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avez réservé a ses ainés, voici le cinquiéme et dernier-né
de cette magnifique série. Composé d'articles choisis dans
Sélection du Reader's Digest parmi les plus intéressants,
enrichi de devinettes, d'anecdotes, de jeux et de passe-
temps propres a divertir garcons et filles, il vous amusera,
il vous instruira, il vous passionnera. Aucune de ses pages
superbement illustrées ne vous laissera indifférent.
Lisez-le, relisez-le, votre Album des Jeunes 1964! Et ne
soyez pas égoiste, prétez-le obligeamment... & vos parents
comme a vos amis. Il ne manquera pas de leur plaire.
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i 1e ticket d’entrée au cinéma le Chat noir,
a Stockholm, avait été de toute autre
couleur moins voyante que le rouge, Evert
Stenmark, un jeune Suédois de vingt-cing
ans, ne serait plus la pour raconter comment

Hhsuite, ce fut I'immobilité et une nuit totale.
"Il essaya de remuer. Tout a fait impossible.
Avec son menton, il parvint a repousser suffi-
samment de neige pour pouvoir tourner un peu
la téte. Comme I'oxygeéne se raréfiait, sa respi-

il a passé huit jours enseveli sous une avalanche.ration devint haletante. Il se demanda vaguement
Mince, d'ossature fragile, ce jeune homme ne ce qui allait se passer... et il perdit connaissance.

semble pas particulierement robuste. 1l faut
cependant étre solide et courageux pour exploi-
ter, comme il le fait, une ferme perdue dans les
montagnes proches du cercle arctique.

Evert habitait avec sa mére, qui est veuve, son
jeune frére Kijell et sa sceur Elna. En hiver, il
avait coutume de chasser et de vendre des lago-
pedes, ces oiseaux d'un blanc de neige, assez

Quelques heures plus tard, quand il revint a
lui, il eut un élan de reconnaissance vers Dieu a la
pensee d’étre encore en vie. Il gisait & plat ventre
et son souffle avait fait fondre la neige devant sa
bouche, creusant une petite cavité. Ses jambes se
trouvaient coincées par I'amoncellement de neige,
et son ski droit passait sous sa jambe gauche,
bizarrement tordue. Son bras droit, immobilisé lui

Hult jours dans une prison de

semblables a la gelinotte, qui se nourrissent des
bouleaux nains épars sur les pentes solitaires.

Un vendredi matin du mois de janvier de 1955,
Evert quitta son logis et couvrit trente kilometres
a skis pour gagner la cabane ou il lui arrivait sou-
vent de camper quand il chassait. Le lendemain,
deés le petit jour, il se mit a I'ceuvre. Le ciel était
sans nuages, le froid vif. Il releva les piéges qu'il
avait placés la semaine précédente et, dans les
sept premiers, il trouva quatre lagopédes.

Tout a coup, alors qu’'il mettait le dernier oiseau
dans son sac a dos, la neige lui monta jusqu’aux
genoux et il se mit a glisser doucement sur la
pente, entrainé par la masse qui s'était mise en
mouvement. Au bout de quelques métres, l'ava-
lanche lui fit perdre I'équilibre et I'ensevelit.

PAR ROBERT LITTELL.

aussi, faisait avec son corps un angle insolite.

En s’arquant et en se tortillant en tous sens,
il ne parvint qu’'a s’essouffler. « Attention, se dit-il,
ne cédons pas a la panique ! Il s’agit d’économiser
nos forces. » Etudiant chaque mouvement, avec
des pauses fréquentes pour se reposer, il se mit a
creuser lentement un tunnel, de sa main gauche
vers sa main droite. Cheminant comme une taupe
sous une prairie, il réussit a enlever une sorte de
manchon de glace et a dégager sa main droite.

Il put alors atteindre le couteau accroché a sa
ceinture et gratter la neige au-dessus de lui, jus-
gu'au moment ou il vit une pale lueur bleuatre
tomber dans sa caverne obscure. La surface —
et le salut — n’était peut-étre pas tres éloignée.

« La situation aurait pu étre pire » songea-t-il.



Dabord, il, it chaudement vétu; e
ses deux paires de bas et ses botte [ui
lui montaient jusqu’aux genoux, il a/ait
pensé a mettre de longues fibres séches de
.ce roseau des marais dont les Lapons
se servent depuis des siecles pour se pro-
téger les pieds. Ce «foin a chaussures »
lui tenait les pieds au chaud pour le
moment, mais il avait le trés grave
inconvénient d'isoler ses jambes au-
dessous du genou, empéchant leur chaleur
de faire fondre la neige qui les enserrait.
Détail qui lui parut sans, le moindre
intérét pour le moment, dans la
poche de son pantalon il trouva
son portefeuille.  Celui-ci
contenait, entre autres, les
billets des cinémas qu'il

neige

avait fréquentés lors
de ses rares voyages a
Stockholm ; parmi ces
billets, il y avait ceux,
couleur rouge sang, du
cinéma le Chat noir.
Quand tomba la longue
nuit des pays nordiques, la = -----
lueur bleue qui éclairait sa grotte
s'évanouit et Evert se retrouva
dans les ténébres. Alors il ramena sur
sa téte le capuchon de son anorak et posa son
visage sur ses mains recouvertes de moufles.
Au cours de cette premiére nuit, son sommeil
fut léger et agité. Quand il s’éveilla, la chaleur
de son corps avait fait fondre plus de neige, de

sorte qu'il gisait dans un antre d’environ

un meétre vingt de long sur soixante-quinze
centimetres de large. Son sac a dos était

pris dans le plafond de neige au-dessus

de lui. Il le dégagea, centimeétre par centi-
métre, et en sortit les lagopedes, qu’il mit

dans une sorte de garde-manger taillé
dans la paroi. Tout cela lui prit plus d'une
heure, mais le résultat en valait la peine :
aussitot qu'il put enfoncer la téte et

les épaules a I'intérieur de son sac & dos,

U cessa de frissonner convulsivement.

Il resta 1a, étendu, a somnoler. De

temps en temps, il machonnait un

peu de neige, certain que

I'eau glacée ne lui ferait

pas de mal, a condition

de la conserver assez

longtemps dans sa

bouche pour qu’elle

se réchauffat un peu

avant de lavaler.

L’aprés-midi de

ce jour-la, il entre-

prit de dégager ses

jambes engourdies

et immobilisées. I

essaya de découper

au couteau la neige

qui les bloquait, mais

il ne put guere arriver

plus bas que ses genoux.

Apres quatre longues heu-

res d’efforts, il parvint a

remuer légérement les cuisses,

mais ses pieds restaient coincés

par la neige et les courroies des skis.

Il se couvrit alors la téte avec son sac pour
réfléchir, une fois de plus, a sa triste situation.
Le secours le plus proche était a dix-huit kilo-
meétres de 13, dans la cabane de rondins ou il
devait, ce méme dimanche soir, retrouver deux
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autres chasseurs. Ceux-ci s'étonneraient de ne pas
le voir arriver. Demain, peut-étre, ils pousseraient
jusqu’a la hutte, ou ils trouveraient sa hache et
son fusil. Et peut-étre verraient-ils les traces de
ses skis se perdre dans une avalanche et se met-
traient-ils a I'appeler ? Peut-étre les entendrait-il
et pourrait-il se faire entendre a son tour?
Peut-étre ?...

Pour la premiére fois, Evert eut faim. Il
découpa une cuisse de lagopede gelé et la mangea
toute crue. Son gol(t ne valait pas mieux que
son aspect, brun foncé, tacheté de sang. Il n’en
rongea pas moins ce pilon jusqu'a l'os.

La téte dans son sac, il dormit beaucoup mieux
cette deuxiéme nuit. Mais il fit un cauchemar
horrible : aidé de quelques amis, il parcourait
les collines couvertes de neige, a la recherche
d’'un chasseur égaré. Il était le seul a connaitre
I’'endroit ou gisait le malheureux, et il partait
dans cette direction, mais ses compagnons ne
voulaient rien entendre. C'était affreux pour
Evert, car I'nomme que tout le monde cherchait
n'était autre que lui-méme...

Le lundi matin, sa grotte s’était encore agrandie.
Son corps avait fait fondre la neige jusqu’au sol,
de sorte qu'avec sa main droite il tatait un
enchevétrement de mousse et de branchages.
Aprés un petit déjeuner de lagopede cru, il
s'attaqua de nouveau a la neige agglomérée
autour de ses jambes, mais son couteau ne
parvint pas a atteindre plus loin que le haut
de ses bottes. Alors, pour la premiére fois, il lui
vint a l'idée qu'il n'arriverait jamais a se dégager
par lui-méme.

Il se rappela ce cousin de son pere, enseveli lui
aussi par une avalanche alors gu’il chassait tout
seul. Deux mois apres, on avait retrouvé son corps,
si pitoyablement amaigri que, de toute évidence,
le malheureux avait survécu de longs jours.
Comme Evert, il avait dd lutter, s’acharner a sa
délivrance, espérer longtemps...

Renoncgant a libérer ses jambes, Evert tourna
son attention vers le toit de son abri. Cette petite
tache noire qu’il n'avait pas encore remarquée...,
on aurait dit une branchette. Il tira dessus et
dégagea la cime brisée d'un petit bouleau. A
I'aide de son couteau, il tailla une baguette bien
lisse d’environ soixante-dix centimetres de lon-
gueur et grosse comme le doigt.

Une simple baguette ? Non. C'était une pré-
cieuse trouvaille, un trésor qui faisait naitre un
nouvel espoir. Avec cette baguette, il tisonna
prudemment dans les trous qu’il avait creusés
au-dessus de sa téte. Il agissait délicatement, car
s’il la brisait...

Tout a coup, la baguette perca la crolte de

neige durcie, et un filet d’air glacial pénétra dans
la caverne. Avec une joie qui lui fit bondir le
cceur, Evert vit par ce trou un petit rond de ciel
bleu et quelques rameaux de bouleau qui jouaient
dans le vent. Il savait maintenant que son exis-
tence n’était séparée du monde que par moins
de un metre de neige.

Il ramena la baguette, sa baguette magique,
cette hampe de I'espoir... Mais oui, voila ce qu’elle
évoquait . la hampe d'un drapeau. Evert sortit
de son portefeuille la petite liasse de billets de
cinéma. Ceux-la, les rouges... Avec le fil de fer
d’'un de ses piéges, il fixa sur sa badine les billets
du cinéma le Chat noir et il poussa le tout dans
le trou qui montait vers le ciel bleu.

Maintenant, quand ils viendraient (s'ils ve-
naient !) ils ne manqueraient pas de le découvrir.

Fatigué par cet effort, il tremblait. Pour se
distraire, il sortit tous ses petits trésors et les
répartit : I'écharpe sous I'un de ses genoux, les
pansements de secours sous lautre, le journal
sous son estomac, les moufles humides sous sa
hanche, les moufles séches dans son sac. Dans un
petit réduit taillé dans la neige, il déposa ses
pinces, le fart, I'aiguille a repriser et le fil, son
couteau de table, des bouts de chandelle et une
boite d’allumettes. Ensuite, il fourra une fois
de plus sa téte dans I'obscurité chaude de son
sac et il s’endormit.

Le mardi fut plutét monotone. 1l enleva I'écorce
de quelques branchettes et la mangea. Pour la
premiere fois depuis quatre jours, il put voir ses
genoux. Son corps s'était enfoncé davantage dans
la neige fondante, si bien que la baguette, cette
hampe de drapeau qui portait son S.O.S. de
papier rouge, était maintenant hors d’atteinte.
Si elle venait a tomber, il serait incapable de la
pousser de nouveau jusqu'a la surface.

N’ayant plus rien d’autre a faire, il se mit a
ruminer ses soucis. Il pensait en particulier a
cette étable qu’il aurait voulu achever de cons-
truire avant I'été. Les fondations étaient prétes,
les briques déja achetées. Et voila qu'il était
couché sous la neige, incapable de bouger, de se
rendre utile...

Le lendemain, cinquiéme jour de sa captivité,
il tenta d'enflammer quelques allumettes qu'il
avait retirées de I'une de ses oreilles ou il les avait
enfoncées, la pointe la premiéere, pour les tenir au
sec. Mais, I'un apres l'autre, les bouts d’allumette
tomberent dans la boue.

Il se mit alors a examiner tous les papiers
contenus dans son portefeuille et a les lire len-
tement. Hélas! il s’y trouvait des additions de
restaurant qui n’eurent pour résultat que de
réveiller sa faim! Il passa un long moment a
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évoquer son plat favori : le macaroni au lard. Sa
montre-bracelet était devenue sa meilleure amie,
et il I'écoutait battre, dans I'obscurité du sac,
comme un cceur vivant.

Le jeudi, il séveilla avant l'aube et apercut,
par le trou de sa toiture, deux étoiles qui brillaient
d’'un éclat glacé. Signe de beau temps. On allait
sdrement venir ce matin et le retrouver.

Mais ce jeudi-la, rien ne se passa. Dés lors,
pour Evert, les limites du jour et de la nuit se
confondirent. Il se souvient aussi d’avoir entendu
un appel et d'y avoir répondu par trois fois.
Mais, comme personne ne vint, il se mit & manger
de la neige et a machonner des brindilles de
bouleau pour calmer sa terreur croissante, car il
savait que la panique serait pour lui le commen-
cement de la fin.

Toute la journée du vendredi et toute celle du
samedi, il oscilla entre la somnolence et le cau-
chemar éveillé. Il lui fallait des heures pour se
décider a sortir sa téte et ses mains du sac, et
d’autres encore pour accomplir ces simples gestes.
Plus rien ne semblait avoir d’'importance.

e vendredi seulement, alors qu’'Evert était
enseveli depuis pres d'une semaine, ses deux

amis gagnérent la hutte et découvrirent le fusil,
la hache et le traineau appuyés au mur de rondins.

La neige fraiche avait effacé les traces de skis
partant de la cabane. Ils apercurent les restes
d’une avalanche, mais elle ne semblait pas assez
importante pour recouvrir un homme, si bien
gu’ils ne montérent méme pas jusque-la. Apres
avoir appelé a plusieurs reprises, ils repartirent
pour signaler la disparition d’Evert.

Bientdt des patrouilles sillonnérent la région.

La police fit venir un hélicoptere. Toute la jour-
née du samedi, les équipes poursuivirent les
recherches. Le dimanche matin, Kjell, le frére
d’Evert, guida une nouvelle équipe jusqu'a la
cabane. Il se mit a suivre la rangée de pieges.
Parvenu au septieme, il s’assit pour fumer une
cigarette, en attendant ses compagnons. Tout a
coup, il apercut, non loin de 1a, quelque chose de
rouge qui émergeait de la neige. « Sans doute une
feuille morte », se dit-il; mais il se leva pour aller
s’en assurer.

Il vit alors, fixés a la baguette par du fil de
fer, les tickets rouges du cinéma le Chat noir !

On se précipita pour dégager Evert, on apporta
de la soupe chaude, des couvertures, on lui enleva
ses bottes. Mais la joie générale fut assombrie
par un souci: pourrait-on sauver les pieds du
malheureux garcon ?

Evert dut passer des mois a I'hdpital, ou il
subit plusieurs greffes de la peau. Cloué au Ht,
il eut tout le temps de songer au sens de I'aven-
ture terrible, mais prodigieuse, qui lui était arri-
vée. Et la vie lui parut un cadeau magnifique,
dont chaque heure vaut d'étre vécue.

Evert Stenmark peut aujourd’hui marcher, avec
fierté, mais avec lenteur aussi. Pour descendre
I’escaUer, il pose d’abord les talons, car le chirur-
gien a d0 lui amputer tous les orteils d’'un pied
et tout l'autre pied, a I'exception du talon. Il
peut travailler a la ferme, qui posséde mainte-
nant une étable neuve, mais il ne peut faire de
longues marches, ni soulever des poids lourds,
encore moins aller a skis. Sans doute ne pourra-t-il
de longtemps, sinon jamais, aller chasser, dans le
silence cristallin de I'hiver, le blanc lagopéde aux
pattes plumeuses.



Les animaux
alment jouer

par Alan Devoe

n magnifique clair de lune éclairait les
pampas désertes de I'Argentine. Couché
a méme le sol, un explorateur anglais

dormait a poings fermés lorsqu’il fut réveill

soudain par le feulement d’'un puma. Il distingua
quatre de ces grands chats sauvages qui venaient
vers lui. Epouvanté, les nerfs tendus, n’'osant
faire le moindre bruit, il attendit.

Tout a coup sa frayeur cessa, car il avait compris
gu’il ne courait aucun danger. Les pumas n’avaient
nullement l'intention de le tuer. lls mjouaient!
S’appelant I'un l'autre, bondissant, ils se pour-
suivaient comme des chatons qui font une partie
de cache-cache. Ou bien encore ils se roulaient
par terre et luttaient sans méchanceté.

L’explorateur retint son souffle lorsque les

$¢lins entreprirent de sauter & tour de rdle par-
dessus son corps étendu. Enfin, non sans soula-
gement, il les vit disparaitre dans la nuit.

eaucoup de gens peuvent citer des anec-
dotes authentiques prouvant que les ani-
maux jouent entre eux. Car il est de fait

que presque tous les animaux jouent.
L'ours gris d’Amérique, le grizzli, semble
redoutable quand il charge dans votre direction.
Mais ce méme plantigrade féroce adore se laisser
glisser dans la neige, du haut d’une colline. Il est
capable de remonter inlassablement au faite d'une
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pente convenablement enneigée pour le plaisir
de la dévaler a toute vitesse sur le dos, comme
un enfant sur un toboggan. Les ours bruns et
noirs s'amusent a dégringoler du sommet des
collines en une succession de cabrioles et de
culbutes. Un naturaliste raconte I'histoire de cet
ourson qui grimpa un jour dans une barrique
ouverte et réussit, a force de se démener, a ren-
verser le tonneau, qui roula bruyamment jusqu’au
bas de la montagne.

Un jeune hippopotame, né dans un zoo, avait
imaginé une maniere toute personnelle de se
distraire. Une feuille d'érable était tombée un
jour dans son bassin. L’hippopotame glissa avec
précaution sa masse énorme dans I’eau et nagea
jusque sous la feuille qui flottait. Puis il souffla
de toutes ses forces et fit voler la feuille en I'air.
Lorsqu’elle retomba, il souffla de nouveau. Pen-
dant des heures, ce jeu nouveau et passionnant
absorba le mastodonte.

Les jeunes ratons laveurs s’amusent souvent

avec un petit morceau de bois qu'ils parviennent
a user jusqu’'a lui donner un poli impeccable. Les
renards et les coyotes lancent en I'air une poignée
de mousse ou un fragment d’écorce, gqu'ils rattra-
pent au vol. lls malmenent leur « proie » la
piétinent, la guettent, puis bondissent sur elle.
La sanguinaire belette, elle-méme, prend un plai-
sir évident a jouer toute seule avec une pierre
ou une baguette.

Les porcs-épics luttent avec leurs congénéres...
et trouvent le moyen de ne pas se blesser entre
eux. En effet, aussi acharnée que soit la partie
gu'ils disputent, jamais ils ne se frappent avec

la queue, qui est armée de terribles piquants.

Les singes aussi s'amusent a se battre, la téte en
bas, accrochés par la queue a une branche. Quant
aux blaireaux, ils se livrent & des combats de boxe.

Les animaux qui vivent en troupeau s’adonnent
a des jeux qui rappellent beaucoup ceux des
enfants. C’est ainsi qu’on peut voir, par exemple,
des cerfs jouer a chat, I'un d’eux poursuivant
les autres et touchant avec son sabot ceux qu’il
rattrape. Certains d’entre eux jouent a chat et
a cache-cache tout a la fois. Le grand vainqueur
est le cerf qui peut le plus adroitement doubler
ses voies pour tromper les poursuivants. Nul
doute que la pratique acquise au cours de ces
jeux n’ait sauvé la vie de plus d'un cerf.

Pour les jeunes animaux, le jeu est un appren-
tissage de la vie. Mais les adultes aiment autant
a s'amuser que leurs petits. De vieilles loutres
grisonnantes se laisseront glisser le long d’une
pente argileuse avec autant de plaisir que le plus
espiegle de tous les bébés loutres.

Dans certaines prairies de I'Ouest américain,
truffées de terriers, des rongeurs appelés sacco-
phores sont capables de s’absorber des heures
durant dans une sorte de jeu de barres. Un rat
court vers le terrier d’'un autre rat. Un troisieme
larron essaie alors de s’introduire a toute vitesse
dans le terrier du premier avant que son proprié-
taire ait pu y revenir. Le jeu gagne de proche
en proche et se propage jusqu'a ce que tous les
habitants des terriers voisins soient dans un état
d’excitation folle.

Les éléphants eux-mémes aiment s’amuser. Un
jour, dans la jungle africaine, un explorateur
s'approcha avec précaution d’'un troupeau d’élé-
phants. Les énormes bétes formaient une sorte
de mélée. Elles s’agitaient en tous sens, foulant
et martelant le sol avec un bruit sourd. Mais elles
ne semblaient ni s'inquiéter ni s'irriter de la pré-
sence de Il'explorateur, qui, enhardi, se faufila
encore plus pres. Quand enfin il comprit ce que
faisaient les éléphants, il en fut stupéfait. Les
pachydermes jouaient avec une boule de terre
durcie au soleil; elle mesurait environ cinquante
centimétres de diameétre. A coups de pied et de
trompe, ils la poussaient sur les pistes vertes.
Tandis que I'explorateur, fasciné, les regardait,
ils la firent rouler sur plusieurs centaines de métres.

es oiseaux aussi se laissent prendre au
plaisir du jeu. Les freux, par exemple, se
réunissent en bande et, tous ensemble, ils

s'élevent trés haut dans les airs. Puis ils ferment

leurs ailes, se laissent choir comme des pierres et
vont aussi prés de la terre qu'ils I'osent. Ce n’est

Condensé et adapté de Parade



LES ANIMAUX AIMENT JOUER

qu’a la derniere fraction de seconde qu’ils ouvrent
leurs ailes. Et ils recommencent inlassablement,
comme de jeunes casse-cou.

Sur un pont enjambant un fleuve, on vit un
jour une bande de mouettes, alignées sur le
parapet. Lorsqu’un bateau s’apprétait a passer
sous le pont, elles se laissaient tomber a la verti-
cale et se posaient dessus. Elles restaient a bord
jusqu’a ce que le bateau flt passé sous l'arche.
Puis, a grand renfort de cris et de claquements
d’ailes, elles revenaient se percher sur le parapet
opposé a celui qu’elles occupaient précédemment.
Et 13, elles attendaient qu'un bateau vint en
sens inverse pour recommencer leur manege.

u'est-ce donc qui pousse les animaux a
manifester ainsi leur joie de vivre et leur
gaieté ? Personne ne le sait au juste.

Mais Novalis, le fameux et brillant poete allemand

de la fin du dix-huitiéme siecle, a résumé la ques-
tion & sa fagon en disant : « Jouer, c’est pour les
animaux une facon personnelle de célébrer la
gloire de Dieu. »

Etes-vous calé

dans les sports collectifs ?
(Voir réponse page 124J

Dans quels sports les nombres suivants correspondent-ils a ceux des joueurs d'une équipe ;
2, 4, 5 6, 7, 11, 13, 157?

POUR VIVRE HEUREUX

En quelques lignes, dues a la plume du grand poéte allemand Geethe,
voici tout un art de vivre que vous aurez intérét a lire et a relire ;

«1l'y a neuf conditions nécessaires pour vivre heureux : assez de santé
pour que travailler devienne un plaisir; assez d’argent pour subvenir a
vos besoins; assez de force pour lutter contre les difficultés et les surmonter;
assez de grace pour confesser vos péchés et ne plus les commettre; assez
de patience pour souffrir jusqu’a ce que vous ayez atteint un bon résultat;
assez de charité pour voir les qualités de votre prochain; assez d’amour
pour vous inciter & étre utile et secourable aux autres; assez de foi pour
réaliser les desseins de Dieu; assez d’'espérance pour Oter de votre coeur
I'inquiétude et la crainte de I'avenir. »

E.M.



QU X
St devwvi

Un message pour vous

Comment déchiffrer ce texte bizarre? Un bon conseil,
décalquez d'abord les deux tableaux, et puis réfléchissez !

A
Nnettes

| KLXEZ C | /| )N

M D/ | Fo LI KL~
37 1/ r?AU 51 |

| T /NiIXZA L) I N D_° 35 1%«

Jeu de la cornue

Identifiez I'objet figuré dans chaque case. Gardez
la lettre qui revient le plus souvent dans le mot (ex. :
dans COUTEAU, vous garderiez U). En respectant
I'ordre des cases, vous trouverez le nom d'une de nos
contemporaines, parmi les plus illustres. Nous vous
donnons la premiere lettre : J.

Triangle de mots

Voici des définitions correspondant a deux
groupes de mots. Pour chaque groupe, identifiez
d’abord le mot de deux lettres, puis ajoutez chaque
fois une lettre pour obtenir finalement un mot de
six lettres.

Attribuez-vous 1 point pour chaque mot de
deux lettres trouvé, 2 points pour chaque mot de
trois lettres, 3 points pour chaque mot de quatre
lettres, 4 points pour chaque mot de cing lettres
et 5 points pour chaque mot de six lettres. Si
vous arrivez ainsi a totaliser de 15 a 20 points,
c'est bien; entre 20 et 25, c'est mieux ; au-dela
de 25, félicitations !

Voir réponses page 198.

1e Lettre .
Regle L)
Enléve e o o
Os e o o o
Noble e o o o
Réunion e e o oo

2. Lettre .
Pronom o o
Adjectif o
Eminence e o o
S'éleve e o o
Etalage e o o
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EXPLORER | NIMBUS

pour I'étude de I'espace. pour I'étude des

problemes atmosphériques.

avant 1965.

QUAND
L"THOMME
EXPLORE

PAR IRA WOLFERT

haque jour, des satellites artificiels sillonnent

TOPSIDE SOUNDER
pour I'étude de lI'espace

avant 1965.

L'ESPACE

messages sont captés tous les jours, a toutes les heures,
et ils transmettent a la Terre une foule de renseigne-
ments sur I'espace interplanétaire.

L’espace n’est pas vide, il est dense, c’est « un beau
fouillis », d'apres un savant qui s'efforce de dresser

de leurs explorations. Leurs messages nous aident des cartes nécessaires a la navigation spatiale. Il est

C l'espace interplanétaire et rendent compte

comprendre les mystéres du monde.

On éprouve une sensation étrange a entendre les
satellites bavarder dans leur course a travers I’espace.
L’occasion m’en a été donnée dans une station radio-
métrique du Massachusetts. Un jeune savant dispose
dans ce centre d’'un équipement fort colteux, entassé
dans une piéce minuscule. A l'aide de ce matériel, il
a entendu si souvent les satellites qu’il peut main-
tenant les distinguer les uns des autres rien qu’a
leur « voix ».

Il se mit donc devant moi & I'écoute de I'univers.
D'aprés son horaire, m’expliqua-t-il, Explorer VII
devait, vingt minutes plus tard, étre a son point le
plus proche de la station.

Tout d’abord, je n’entendis qu’une vague caco-
phonie : une série de crachotements et de craguements
faisaient vibrer le haut-parleur. «Ce sont des bruits
cosmiques, me dit le savant. Ils sont produits par
des particules d’énergie qui cinglent la Terre a la
cadence de ioo par minute. »

Ces sons me mirent mal & l'aise. Ils me faisaient
penser a un étre qui essaierait frénétiqguement, mais
en vain, de se faire comprendre. Tout & coup, cette
géne se dissipa. Une sorte de musique s'élevait. J'en-
tendis une suite de notes mélodieuses séparées par
des pauses. Je regardai ma montre. C'était bien
I'heure. Explorer VII faisait son rapport! La « mu-
sique » nous parvint pendant environ trois minutes,
puis s'affaiblit et s’évanouit.

Tous les satellites ne sont pas aussi agréables a
écouter. Tiros 11 fait penser a un moustique s'abat-
tant sur sa victime. Echo évoque un sifflet aigre.
Les spoutniks font d’abord entendre un «brrip»
énergique, qui sert de prélude a un chceur de sauterelles
stridulant & qui mieux mieux.

Ces bruits proviennent d’'une zone ou rien de
comparable ne se faisait entendre avant que les
hommes y envoient des satellites. Maintenant, les
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plein de poussiéres cosmiques. Des protons, des élec-
trons et d’autres particules tourbillonnent et s’écoulent
sans fin, ponctuant leur passage de scintillations trop
faibles pour étre percues par I'eeil humain.

La flottille des satellites se fraie un passage a tra-
vers ce « beau fouillis » & des vitesses allant de 25 000 a
plus de 32 000 kilométres & I'heure.

Les satellites sont bombardés par des météorites.
Sous I'action irrépressible des rayons solaires, ils
s'écartent de la trajectoire calculée. Pourtant ils
continuent leur ronde, prennent des mesures, des
photos, enregistrent tout ce gu’ils voient et rencontrent,
pour retransmettre ensuite ces renseignements, par
radio, aux stations terrestres.

Voici un exemple de message codé : 8831 — 94,72.
Il a été émis par Explorer VII. Il signifie que, pendant
le temps qu'il a fallu pour que les roues dentées du
mécanisme d’horlogerie fassent cliqueter 8831 fois le
compteur, 94 météorites au-dessus d’une certaine taille
et 72 plus petites sont entrées en collision avec le
vaisseau spatial.

Comment les instruments qui se trouvent a bord
des satellites peuvent-ils déterminer si les projectiles
sont gros ou petits? Des diaphragmes (lames ou fines
membranes) vibrent chaque fois qu’'un fragment de
matiére vient heurter la paroi du satellite. Les dia-
phragmes trés minces vibrent lorsque les chocs sont
faibles; les diaphragmes plus épais ne réagissent
gu’aux impacts violents.

Un message comme celui que nous avons cité
comporte généralement une autre série de chiffres.
Ces derniers indiquent l'orientation des diaphragmes
au moment de I'impact. En effet, tandis que le satel-
lite tourne lentement sur lui-méme, un ceu électrique
cligne chaque fois qu'il est orienté vers le Soleil. Un
autre dispositif émet des impulsions lorsque le satellite
est tourné vers la Terre. Ces clignotements et ces
impulsions sont enregistrés en méme temps que le



VOYAGER
pour I'étude de Mars et
de Vénus, avant 1970.
MARINER
pour I'étude a courte
distance de Vénus.

avant 1 965.

chronométrage du mécanisme d’horlogerie. En asso-
ciant les deux groupes de chiffres, les savants obtien-
nent la direction d’'impact des grosses et des petites
météorites.

NBéja, les rapports fournis par les satellites modi-
fient nos conceptions sur I'espace et sur la Terre elle-
méme. Un exemple : nous savons maintenant que la
plupart des météorites qui, chaque jour, pénetrent
dans I'atmosphere terrestre ne sont pas des projectiles
compacts. Elles ressembleraient davantage a des
flocons de neige, englobant des grains de poussiére.

Dans I'espace, le Soleil ne se couche jamais. Pour-
tant, le « jour » y est plus sombre que nos nuits. Des
étoiles d’une infinité de couleurs brillent en perma-
nence, sans aucun scintillement. Le Soleil est une
énorme boule de gaz incandescents, projetant a sa
périphérie des jets d’hydrogene enflammé, longs de
plusieurs milliers de kilométres, qui se dessinent sur
le méme fond de velours noir.

A bord des satellites, les roues tournent, les engre-
nages grincent, les interrupteurs cliquettent. Pourtant,
dans I'espace interplanétaire lui-méme, il n'y a pas de
sons. Méme les gigantesques explosions & la surface
du Soleil se font sans bruit. Sur la Terre, le son se
propage de molécule en molécule par contact immé-
diat. Une onde sonore voyage de I'une a l'autre, les
faisant entrer en vibration chacune a leur tour. Mais,
dans le vide cosmique, les molécules sont distantes
les unes des autres de 50 000 kilométres en moyenne
par consequent, leurs vibrations cessent avant qu’elles
aient pu rencontrer une autre molécule capable de
transmettre |’onde.

Dans I'espace, la chaleur du Soleil ne saurait méme
pas suffire pour rotir une pomme de terre. Les molé-
cules y atteignent bien des températures énormes
— 1100 a 1 650 °C — mais elles ne sont pas suffisam-
ment nombreuses en un point donné pour céder
assez de chaleur & un objet.

Pour pouvoir fonctionner avec précision, les instru-
ments de bord d’un satellite doivent étre maintenus a
une température modérée. Lorsque les savants pro-
jettent de construire un vaisseau spatial, ils calculent

Observatoire géophysique
sur orbite (O.G.0O.) pour les
mesures du globe terrestre,

avant 1 965.

I'importance relative des surfaces qui seront exposées
au soleil ou plongées dans I'ombre. Puis ils fixent dans
quelles proportions il faudra répartir les zones claires
ou sombres & la surface de I'astronef : brillantes pour
réfracter la chaleur, noires pour I'absorber.

Un satellite n'a pas besoin d’étre de grande taille
pour se montrer un bon reporter. Le petit « Pample-
mousse » de i 300 grammes Vanguard I nous a donné
une foule de renseignements utiles et nouveaux. Les
modifications que I'attraction terrestre a fait subir
a sa vitesse ont prouvé aux savants que la Terre
n'est pas ronde, mais qu’elle a un peu la forme d'une
poire. Les savants ont constaté en outre que I'atmo-
sphere terrestre s’enfle et se réduit régulierement tous
les vingt-sept jours.

Gréce aux informations recueillies par les satellites,
les savants ont découvert les ceintures de radiations
de Van Allen. Ces anneaux sont deux courants dis-
tincts, formés de particules chargées d'électricité.
Chaque ceinture représente plusieurs fois le volume
de la Terre. Les particules sont entrainées et guidées
par les lignes de force du magnétisme terrestre a
I'intérieur de chacune des ceintures qui transferent
I’énergie du Soleil a la Terre. Les variations dans les
ceintures de Van Allen affectent nos conditions atmo-
sphériques. L'énergie qu'elles nous transmettent
exerce une influence sur tout ce qui vit et croit sur la
Terre. Mais la radiation a I'intérieur de ces anneaux
représente un danger mortel pour tous les explora-
teurs de I'espace.

Avec les informations recueillies par les satellites,
de nouvelles perspectives scientifiques s'ouvrent dans
de nombreux domaines; c’est le cas, par exemple, pour
la télévision, le téléphone, les radiocommunications,
la navigation et les prévisions météorologiques.

Cependant, la flotte spatiale augmente toujours.
Des problémes de circulation se posent déja, par suite
du chevauchement des émissions radios. Il existe aux
Etats-Unis un centre de surveillance spatiale, ou I'on
connait en général la position de tous les satellites,
sans oublier les carcasses de fusées vides et des débris
de toutes sortes. En effet, les « ferrailles » elles-mémes
sont utiles aux savants, comme les bouteilles jetées
a la mer servent a découvrir le tracé des courants qui
sillonnent les océans terrestres.

Les satellites sont les premiers vaisseaux du nouvel
age d'or de I'exploration. Ils alimenteront I'actualité
pour de nombreuses années a venir.

*
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Ce que votre peau falt pour vous

PAR R. ET E. BRECHER

Vous eétes-vous jamais demandé, a la suite

d’'une coupure ou d’une contusion, pourquoi la
nature ne vous avait pas doté d'une peau plus
résistante ? A cette question, les savants ont
trouvé une réponse. Votre peau délicate, disent-
ils, est en fait beaucoup plus qu’'une simple
enveloppe protectrice. C'est un organe dont
I'importance pour la vie humaine est égale a
celle du cerveau, du cceur et des poumons.
Elle joue un réle que vous ne soupgonnez peut-
étre pas et rend des services qu’elle aurait bien
du mal a assurer si elle n’était qu’un cuir épais
et rugueux.

Les entrepdts du corps

Si vous pesez soixante kilos, vous portez dans
votre peau environ dix de ces kilos, en majeure
partie sous forme de graisses et d’eau. Lorsque
votre corps absorbe plus d'eau et de graisses
gu’il ne lui est nécessaire, une forte proportion
de I'excédent est stocké par la peau. Plus tard,
celle-ci peut restituer ces provisions a la circu-
lation sanguine pour gu’elles soient transportées
aux organes qui en ont besoin. Sels, sucres et
autres éléments vitaux sont de la méme maniére
consignés dans cet entrepbt spacieux.

Votre peau est capable de fournir aux organes
vitaux une certaine quantité de sang de secours.
Imaginez qu’en vous promenant dans la rue,
vous soyez brusquement attaqué. Vos muscles
et vos organes internes vont immédiatement
réclamer un surcroit de sang, pour vous permettre
soit de lutter, soit de fuir. Ce sang proviendra
en partie de votre peau dont les petits vaisseaux
s’affaissent ou se contractent, pendant que s'ou-
vrent des canaux de secours de plus grande taille
qui assurent au sang un raccourci par ou il se
précipite vers les parties du corps a irriguer
d'urgence. Et, tandis que votre peau se vide
ainsi de son sang, vous devenez pale de colére
ou de frayeur...

Vos thermostats individuels

Les vaisseaux sanguins de la peau concourent
également & vous maintenir & une température
normale. Si votre corps s’échauffe outre mesure,

ils se dilatent de telle sorte que le sang afflue en
plus grande quantité a la surface de I'épiderme
et se trouve ainsi rafraichi. Quand, au contraire,
vous sortez par temps froid, ces mémes vaisseaux
sanguins se contractent. La peau recoit de cette
maniére moins de sang et la chaleur interne de
votre corps se conserve.

Les glandes sudoripares jouent également ce
role de thermostat. Dés que vous avez trop
chaud, ces glandes sécrétent de la sueur qui vous
rafraichit en s’évaporant. Versez un litre d'eau
dans un récipient : voila la quantité de transpira-
tion qui s’évapore de votre corps au cours d’une
journée pendant laquelle vous ne vous dépensez
pas. Si vous faites un travail pénible, si vous
marchez en plein soleil ou si vous restez quelques
heures dans une salle de cinéma surchauffée,
par exemple, vous perdrez plusieurs fois cette
quantité de sueur.

Mue épidermique et sensibilité

Posez cette devinette a un ami : « Quelle est
la partie de ton corps qui se renouvelle sans
cesse et plus vite que toutes les autres ?» 1l doit
répondre, bien entendu «Ma peau» Mais
savez-vous que votre peau d'aujourd’hui n’est
plus celle que vous portiez I'an dernier ? Une mue
invisible s’y accomplit de fagon continue.

Votre peau est formée de trois couches prin-
cipales une couche externe trés stratifiée,
Yépiderme; une couche médiane, le derme; enfin
une couche profonde ou subdermique. Dans la
partie profonde de I'épiderme se trouve une
mince pellicule de tissu cellulaire ou s'élabore
en grande partie la croissance de la peau. Chacune
des cellules primitives de cette pellicule se divise
de temps en temps pour créer des cellules nou-
velles. Ces dernieres sont lentement repoussées
vers la surface. Leur cheminement peut demander
plusieurs semaines. En cours de route, chaque
cellule meurt. Ses parois se désintégrent en une
infinité de petites écailles microscopiques.

Superposées en une bonne vingtaine de couches,
ces ecailles, fragments invisibles de cellules
mortes, qui constituent la surface de votre
épiderme, tombent et sont constamment
remplacées.

Adapté et condensé de Journal of Ufetime Laving
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CE QUE VOTRE PEAU FAIT POUR VOUS

Votre peau contient des millions de petites
terminaisons nerveuses. Certaines d’entre elles
sont sensibles a la chaleur, d’autres au froid,
d’autres a la pression, d’'autres a la douleur, a la
démangeaison, au chatouillement. Ces terminai-
sons nerveuses sont responsables de votre «sens
du toucher », qui fonctionne de si remarquable
facon. Depuis votre plus tendre enfance et jusqu’a
ce qu’elle soit ridée par I'age, votre peau est un
peu trop étroite pour vous et, de ce fait, légeére-
ment tendue. Lorsque le degré de cette tension
est tant soit peu modifié, vous éprouvez la
sensation d’étre «touché ».

Passez doucement un crayon sur votre épi-
derme. Ce n’est pas le crayon lui-méme que vous
sentez, mais le changement de tension que son
passage détermine sur votre peau. Vous pourriez
aussi bien le « sentir » s’il n'effleurait que les poils
de votre avant-bras, car chaque poil touché,
fat-ce trés faiblement, excite quelques termi-
naisons nerveuses.

Problémes de lubrification

La peau humaine conserve sa santé grace a
une substance graisseuse nommée sébum, sécrétée
par des millions de petites glandes (glandes
sébacées) situées prés de la racine des poils et
des cheveux. Suintant & la surface de la peau,
ce sebum se mélange a la sueur pour former un
film protecteur qui maintient I'épiderme moite et
souple. Chez certaines personnes, I'hypersécrétion
ou I'’hyposécrétion de sébum fait une peau exa-
gérément grasse ou séche.

Au cours de I'adolescence, il arrive souvent
que les glandes sébacées sécretent trop de sébum.
L'excés de graisse ainsi obtenu risque alors
d’obstruer les pores de la peau, provoquant des
éruptions d’acné juvénile. Plus tard, ces glandes
s'assagissent et le teint s’éclaircit.

Couleurs...

La variété de couleur des peaux humaines
dépend de la présence et de la quantité d'un
pigment unique connu sous le nom de mélanine.
En général, les peaux les plus foncées sont celles
dont la teneur en mélanine est le plus forte.
Mais un gramme a peine de ce pigment suffit a
différencier la peau la plus noire de celle d'un
albinos totalement dépourvu de pigmentation.

On a déja mis au point certains composes

chimiques qui peuvent, en laboratoire, arréter la
sécrétion de mélanine. Et il est permis d’entrevoir
I'époque ou les étres humains pourront choisir
la couleur de peau qu’ils préférent.

Quand vos poils se hérissent

Vous connaissez I'expression familiére : « Il a
eu si peur que ses cheveux se sont dressés sur
sa téte .» Cette image correspond a la réalité.

A la base de chacun des poils qui couvrent
une bonne partie de votre corps sont attachés
de tout petits muscles; en se contractant, ces
muscles font se hérisser les poils. Tous les gens
qui possédent un chat ont pu voir ses poils se
dresser. Grace a ce hérissement du systeme
pileux, le chat parait plus gros et plus féroce
aux yeux de ses ennemis. Les étres humains
n'ont pas assez de fourrure pour impressionner
leurs ennemis, mais quand vous sentez la peur
ou la colere vous envahir de la téte aux pieds,
guand vous avez la chair de poule ou les cheveux
qui se dressent, ce que vous ressentez en fait,
c’est le hérissement de tous vos poils.

Un vétement sur mesure

Personne d’autre ne posséde une peau iden-
tigue a la vbtre. Le dessin de vos empreintes
digitales, par exemple, est absolument unique.
Voici un autre exemple de cette originalité : on
peut greffer sur un autre étre humain un morceau
de votre peau, mais ce fragment ne survivra que
peu de temps, a moins que la personne en ques-
tion ne soit votre jumeau vrai.

Dans le cas d’'une large brilure, I'implantation
d'un morceau de peau étrangere pourra cepen-
dant aider a la cicatrisation. Cette peau empruntée
ne vivra que quelques semaines, temps suffisant
pour protéger les tissus sous-jacents contre
I'infection et le dessechement pendant la période
la plus dangereuse. Aujourd’hui, on arrive a
congeler et a stocker des prélevements de peau
humaine, de sorte que n’importe quel hopital
est @ méme de constituer une «banque de la peau»
avec une petite réserve constamment disponible.

On s’émerveille & juste titre devant la facon
dont la nature a prévu I'empaquetage de notre
corps; mais comment ne pas s’émerveiller aussi
de la subtilité¢ avec laquelle 'hnomme a pénétré
les secrets de cette nature pour en faire un si
intelligent usage !
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ILMA rudolph était le dix-septiéme enfant
*» d'une modeste famille de Noirs établis a
Clarksville, dans le Tennessee. A sa naissance, elle
ne pesait que quatre livres. A quatre ans, elle ne
savait pas encore marcher. Elle eut alors, simulta-
nément, la scarlatine et une pneumonie double et
demeura pendant des semaines entre la vie et la
mort. Finalement, elle s'en tira, mais avec une
paralysie de la jambe gauche.

Les Rudolph étaient tres pauvres, mais la mere
de Wilma decida que, tout comme les autres, sa
malheureuse enfant avait droit a la santé. Elle
I'emmitoufla dans une couverture, prit l'autocar
et se rendit avec elle a I'hdpital de Nashville, a
70 kilometres de Clarksville. La, des spécialistes
examinérent la petite fille et déclarérent que des
années de massages quotidiens pourraient, peut-étre,
lui rendre I'usage de sa jambe.

Mrs. Rudolph, qui était domestique, avait droit
a un jour de repos hebdomadaire. Deux années de
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suite, elle consacra ce jour de congé au voyage aller
et retour de Nashville, avec la petite Wilma. Les
autres jours de la semaine, son travail terminé, elle
trouvait la force, aprés avoir préparé le diner de sa
nombreuse famille, de masser la jambe infirme,
prolongeant la séance longtemps aprés que Wilma
se fut endormie. Au bout d'un an, les médecins
n'ayant constaté qu’un tres léger progres dans les
réflexes musculaires de la petite fille, Mrs. Rudolph
montra a trois de ses enfants la fagon dont il fallait
s’y prendre, et Wilma put ainsi bénéficier de quatre
séances quotidiennes de massage au lieu d’une seule.

« Elle marchera», répétait Mrs. Rudolph.

Vers I'age de six ans, Wilma parvint & clopiner sur
de courtes distances, mais sa jambe flanchait sans
cesse. A huit ans, elle put enfin marcher avec un
appareil qui lui maintenait la jambe. Un peu plus
tard, les médecins remplacerent I'appareil par une
chaussure montante renforcée, et Wilma put enfin
aller a I'école.



sportive obstinee

PAR ALEX HALEY

L'un de ses freres, heureux possesseur d’un ballon
de basket, accrocha un panier sur un poteau, dans
la cour de la maison, improvisant ainsi un terrain
de basket-ball. A la surprise générale, Wilma se
méla bientdt aux parties. Sans souci de sa lourde
chaussure orthopédique, elle tournait et pivotait pour
échapper a son frére, dribblant tres court et trés bas,
feintant et sautant pour tirer au panier. Quand
les autres s’arrétaient pour souffler un peu, elle
continuait a jouer seule.

Un jour, Mrs. Rudolph, rentrant de son travail,
resta bouche bée. Sa fille, pieds nus, bondissait sous
le panier de basket : la chaussure orthopédique était
devenue inutile.

En 1953, Wilma, alors &gée de treize ans, entrait
au lycée et sinscrivait a I'équipe de basket-ball.
Au cours d'une partie, ou elle jouait avec son ardeur
habituelle, elle bouscula I'entraineur Clinton Gray,
qui arbitrait.

«Je peux me tourner de n’importe quel coté, je te
trouve toujours la, en train de bourdonner comme
un moustique », s'écria-t-il, agacé.

Le surnom de « Moustique » devait lui rester.

Peu de temps aprés, Gray inaugurait une piste
construite pour ses éleves. Il vit courir Moustique,
la chronométra et resta stupéfait. Lors de la compé-
tition qui opposait les lycées du Tennessee, Wilma
remporta brillamment les sprints féminins sur 50, 75
et 100 yards plat.

Edward Temple, entraineur de I'équipe féminine
d’athlétisme de l'université d’Etat du Tennessee,
s'intéressait vivement & ces épreuves. Avec son
équipe de « Tigerbelles », Temple était décidé a attirer
I'attention sur cette université noire. Et, dans cette
jeune personne animée de la volonté de vaincre et
admirablement béatie pour courir vite, avec ses
jambes longues et solides, il reconnut une championne
en puissance.

Chaque été, Mr. Temple faisait faire un essai aux
dix meilleures athlétes des lycées. Celles qui donnaient
des résultats satisfaisants pouvaient recevoir une
bourse d’études de quatre ans.

« Je veux bien te mettre & I'épreuve », dit-il & Wilma.

Cette nouvelle provoqua une explosion de joie chez
les Rudolph qui, tous, avaient aidé Moustique a
surmonter son terrible handicap physique.

«Tu es la premiére de la famille qui ait jamais eu
une chance de poursuivre ses études, déclara la mére
de Wilma. Si la course a pied peut t'y mener, je veux
que tu te mettes dans la téte d’arriver la premiére.
N’abandonne jamais ! »

Avec neuf autres jeunes filles de son &ge, Wilma
arriva un jour a luniversité du Tennessee. Pour
commencer, Temple leur prescrivit un parcours de
cross-country, a petite allure, mais long de 8 kilo-
metres, en terrain accidenté. A mi-parcours, bon
nombre de participantes s'effondrérent; certaines
d’entre elles furent prises de vomissements. Wilma
aussi trébucha et tomba. Cependant, elles parvinrent
toutes & se remettre en piste. Temple les accueillit
avec rudesse :

« Pour courir ici, dit-il, il faut étre en bonne forme. »

Le lendemain matin, on les fit lever a 5 heures.
Chaque candidate s’aligna avec une des vedettes des
Tigerbelles, puis Temple leur fit courir un sprint
sur 50 yards. Toutes les éleves venues des lycées
connurent I'numiliation d'étre battues de 5 a 10 yards.
L'essai de Wilma fut I'un des plus mauvais. De retour
au dortoir, elle pleura, malade de honte et regrettant
d’étre venue. Mais la recommandation de sa mere :
« N'abandonne jamais | » la poursuivait.

Temple savait parfaitement éveiller I'émulation et
I'esprit de compétition. Impitoyablement, il critiquait
les défauts du style de Wilma : «Allonge donc tes
grandes jambes, fais de vraies foulées! Attention a
tes coudes ! On dirait un moulin & vent. Ton mouve-
ment de bras doit étre en ligne, comme ceci. Et pas
de poings fermés, on est plus détendu quand on court
les mains ouvertes. »

Il sut également voir le moment ou Wilma était sur
le point d’exploser :

« Ecoute-moi, Moustique, lui dit-il alors, avec une
sorte de douceur dans la voix, actuellement tu n’es
pas mauvaise, mais ce que je veux, ce sont des athlétes
de tout premier ordre. Si tu parais médiocre auprés
de mes Tigerbelles, c’est parce qu’elles sont mieux
entrainées que toi. Maintenant, si ¢a te chante, tu
peux retourner chez toi, mais tu peux également
rester. Je t'apprendrai & gagner des courses. J'estime,
ajouta-t-il, aprés un silence pensif, que tu as I'étoffe
d’'une championne. »

Quelques jours plus tard, Temple citait le nom de
Wilma parmi ceux des quatre Tigerbelles «junior »
gu’il emmenait avec les vedettes de I'université dans
I’Oklahoma, pour y participer aux championnats
d’Amérique d'athlétisme amateur. Le relais 4 x 100
yards «junior» fut gagné par les quatre stagiaires
de Temple. Leurs ainées enleverent tous les titres
«senior» en sprint, ainsi que le relais. L’université
du Tennessee avait remporté, grace aux Tigerbelles,
son premier championnat d’Amérique.

Pour tous, pour sa famille comme pour ses jeunes
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camarades, Wilma était devenue une héroine. Pour tous,
sauf pour elle-méme. Elle restait convaincue qu’elle
ne pourrait jamais courir aussi bien que les «anciennes»
formées par Temple. Sa mére mit le doigt sur la plaie.

«Tu as tort de dire que tu n'y arriveras jamais.
Il faut tout oublier et foncer!»

Jusgu’a la fin de ses études secondaires, Wilma se
pénétra des innombrables détails du style des Tiger-
belles. Lorsqu’elle fut en premiére année, a I'université,
Mr. Temple la citait en exemple a ses stagiaires des
classes de vacances :

« Regardez, disait-il, comment s’y prend Rudolph. »

Elle recommengait sans cesse le méme exercice :
courir ioo yards, regagner au pas la ligne de départ
et se remettre a courir. Elle avait entendu tant de
coups de pistolet de départ et compté si souvent ses
premiéres foulées que, maintenant, elle exécutait
d'instinct ses- départs en «catapulte » et sentait le
moment exact ou elle devait commencer a se redresser
pour courir en souplesse, a sa vitesse de croisiére,
puis, quelques secondes plus tard, celui ou elle devait
commencer a se pencher legérement en avant pour
couper le fil d'arrivée.

Partout les Tigerbelles se jouaient de leurs adver-
saires. Avec les trois autres membres de I'équipe de
relais, Wilma était considérée comme I'une des
Tigerbelles les plus rapides. Pourtant, lorsqu’elles
couraient entre elles, et malgré ses efforts, les trois
autres la battaient réguliérement.

En novembre 1959, Wilma se mit a souffrir de la
gorge. Un médecin conseilla I'ablation des amygdales,
dont I'infection chronique, dit-il, minait les forces
de la jeune fille depuis des années.

Quand Wilma retourna au stade, elle était en
parfaite santé pour la premiere fois de sa vie. A
Chicago, a I'occasion des championnats d’Amérique
1960 sur piste couverte, elle remporta brillamment
trois courses. Puis elle améliora de 3/10 de seconde
le record olympique — et, par la méme occasion, le
record du monde — des 200 metres. Au cours des
épreuves de sélection destinées a former I'équipe
olympique ameéricaine, elle remporta le 100 et le
200 métres et mena a la victoire I'équipe de relais des
Tigerbelles, qui se qualifia ainsi pour représenter les
Etats-Unis dans le 4 x 100 métres olympique.

« Pour la battre a Rome, s’écria Temple, il faudra
battre le record du monde !»

Sept Tigerbelles étaient parmi les 310 sélectionnés
américains qui s'envolérent pour Rome en ao(t i960.
La-bas, au cours du 100 metres féminin, Wilma
pulvérisa le record olympique avec 11 secondes juste.

Dans les finales du 200 meétres, elle remporta une
victoire stupéfiante sur la grande championne alle-
mande Jutta Heine.

Puis ce fut I'heure du relais 4 x 100 métres féminin.
Les spectateurs massés dans le gigantesque stade
olympique firent silence lorsque les six équipes se
placerent sur la piste. Tous les yeux étaient braqués
sur Wilma Rudolph. Si I'équipe des Etats-Unis
remportait cette finale, Wilma serait la premiére
femme américaine a avoir gagné trois médailles d’or
en athlétisme.

Le coup de pistolet du starter claqua. Les six pre-
miéres équipieres jaillirent de leurs starting-blocks,
fongant vers les deuxiémes, auxquelles elles transmi-
rent le baton témoin, qui parvint ensuite aux troi-
siemes équipieres. A ce moment, Lucinda Williams,
de I'équipe américaine, était en téte, filant comme un
trait vers Wilma, qui avait déja commencé a se lancer.

Soudain une vague d’émotion parcourut la foule:
la transmission du baton était ratée, Wilma ayant dd
s'arréter pour le saisir! L’Allemande Jutta Heine,
lancée a toute vitesse, lui avait pris 3 ou 4 metres.
Alors, lincroyable foulée en ciseaux de Wilma
commenca a brdler la piste. Elle rattrapa Jutta Heine,
prit une légére avance, poursuivit son effort... et
coupa le fil d'arrivée la premiere.

Les Tigerbelles avaient remporté le relais, ce qui
valait a la brune fille du Tennessee sa troisieme
médaille d’or. Une formidable ovation monta du
stade olympique.

« Wilma ! hurlait la foule. Moustique !»

Chapeaux, journaux, programmes pleuvaient sur la
pelouse vert émeraude tandis que la championne
faisait demi-tour et se frayait un passage vers le bord
de la piste. Wilma, devenue la reine mondiale de la
cendrée, réclamait son entraineur et pleurait de joie,
cependant que les photographes I'assiégeaient littérale-
ment. Et elle était éperdue de gratitude pour Temple,
qui l'avait entrainée avec tant de persévérance, et
pour sa mere qui, jadis, s'était acharnée a la faire
marcher envers et contre tout.

Sa gloire n'a cessé de grandir et le président des
Etats-Unis lui-méme a recu Wilma. Mais I'enfant de
Clarksville prend toutes les marques d’affection et
d’admiration le plus simplement du monde. Pour
elle, la vie représente beaucoup plus que médailles
ou championnats. Elle se prépare a la carriere d'ins-
titutrice, car elle désire transmettre a d'autres jeunes
la grande legon qu’on lui a inculquée, a savoir que la
victoire ne se refuse pas a ceux qui ont vraiment la
volonté de vaincre.

Pensée
C'EST une grande misére que de ne pas avoir assez d'esprit pour bien parler, ni

assez de jugement pour se taire.
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Une bizarrerie de la nature :

lemrae

PAR H. C. NORTH

a nature a joué un tour classique a Charles
Lindbergh, le premier homme qui ait traversé

I'océan Atlantique seul a bord de son avion. Vers la
fin de ce long vol, l'aviateur, fatigué, tout heureux

d’apercevoir des collines verdoyantes et de beaux
arbres, crut qu’il avait enfin atteint I'lrlande.

« Mais quelques minutes plus tard, raconte
Lindbergh, cette terre trompeuse disparut et je ne
trouvai plus devant moi que I'immense étendue
de la mer calme. »

A I'instant de cette attrayante vision, Lindbergh
était encore a plus de 350 kilomeétres de la cote
irlandaise !

Les aviateurs parlent souvent d’appareils mys-
térieux, fantomatiques, volant a proximité du
leur. « Lorsque mon avion sort des nuages et que
J’ai le soleil dans le dos, disait un pilote, il m’ar-

rive de voir un autre avion a 30 ou 40 metres
devant moi. Je sais bien qu’il s’agit seulement
d’'une ombre, mais le phénomene me surprend
toujours. Cette ombre, identique & mon avion,
est fréquemment entourée d'un halo irisé. »

Par temps ensoleillé, certains ascensionnistes
ont vu des « fantdbmes » au sommet d’'une mon-
tagne : il s’agissait en réalité d’'une projection
immense de leur ombre sur la brume. La téte de
semblables apparitions est entourée parfois de
cercles colorés, ou de halos.

Ces images étranges, qu’on appelle des mirages,
mystifient jusqu’a des voyageurs expérimentés.
Ainsi, en 1906, le fameux explorateur Robert
E. Peary découvrit et baptisa une terre vierge de
I’Arctique; or, neuf ans plus tard, d'autres explo-
rateurs acquirent la preuve que « les blancs som-
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mets a peine perceptibles d’une terre lointaine »,
décrits par Peary, n'étaient qu’un mirage.

Bien que I'imagination puisse avoir sa part dans
ce que l'on croit voir, un mirage n’'est pas un
phénoméne imaginaire. C'est au contraire une
expérience réelle, provoquée par des conditions
atmosphériques tout a fait exceptionnelles.

En passant a travers des couches d’air de diffé-
rentes densités, les rayons lumineux sont infléchis.
Ainsi, lorsque vous enfoncez dans I'eau un béaton
droit, la partie qui se trouve au-dessous de la
surface apparait comme cassée : les rayons lumi-
neux issus de ce morceau-la sont passés de I'eau
a l'air avant d’atteindre votre ceil; I'eau et I'air
étant de densités inégales, ces rayons ont été déviés
de la ligne droite qu'ils suivent normalement, et
la partie du baton plongée dans I'eau semble avoir
subi une torsion.

L’air froid, plus dense que IP'air chaud, agit
comme l'a fait I'eau dans le cas du béaton. Les
rayons de lumiére s’infléchissent en passant d’une
couche d’air a l'autre. De la sorte, chaque fois
que des couches d’air ont des températures tres
différentes, il se crée des mirages.

Dans le désert, le sable brdlant provoque la
présence d'une couche d'air trés chaud, au-dessus
de laquelle l'air est généralement plus frais. Le
voyageur peut alors contempler une image qui
semble étre, par exemple, la réflexion d’arbres
dans un lac. L'image est fausse, car l'air chaud

LE MIRAGE

infléchit les rayons lumineux qui transmettent
I'image, et le «lac» n'est autre que le ciel.

Un explorateur vit un jour, dans le nord du
Canada, au-dessus des nuages, un camp dressé au
sommet d’'une montagne. Le camp avait la téte
en bas | En I'examinant & la longue-vue, I'explo-
rateur remarqua plusieurs chiens aux alentours.
Aprés une marche d’une demi-heure en terrain
plat, il tomba sur un camp esquimau. C'était
celui-la méme qu'’il avait vu a I'envers dans le ciel.

Dans les mers arctiques, il arrive que I'on voie
trois navires la ou, en réalité, il n'y en a qu'un.
Le premier est le bateau réel; au-dessus il y a
une premiére image du bateau, réfléchie a I'en-
vers et, encore au-dessus, une deuxiéme réflexion,
a I'endroit cette fois. Lorsqu’'un courant d’air
chaud passe sur des mers gelées, il se trouve pris
en sandwich entre deux couches d’air froid, ce qui
explique ces mirages doubles.

Lorsque l'air chaud s’éléve a une haute altitude,
cela peut donner lieu au plus frappant de tous
les mirages: ainsi, au large de la cote de New
Jersey, que baigne l'océan Atlantique, on aper-
cevait nettement dans le ciel des dunes distantes
d’une bonne vingtaine de kilomeétres.

Dans un mirage qui se produit parfois au large
de la céte italienne, des chateaux apparaissent
dans le ciel, dont les tours atteignent des hauteurs
vertigineuses. Ce magnifique mirage est I'image
réfléchie d'édifices batis sur une autre rive.

Condensé et adapté de Popular Science
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L'ART des comparaisons...
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I Une mémoire comme du gruyére. r
O o R.S.V. >
0 Inquisiteur comme un rayon X.
H.W.
EB Collant comme une toile d’araigneée. §
T.M.
a . .
- des descriptions... 0
iﬁ Une cathédrale enfoncée jusqu’aux genoux entre les toits.
J.D.P. TJ
i Un lac tout frais repassé.
M.R. H
U Des arbres a la peau dure de rhinocéros. H
Jules Renard I:l
(o) T
des définitions... D
u La harpe : un piano tout nu. D
z . . =K El
< L’hirondelle : le jouet préféré du vent. P
J IR m

L’escarbille : la premiére chose qui frappe I’eeil quand on est en voyage.
g.W.
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H/= jeune Ken McLaughlin ne désire qu’une chose,

mais il la désire de toutes ses forces. Et, lorsque
la pouliche qu'il a lui-méme choisie lui est enfin
confiée, la folle et sauvage Flicka, qu’il finira par
apprivoiser au péril de sa vie, I'existence du. petit
garcon se trouve transformée par un grand amour.

C'est dans son ranch, au pied des montagnes
Rocheuses, que la romanciére Mary O’Hara écrivit
pour vous cette merveilleuse histoire ou passe le
souffle vivifiant des libres espaces.



MON AMIE FLICKA

es bulletins trimestriels furent envoyés quel-

ques jours apres la fin de I'année scolaire, vers
la mi-juin. M. McLaughlin les ouvrit pendant
petit déjeuner.

Celui de Ken sema la consternation dans la
famille. Un assez long silence s’appesantit.

« Si J'avais un poulain, moi aussi, dit Ken, cela
irait peut-étre mieux... »

M. McLaughlin transperca son fils du regard :

« Peux-tu m’expliquer comment tu t'arranges
pour obtenir un zéro a I'examen ? Huit en arithmé-
tique... Quatre en histoire... Mais zéro! Enfin,
gu’est-ce qui a pu te passer par la téte ?

— Oui, je me demande comment il fait son
compte, susurra Howard, le frere ainé, qui, lui,
récoltait toujours d'excellentes notes.

— Howard, mange et tais-toi ! » fit sechement
Mme McLaughlin.

Ken plongea la téte dans son assiette jusqu’'a
ce qu’on ne Vit plus son visage. Il avait les joues
en feu. A la fin du repas, M. McLaughlin repoussa
brusguement sa chaise :

« Tu feras une heure de devoirs par jour pendant
tout I'été. »

Mme McLaughlin vit frémir son jeune fils
comme sous l'effet d’'un coup. Les yeux de I'en-
fant se tournérent vers la fenétre ouverte avec
une expression désespérée. Devant la maison,
une prairie d’'un vert éclatant, éclairée par le
chaud soleil du Wyoming, grimpait a I'assaut
d’'une colline couverte de jeunes pins qui se
profilaient dans I'air léger.

Ken refoula ses larmes. Apprendre..., étudier...,
quand le long hiver venait a peine de prendre fin
et qu’il n’y avait pas assez d’heures dans la
journée pour tout ce qu'il avait a faire !

«Si au moins j'avais mon poulain, murmura-
t-il, en lancant un regard suppliant & son pére.

— Nous parlons de ton travail en classe ! rugit
celui-ci.

— Howard a eu Highboy a huit ans, et moi
j'en ai neuf, reprit Ken. Il faut attendre qu’un
poulain ait trois ans pour le monter; donc, méme
si tu m’en donnais un maintenant, je ne pourrais
le monter qu'a douze ans, tandis que Howard
monte le sien a onze ans. Cela me fait déja un an
de retard sur lui.

— Bravo ! cette fois, tu as su calculer», dit
Mme McLaughlin.

Mais le pére s’écria:

« Howard a toujours eu sa moyenne !»

Ken baissa de nouveau la téte. Il n’y compre-
nait rien. Il s’appliquait pourtant. Etant donné
les heures qu'il passait sur ses livres, il n'aurait
dd avoir que des bonnes notes. Or il n’en obtenait
jamais. Tout le monde le disait intelligent. Pour-
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quoi ne retenait-il pas ce qu’il apprenait ? Peut-
étre regardait-il un peu trop souvent par la fenétre
pour se rapprocher des collines, du ciel et des
nuages auxquels il révait continuellement. Les
minutes s’envolaient... Tout a coup, la cloche
sonnait et I'étude prenait fin.

IL NE LE MERITE PAS

e jour-la, quand les garcons furent allés se
coucher, Mme McLaughlin vint s’asseoir avec

sa corbeille & ouvrage auprés de son mari, qui
s'était plongé dans ses comptes et ses inventaires.

Il avait le visage sévére et soucieux. En le contem-
plant Mme McLaughlin ne put s’empécher de
songer a Ken, si semblable & son pére.

C'étaient deux étres qui se donnaient entiére-
ment, avec obstination, a la seule chose qui
comptait pour eux. Robert McLaughlin avait de
tout temps révé d'un ranch; il avait renoncé a
une brillante carriere militaire par amour des
chevaux; il avait longtemps lutté, souffert, mais
il était arrivé a ses fins a force de ténacité.

Tu devrais donner un poulain & Ken

Au bout d'un instant, elle rompit le silence :

« Tu devrais donner un poulain a Ken.

— Il ne le mérite pas.»

La réponse était laconique. M. McLaughlin
repoussa ses papiers et se mit & bourrer sa pipe.
Mme McLaughlin abandonna sa couture.

« Tu ne vois pas qu’il en meurt d’envie ? dit-
elle. 1l n'a pas d'autre idée en téte depuis que
tu as donné Highboy a Howard.

— Ken n’a qu’a bien travailler. Je ne veux
pas acheter les efforts de mes enfants. »

Elle hésita.

« Il ne s’agit nullement d’acheter ses efforts !
(Elle essaya de préciser sa pensée.) Mais je trouve
qu’il est temps que Ken cesse d’étre une nullité.
(Ses yeux cherchérent ceux de son mari.) Et pas

Condensé et adapté de Story © Version francaise publiée par les Editions Calmann-Lévy
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seulement en classe... Il faut qu'il arrive a
guelque chose dans la vie.

— Je finis par croire qu'il est complétement
engourdi et borné.

— Borné ? Il en est loin. Il suffirait peut-étre
d'une toute petite chose pour le transformer :
avoir un poulain, I'entrainer, le monter... »

Son mari lui coupa la parole

« Tu appelles cela une petite chose ? Comme si
c’était facile de dresser un poulain! Je n’ai pas
envie de sacrifier un de mes meilleurs chevaux a
la négligence de ce garnement ! Ken est toujours
dans les nuages, il ne s’intéresse a rien.

— Mais il serait tellement heureux d’avoir
son poulain! Je suis sdre que, s'il réussissait
dans ce domaine, il ne serait plus le méme.

— Ah ! nous y sommes... «Si» il réussissait ! »

LE CHOIX DE KEN

e lendemain, au petit déjeuner, M. McLaughlin

1 dit a Ken:

« Quand tu auras fini tes devoirs, rejoins-moi
aux écuries. Je vais voir les poulains de la créte.
Tu peux venir avec moi.

— Et moi aussi, papa ?» s'écria Howard.

M. McLaughlin fronga le sourcil.

« Hier soir, tu as mis Highboy au vert avec des
jambes crottées. »

Howard se tortilla.

«Je l'ai panse.

— Oui, pas plus bas que les genoux.

— 1l rue.

— La faute & qui ? Tu ne le monteras pas avant
de l'avoir convenablement étrillé. »

Les deux garcons échangérent un regard. Ken
était secretement ravi; Howard enrageait. Arrivé
a la porte, M. McLaughlin se retourna.

« Dans huit jours, Ken, je te donnerai un pou-
lain. D'ici 1a, tu peux faire ton choix. »

Ken croyait réver. Il bondit de sa chaise :

« Un poulain du printemps ou un poulain
d'un an, papa ?»

M. McLaughlin ne s’attendait pas a pareille
guestion. Si Ken obtenait un poulain de un an
au lieu d’une béte de I'année, il serait sur le méme
pied que Howard : & onze ans, il pourrait le
monter. L’enfant savait donc raisonner convena-
blement. Mme McLaughlin en était rouge de fierté.

« Ton pere parle d’'un poulain d’un an, dit-elle
avec douceur. Maintenant, va vite travailler. »

A partir de ce jour, Ken se sentit devenir un
des personnages les plus importants du ranch.
On le voyait bomber le torse, redresser la téte,
comme s'il avait soudain grandi et pris une assu-

rance qu’il n'avait encore jamais connue. Méme
Gus et Tim, les aides du ranch, s’intéressaient
passionnément a son choix.

Howard, lui, vibrait dimpatience.

« Lequel vas-tu prendre ? demandait-il & son
frere. Pourquoi pas Doughboy ? Dans quelques
années, il sera comme le jumeau du mien, enfin...,
pour ce qui est des noms: Doughboy, Highboy,
tu vois ce que je veux dire ?»

Assis sur la marche de bois usé qui menait de
la sellerie au corral, les deux garcons astiquaient
leurs brides avec ardeur.

Ken toisa son frére d'un regard méprisant.
Chacun savait que Doughboy n’aurait jamais un
galop aussi rapide que celui de Highboy.

«Alors, prends Lassie, suggéra Howard. Elle
est aussi noire que le mien... Et au moins elle
sera rapide.

— Papa dit qu'elle ne grandira pas. »

Pleine d’espoir, Mme McLaughlin observait le
changement qui se manifestait chez son jeune fils.
Ken faisait a présent d’excellents devoirs; ses
cahiers étaient bien tenus et il se plongeait avec
résolution dans ses livres d’'étude, au lieu de révas-
ser comme naguére. Le matin, en passant devant
sa porte, elle I'entendait lire a haute voix ses
lecons d’histoire. Le soir, le visage épanoui, il la
serrait tres fort dans ses bras, avant de regagner
sa chambre d’'un pas léger.

Huit jours durant, I'enfant observa les poulains
du ranch. Il passait des heures assis sur la barriere
du corral, machonnant un brin de paille, I'eil
expert, trés conscient de son importance. Et, la
semaine écoulée, il fit part de sa décision :

« Mon choix est fait. Je vais prendre la pouliche
de Rocket, I'alezane. »

FLICKA

on pére était au comble de la stupéfaction.
« Comment ! la fille de Rocket ? Celle qui

s'est prise dans les barbelés ? Celle a qui on n'a

jamais donné de nom ?»

En I'espace d'une seconde, toute la fierté nais-
sante de Ken s’était évanouie. Il baissa la téte et
acquiesca d’'une voix morne.

«Mon petit, je ne te félicite pas, reprit
M. McLaughlin. Tu ne pouvais choisir plus mal.
— Elle est rapide, papa, comme Rocket...

— Clest la pire lignée de mon élevage. Il n’y a
rien a en tirer. Tous des chevaux impossibles !

— Je la dresserai, moi.

— Mon pauvre enfant, personne n’a jamais pu
venir a bout de ces bétes-1a, pas plus moi qu’un
autre. Non; tu ferais bien mieux de changer d’avis.
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Tu veux un cheval qui soit ton ami, pas vrai ?
— Oh ! oui, naturellement, papa, un grand ami.
— Eh bien! tu ne pourrais jamais te faire une

amie de cette pouliche-la. Elle est déja couverte

de cicatrices pour avoir voulu suivre sa meére a

travers les cl6tures. C’est bien simple, toutes les

deux, rien ne les arréte. Elles vont ou elles veulent.

— Je sais, murmura Ken.

— Alors ? dit Howard. Tu en prends un autre ?

— Non. »

La déception crispait le visage de M. Mec-
Laughlin. Il ne pouvait pourtant revenir sur sa
parole. Il faudrait donner a I'enfant I'aide néces-
saire pour dresser sa pouliche : autant d’heures
précieuses, de journées entiéres gaspillées dans
une lutte inutile !

Sa femme était désolée. Une fois de plus, Ken
avait répondu a coté, il avait pris la mauvaise
route et se retrouvait a son point de départ,
stoique, silencieux, buté.

Il y avait toutefois une différence que Ken
était seul a connaitre : il aimait déja passionné-
ment sa pouliche. Il I'aimait tant que son cceur
débordait d'orgueil et d’allégresse et'que, par
moments, il était méme obligé de regarder a terre
pour cacher I’éclat de ses yeux.

Dés le premier jour, il avait su que son choix
porterait sur cette pouliche. L’année précédente,
en aidant Gus, le grand gardien suédois, a creuser
des canaux dans le ranch, il avait apergu Rocket
au flanc de la colline, immobile pour une fois et
qui les suivait d’'un regard méfiant.

«J' parie qu'elle a eu son poulain » avait dit
Gus apres l'avoir observée.

Et les deux compagnons remontérent la pente
sur la pointe des pieds. Rocket renifla sauvage-
ment, puis s’enfuit au galop en secouant la téte
d’'un air de défi. Ken et Gus la suivirent. Au
bout de leur course, ils découvrirent une petite
pouliche toute rose, a peine capable de se tenir
debout. Elle poussa un cri aigu et se mit a trotter
sur ses jambes vacillantes pour rejoindre sa mere.

«Ca, alors ! avait dit Gus. Regarde donc c'te
drole de Flicka !

— Flicka? Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire «p'tite fille », en suédois. »

SPLENDIDE, MAIS FOLLE

u souper, Ken déclara :
, «La pouliche de Rocket n’a jamais eu de nom.
Ef{bien | maintenant, elle s’appelle Flicka. »
fallait commencer par l'attraper. Elle galo-
pmal librement parmi une troupe de poulains de
n Rge, sur la ligne de créte coupée de ravins et
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de petits ruisseaux. Sa capture serait difficile.

Ils s’étaient tous mis a sa poursuite; Ken mon-
tait le vieux Rob Roy, le cheval le plus avisé du
ranch. Au début, I'enfant allait bon train, mais,
au moment ou les jeunes chevaux, s’apercevant
gu’'on leur donnait la chasse, filerent a travers
la montagne, il s'arréta net, émerveillé par la
fougue et la hardiesse de sa pouliche.

Toujours en téte des autres, Flicka bondissait
par-dessus les obstacles. Sa criniére et sa queue
blondes au vent, elle semblait voler sans effort
vers son objectif.

Immobile, Ken la suivait toujours du regard,
quand son pére, passant en trombe sur le dos de
Sultan, hurla:

« Eh bien ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu dors ? Va
donc les rabattre par la-bas ! »

Ces paroles le réveillerent; il partit au galop.

Rocket et Flicka

Bient6t, toute la troupe fut refoulée sur le corral,
dont les portes se fermérent, et I'on passa une
heure a filtrer les poulains jusqu'a ce que Flicka
demeurat seule dans le petit enclos circulaire ou
I'on marquait au fer les jeunes chevaux. Gus
remmena les autres vers la créte.

Mais Flicka ne voulait pas rester prisonniere.
Elle se lanca contre la barriére de deux metres
de haut qui I'enfermait, essayant de sauter par-
dessus. A la deuxiéme tentative, elle se prit les
antérieurs dans la barre la plus élevée, se cram-
ponna, se débattit sous les yeux de Ken qui
retenait son souffle, craignant de voir les jambes
fines de l'animal se briser entre les traverses.
Finalement elle l1acha prise, tomba a la renverse,
se roula, hennit, galopa furieusement tout le long
de la barriere. Ken sentait le cceur lui manquer;
son pére tournait la téte, dégolté.
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La pouliche fonga une nouvelle fois. Une des
barres céda, puis une autre. Flicka apercut I'ou-
vertuie et, avec l'agilit¢ d'un chien se faufilant
a travers une cléture, elle y introduisit sa téte et
ses antérieurs, joua des quatre membres et s'en-
fuit, le corps ensanglanté.

A ce moment, Gus revenait de la créte. L’alezane
profita de l'instant ou il allait refermer la porte
donnant sur les hauteurs pour sortir a la vitesse
de I'éclair, franchir la route et le fossé en un bond
incroyable et escalader la pente comme un vrai
lapin de garenne.

«Ca, alors ! » glapit Gus, écarquillant les yeux.

L'OBSTINATION DE KEN

e retour a la maison, M. McLaughlin tenta
' une ultime démarche auprés de son fils.

«jCrois-moi, mon petit, il vaut mieux choisir
un cheval que tu puisses monter un jour. Il y a
longtemps que je me serais défait de toute cette
horde si je n'avais eu la sottise d’espérer en trou-
ver dans le lot un qui pourrait faire un cheval de
course. Mais, jusqu'a présent, il n’y en a jamais
eu, et ce n'est pas Flicka qui fera exception.

— Peut-étre qu’on pourrait la rendre docile »,
dit Ken, non sans hésitation.

Mme McLaughlin, qui observait la scéne, vit
que, malgré le tremblement de ses lévres, le regard
de son fils cadet était empreint d’'une résolution
farouche, inébranlable.

« Evidemment, c’est ton affaire, reprit M. Mc-
Laughlin. Si tu t’obstines, nous finirons bien par
I'avoir, morte ou vive. Elle ne serait pas la pre-
miere & se tuer plutdt que de céder. Ce sont des
bétes splendides, rapides comme le vent, mais
elles ont toutes un grain de folie. »

Ken regardait obstinément le sol.

« Si je reprends la poursuite, ajouta son pére,
je n’abandonnerai pas, quoi gqu'il arrive. Tu vois
ce que cela veut dire ?

— Oui, papa.

— Alors, que décides-tu ?

— Je ne veux pas d'autre poulain. »

Us l'attrapérent de nouveau, mais, cette fois,
la chance les aida. Dans ses efforts pour se
sauver, la pouliche sauta par-dessus le battant
inférieur de la porte de I'écurie et s'écroula a
I'intérieur. On rabattit aussitét le volet du haut :
Flicka était enfin prisonniere.

Une fois de plus, on emmena le reste de la
troupe vers les hauteurs. Cependant, Ken écoutait
avec émotion les coups de pied forcenés et les
hennissements de Flicka enfermée! Il était a la
fois heureux et bouleversé de la savoir la.

Quand I'heure du diner approcha, M. Mc-
Laughlin donna le signal du départ :

« Laissons-la réfléchir, dit-il a Ken et a Gus.
A la tombée de la nuit, nous viendrons lui donner
a boire et a manger. »

Mais lorsqu'ils revinrent, apres le repas, Flicka
n'était plus dans I'écurie : une des fenétres au-
dessus des mangeoires était fracassée.

Cette fenétre donnait sur un paturage clos de
barbelés de deux meétres de haut. En contournant
le batiment, les deux hommes ne tardérent pas a
découvrir la pouliche cachée derriére une charre-
tée de foin. A leur approche, elle détala vers I'est.

« Si elle est aussi folle que sa mére, dit M. Mc-
Laughlin, elle va se jeter dans les fils.

— J parie qu’elle les saute, dit Gus. C’est un
vrai cabri. Et elle n'a peur de rien.

A la fin, elle demeura inerte

— C’est beaucoup trop haut pour un cheval. »

Ken, lui, ne disait rien. Il était incapable de
prononcer le moindre mot, car il vivait I'heure
la plus terrible de sa vie: devant lui, Flicka, sa
chére pouliche, foncait aveuglément sur une
cléture infranchissable... Mais, au dernier moment,
elle fit volte-face et fila vers le sud.

«Elle a fait demi-tour ! hurla Ken, ému aux
larmes. (C'était le premier signe qui pouvait
donner une raison d’espérer.) Tu vois, papa,
gu'elle comprend ! Je te dis qu’elle comprend ! »

L’alezane rebroussa de nouveau chemin devant
la cl6ture sud, puis devant la cloture nord. Sans
ralentir, elle fit ensuite le tour du péaturage,
explorant toutes les possibilités. Alors, se ren-
dant compte que tout espoir était vain, elle
galopa vers le sud, droit sur les collines ou elle
avait vécu libre et sans maitre. Arrivée a la
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barriére, elle se rassembla et sauta... A ce moment,
les hommes, horrifiés, se couvrirent les yeux par un
méme réflexe, et Ken ne put réprimer un gémis-
sement de détresse.

Dans un fracas épouvantable, vingt métres de
cléture s'abattirent avec I'animal. Prise dans les
fils supérieurs, Flicka effectua une cabriole com-
pléte et atterrit sur le dos, ses quatre membres
amoncelant sur elle les barbelés, ou elle s’empé-
trait sans remeéde.

La mort dans I'ame, Ken suivit son pére et Gus
jusgu’au lieu du drame. Il était impossible d’ap-
procher la pouliche. Celle-ci ruait, luttait et
frappait. Elle se débattit jusqu'a ce que le fil
de fer I'edt complétement ligotée. A la fin, épui-
sée, écorchée vive, baignant dans une mare de
sang, elle demeura inerte.

Aussitot, avec la pince coupante qu’il portait
toujours sur lui, Gus cisailla les barbelés et I'on
ramena Flicka dans le paturage. Les hommes
réparerent la cléture, disposérent du foin, une
caisse d’avoine et un seau d'eau pres de la
blessée et s'en furent jusqu'au lendemain.

« Je ne crois pas qu’elle s’en tirera», grommela
M. McLaughlin, en prenant avec son fils le che-
min de la maison.

MAUVAISES NOUVELLES

e matin suivant, Ken se leva a cinq heures

pour faire ses devoirs. A six heures, il rejoi-

nit Flicka. Elle n'avait pas bougé. La nourriture,

eau étaient intactes. Son corps était enflé de
toutes parts et couvert de crodtes.

Ken alla chercher un seau d'eau qu’il versa
sur la bouche de la pouliche, mais il dut faire un
bond en arriere, car Flicka, ranimée, luttait a
présent pour se relever. Elle chercha un instant
son equilibre et se mit debout, toute flageolante.

Assis a I'écart, Ken I'observa longuement.
Quand il quitta I'enclos pour aller prendre son
petit déjeuner, Flicka avait bu un peu d’eau et
dévorait I'avoine.

L’alezane semblait, en fait, vouloir se rétablir.
On la voyait manger, boire, clopiner a travers la
pature. La téte basse, elle demeurait des heures
a I'ombre des arbres, sur ses membres branlants.
Les blessures boursouflées sécherent et commen-
cerent & se cicatriser.

Ken, lui aussi, vivait dans la péature. Il suivait
partout sa pouliche. 1l lui parlait. Comme elle,
il sommeillait ou se reposait sous les arbres et,
souvent, I'encourageant de sa main tendue, il
allait vers elle & petits pas. Mais elle ne se laissait
toujours pas approcher.
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Dés quelle eut repris quelque force, Flicka
passa le plus clair de son temps devant la barriére
sud, a contempler les collines. Elle paraissait si
triste et si malheureuse d'étre captive que son
jeune maitre, apitoyé, en aurait pleuré.

Ken lui apportait de I'avoine

M. McLaughlin ne cessait de répéter qu’elle ne
s'en tirerait pas. Ken, lui, conserva bon espoir
jusqu’au matin ou Gus lui annonga que sa pou-
liche ne pouvait pas se lever.

Alarmé, I'enfant, suivi de son frére, courut a
la pature. Le membre postérieur droit de Flicka,
qui avait dangereusement enflé au niveau de
l'articulation du jarret, révélait une blessure
ouverte et infectée. Et I'alezane gisait immobile,
ses grands yeux tournés vers Ken.

« Tu n’aimerais pas mieux avoir
Doughboy ? insinua Howard.

— Toi, va-t’en ! » cria Ken.

Il s'assit par terre, attira la téte de Flicka sur
ses genoux. La béte se laissait faire sans mani-
fester la moindre appréhension. Les joues ruisse-
lantes de larmes, I'enfant se mit & lui parler, a
la caresser. Floward resta quelques minutes a
observer la scéne en silence, puis il s’en alla.

choisi

FLICKA EST PERDUE

I 1 aman, que faut-il faire quand un cheval
I VK aune plaie qui sS'infecte ?

— La méme chose que pour une personne,
répondit Mme McLaughlin. Des pansements humi-
des. Une plaie ne doit jamais se fermer avant
d’avoir été bien nettoyée. Mais ne t'inquiéte pas.
Ken, je t'aiderai. Je vais faire un pansement et
je te montrerai comment le poser. Maintenant
gue ta pouliche s'apprivoise, il sera beaucoup
plus facile de la soigner.
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— Ce qu'il faut, c’est qu'elle mange pour ne
pas dépérir», ajouta M. McLaughlin, qui refusait
pourtant systématiquement de s’intéresser a la
blessée, tant il était persuadé qu’elle ne s’en
tirerait pas.

Ken et sa mére se mirent en devoir de soigner
Flicka. Le pansement qu’ils appliquérent sur le
membre malade, solidement maintenu sur la
plaie a l'aide d’'une bande, fit sortir une énorme
quantité de pus, et l'alezane, soulagée, put de
nouveau se tenir debout.

A présent, elle connaissait son jeune maitre.
Elle guettait son arrivée et, dans la pature, elle
le suivait comme un chien, boitillant sur ses trois
pieds valides et tenant en l'air le quatrieme, qui
portait toujours un volumineux pansement.

« Tu sais, papa, Flicka m’aime bien maintenant,
dit Ken a son pére. Nous sommes amis.

— Tant mieux, mon petit, répondit M. Mc-
Laughlin. C’est une belle chose que d’avoir un
cheval pour ami. »

Ken cherchait sans cesse a améliorer le sort de
sa pouliche. Il ne tarda pas a découvrir, vers le
bas de la pature, un endroit plus agréable pour
elle : une grande étendue d’herbe grasse qui lon-
geait un torrent dont I'eau limpide jouait sur de
grosses pierres. La, Flicka pouvait se reposer
mollement, brouter I'nerbe et s’abreuver.

Matin et soir, Ken lui apportait de I'avoine.
Flicka attendait sa venue, les oreilles et les yeux
braqués vers la colline. Un soir, Ken s’arréta en
chemin, un sourire radieux aux lévres : il venait
d’entendre hennir. C’était sa pouliche bien-aimée
qui I'appelait.

Tandis qu’elle mangeait son avoine, Ken lui
dit, en caressant sa belle criniére blonde :

«Tu vas étre bientdt guérie, ma Flicka. Tu
verras comme tu seras robuste, aprés. Tu ne me
sentiras pas sur ton dos, et nous irons tous les
deux plus vite que le vent!»

Mais un jour vint ou les plaies se mirent a
enfler de nouveau et & s’ouvrir I'une apreés l'autre.
Ken et sa meére multiplierent les pansements.
On vit la petite pouliche, de plus en plus maigre,
courir tant bien que mal sur trois pieds. En un
rien de temps, elle devint squelettique; on lui
voyait toutes les cotes; sa robe naguere luisante,
devenue terne et réche, collait a ses os.

« C'est la fievre, dit Gus. Ca la ronge. Si tu pou-
vais arréter la fievre, p't-ét' ben qu'elle guérirait. »

Un matin, M. McLaughlin apercut de sa fenétre
la pauvre béte décharnée qui clopinait au soleil.
Excédé, il s’écria:

«En voila assez! Je ne supporterai pas cela
plus longtemps chez moi ! »

Et Ken dut se rendre a I'évidence. Depuis qu'il

la soignait, Flicka se mourait doucement au lieu
de se rétablir.

« Elle mange encore son avoine», disait-il
machinalement.

Tout le monde plaignait Ken, mais la réalité
était 1a. Mme McLaughlin elle-méme renonca et
cessa de panser les plaies.

«A quoi bon ? disait-elle & son fils, avec un
triste sourire. Tu sais bien que Flicka est perdue.

— Oui, maman. »

De ce jour, Ken perdit I'appétit. Aux repas,
il ne touchait pas a son assiette.

« Regarde, maman, disait Howard. Ken n’a
rien mangé ce soir. Tu trouves que c’est bien de
ne pas diner ?

— Laisse-le tranquille », répondait Mme Mc-
Laughlin, compatissant au chagrin de son fils.

UN FUSIL DE MOINS

ANs LES PLAINES de I'Ouest des Etats-Unis,
achever les animaux blessés fait partie du
travail quotidien, bien que cette besogne répugne
a tous. Aussi la voix de M. McLaughlin ne trahit-
elle aucune émotion lorsqu’il donna [I'ordre
d’abattre Flicka.

« Prends un fusil, Gus. Choisis le moment ou
Ken ne sera pas la et finissons-en avec cette
malheureuse pouliche.

— Bien, patron. »

Ken savait ce qui allait se passer ; depuis quelque
temps, il surveillait le ratelier des armes a feu. Il
était accroché dans I'entrée et, trois fois par jour,
aux heures des repas, I'eil de Ken dénombrait
en héate les fusils.

Or, ce soir-la, ils n'étaient pas au complet. Le
marlin manquait. Lorsque Ken s’en apercut, il
s'immobilisa, saisi de vertige, et regarda obstiné-
ment le ratelier en se disant que le fusil s’y trou-
vait slrement, qu'il s'était trompé. A force de
compter et de recompter, il n'y voyait plus.

A ce moment, il sentit un bras se poser avec
douceur sur ses épaules.

« Je sais, mon petit, lui disait son pére. Il y a
des choses qui sont dures dans la vie. Mais il
faut savoir les accepter. »

Ken se cramponnait a la main vigoureuse qui
pesait sur lui. A son contact, il se sentait plus
fort et se reprenait peu a peu. Enfin, il leva la
téte. M. McLaughlin lui répondit par une pression
amicale et un sourire. Ken réussit & sourire faible-
ment, lui aussi.

« Ca va mieux, maintenant ?

— Ca va mieux, papa. »

Et le pére et le fils allerent se mettre a table.

29



MON AMIE FLICKA

Ken réussit @ manger un peu. Mais la péaleur
de son visage et le battement de ses artéres au
niveau du cou n'échapperent pas a sa mere.

Apres le repas, il porta comme tous les soirs
un seau d'avoine a Flicka; la pauvre béte n'y
toucha qu'a force d'encouragements, et encore
en laissa-t-elle les trois quarts. Elle n’avait plus
la force de lever la téte. Lorsque son jeune maitre
la caressa, elle appuya doucement son chanfrein
contre sa poitrine et parut heureuse. Elle était
brilante. Comment une créature aussi maigre
pouvait-elle vivre encore ?

Cependant, Gus était entré dans la pature,
armé du marlin. Ken ne tarda pas a I'apercevoir;
I’'nomme prit aussitét la direction des bois, musant
par-ci, par-la, comme s'il allait chasser le lapin;
mais Ken courut a lui.

« Tu vas le faire bient6t ?

— Ben..., jallais le faire..., hum !.. avant la
tombée de la nuit.

— Pas ce soir, Gus. Attends demain matin.
Laisse-lui encore ces quelques heures !

— Bon; mais demain matin, derniére limite.
Tu sais bien qu’il faudra y arriver; ton pére me
I'a commandé.

— Je sais. Demain, je ne te demanderai rien. »

UNE NUIT AU BORD DU TORRENT

uand tout le monde fut couché, Ken se

releva, s’habilla a la hate et courut vers le
torrent. La nuit était tiede, baignée de lune.
licka! Flicka ! » appelait doucement I'enfant.

Mais aucun hennissement ne lui répondait.
Flicka ne clopinait pas non plus dans la pature.
Ken la chercha longtemps. 1l finit par I'apercevoir
en bas du torrent, couchée dans I'eau. Au début,
elle avait gardé la téte sur la berge, mais le cou-
rant I'avait entrainée et elle n’avait pas eu assez
de force pour résister. Petit a petit, la téte avait
glissé et, au moment ou Ken la découvrit, seuls
les naseaux étaient encore sur la rive. Le reste
du corps reposait dans le lit du ruisseau.

Ken entra dans I'eau, s’assit sur la berge et tira
sur la téte. Mais la pouliche était lourde et le
courant violent. Devant son impuissance a sortir
I'animal, I'enfant se mit a pleurer.

Enfin, il trouva dans les rochers un point
d’appui pour ses talons et il se mit a tirer de
toutes ses forces jusqu’'a ce que la téte de Flicka
vint reposer sur ses genoux.

Ken était heureux que sa pouliche fat morte
ainsi, dans I'eau fraiche et par une nuit de lune,
plutdt que sous les balles d’'une arme a feu. Il la
regardait avec amour lorsque, soudain, il remarqua
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gu’elle vivait encore. Alors il éclata en sanglots.

La longue nuit s'écoula. La lune, lentement,
glissa dans le ciel.

L'eau clapotait sur les jambes de Ken et sur
le corps de Flicka. Et voici que, peu a peu, la
fievre quittait ce corps, tandis que le frais ruis-
sellement de l'eau lavait et relavait les plaies.

DEUX MALADES

orsque Gus arriva avec le fusil, le lendemain

matin, ils n'avaient pas bougé. lls étaient la

ous les deux, Ken & moitié assis dans l'eau, la
tete de Flicka sur ses genoux.

Gus empoigna la pouliche et la hissa plus
haut, mais, a la vue des jambes raides de I'enfant,
paralysé par le froid, il laissa I'animal pour rame-
ner Ken a la maison, dans ses bras.

« Gus, murmura Ken en claquant des dents,
Gus, ne I'abats pas.

— Pas moi qui commande, tu sais bien.

— Mais elle n'a plus de fiévre, Gus.

— Bon, j'attendrai un peu. »

M. McLaughlin partit sur-le-champ chercher
un médecin a la ville, car Ken était secoué de
frissons que rien ne pouvait arréter, pas méme
les chaudes couvertures dans lesquelles sa mére
I'avait enroulé en le mettant au lit.

Peu de temps aprés, M. McLaughlin était de
retour. L’enfant I'implora du regard :

« Elle va peut-&tre guérir, papa. Elle n'a plus
de fiévre...

— Sois tranquille, petit. Gus va lui donner a
manger matin et soir tant qu’elle...

— Tant que je ne pourrai pas le faire, hein!
papa ? » conclut Ken joyeusement.

Puis il se laissa docilement palper et examiner
par le médecin.

Toute la journée, Gus vaqua a ses occupations,
songeant a Flicka. Il n’était pas retourné la voir.
Si elle vivait encore, il serait obligé de I'abattre,
puisqu’il n’avait pas recu de contrordre. Aussi
mieux valait-il ne pas approcher de la pature;
d’autant que, Ken étant malade, son pére avait
peut-étre oublié Flicka...

Apres diner. Gus et Tim descendirent ensemble
vers le torrent. La pouliche gisait toujours sur la
rive herbeuse. Tout en marchant, les deux hommes
I'observaient en silence, pour voir si elle était
toujours en vie. Elle souleva Iégérement la téte
au moment ou ils I'atteignirent.

«Mais elle n’est pas morte | » s’exclama Tim.

La pouliche baissa la téte, la redressa et remua
les membres pour tenter de se lever.

«Ca, alors! fit Gus. Regarde un peu. Elle a



MON AMIE FLICKA

encore tout plein de forces, c’te p’tite diablesse. »

Il 6ta sa pipe de sa bouche et réfléchit... Mais,
contrordre ou pas, il essaierait de sauver Ila
pouliche; Ken en avait assez fait pour qu’il ne
la laisse pas tomber maintenant.

« Il faut la mettre sur pied et s’arranger pour
qgu’elle y reste, dit-il a Tim. On va la maintenir
avec une couverture passée sous le ventre. »

Et, a la lueur du clair de lune, les hommes se
mirent au travail. lls enfoncérent dans le sol
deux piquets, un de chaque c6té de la pouliche,
et ils allérent chercher une couverture qu'ils
passerent sous I'animal; puis, a l'aide de cordes
attachées aux extrémités de la couverture, ils
hisserent Flicka jusqu'a ce que ses sabots tou-
chassent a peine le sol. Ainsi, elle reposait confor-
tablement sur un support maintenu par les
piquets. Presque aussitot, elle se sentit mieux et
but le seau d’eau que Gus lui présenta.

RESURRECTION

en fut longtemps malade. Il faillit mourir.
Cependant, Flicka reprenait des forces. Tous

les jours, Gus donnait des nouvelles de la pouliche
a Mme McLaughlin, qui les transmettait a son fils.

«Elle mange son avoine... On a retiré le sup-
port... Elle s’appuie un peu sur sa jambe malade. »

Tim criait au miracle. Un soir, a I'heure du
diner, il en discuta avec Gus.

«Non, répondit celui-ci. C'est I'eau froide qu’a
fait tomber la fiévre. J' dirais méme que c’est
Ken. Toute la nuit, le gosse lui a dit en la tenant
dans ses bras: « Tiens bon, Flicka. J' suis la. Je
»n’ te quitte pas. On est la tous les deux... » C'est
ca qui compte. »

Tim réfléchit. Gus bourrait sa pipe. Au bout
d'un long silence, Tim murmura:

« T as raison, Gus. C’est slrement ca. »

Puis un jour vint ou M. McLaughlin, debout au
pied du ht de son fils, lui dit avec un sourire :

« Ecoute, Ken. Tu entends ton amie ? »

Ken préta l'oreille et percut le hennissement
aigu, ardent, de Flicka.

« Tu sais, maintenant, elle ne reste plus au
bord du torrent, reprit McLaughlin. Elle passe
des heures a la barriére, a t'appeler.

— C’est vrai ? Elle m’appelle ?»

M. McLaughlin enveloppa son fils dans une
couverture et le porta jusqu’a la cléture du corral.

Ken, émerveillé, contemplait Flicka. Il lui sem-
blait avoir vécu jusgu’ici dans un monde redou-
table et douloureux, mais bien réel, tandis qu’a
présent ce qu'il avait sous les yeux était bien trop
agréable et trop doux pour étre vrai. Plus de
raison de se désoler ou de lutter... Son pére méme
était fier de lui ! Ken le sentait & la maniére dont
il le serrait dans ses bras. Non, il devait vivre
un réve, un réve merveilleux...

Pourtant, Flicka était 1a, vivante, bien por-
tante. Elle se pressait contre lui, le reconnaissait,
hennissait. Ken étendit une main, si faible, si
blanche ! Ses petits doigts maigres jouerent avec
les crins de Flicka, comme naguére dans la pature.
Un sourire aux levres, M. McLaughlin regardait
les deux amis, qui s’étaient enfin retrouvés.

Elle reposait confortablement

¢ Elle est encore un peu maigre, dit Ken. Mais
au moins, elle tient debout !

— Non seulement elle tient debout, mais elle
est en train de se rétablir tout a fait. »

Alors, se souvenant d’une conversation qu’il
avait eue avec son pere, Ken murmura :

« Elle est devenue docile, maintenant. Tu ne
trouves pas, papa ?

— Un vrai mouton! »

On installa un hamac pour Ken auprés du
torrent, et I'enfant et la pouliche achevérent leur
convalescence ensemble.
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PAR ELIZABETH BACON RODEWALD

]. 'avais dix ans quand j’ai voyagé seule
pour la premiére fois. C'était en 1915. Je retour-
nais a New York apres un séjour a Boston chez ma
cousine Anna, une parente du coté de mon pere.

En m’installant dans le train de midi, elle me
fit ses recommandations :

« Ton pére viendra te chercher a I'arrivée. En
attendant, reste bien tranquille a ta place, lis ton
livre et, surtout, ne parle pas aux gens que tu ne
connais pas. »

Ma place se trouvait juste en face du compar-
timent-salon. La porte était ouverte. Je jetai un
coup d’ceil & l'intérieur et m'écriai :

«Oh! cousine Anna, une vraie petite piece!
Comme j'aimerais voyager la!»

— Ne parle pas si fort. 1l n’y a que les familles
nombreuses qui louent des salons. On ne voyage
pas seul en salon, a moins d'étre extravagant. »
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On mravait appris que les quakers — ma
famille appartenait a cette secte religieuse — ne
devaient jamais é&tre extravagants. Le train
s'ébranla, et je cessai de regarder cousine Anna,
coiffée de son triste chapeau gris, qui agitait la
main en signe d’adieu. Je me gargarisais avec
délices de ce mot défendu : extravagant. J'avais
follement envie d’étre extravagante. Perdre une
journée entiere, acheter quelque chose d’inutile,
étre embrassée sans raison... Cela se faisait, mais
pas dans notre famille.

Quand le train s'arréta a Back Bay, la seconde
gare de Boston, je regardai par la fenétre.
J'apercus des gens groupeés sur le quai autour
d'un gros monsieur. Les dames étaient jolies,
avec des chapeaux aux tons vifs, des gants blancs
et des fleurs piquées sur leurs manchons. La
plupart des hommes avaient des moustaches
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bien cirées. Le gros monsieur arborait un par-
dessus manifestement extravagant, puisqu’il avait
un col de fourrure. Aucun des manteaux de mon
pére ne portait de col aussi luxueux.

On embrassait le gros monsieur, on lui donnait
des tapes dans le dos, on I'étreignait a pleins bras.
Tout le monde riait et plaisantait. Pendant ce
temps, on entassait des bagages dans le compar-
timent-salon. « Une famille nombreuse », pensai-je.
Le gros monsieur sauta lestement dans le wagon.
Une des dames détacha le bouquet de violettes
qui ornait son manchon et le lui langa au moment
ou le train démarrait.

Le ténor italien

e tournai la téte vers le compartiment-
salon pour voir la famille nombreuse, mais
seul le gros monsieur y entra. Sur ces

entrefaites, le contrdleur passa. Cousine Anna lui

avait demandé de veiller sur moi. Il s'arréta et,
me désignant d’un clin d’'eil la porte maintenant
fermée

«Vous savez qui est &, mignonne ?

— Non. Qui donc ?

— M. Enrico Caruso, le chanteur. Vous avez
entendu parler de lui ?

— Oh! oui» dis-je en regardant la porte,
fascinée.

Nous possédions un phono et, les jours de
pluie, mon pere m’autorisait & écouter ses disques.
Quand la voix appelée Caruso chantait pour moi,
je frissonnais de la téte aux pieds.

Le contrOleur s'était éloigné, et les autres
voyageurs ne me prétaient aucune attention.
J’abandonnai vivement mon siége et frappai a la
porte du compartiment-salon.

« Entrez ! » cria une voix retentissante.

J'obéis et refermai doucement la porte.
M. Caruso étalait des cartes sur la table placée
devant lui. Je fus stupéfaite. Chez nous, personne
ne jouait aux cartes.

«Tiens ! une petite fille !»

M. Caruso me jeta un bref coup d’'eeil et revint
a ses cartes.

« Tu veux mon autographe ?

— Non, je voulais vous voir. »

M. Caruso plaqua avec vigueur ses cartes sur la
table et s’exclama :

« Tu ne veux pas mon autographe ?

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Mon nom écrit sur un papier.

— Qu’est-ce qu’on en fait ? »

M. Caruso éclata d'un rire qui €ébranla le salon.

« Est-ce que je sais ? »

Il ouvrit les bras, fit virevolter ses mains, écar-

AVEC CARUSO

quilla les yeux. Tout en lui pétillait de gaieté.

«On le montre, on le vend, on le brdle. Assieds-
toi, assieds-toi. Nous avons cing heures a perdre.
Nous allons jouer aux cartes. »

Je me glissai sur le siége en face de lui.

«Je ne sais pas jouer, avouai-je humblement.

— Pas de cartes, pas d’autographe. Qu’est-ce
que tu fais ?

— Je vais en classe.

— Evidemment, mais on ne passe pas toute
sa vie a l'école. Est-ce que tu vas a I'Opéra ?

— Oh! Ia 13, non!

— Tiens ! pourquoi «Oh'! la la» ?

— Chez nous, les enfants ne vont pas a I'Opéra.

— Et pourquoi cela se passe-t-il comme cela,
chez vous ? questionna-t-il.

— Parce que mon peére est quaker.

— Comment ?

— C’est un quaker, un ami.

— C’est merveilleux d’étre un ami. Mais les
amis dont tu parles ne peuvent donc pas aller a
I’Opéra ou jouer aux cartes ?

— Non. Les amis ne doivent pas songer a trop
s’amuser. »

M. Caruso se mit a empiler ses cartes les unes
sur les autres.

« Ce doit étre des puritains, ces gens qui ne
veulent pas toucher aux cartes. Aimerais-tu que
je t'apprenne a jouer, petite puritaine ?

— Oh'! oui», dis-je, en regardant bien en face
I'extravagant M. Caruso.

Il me sourit et tira de sa valise un second jeu
de cartes.

« Tiens, dit-il, en me I'offrant d’'un geste large.
Voila pour toi. Maintenant, regarde bien ce que
je fais et tu vas comprendre. »

Au bout d’'une heure, M. Caruso et moi nous
étions en pleine partie de crapette.

Cascade de musique

e temps a autre, M. Caruso me posait une
question sur la fagcon dont on vit chez les
quakers. Je lui expliquai que nous nous

réunissions tous au temple pour méditer en silence

et que les grandes personnes pouvaient aller a
I’Opéra, mais que les enfants devaient se cultiver
I'esprit et se coucher de bonne heure. Sur quoi,
il hocha la téte et commenga a parler de lui-méme.
Ma téte bourdonnait de mots nouveaux, les noms
d’opéras célébres : Aida, Rigoletto, Carmen...

«Tu m’as déja entendu chanter ? demanda
Caruso, en posant un neuf noir sur un dix rouge.

— Seulement au phono.

— Veux-tu que je te chante quelque chose
maintenant ?
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— Oh! oui. Jaimerais bien!»

Il posa les deux et trois de pique sur l'as. Et,
les yeux toujours fixés sur ses cartes, il se mit a
chanter. Il avait une voix puissante. C'était
comme de recevoir une cascade en pleine figure.
Jen avais le souffle coupé. La piéce vibrait
d’échos sonores. Les sons se muaient en couleur,
la couleur en lumiere, et dans cette lumiére sur-
gissaient des géants. J'étais plongée dans un
univers dont je n’avais jamais soupgonné l'exis-
tence. Il s’effaca soudain.

« L’as, mets ton as!»

Un index dodu martelait mes cartes. Je les
regardai, déconcertée.

« J'ai oublié », dis-je.

Cela parut enchanter M. Caruso.

«Je tai fait oublier. Je vais te faire oublier
encore. »

La fin de I’enchantement

endant tout le voyage, il chanta, joua aux
cartes et guida mon jeu. Parfois, quand il
hésitait entre deux coups, sa voix baissait

ajouta-t-il d’'un ton navré en le posant sur ma
téte d’une facon qui m’était inhabituelle.

Je citai dignement le précepte traditionnel :

«On ne doit pas se laisser aller a la fantaisie.

— Ah!» fit avec dégolt M. Caruso.

Descendu du train, M. Caruso se laissa photo-
graphier en souriant, le chapeau sur [loreille,
l'air joyeux, exotique, extravagant. Puis il me
prit par la main et m’entraina dans la gare. Nous
franchimes le portillon, auréolés de gloire.

J'apercus mon pére un peu en avant de la
foule venue attendre le train. 1l commenca par
jeter un coup d’ceil distrait a M. Caruso, puis il
regarda mieux et appela :

« Elizabeth ! »

Je tirai la main de M. Caruso.

« C’est mon pere » murmurai-je.

M. Caruso se retourna — d’un grand mouve-
ment extravagant qui fit voleter son pardessus a col
de fourrure. Les gens s’arrétérent pour le regarder.

« Ah'! monsieur Quaker ! »

Sa voix était si puissante qu’elle résonnait dans
toute la gare, bien qu’il n'elt pas crié.

«Je vous ramene votre petite puritaine. Nous

jusqu'a n’étre plus qu’'un murmure. Parfois, ellvons passé I'aprés-midi a I'Opéra. Quand elle

s’enflait au point que je m’attendais a voir la
porte s’ouvrir toute grande. Cette voix faisait
surgir de splendides, d'extravagantes images.
Des hommes se défiaient, luttaient, riaient et
pleuraient. Des banniéres flottaient au grand
soleil. Une odeur de roses parfumait l'air. Et
moi, j'assistais a ce miracle.

Il faisait nuit a notre arrivée a New York.
M. Caruso cessa alors de chanter et sonna le
contréleur, qui accourut.

« Apportez-moi le manteau et le chapeau de
cette petite fille. Qui vient te chercher a la gare ?
me demanda-t-il.

— Mon pére, répondis-je.

— Le papa quaker ! »

M. Caruso eut un petit rire.

« Nous allons bien I'étonner, ce M. Quaker. »

Il maida a enfiler mon manteau et me le
boutonna gentiment sous le menton. Il tourna
et retourna mon chapeau de feutre marron
entre ses gros doigts.

« Si terne, marmonna-t-il. Couleur de souris »,
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jouera aux cartes avec ses amies, ne la grondez
pas. C’est moi qui lui ai appris a jouer! Et, je
vous en prie, achetez-lui un chapeau a fleurs !»

Un pére étonnant

caruso S'éloigna avant que mon pere
puisse répondre. Je levai la téte, m’at-
tendant a le voir rouge de colére. Il riait.

« QueL homme merveilleux ! s’exclama-t-il.

— Je pensais que tu serais faché, dis-je avec
hésitation, stupéfaite.

— Pourquoi donc ?

— J’ai parlé a un inconnu. J'ai joué aux cartes.
Et M. Caruso est extravagant. Il avait un com-
partiment-salon pour lui tout seul, et cousine
Anna dit que c’est extravagant.

— Il ne faut pas croire aveuglément tout ce
qguelle dit», répligua mon peére.

Et ce pere étonnant m’embrassa sans raison.
Il m’embrassa... et du méme coup me fit entrevoir
toutes sortes d’horizons merveilleux.






es poupées de la page précédente sont faites en
partant d'un cornet de feutrine (A) d’environ

il centimétres de hauteur, surmonté d’'une grosse perle

en bois (B) de 2 centimetres de diametre.

Ce cornet — fabriqué avec la moitié d'un cercle de
feutrine d’environ 11 centimétres de rayon — qui figure
un vétement descendant jusqu’aux pieds, se transforme
en un pantalon (C), grace a une pince faite a I'intérieur.

Evidemment, vous pouvez coudre I'étoffe avec du
fil et une aiguille, mais il est plus rapide de la fixer
avec de la colle spéciale pour tissu. Vous joindrez ainsi
deux pieces bord a bord, vous confectionnerez un ourlet,
vous poserez des applications... Seule précaution a pren-
dre . mettre juste la quantité de colle nécessaire pour
assurer la fixation sans que I'étoffe soit traversée.

Pour donner plus de rigidité au cone de base, vous
y introduirez un cornet de bristol (D) dont vous aurez
légerement encollé les bords avec de la colle pour tissu.

Les bras (El, E2, E3) se font au moyen d’un cylindre
de feutrine dont vous aplatirez I'extrémité représentant
les mains. Vous lés collerez soit directement sur le cone,
soit au vétement.

L’étude des divers éléments du costume se poursuit
a l'aide de patrons de papier que l'on ajuste, que I'on
retouche et, au besoin, que I'on recommence jusqu’au
moment ol on a trouvé l'efiet recherché. Bien entendu,
n’hésitez pas a vous servir de tous les matériaux que
vous avez sous la main : cotonnades, lainages, morceaux
de fourrure, raphia, ficelle, etc.

L’habillage terminé, fixez la téte de la fagon suivante :
au moyen d'une aiguillée de fil fort (F), attachez un
faisceau de brins de laine destinés & former la chevelure.
Faites alors successivement passer I'aiguille dans la perle,
dans la pointe du cbne de feutrine et, a nouveau, a
travers la perle, mais en sens inverse. Tendez le fil et
nouez ses deux extrémités par-dessus la laine. Apres
leur avoir donné la coupe voulue, collez les cheveux sur
la perle. Notre illustration vous montrera comment on
peut agrémenter d'une natte la coiffure du Chinois.

Cette technique de fabrication de poupées est a la
portée de tous. Inspirez-vous des modeles que nous
VOous proposons, mettez-vous au travail, et vous verrez
naitre sous vos doigts d’amusantes trouvailles.
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Chant du ciel

par Hertha Pauli

e 24 décembre 1818, a Obemdorf, vieux village
du Tyrol, le pére Joseph Mohr s’était retiré
dans son bureau et lisait les Evangiles.

Dans toute la vallée, les enfants étaient remplis
d’allégresse, car c’était la sainte nuit, et il leur
était permis de veiller pour assister a la messe de
minuit. Le long des pistes glacées, ils descendaient,
portant des torches, si bien que la montagne
ressemblait @ un immense arbre de Noél orné de
mouvantes bougies.

Mais le jeune prétre n’avait point d'yeux pour
ce paysage en féte. Penché sur sa table de chéne,
I’Evangile ouvert devant lui, il préparait son ser-
mon pour la messe de minuit et relisait I'histoire
des bergers dans les champs, auxquels I'ange vint
dire : « Aujourd’hui, dans la cité de David, un
sauveur nous est né. »

Au méme instant, on frappa a la porte. Joseph
Mohr fit entrer une paysanne enveloppée d’'un
chéle grossier. Elle venait lui annoncer que I'épouse
d'un pauvre charbonnier avait mis au monde un
enfant dans le coin le plus reculé de la paroisse.
La famille I'avait envoyée demander au curé de
bénir le nouveau-né.

Le pére Mohr fut tres ému en arrivant dans la
cabane pauvrement éclairée ou la jeune meére,
couchée sur un grabat, souriait, toute joyeuse, son
bébé dans les bras. La scéne ne ressemblait certes
pas a I'étable de la cité de David et, pourtant, les
derniers mots que le prétre avait lus dans sa Bible
lui semblérent soudain écrits & son intention.
Quand il redescendit dans la vallée, tous les sen-
tiers de la montagne étaient illuminés par les
flambeaux des paysans qui se rendaient a I'église
et, dans tous les hameaux, les cloches s'étaient
mises a sonner.

Le pére Mohr pensait qu’'un vrai miracle s'était
opéré en cette nuit de Noél. Assis a son bureau,
aprés la messe, il se laissa aller & son inspiration.
Les mots, sous sa plume, suivaient la rime et,
quand l'aube palit le ciel, le pere Mohr avait écrit
un poéme. Dans la journée, son ami Frangois-
Xavier Gruber, professeur de musique a I'école
du village, composa sur ces vers une mélodie.

Les enfants du village entendirent le prétre et

le professeur chanter ensemble. L'orgue de I'église
étant détraqué, ils se servaient de ce qu'ils avaient
a leur disposition — deux voix et la guitare que
pincgait Francois Gruber.

« Aprés tout, disait celui-ci, le Seigneur peut
nous entendre méme sans orgue. »

Ils ne se doutaient pas qu’en ce jour anniver-
saire de la naissance du Christ un grand hymne
était né. Cet hymne devait se répandre dans tous
les pays ou l'on célebre Noél, et quatre petits
enfants devaient un jour le faire entrer dans le
chemin de la gloire.

Dans tout le Zillerthal, les quatre petits Strasser
avaient les voix les plus charmantes . c'étaient
Caroline, Joseph, Andréas et Amalie, surnommée
Maly, si jeune qu’elle parlait & peine couramment.

« Les Strasser, disaient les gens, chantent
comme des rossignols. »

Comme les rossignols aussi, chaque printemps,
les quatre enfants s’en allaient vers le nord, a
Leipzig, dans le royaume de Saxe, ou se tenait la
grande foire annuelle. Leurs parents étaient gan-
tiers. 1ls les chargeaient d’exposer et de vendre
les douces paires de gants en peau de chamois
renommés a mille lieues a la ronde.

Leipzig, au moment de la foire, regorgeait de
monde, et les enfants du Zillerthal se sentaient
parfois désemparés au milieu de cette foule bril-
lante et avide. Alors, pour se donner du courage,
ils fredonnaient en checeur, comme ils avaient
I'habitude de le faire & la maison. Leur air favori
— et qu'ils chantaient le plus souvent — c’était
le Chant du ciel.

Karl Mauracher, fabricant d’orgues, célébre dans
le Zillerthal, leur avait appris cet hymne. Un jour,
on l'avait appelé dans un village pour réparer les
orgues. Son travail achevé, il avait demandé a
I'organiste d’essayer son instrument. Cet homme
n'était autre que Francois Gruber. Il se mit a
jouer le noél gu’il avait composé pour le pere Mohr.

« Je ne connais pas ce noél, dit le fabricant
d’orgues d’une voix émue. Puis-je le copier pour
I'emporter ? Je suis certain qu’il plairait beaucoup
aux gens de chez moi. »

Condensé et adapté de Siéent Nigbt (C) 1945, Alfred A. Knopf, Inc., éd. New York. 37



Devant la sépulture du pére Mohr, a Oberndorf, un soir de Noél

Gruber acquiesga. Cette mélodie devint rapidement
populaire dans la vallée et on I'appela le Chant du ciel.
Le fabricant d'orgues, sans le savoir, avait emporté
avec lui un cadeau inestimable.

Les enfants s’apercurent que la chanson agissait
comme un charme dans Leipzig affairée : les passants
s'arrétaient pour I'écouter, fascinés par la pureté de la
mélodie. Un jour, un vieux gentilhomme, M. Pohlenz,
grand maitre de musique au royaume de Saxe, leur
offrit des billets pour un des concerts qu'il conduisait
régulierement au Gewandhaus, I'ancienne guilde des
drapiers de Leipzig. Les quatre enfants étaient ravis.

Quand ils entrerent dans la somptueuse salle remplie
de messieurs élégamment vétus et de dames en robe de
damas, ils étaient trés intimidés, et ce leur fut un
soulagement d’étre placés sous l'estrade, a l'abri des
regards. Le concert terminé, ils étaient encore envo(tés
par la musique enchanteresse quand ils regurent un
choc. M. Pohlenz venait en effet d’annoncer qu’il y
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avait dans la salle quatre enfants aux voix
merveilleuses. Peut-étre accepteraient-ils de
chanter, pour Leurs Majestés le roi et lareine
de Saxe et pour le public, quelques beaux
airs tyroliens ?

A ces mots, les enfants eurent le souffle
coupé et, tandis qu’on applaudissait, le rouge
de la confusion leur monta aux joues.

« Fermons les yeux et faisons comme si
on était a la maison » chuchota Maly.

Us débutérent par le Chant du ciel.
Quand ils eurent fini, il y eut un moment
de recueillement avant que les applaudis-
sements jaillissent de toutes parts. Ils chan-
terent tout ce qu'ils savaient et, quand
I'inspiration leur manqua, ils reprirent en
cheeur le Chant du ciel.

Le public, enthousiasmé, réclamait encore
et criait «bis » lorsqu’un monsieur en uni-
forme monta sur l'estrade et annonga que
Leurs Majestés attendaient les jeunes Strasser
dans leur loge.

« C’était trés joli, dit le roi; nous n’avions
jamais auparavant entendu cet hymne de
Noél. Qu’est-ce donc ?

— C’est un air que les paysans chantent
dans nos montagnes, Votre Majesté, répon-
dit Joseph.

— Voulez-vous venir au chateau nous le
faire entendre a Noél ? demanda la reine.
Nos enfants seront ravis. »

Ainsi fut fait. Et le 24 décembre 1832,
dans la chapelle du palais de Pleissenburg,
les petits Strasser chantérent en chceur :

Voici Noél, 6 douce nuit !
L’étoile est la qui nous conduit.
Allons tous avec les Mages
Porter a Jésus nos hommages.
Car I'Enfant nous est né,

Le Fils nous est donné !

Cette méme nuit le chant quitta les
enfants tyroliens, pour faire tout doucement
son chemin a travers le vaste monde.

Pendant des années, au Vvillage de
Oberndorf, on chantait a Noél, dans la maison
ou Gruber avait vécu et ou il était mort,
« O douce nuit! » Le petit-fils de Gruber
jouait I'accompagnement sur la vieille gui-
tare de son grand-pére. Plus tard, la radio
diffusa tous les ans aux quatre coins du
globe cet hymne célébre, et le Chant du ciel,
messager de Noél, retentit toujours aux
oreilles des hommes de bonne volonté.



Enchantement
de la Suede

par ralph Wallace

N SUEDE, durant toute la période des longs
jours d'été, les parcs, les routes et les jardiniéres
disposées sur chaque appui de fenétre resplendissent
de I'éclat de fleurs innombrables. Au cours de I'hiver,
les eaux des lacs s'irisent parfois des feux des aurores
boréales et reflétent toute la nuit des milliers de
lumieres. Car les Suédois, grace a un équipement
hydro-électrique incomparable, consomment les kilo-
watts sans compter.

« C'est si bon marché, disent-ils, et cela fait si gai ! »

Dans les villes, les édifices empruntent leurs cou-
leurs a I'arc-en-ciel. Dans les maisons, du lierre et
toutes sortes de plantes grimpantes tapissent les
murs. Dans une villa, j'ai méme vu un escalier en
colimagon qui enroulait ses volutes autour d’un arbre
imposant, dont le tronc jaillissait d’'une énorme
vasque de terre.

Il n'est pas surprenant que les Suédois aiment les
couleurs éclatantes et révent de I'été, car, pendant
plusieurs mois par an, ils ne voient pour ainsi dire
pas la lumiére du jour. Au cceur de I'hiver, leurs
«nuits» durent presque vingt-quatre heures.

Aussi, le 30 avril, des feux de joie s'allument-ils
d'un bout a I'autre du pays pour saluer le « retour du
soleil ». A la Saint-Jean, les cités suédoises se vident
brusquement de leurs habitants, qui envahissent pour
quelques semaines les plages de la Baltique. La, a
I'issue d’un long et sombre hiver, les baigneurs
jouissent enfin des bienfaits du soleil.

On s’'imagine généralement que tous les Suédois
sont blonds. Mais un grand nombre d’entre eux ont
des cheveux chatains ou méme bruns. Quant aux
femmes, un seul qualificatif suffit a les décrire : elles
sont ravissantes | Hommes et femmes sont généralement
d’une taille élevée. D’autre part, Nouvelle-Zélande et
Pays-Bas mis a part, c'est en Suéde que I'on vit le plus
longtemps. Sans doute peut-on trouver I'explication
de ce phénomene dans le fait que ce peuple n'est
guere porté a exagérer ses émotions.

La Suede est un pays étiré en longueur. Elle compte
en effet 300 kilometres de large environ pour 1600
de long. Une partie de son territoire se trouve située
au-dela du cercle arctique, mais les masses d'eau
chaude du Gulf-Stream empéchent son climat d'étre
trop rigoureux.

Il est trés facile de voyager en Suede. Seize mille
kilometres de voies ferrées, en grande partie électri-
fiées, sillonnent le pays et sont secondées par des
lignes aériennes et par les transports routiers. De
plus, les hétels suédois figurent sans conteste parmi
les mieux tenus qui soient au monde.

La majeure partie du sol suédois est impropre a
la culture. Aussi est-il remarquable de constater que
ce pays parvient a produire suffisamment de vivres
pour nourrir ses habitants. La Suéde exporte méme
vers I'Angleterre de grosses quantités de beurre et
de lard fumé.

Vous vous demandez sans doute comment on peut
obtenir de bonnes récoltes dans un pays aussi sep-
tentrional. La raison en est simple : au cours de
I'été, le soleil luit presque vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et stimule ainsi considérablement I'ac-
tivité du régne végétal. Le travail acharné et I'habileté
des cultivateurs suédois expliquent également cette
production intensive. Les paysans obtiennent une
moyenne d’environ vingt-huit quintaux de blé a
I'hectare, soit presque deux fois plus qu’aux Etats-
Unis ou au Canada.

Gréce a ses récoltes de betteraves, la Suede fabrique
pratiguement tout le sucre qu'elle consomme. Elle
s’enorgueillit également de ses vergers (on compte
plus de un arbre fruitier par habitant) et de sa pro-
duction laitiére : on y consomme plus de lait par
habitant que dans aucun autre pays. D’importantes
quantités de seigle, d’orge, d’avoine et de pommes
de terre sont engrangées chaque année. Le mais
n'étant pas d’'un bon rendement dans un pays tel
que la Suéde, on engraisse le bétail a l'orge et a
I'avoine. Et, pendant la Seconde Guerre mondiale,
les chimistes suédois parvinrent & composer un
aliment pour les animaux a partir de la sciure de bois.

Il n'est pour ainsi dire pas de ville ou de village
suédois qui ne posséde un magasin du genre super-
marché : ces coopératives écoulent une importante
partie des produits consommés par la population, et
leurs prix sont tres modérés.

La marine marchande suédoise est trés développée et
les chantiers de construction navale comptent parmi
les plus importants d’Europe. A titre privé dailleurs,
bon nombre de Suédois possédent un bateau a voile
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L’hotel de ville de Stockholm. La capitale de la Suéde, établie sur le lac Melar
et le rivage ouest de la Baltique, s'étend chaque jour davantage sur le continent

ou a moteur. C'est pourquoi les eaux proches des
grandes villes — Stockholm et Goteborg sont de
célébres centres de yachting — fourmillent d’embar-
cations pittoresques et admirablement entretenues.
Parlons aussi de la bicyclette, qui est a la fois un
sport et le moyen de locomotion préféré pour se
rendre au travail. On en trouve au moins deux dans
la plupart des foyers.

Les Suédois sont le peuple le plus inventif du
monde. Dans tous les domaines, on leur doit des
découvertes capitales, comme, par exemple, le rou-
lement & billes et la bouée lumineuse automatique.

Le peuple suédois est extrémement généreux.
Pendant la guerre, la Croix-Rouge suédoise a dis-
tribué colis et repas aux enfants, aux vieillards et a

Le 13 décembre, on féte sainte Lucie
et le jour le plus court de I'année

tous ceux qui étaient dans le dénuement. La Suéde
a toujours offert I'hospitalité & de nombreux réfugiés,
qui ont pu trouver ainsi une nouvelle patrie.

Stockholm, la capitale, est considérée comme une
des plus belles villes du monde. Les vestiges du
passé y voisinent avec le modernisme le plus auda-
cieux. Le cceur de la vieille cité, une ile ou s’en-
chevétrent d'étroites ruelles, date de plusieurs siéecles.
C'est 1a que se dressent le palais royal et un grand
nombre de trés vieux édifices. En revanche, sur les
falaises qui entourent le port, on a construit des
immeubles modernes. Le port lui-méme s’enfonce
trés avant au cceur de la cité, permettant aux trans-
atlantiques de venir accoster a un jet de pierre du
Grand Hotel de Stockholm, tout prés du palais royal.

La capitale, que I'on a surnommée «la Venise du
Nord » est traversée par d’innombrables voies navi-
gables. Outre le charme qu’ils dégagent, ces sortes
de canaux sont d’une grande utilité. La rapidité de
leur débit empéche leurs eaux de geler. Et, I'hiver,
les camions de la voirie peuvent y déverser des tonnes
de neige qui fondent presque aussitot.

Un magnifique spectacle attend le touriste qui se
rend a Stockholm. En hiver, le port peut disparaitre
brusquement sous la neige, pour réapparaitre aussi
soudainement. En été, sous les rayons du soleil, les
maisons composent un kaléidoscope éclatant de
lumiére. En toute saison, il est agréable de visiter
cette cité accueillante.

La Suéde offre beaucoup de choses admirables,
dans son paysage comme dans sa population. Et
personne ne peut la quitter sans un serrement de
ceeur. Tout le monde reconnait que ce pays est vrai-
ment enchanteur.



t HIBOU

SEIGNEUR DE LA NUIT

PAR PETER FARB

1 y a quelques années,
ma voiture tomba en
panne en pleine nuit,
au cceur d’une grande forét.
J'allumai ma torche élec-
trique rouge dans l'espoir
gu’une &me charitable vien-
drait me porter secours et,
pour passer le temps, je
dirigeai le rayon de ma
torche a travers la futaie.
La plupart des bétes noc-
turnes étant insensibles a
la lumiére rouge, je surpris
aussitdt un monde prodi-
gieux, grouillant de créa-
tures qui sautillaient, ram-
paient ou couraient.
Soudain, aussitdt aprés
avoir effleuré de lumiére
un lapin qui passait, je
sentis un souffle myste-
rieux . un grand duc venait

Condensé et adapté de Audubon Magazine
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LE HIBOU, SEIGNEUR DE LA NUIT

de s’emparer du malheureux animal. Le rapace avait
effectué un vol en piqué, sans aucun bruit; il avait
non seulement vu, mais capturé une proie que j'aurais
été bien en peine d’apercevoir sans ma torche.

La vue du hibou

ucun animal ne peut voir dans I'obscurité totale.
Cependant, les hiboux sont dotés d’'une vue
si pénétrante qu’ils percoivent distinctement des
objets sous I'éclairage le plus faible, ce qui leur a valu
d'étre souvent appelés «seigneurs de la nuit» Ils
voient cent fois mieux que les hommes. Certains
peuvent méme attraper une souris a la lueur d’une bou-
gie placée a huit cents métres de distance et dont nous
serions loin, & leur place, de soupgonner la présence.
Nettement plus grand que le notre, I'eil du hibou
n'est pas mobile. Chaque globe est fixe, tel un phare
de voiture, de sorte que, pour voir dans différentes
directions, le hibou est obligé de tourner la téte.
Un jour, observant une chouette perchée sur un
tronc d'arbre, je me rendis compte que je venais de
décrire deux cercles complets autour d’elle sans qu’elle
elt cessé de me regarder en face, comme si sa téte
pouvait indéfiniment tourner sur elle-méme. Il est
bien évident que l'oiseau ne peut faire pivoter sa
téte dans le méme sens de facon continue. Quand il
I'a tournée jusqu'a la limite dans un sens, c'est-a-
dire de trois quarts de cercle environ, il la retourne
vivement de lI'autre cté pour recommencer son mou-
vement de rotation. Mais son geste est si prompt
qu’il passe inapercu.

L’oute du hibou

ES hiboux ont également une ouie extrémement
fine. Us sont capables de localiser le moindre
bruit dans la plus compléte obscurité.

Pendant longtemps, les ornithologues (savants qui

adonnent a I'étude des oiseaux) n’ont pu s’expliquer

mment ces rapaces parvenaient a saisir une proie
‘absence de toute lumiére. Une expérience apporta
la clé de I'énigme.

Aprés avoir masqué toutes les ouvertures d'un
hangar pour le rendre complétement obscur, on
répandit des feuilles mortes sur le sol, puis on lacha
dans le local un hibou et une souris. Celle-ci, en
bougeant, ne tarda pas a faire bruisser les feuilles.
Un instant plus tard, les observateurs percurent un
souffle, signe que le hibou venait de quitter son per-
choir. Aussitét on ralluma: I'oiseau tenait la souris
dans ses serres. Les savants reprirent le hibou et
recommencerent I'expérience apres lui avoir bouché
une oreille : il plongea trés loin du but.

Cette ouie merveilleuse s'explique avant tout par
la forme de I'appareil auditif de I’animal, équipé d’un
tympan énorme congu pour capter les moindres sons.
A l'extérieur de l'oreille, une sorte d'écran fait de
plumes rigides et recourbées renvoie immediatement
les ondes sonores sur le tympan. Pour faciliter leur
passage, l'ouverture de l'oreille est grande; elle est
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méme si importante chez certains rapaces qu'elle
occupe tout le coté de leur téte.

Au surplus, celle-ci est tres large, ce qui éloigne les
tympans I'un de l'autre. L'onde sonore ne parvient
donc pas simultanément aux deux oreilles. Le laps
de temps qui sépare les deux perceptions est infime,
mais il suffit pour donner & Il'oiseau une indication
sur la provenance du son.

Les silences et les cris du hibou

eut-&tre N'avez-vous jamais vu de hibou vivant,
car ces animaux sont difficiles a distinguer a

la lumiére du jour; le coloris trés doux de leurs
plumes — gris, brun et vert — se confond sur I’écorce

des arbres avec les taches de soleil. Si toutefois vous
avez la chance d’en apercevoir un, ne manguez pas
de l'observer avec attention: les hiboux peuvent
rester si rigoureusement immobiles qu’on ne les voit
méme pas respirer.

Pourtant, les rapaces nocturnes ne sont pas toujours
aussi calmes et silencieux. lls sont méme parfois
capables de faire un tapage incroyable. Si vous vivez
pres d’un bois, il vous arrivera d’entendre la nuit un
concert de hululements lugubres, de gémissements et
de cris percants. On reconnait la chouette du Canada
a son rire de folle, le grand duc a ses feulements de
panthére, I'effraie a son étrange trémolo. Le bois
retentit des sifflements, des plaintes, des ronflements
des hiboux ou des chouettes en quéte de compagnie.

Le méme rapace peut du reste émettre une eton-
nante variété de sons. Certain jour, un photographe
ayant découvert un nid de hibou fut immédiatement
assourdi par des cris de lynx en colere. Comme le
promeneur, nullement effrayé, avancait toujours, la
mere vola de son nid jusqu’a I'’herbe haute, ou elle fit
entendre les plaintes d’un petit mammifére en détresse.
Finalement, voyant que tous ces moyens échouaient,
elle attagua I'hnomme et le laboura de ses griffes.

Le hibou chasseur

otés d’ur]e vue percante, d’'une ouie excessi-
vement fine et de serres vigoureuses, les rapaces

nocturnes sont d’excellents chasseurs. Us s’attaquent
fréqguemment a des animaux beaucoup plus grands

qu'eux : chats, porcs-épics, dindons. Quand ils
frappent, leurs serres, pointues comme des aiguilles,
s’enfoncent profondément dans la chair de leurs proies.

Parce qu’il se nourrit presque exclusivement de
petits animaux nuisibles, le hibou est un des oiseaux
les plus utiles & I’'homme. Chacun sait les ravages que
peuvent causer dans les récoltes ou dans les foréts
des rongeurs tels que souris, lapins ou taupes. Ces
déprédateurs, les rapaces nocturnes les détruisent
magistralement. U faudrait, par exemple, une douzaine
de chats pour attraper autant de petites proies qu’une
effraie en capture en une nuit.

Aussi doit-on s'efforcer de protéger ces «seigneurs
de la nuit», au lieu de leur faire la chasse ou de les
prendre au piege, comme il arrive, hélas! si souvent.



Isabelle la Catholique.
Détail d’'un retable. Musée du Prado, Madrid

Ferdinand d’Aragon.
Du méme retable, par un peintre anonyme espagnol

|sabelle la Catholique

protectrice

de Christophe Colomb

lus vénérée aujourd’hui qu’aucune autre

héroine espagnole, Isabelle la Catholique
naquit le 22 avril 1451 dans un petit bourg

PAR DONALD CULROSS PEATTIE

par le vent et brdlé par le soleil, dans ce paysage
immense et dénudé, que grandit la petite princesse.
Douée d’un cceur noble, d’une intelligence penétrante,

dont le nom sonne comme une fanfare, Madrigal ddl ne faisait de doute pour personne qu’elle devait

las Altas Torres (Le Chant des Hautes Tours). En ce
temps-1a, I'Espagne était une terre déchirée. Un roi
régnait dans le Nord, en Aragon, un autre en Castille,
province du Centre, tandis que les Maures tenaient
toujours solidement Grenade et le Sud du pays.

Le pére d’'lsabelle était roi de Castille; son village
natal s'ennoblissait des hautes tours qui lui avaient
valu son nom et qui l'avaient défendu contre les
assauts de I'ennemi. C'est la, sur ce plateau battu

connaitre un destin exceptionnel.

sabelle était encore une adolescente lorsque
mourut le roi, son pére. Sa mere tomba dans une
sombre mélancolie et la couronne de Castille échut
au demi-frere d’lsabelle, le peu sympathique Henri.
Voila donc cette jeune princesse, grave et réfléchie,
au teint nacré, a lI'ondoyante chevelure d’or roux,
captive des lugubres froideurs de la cour madrilene.
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ISABELLE LA CATHOLIQUE

A dix-sept ans, elle fut demandée en mariage par
trois prétendants : le roi de Portugal, vieillard riche et
rusé, I'indécis duc de Guyenne, frére puiné du roi de
France, et enfin le jeune et chevaleresque Ferdinand
d’Aragon, le type méme du prince dont Isabelle révait
depuis I'enfance. Ferdinand fut I'élu, non seulement
de son cceur, mais du peuple castillan tout entier.

Henri, le demi-frére d’lsabelle, désirait beaucoup la
marier avec I'odieux roi de Portugal. Il manifesta une
telle fureur quand elle porta ouvertement son choix
sur Ferdinand qu’lsabelle dut se réfugier dans son
pays natal.J)e la, elle fit savoir a Ferdinand qu’elle
agréait sa demande; ce dernier, de son cOté, signa sur-
le-champ le contrat de mariage et le renvoya a Isabelle
avec un collier de rubis qui lui venait de sa mere.

Informé de I’événement par ses espions, Henri sentit
sa colere monter. Il ordonna que I'on s'emparat de
Ferdinand aussitot qu'il
mettrait le pied sur le
sol de Castille. Heureu-
sement, aucun des shires
d’Henri ne porta son
attention sur un pauvre
conducteur de mules —
visage crasseux, habits
rapés — qui passa sans
encombre, avec son
attelage. Et quand, dans
la grande salle du palais
de Valladolid, le jeune
fiancé apparut a Isabelle
pour la premiéere fois,

Il avait recouvré toute
sa magnifique prestance
de prince martial. Le
19 octobre 1469, on
célébrait leur mariage.

Sans laisser I'ombre
d’un regret, Henri mou-
rut en 1474. Le trone
vacant de Castille s'of-
frait & Isabelle. Encore
fallut-il qu’elle en prit
possession sur I'heure,
et toute seule, car un
autre prétendant faisait déja valoir ses droits, tandis
que Ferdinand était allé réprimer une révolte en
Aragon. Or donc, le 13 décembre 1474, parée d’hermine
et chevauchant une haquenée blanche, Isabelle se
rendit sur la grand-place de Ségovie. Dans la brillante
cavalcade qui I'escortait, deux pages portaient sur
un coussin la couronne de Ferdinand, le roi absent.
Ce fut ainsi que la princesse aux cheveux roux fut
couronnée reine de Castille.

es nouvelles réjouirent le roi de Portugal
dont l'avidité et I'ambition n'avaient pas de

limites. 11 estimait en effet que Ferdinand et Isabelle
étaient trop inexpérimentés pour savoir défendre

leur royaume. En outre, il savait que I'armée espa-
gnole n'était plus que I'ombre d’elle-méme et que
les coffres de I'Etat avaient été vidés par les prodi-
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galités du feu roi Henri. Aussi, affirmant sa prétention
au trone d’lsabelle, lanca-t-il au cceur de la Castille
une armée de 20 000 hommes.

C’est alors qu’lsabelle revétit le heaume et le hau-
bert et parcourut le pays sur son destrier, levant des
troupes et collectant des fonds. Les hommes répon-
dirent en masse a son appel et Ferdinand fit rapi-
dement de cette masse informe de volontaires une
armée homogene.

Pendant cette campagne, Isabelle se chargea elle-
méme de mettre en place les relais de montures
fraiches dont son mari bien-aimé avait besoin. Elle
poussa les troupes vers le front et organisa leur
ravitaillement. La nuit, a la lueur d’'une chandelle,
elle étudiait les cartes. Finalement elle découvrit le
point faible des lignes portugaises. Mais quand, le
ler mars 1476, s'engagea le combat qui devait s'achever

en victoire, notre royal
stratege s'effaca et passa
la journée en prieres,
laissant Ferdinand ga-
gner la bataille et re-
cueillir les lauriers de
la gloire militaire.
Isabelle entreprit en-
suite hardiment d’af-
fronter les lourdes ta-
ches du temps de paix.
Sous le régne du roi
Henri, les grands, les
nobles avaient fait tout
ce qui leur plaisait, se
montrant souvent cruels
envers leurs inférieurs.
On vit Isabelle par-
courir les routes de son
royaume, protégeant les
pauvres et punissant les
méchants. Comme elle se
montrait toujours juste
et équitable, elle gagna
rapidement la confiance
du peuple. Et I'Espagne
prit enfin son essor vers
de grandes destinées.

N toutes circonstances, Isabelle savait se

montrer royale, ce qui ne I'empéchait pas de
confectionner elle-méme les fines chemises de batiste
de son mari. Elle fut une excellente mere pour ses
cing enfants. Mais, par-dessus tout, elle était profon-
dément pieuse. A cette époque, la chrétienté était
en danger. Trois millions de Maures tenaient encore
solidement le Sud de la péninsule. Retranchés dans
les sierras andalouses, ils effectuaient des razzias
dans les pays frontaliers et pillaient les villes. En
I'année 1481, rompant la tréve de Noél, le roi de
Grenade, un Maure, s’empara d’'une forteresse castil-
lane. L’Espagne devint aussitdt un champ de bataille.
A lest, I'lslam tout entier se ralliait aux Maures.
De France, d’Angleterre et d’lrlande accoururent,
pour cette nouvelle croisade, des alliés nombreux qui
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se rangérent sous la banniere des Rois catholiques.

Tandis que Ferdinand menait les armées au com-
bat, la reine se réservait les problémes de I'intendance
et des transports. Ses ingénieurs transformérent en
routes d’impraticables chemins de montagne et jetérent
des ponts sur des gouffres réputés infranchissables.
Quand la maladie ravagea les camps, elle financa
elle-méme des hopitaux de campagne.

Subjuguées par I'esprit qui animait les souverains
espagnols, les forces chrétiennes ne tarderent point
a voir la fortune tourner en leur faveur. Leurs vagues
envahirent le royaume de Grenade pour venir battre
aux portes de la cité maure de Baza. Mais I, tandis
que la victoire était en vue, les vivres et les munitions
vinrent & manquer. C'est alors qu’lsabelle vendit ses
rubis et ses perles, sa vaisselle d’or et d'argent, et
jusqu’a la couronne de saint Ferdinand de Castille.
Elle put ainsi rassembler 14 000 mules, qui permirent
de ravitailler I'armée, et recruta des mercenaires
jusqu’en Suisse. Lorsqu’elle se montra sur le front,
Baza capitula. Sa seule présence galvanisait les
esprits et ses troupes ne pouvaient que vaincre.

NE FOIS encore, la paix régnait. C'est alors
qu'un nouveau réve germa dans Iesprit

aussi des chances de profits gigantesques. Quand il
expliqua ce point de vue a Ferdinand, le roi dressa
I'oreille. Et, bientot, sur les traces de la mule poussive,
un messager fut dépéché avec ordre de ramener
d'urgence le cavalier.

Ainsi fut conclu I'accord qui donnait & Colomb
trois vaisseaux pour s’aventurer vers ['Occident
inexploré et lui accordait le titre d'« Amiral de la
mer océane ». Don Luis de Santangel fournit la moitié
des fonds nécessaires pour armer les navires. Colomb
emprunta a ses amis, et Isabelle, pour sa part, réqui-
sitionna deux bateaux et leurs équipages dans le
port de Palos de la Fronterra. C'est ainsi que les
voiles de la Nina, de la Pinta et de la Santa Maria
disparurent un soir derriere I'horizon du ponant.

ombien de fois la pensée d’lsabelle dut-elle
rejoindre les trois caravelles évanouies! La

reine parcourait son royaume en tous sens, fondant
des écoles et des hopitaux. Apres tant d’années passées

a faire la guerre, elle apprenait a son peuple comment
vivre en paix. Cependant, en pensée, elle ne cessait
jamais de prendre part a I'immortel voyage.

Ou les vents ont-ils poussé les fréles vaisseaux ?
devait-elle se demander. Ont-ils sombré dans quelque

d’lsabelle. Trois ans plus tot, un marin de haute tempéte ? Se sont-ils écrasés sur des récifs inconnus ?
taille, un Génois nommé Christophe Colomb, _étalt Et voila que soudain, comme par miracle, arrivérent
venu a la cour lui soumettre un projet audacieux. des nouvelles de Colomb.

La reine ne pouvait oublier le regard sincére de cet

Dans les premiers jours de 1493, Isabelle recut

homme, ni la passion qu'il partageait avec elle pour un message de Lisbonne annoncant que I’Amiral

la foi chrétienne. La conviction de Colomb, qui vou-
lait que la Terre fOt ronde, la hantait. Les incrédules
pouvaient bien hocher la téte, Isabelle, elle, admettait
cette extraordinaire hypothése. Et voila que le hardi
navigateur se proposait de voguer a travers les pro-
fondeurs inconnues de I'Occident, pour rejoindre
I'Orient, atteindre le Japon ou I'Inde et peut-étre
méme découvrir des terres nouvelles pour le compte
de la couronne et de la croix.

L'éblouissant projet avait enflammé I'imagination
de la reine. Mais Ferdinand et un conseil de la cou-
ronne s’y étaient toujours énergiquement opposeés.
Comme Isabelle s'était fixé pour principe de n'agir
en rien sans l'assentiment de son mari, elle n'avait
pu faire mieux que de donner un peu d’argent a
Colomb et de lui dire de revenir quand la guerre
contre les Maures serait enfin terminée.

Le 2 janvier de l'année décisive 1492, Grenade
capitula enfin. Pour la premiére fois depuis sept cent
solxante-dix-sept ans, les chrétiens pouvaient circuler
librement dans la ville. C’est alors que, dans le palais
de I'’Alhambra, Ferdinand et Isabelle virent réappa-
raitre le marin au regard plein de réve. Une fois
encore, hélas ! la chance se refusa a I'une des entre-
prises les plus hardies de tous les temps.

Aprés six années de démarches et de misére,
Colomb, chassé de Grenade, s’en fut sur sa mule,
I'dme ulcérée. Mais sa présence avait laissé une trace
profonde a la cour, et son influence continuait de
s’exercer sur la reine comme sur l'esprit de Luis de
Santangel, le plus riche financier d’Espagne. Celui-ci
comprit que le noble réve de Colomb comportait

avait traversé la mer occidentale et pris possession
d’'immenses territoires au nom de Leurs Majestés
catholiques. Enfin, le 15 mars, ses trois petits vais-
seaux, battus par les ouragans, mouillaient a Palos de
la Fronterra, d’ou ils étaient partis sept mois plus tot.

Christophe Colomb se rendit & la cour, a Barcelone,
ou Ferdinand et Isabelle I'attendaient, en grand
apparat, assis sur leurs trones. Six Indiens emplumés
et bariolés de peintures, porteurs de présents en or
et de perroquets aux plumages éclatants, I'escor-
taient. A son approche, les souverains se levérent,
honneur auquel n’aurait pu prétendre aucun autre
roturier au monde. Mais ce marin venait de faire don
de la moitié du globe au peuple espagnol et d'une
nouvelle multitude d’ames a la foi chrétienne. Alors,
quand il eut raconté ses aventures et montré ses
trophées, le roi, la reine et la cour tout entiére tom-
bérent a genoux pour remercier Dieu.

Christophe Colomb fit trois autres voyages aux
Amériques et ce fut encore Isabelle qui fournit les
navires, les équipages et l'argent, qui procura les
animaux domestiques et les semences, qui encouragea
colons et prétres a aller s'établir dans le Nouveau
Monde. En novembre 1504, aprés une derniere expeé-
dition, I'’Amiral de la mer océane revenait vers sa
souveraine quand il apprit qu’elle venait de mourir.

Tout, en Espagne, portait le deuil de I'ardente
reine aux cheveux d'or roux, de celle qui, en I'espace
de trente années, avait réussi l'unification de son
pays déchiré. Isabelle avait fait don de la paix a son
peuple. Et la confiance accordée par elle a un marin
Inconnu avait rendu possible une prodigieuse aventure.
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PAR

IRA  WOLFERT

Partout ou les billots s’Tamoncellent, il faut des draveurs forts et adroits
pour courir sur les troncs demi-submergés, rompre les barrages, aider
avec la hache et la gaffe & la marche heureuse des pans de forets qui
descendent.

Louis Hémon, Maria Chapdelaine.

es temps derniers, je longeais les rives du Saint-Maurice — qui
débouche dans le Saint-Laurent — & mi-chemin entre Montréal et
Québec. La, dans cette zone boisée, il m'a été donné d'observer
longuement une équipe de « draveurs » au travail.

Dans les romans canadiens, les bateliers de la forét, les draveurs
de la province de Québec, sont des héros aussi légendaires que les
cow-boys du Far West au temps des pionniers. En Vvérité, leur travail
est similaire, sauf que les draveurs manient des billes de bois et non
des beceufs. Ils rassemblent leur « bétail » sur les berges des cours
d’eau et marquent au fer chaque « téte » pour le cas ou elle s'éga-
rerait. Puis ils dirigent leurs « troupeaux » de troncs en grume au
fil des voies d’eau jusqu’aux usines ou elles seront transformées en
papier, ce papier canadien qui fournit & la presse du monde libre
le quart de sa consommation annuelle.



boys de la forét canadienne

Ce matin-la, alors que je considérais mes dra-
veurs — des Canadiens frangais aux noms sonores
et pittoresques . Télesphore Sainte-Marie, Primat
Boisvert, Dieudonné Tranchemontagne — le
téléphone de campagne sonna de bonne heure.
Des billes s'étaient coincées en aval. Et un train
de bois de 19 kilométres de long, fongant sur
" « embécle », allait ajouter son poids & la masse
des troncs déja enchevétrés.

Six draveurs s'embarquérent sur un « pointeur »,
petit bateau aux deux extrémités pointues. L'un
emportait sous son siége la dynamite nécessaire
pour briser I'embécle. Quatre « rameurs », deux
de chaque c6té, étaient munis de perches de 3,50 m.
Solidement campé a l'arriére, armé d’une pagaie
de 2,75 m de long dont il se servait comme d’'un
gouvernail, le « derriere-de-barge » manceuvrait.
Debout a l'avant, hardi et résolu, se dressait le
chef d’équipe, le « devant-de-barge »; il tenait, a
la maniére d'une lance, une gaffe de 3,30 m gu'il
dirigeait de temps a autre contre un gros galet
pour aider le derriére-de-barge a I'éviter.

Au début, ils se déplacérent lentement. Puis,
dans un sifflement, le courant sembla les aspirer.
Le devant-de-barge ne quittait pas des yeux la
surface de I'eau noire. Il dirigeait I'équipage par
des signes de la main et, au moyen de rapides et
brusques mouvements de téte, I'aiguillait vers la
droite ou vers la gauche. Quand il voulait obtenir
de ses hommes le maximum d’effort, il criait :
« Ho! Ho! Ho! »

Tout a coup, ce fut le silence: ils avaient
atteint une sorte d’ile, longue de 2,500 km, faite
de billes coincées au fond et empilées si serré que
pas une goutte d’eau n’apparaissait. Le devant-
de-barge laissa le bateau courir le long de cette
masse. Il voulait gagner les eaux calmes qu'il
savait devoir trouver en aval. Choisissant son
moment avec une extraordinaire précision, il plon-
gea sa gaffe dans le flot et la planta au fond avec
une telle violence que l'avant du bateau fut
soulevé et vira de 50 centimeétres.

Frappée de plein fouet par le courant, I'embar-
cation vibra de toute sa membrure.
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Les hommes se mirent a pousser sur leurs per-
ches comme des forcenés. Petit a petit, le pointeur
fut arraché a I'’emprise du courant et vint mouiller
dans les eaux mortes, a I'extrémité de I'fle. La,
un seul homme suffisait a le maintenir. Munis de
gaffes a long manche, les cingq autres s’élancérent
sur I'flot artificiel.

A l'assaut des billes

N embacle comme celui-ci peut étre provo-
qué par une seule bille coincée parmi les

Des milliers de chevaux font glisser les billes lon-
gues de 1,20 m vers de singuliers véhicules trans-
portant 72 steres par voyage. Ces monstres
déchargent leurs cargaisons au bord des lacs et
des cours d'eau gelés, d'ou elles partiront quand
viendra le grand dégel.

Soudain, généralement vers la fin mai, c’est la
naissance du printemps dans la forét. La glace
craque de partout dans un bruit de canonnade.
L'eau des lacs et des riviéres déborde sur les
berges et souleve les piles de troncs, qui s’écroulent
alors I'une aprés l'autre et prennent le départ

rochers. Quelquefois, cette bille est si profondé- toutes seules au fil de I'eau.

ment enclavée qu'il faut la dynamiter; mais le

De petits ruisseaux se transforment en torrents

plus souvent elle se libere d’elle-méme quand on rugissants. Dans un bruit de tonnerre et un flot

enléve les troncs entassés par-dessus.

Toute I'astuce consiste a trouver la bille clef et
a la déloger. Les hommes plantaient leurs gaffes
dans les bois placés au sommet du monticule et
les langaient un a un dans le courant. Parfois quel-
que chose remuait dans I’'amas de troncs immergés
et tous les yeux se tournaient immédiatement
vers le chef d’équipe. Il étudiait la situation pen-
dant un bref instant, puis secouait négativement
la téte. Alors les hommes, avec des gestes rapides
et réguliers, se remettaient a disperser les billes.

Soudain, toutes les gaffes restérent suspendues
en l'air; le chef d'équipe se tenait immobile,
l'oreille aux aguets. On avait percu un gronde-
ment. L'Tlot tout entier parut s’enfoncer un peu
dans la riviére : le courant avait-il grignoté une
partie de I'embécle ou bien avait-on dégagé la
bille clef ? Tout a coup, on entendit un grogne-
ment sourd du chef d’équipe: « Ho! »

Avec legereté, les draveurs coururent sur les
billes & demi immergées, se jetérent dans le bateau
et, a travers les bois qui commengaient a s'égailler,
foncerent vers la rive.

Quelques minutes plus tard, assis dans le poin-
teur, I'équipage regardait tranquillement les billes
cheminer. Personne ne disait mot, mais je perce-
vais l'intense satisfaction des hommes.

Exploitation forestiére

és le début de novembre, la glace pose
comme un toit sur toutes les rivieres, y

compris l'artére centrale, le majestueux Saint-

Maurice; les blcherons s’enfoncent alors dans la
forét et commencent a couper les troncs a la scie
a chaine en vue des cargaisons a acheminer au
printemps. De l'aube au crépuscule, les arbres
tombent avec fracas.

En janvier, la neige est trop épaisse pour que
I'abattage soit rentable. C'est & ce moment que
les chevaux et les machines prennent la reléve.

d’écume, les billes s’entrechoquent, dévalent les
affluents et débouchent enfin de la forét vers
I'imposant Saint-Maurice.

Le flottage

U bout d'une quinzaine de jours, les crues
de printemps diminuent. Alors inter-
viennent les draveurs. Pour eux, ce sont des
journées a peu prés sans sommeil : elles durent
parfois dix-huit heures. A six heures, petit déjeu-
ner ;: bananes et créeme fraiche, flocons d’avoine,
petits pains chauds, confiture, steak avec haricots
et pommes de terre, trois ou quatre ceufs par
personne, le tout accompagné de crépes et de lard
grillé. Le travail des draveurs est si épuisant qu’'a
11 h 30 ils dévorent a peu de chose pres le méme
menu qu’au matin. Quant au diner, c’est vraiment
un repas de Gargantua.

Il n’en faut pas moins pour donner & ces gail-
lards la force de mener leur rude combat contre
les billes qui tombent, se retournent, se coincent,
fuient en désordre. Elles sont parfois aussi rétives
gue les animaux les plus sauvages; les croix
grossierement fagconnées qui jalonnent les berges
sont la pour en témoigner. Chaque croix marque
I'endroit ou un draveur a disparu sous le bois
flottant sans qu’on ait jamais pu trouver trace
de son corps. Mais, quand elles atteignent le
Saint-Maurice, les billes ralentissent soudain,
comme le bétail qui arrive au paturage en trou-
peau et s'égaille pour brouter.

Sept grands barrages ont transformé le Saint-
Maurice en un chapelet d'étangs géants dont cer-
tains atteignent 65 kilométres de long. Les troncs
errent a l'aventure et flottent dans ces étangs, se
groupant par vingtaines, par centaines et, fina-
lement, par milliers. 1l n’est pas rare qu’un train
de bois s’étende sur plusieurs kilométres.

Puis, soudain, poussées par le courant, les billes
commencent a dériver vers le barrage. Quand le
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vent est favorable, elles parcourent de 13 a
16 kilométres par jour, s’adjoignant tout au long
de la route de nouvelles «recrues » venues des
affluents du Saint-Maurice.

Les draveurs les rassemblent au moyen de
barrages flottants qui ne sont pas sans présenter
quelques analogies avec les ouvrages utilisés pen-
dant la Seconde Guerre mondiale pour défendre
I'acces des ports. Il y a des estacades de retenue,
qui empéchent les billes de s’en aller dans les
anses ou les criques ou elles s’échoueraient; des
estacades de dérive, qui les guident loin des bancs
de sable et des Tlots; des estacades de déviation,
qui les poussent vers les endroits ou le courant
est le plus rapide. En amont de chaque barrage
se trouve en outre un «corral », dans lequel le
troupeau de billes peut étre enfermé jusqu'a ce
que la voie au-deld du barrage soit ouverte.

Quand un corral est trop rempli, une débandade
est & craindre. Qu’'un gros orage vienne fouetter
un « troupeau » serré et voila les troncs en proie
a un acces de folie; ils se bousculent, sautent
par-dessus la clbture, ou bien encore la défoncent.
Mais pratiguement, quand un corral est surpeu-
plé, il suffit aux draveurs d’attendre que le vent
souffle dans la direction d’un corral moins encom-
bré et d'ouvrir alors la porte : poussées par le
vent, les billes en excédent se dirigent d'elles-
mémes vers celui qui sera capable de les héberger.

Les trains de bois

a plupart des usines de papier sont situées
au confluent du Saint-Maurice et du Saint-

Laurent. Leurs machines tournent vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, sauf le dimanche. Elles

produisent, & I’heure, un total de mille neuf cents
kilometres de papier journal d'une largeur de

7,50 m. Elles codtent si cher que leurs proprié-
taires ne peuvent se permettre de les laisser chbmer
une seule journée. Comment se fier aux caprices
de la nature pour satisfaire I'appétit de monstres
aussi voraces ? Et pourtant, ici, c’est bien la
nature qui conduit le bal, et tout le monde, par-
ticulierement les draveurs et l'industrie qu'ils
servent, a d0 apprendre a danser avec elle. Grace
a un réseau de barrages en forét, les draveurs
parviennent a maintenir le rythme de l'arrivée
du bois, méme pendant la sécheresse des mois
d’été, quand les cours d'eau ne seraient plus, sans
ces barrages, que des lits de cailloux. Avant les
gelées de I'hiver, cette fantastique organisation
peut transporter suffisamment de bois pour rem-
plir 50 000 wagons.

Vieille France

e soir, les camps des draveurs ont I'allure de
paisibles villages francais. Sur le petit groupe

de cabanes plane un silence qui, depuis un million
d’années, n’est guére troublé de loin en loin que

par le hurlement des loups ou le remue-ménage
d'un ours. Mais, & l'intérieur des cabanes, on
regarde la télévision. Dans la rue du camp, les
hommes se groupent autour de la forge pour
bavarder ou encore autour d'un joueur d’harmo-
nica qui.ne tardera pas a attaquer : M’en revenant
de la -jolie Rochelle.

La plupart des hommes qui célébrent avec tant
de conviction les beautés de La Rochelle n'y sont
jamais allés et n’ont aucunement l'intention de
s'y rendre jamais. Pourtant les vieux airs frangais
que chantaient leurs ancétres, émigrés au Canada
il y a trois siecles, sont toujours connus et témoi-
gnent du respect que les draveurs éprouvent pour
un trés grand et précieux héritage.

Un jour, je vis batifoler dans mon jardin le chien d’'une de mes amies. Jappelai cette
derniere au téléphone et lui fis part de cette visite inattendue.
« Fais-le venir prés de I'appareil et colle-lui I’écouteur contre I'oreille », me dit-elle.

J’obtempérai.

« Dick, I’entendis-je crier, a la maison ! Et tout de suite ! »
Dick fila comme une fleche. Je n’avais pas raccroché qu’il avait déja disparu au bout

de la rue.

New York Times Magazine
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jeux
et devinettes

Tarte aux pommes

En trois mouvements seulement de votre couteau, découpez en
huit parts cette belle tarte. Interdit de la bouger dans son plat !

2e tour du fakir

Demandez a un ami ou a une amie
de vos parents, qui ait au moins un
enfant, d'inscrire a votre insu le nombre
correspondant a

L'année de sa naissance ; ex. 1920
. L’année de son mariage ; ex. 1942
Le fak_lr . L’'année de la naissance de
et lI'arithmétique son premier enfant; ex. 1945
Le nombre d'années écoulées
depuis son mariage (s'il avait
ler tour du fakir été célébré le ler janvier) ; ex. 22
Son &ge (en supposant qu'il
soit né le ler janvier) ; ex. 44
L'dge de son premier enfant
(en supposant qu’il soit né le

Dites a un ami : « Pense un
nombre de trois chiffres différents.
Inverse-le pour obtenir un nou-
veau nombre. Soustrais le plus

petit du plus grand. Révéle-moi ler janvier); & 19
le dernier chiffre (celui de droite) 5892
du résultat de ta soustraction. Priez-le (ou -la) maintenant d'addi-
Etje devinerai le résultat complet. » tionner ces nombres. Aussitdt vous
Ce que vous ferez, en effet, infail- énoncez vous-méme ce total. Comment
liblement. Comment est-ce possible ? avez-vous fait pour le trouver ?
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OUS avons POSé & un groupe composé

de neuf filles et de huit garcons, agés
de quinze a dix-sept ans, les questions sui-
vantes : Quelles sont les caractéristiques
des filles ou des garcons les plus estimés
de leurs camarades? Pourquoi les aime-
t-on bien? Que peut faire une personne

de votré age pour élargir le cercle de ses
amitiés, gagner la confiance, la considé-
ration et le respect d’autrui ?

Ces jeunes étaient tous de bons éléves,
classés parmi les plus populaires aussi
bien par leurs maitres que par leurs condis-
ciples. Parmi les réponses qu'ils nous ont
données, nous avons I'impression que
celles qui vont suivre sont particuliere-
ment justes et utiles.

Pour étre apprécié en sociéteé :

i. Faites comprendre aux gens qu’ils
vous sont sympathiques.

2. Ne monopolisez pas la conversation.

3. N’ayez pas deux fagons d’étre : I'une
pour les gens auxquels vous désirez plaire
et l'autre pour tout le monde.

4. Songez aux moyens de donner aux
autres le sentiment de leur importance.

5. Ne soyez pas rancunier.

6. Sachez reconnaitre vos erreurs de
bonne gréce.

7. Ne racontez pas d’histoires intermi-
nables ou tirées par les cheveux et ne
ressassez pas toujours les mémes.

8. Ne soyez ni snob ni poseur.

9. Ne dénigrez pas les gens par plaisir.

10. Ecoutez poliment Iopinion des
autres, méme si elle vous parait comple-
tement erronée.

11. Participez a une activité collective,
sociale ou religieuse : Croix-Rouge, lutte
contre le cancer, scoutisme, par exemple.

12. Apprenez a éviter une bagarre sans
compromettre votre dignité.

13. Sachez perdre avec le sourire.

14. Sachez gagner sans morgue.

15. Apprenez a jouer d’un instrument
de musique.

16. Témoignez du plaisir devant un
cadeau, méme si vous aviez espéré recevoir
autre chose.

17. Faites semblant de vous amuser,
méme si ce n'est pas vrai.

18. Discutez sans parti pris des religions
autres que la votre.

ig. N’excluez jamais quelqu’un de votre
groupe par préjugé, social ou autre.

20. Faites une liste de vos mauvaises
habitudes et tichez de les vaincre,

21. N'appelez pas une personne plus
agée que vous par son prénom, a moins
qu’elle ne vous en ait prié.

22. Faites comprendre a vos amis qu'en
cas d'urgence ils peuvent compter sur vous.

23. Ne vous confiez pas a tout le monde.

Pour étre apprécié en famille

24. Appliquez-vous & la politesse.

25. Confiez-vous a vos parents, dites-
leur ce que vous faites, montrez-leur que
vous avez confiance en eux.
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26. Ne monopolisez pas le téléphone.

27. Soyez fiers de vos parents; présentez-
leur vos amis.

28. N’obligez pas vos parents, par vos
rentrées trop tardives, a veiller dans
I'inquiétude.

29. Tenez votre chambre propre et
gardez-la en ordre.

30. Proposez vos bons offices pour
garder vos fréres et sceurs plus jeunes,
quand vos parents veulent sortir le soir.

31. Intéressez vos parents aux Sports
et aux activités que vous pratiquez.

32. Souvenez-vous de l'anniversaire de
vos parents et des fétes familiales.

33. Intéressez-vous aux activités pro-
fessionnelles de votre pere.

34. Si vous avez mal agi, sachez le
reconnaitre et soyez prét a en supporter
les conséquences.

35. Pratiquez la tolérance envers vos
parents s’ils ne semblent pas comprendre
certaines choses.

36. Ne vous moquez pas de la généra-
tion précédente.

Pour les garcons

37. Evitez les discours tapageurs et
bruyants, ne jurez pas, ne donnez pas a
chacun un surnom désobligeant.

38. Apprenez a bien danser. Prendre

des lecons de danse n’a rien de déshonorant
pour un gargon.

39. Reconduisez toujours votre cava-
liere chez elle & I’heure ou elle le désire.

40. Ne soyez pas hableur.

41. Fuyez tout cancan ou médisance.

42. Quand vous sortez avec une jeune
fille, ne lui laissez pas toujours payer son
écot. Soyez courtois.

43. Faites de votre mieux pour décro-
cher tous les dipldmes possibles.

Pour les jeunes filles

44. Intéressez-vous aux sports et aux
voitures.

45. Apprenez a suivre votre cavalier
guand vous dansez.

46. Si votre partenaire s’excuse d’étre
mauvais danseur, faites-lui compliment
sur son sens du rythme.

47. Ne vous collez pas une épaisse
couche de fard sur la figure.

48. Tachez d'avoir un grand cercle
d’amies et non pas juste une ou deux.

49. Ne bavardez pas tout le temps.

Voila, nous semble-t-il, des conseils qui
peuvent aider n’importe qui, et a n’im-
porte quel &ge, a s’entendre mieux avec
sa famille, ses amis et la société en général.

Condensé et adapté de McCall’s

L'ére des " jets "

Quelle est I'étendue de I'Amérique ?

“ Cing heures de long et. deux heures de large , répond le directeur général d’une

grande compagnie aérienne.

o. N.

Evidemment !

En Floride, un aspirant de I'Aéronavale francaise avait endommagé une aile de
son appareil en se posant sur un terrain de la Marine ameéricaine, ou il s'entrainait
au titre du programme d'assistance mutuelle. Apres I'accident, il remplit la formule

habituelle. A la derniére question :

“ Comment l'accident aurait-il pu étre évité ?”

I'aspirant fit une réponse maintenant devenue classique : “ L'accident ne serait jamais

arrivé si je n‘avais pas volé aujourd’hui. ”

p. J.



Yehudi Menuhin, au début de sa carriere

n cette soirée du 25 novembre 1927, un petit
garcon en culotte courte pénétrait par I'entrée
des artistes dans Carnegie Hall, la fameuse

Beethoven

ET

LE
JEUNE
PRODIGE

par Robert Magidoff

Il s’abstint de lui réveler que Fritz Busch sétait
déja_prononce.
« Faire exécuter le concerto de Beethoven par un

salle de concerts new-yorkaise. Il s'appelait Yehudi gamin, de onze ans? avait-il dit. Il n’en est pas

Menuhin. Ce soir-1a, il devait jouer comme soliste
avec I'Orchestre symphonique de New York, sous la
direction du chef d’orchestre allemand Fritz Busch.

Dans la salle, le public attendait avec impatience
et curiosité. Mais beaucoup d'auditeurs, a commencer
par les critiques musicaux, restaient fort réticents.

On avait annoncé, en effet, que I'enfant jouerait
le Concerto pour violon et orchestre, de Beethoven,
ce qui, aux yeux des critiques, paraissait sacrilege.
A leur sens, seul un artiste parvenu a la pleine matu-
rité de son talent, un homme fait, pouvait se risquer
a interpréter ce chef-d’ceuvre, hérissé de difficultés.
Comment de petites mains, si exercées fussent-elles,
auraient-elles pu vaincre ce doigté compliqué’

Yehudi Menuhin aurait pu d'ailleurs se faciliter
la tAche. En l'invitant & se produire avec I'Orchestre
symphonique de New York, on lui avait suggéré de
jouer le Concerto en la majeur de Mozart.

«Moi qui espérais depuis si longtemps jouer
Beethoven ! dit le jeune garcon a son pére. Je t'en
supplie, arrange-tol pour qu'on me le permette.

— Je ferai mon possible » répondit son pére.

question. On ne laisse pas non plus jouer Hamlet
par un jeune acteur prodige. »

Busch consentit finalement que Yehudi Menuhin
et son professeur, Louis Persinger, vinssent lui
jouer le fameux concerto dans sa chambre d’hotel.

L’enfant et son maitre apparurent a I'heure fixée
et furent accueillis trés froidement. Déja irrité par
I'obstination du jeune artiste, Busch avait en outre
horreur des enfants prodiges.

Persinger se dirigeait vers le piano, lorsque Busch
lui fit signe de s’écarter et prit place devant le clavier.
Tres calme, Yehudi ouvrit son étui a violon et tendit
I'instrument a Persinger pour qu'il I'accordat, car
ses petites mains étaient encore trop faibles pour
en serrer les chevilles.

Sans plus tarder, Busch attaque la fin de l'intro-
duction. Yehudi cale I'instrument sous son menton,
leve I'archet et exécute les premieres mesures, dont
la difficulté fait la terreur des violonistes.

Tandis que I'enfant joue, une étrange expression
apparait sur le visage de Busch. Bient6t il fait signe a
Persinger de prendre sa place au piano et il se retire

Adapté du livre ““Yebudr Menubirf, Urnes Verlag, IF7esbaden
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dans un coin de la piéce. Toute son attitude trahit
une profonde émotion, mélée de stupeur. Brusque-
ment, il interrompt I'audition, s'élance vers Yehudi
et le serre dans ses bras.

«Tant que je serai chef d'orchestre, sécrie-t-il,
tu pourras jouer tout ce que tu voudras, n’importe
ou et n'importe quand !»

Busch garda I'enfant plus d’une heure aupres de
lui pour lui faire répéter divers passages et lui donner,
ca et la, quelques indications.

Plus tard, au cours de la premiére répétition de
Yehudi avec I'orchestre, Busch, complétement conquis,
constata, non sans surprise,
que le petit garcon n’avait
oublié aucune de ses recom-
mandations. A la fin de
cette répétition, tous les
musiciens se leverent pour
rendre hommage au jeune
artiste, et Busch fit une
déclaration surprenante :
contrairement & tous les
principes en vigueur a
I'époque, il avait décidé
de renvoyer le concerto a
la fin du programme. Il
pensait, en effet, qu'une
fois la derniére mesure
jouée par Yehudi Menuhin,
il e(t été impossible de re-
tenir I'attention du public.

Vient enfin la soirée du
25 novembre. La salle est
pleine & craquer. Quand
Busch reparait sur le pla-
teau, apres I'entracte, tous
les yeux se tournent vers
la porte de gauche, par
laquelle va entrer cet en-
fant dont on dit déja
merveille. Les applaudissements crépitent quand
Yehudi Menuhin surgit, joufflu, un peu gauche d’allure,
en blouse de soie blanche et culotte de velours noir.
Il répond aux applaudissements par un bref signe
de tete, puis va se placer a c6té de Busch et lui
tend son précieux violon — un Grancino — pour
gu’il 'accorde.

Un silence complet régne dans la salle, chacun
retient son souffle quand les timbales annoncent
I'ouverture du concerto, suivie de la voix claire et
mélodieuse des instruments & vent. Yehudi reste
complétement immobile, et il semble si absorbé par
la musique qu’on peut craindre déja qu'il ne manque
son entrée. Mais, au dernier instant, il ajuste le
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Le violoniste virtuose, adulte

coussinet noir sur son violon, place celui-ci sous
son menton, leve I'archet... Voici qu'un chant d’'une
merveilleuse pureté emplit la salle.

Un frémissement de surprise parcourt le public,
puis c’est le silence profond et le recueillement d’un
auditoire pris sous le charme.

C'est seulement quand Yehudi attaque la difficile
cadence de Joachim — que le soliste doit jouer seul,
en faisant appel a toutes les ressources de son talent
et de sa technique — que les auditeurs prennent
véritablement conscience de I'étonnant contraste :
ce n'est qu’un tres jeune gargon qui occupe la scéne,
et pourtant il joue a la
perfection. On s'émerveille
de sa sonorité, de son sens
du rythme, de son doigté,
de la parfaite coordination
de I'intelligence et du sa-
voir dont il fait preuve.

La cadence se termine.
Une tempéte d’applaudis-
sements éclate, qui menace
d’interrompre le concert.
Mais, soutenu par Fritz
Eusch et I'orchestre, Yehu-
di Menuhin, avec l'autorité
et la présence d’esprit d’un
virtuose chevronné, rameéne
le public a Beethoven.

Quand le dernier accord
a résonné, I'enthousiasme
ne connait plus de bornes.
Les gens crient, hurlent,
nombre dentre eux ont
les yeux pleins de larmes.
Debout, les musiciens de
I'orchestre acclament eux
aussi le jeune artiste. Ce
sont d’interminables ova-
tions. Le jeune violoniste
doit apparaitre sur le plateau en pardessus pour
que le public consente enfin a le laisser partir.

Les critiqgues musicaux eux-mémes resterent jus-
qu'a la derniére minute. L'un d'eux écrivit le len-
demain, dans un grand quotidien : «J'étais venu a ce
concert avec la certitude qu’on pouvait tout au plus
dresser un petit garcon a jouer du violon, comme
on dresse un phoque savant. J'en suis sorti avec
la conviction qu’il ne s'agit pas la d'un prétendu
enfant prodige, mais bien de I'un de ces artistes-nés
dont la valeur n’attend pas le nombre des années. »

Depuis lors, Yehudi Menuhin est devenu I'un
des plus prestigieux violonistes que le monde
ait connus.



les animaux du zoo

PAR MAX EASTMAN

« m es bétes sauvages ne sont pas derriere, mais
devant les barreaux des cages.» Cette
mmmréflexion d’Axel Munthe, dans Le Livre de
San Michéle, souléve une question qui a toujours
ému les amis des bétes: les animaux des zoos
souffrent-ils ?

Cette question, je I'ai posée au Dr William Mann,
directeur du zoo de Washington, I'un des plus
importants du monde. Le Dr Mann est un ento-
mologiste éminent ¢t un homme fort agréable.
Tout son étre respire la bonhomie et il y a dans
ses yeux un mélange de gravité et d’ironie. Je lui
demandai ce qu’il pensait du sort cruel des ani-
maux en cage. Ma question le fit sourire

« La plupart se sentent plus a leur aise au zoo
gue dans la nature. lls se portent mieux et sont
généralement plus heureux. Ils ont moins d’in-
quiétudes, moins de soucis. lls paraissent plus
jeunes et vivent plus vieux. Venez avec moi! »

Il me conduisit & deux immenses voliéres, rem-
plies d’'oiseaux de toutes sortes. A l'intérieur de la
premiére, des sternes de I'Arctique, des mouettes,
des ibis d’'une blancheur de neige et des flamants
roses évoluaient dans un grand bassin. Certains
étaient perchés sur un arbre. D’autres couvaient
leurs ceufs dans leur nid. Dans la seconde voliére,
d'innombrables oiseaux chanteurs brillaient au
soleil comme de minuscules arcs-en-ciel. lls pico-
raient, voletaient de-ci de-1a pour construire leur
nid ou tout simplement, debout sur une patte,
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chantaient a tue-téte. On avait I'impression d’un
bonheur parfait. Je fus bien forcé de I'admettre.

« Les animaux, voyez-vous, n'ont pas la notion
abstraite de liberté et de captivité, m'expliqua le
Dr Mann. lls ont simplement des désirs a satis-
faire, ce qui est tres différent.

— Pourtant ces oiseaux vivent en société, dis-je.
lIs ne sont pas isolés, comme tant d’'oiseaux
gue I'on enferme, tout seuls, dans une cage.

— Je suis d’accord avec vous. Mais le probléeme
n'est pas toujours simple. Le zoo de New York
possédait un jaguar nommé Lopez, qui paraissait
s’ennuyer tout seul, et I'on eut les pires difficultés
a lui trouver une compagne. Pour leur donner a
tous deux le temps de lier amitié, on laissa la
femelle pendant prés de deux mois dans une cage
attenante a celle du méle. Quand I'on vit qu'ils
se léchaient a travers les barreaux, on ouvrit la
porte de communication. Mais lorsque le jaguar
vit son amie pénétrer dans sa cage, il poussa un
grognement et lui brisa les reins d’'un formidable
coup de patte.

» Si vous prononcez le mot de liberté, cela
sonne agréablement a l'oreille. Mais si vous disiez
« instinct de conservation », vous seriez plus pres
de la Vérité. Pensez a tout ce dont souffre I'animal
a I'état de nature — blessures, maladies, parasites,
vieillesse — et vous plaindrez moins les animaux
des zoos. Un fait est symptomatique : les animaux
capturés, une fois que leurs émotions sont dissi-
pées, se montrent plus dociles, moins nerveux et
moins timides que ceux qui sont nés en captivité.
Ils sont nourris réguliérement, ils ont des loisirs.
L’homme leur accorde protection et amitié. Toutes
ces choses-la ont leur prix et ils semblent bien
le reconnaitre. »

Je rappelai au Dr Mann que j’avais vu plusieurs
fois des animaux en cage faire misérablement les
cent pas comme pour essayer de passer entre les
barreaux qui les séparaient de la liberte.

« Vous vous trompez, dit le Dr Mann. Les
mouvements qu’ils font ne sont pas du tout des
efforts pour sortir. C’est pour eux une facon de
dépenser un trop-plein d'énergie qu'ils utilisaient
autrefois a tout moment pour se protéger contre
leurs ennemis et se procurer de la nourriture. Si
vous étudiez ces animaux qui vont et viennent
ainsi, vous constaterez qu'ils font toujours dans
chaque direction le méme nombre de pas, accom-
pagnés des mémes mouvements de téte. S'ils ont
marché trop vite, ils marquent le pas de facon a
retrouver la cadence. On peut considérer cela
comme une forme de jeu ou de danse rythmique.

» Quoi qu'il en soit, les animaux n’accomplissent
pas ces gestes uniqguement dans la captivité. Un
ours exécute la méme danse sur le rebord d'un
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rocher, alors que rien ne le contraint, sinon son
désir instinctif de faire dans chaque sens le méme
nombre de pas. Le gorille fait la méme chose
dans la jungle.

» Il 'y a fort a parier que ce léopard, que vous
voyez la-bas en train de faire les cent pas, ne
sortirait pas si on lui ouvrait la grille. J'ai eu
autrefois une charmante hyéne que j'affectionnais
particulierement, et je lui ai aménagé une petite
cour. Savez-vous qu’elle n’y allait jamais, méme
pas pour prendre ses repas ?

» Quand un animal s’échappe, c’est généralement
parce gu’il a peur de quelque chose, et son premier
mouvement est d’essayer de retrouver son chemin.
L’an dernier, un léopard s’est échappé d’un grand
z00. Tout le voisinage était affolé, mais le léopard
ne cherchait probablement qu’a regagner sa cage.

» Vous trouverez de tres bons ouvrages sur la
guestion. 1ls vous expliqueront que la grande
préoccupation d’un animal sauvage est d’échap-
per & ses ennemis : nous le délivrons de ce souci.
Ensuite vient la question de la nourriture : nous
nous en chargeons. Immédiatement apres le besoin
de se nourrir vient celui d’avoir en propre un petit
coin de terre, d'air ou d’eau. Peu de gens savent
que l'animal a l'instinct de propriété. Si l'oiseau
chante, c’est surtout pour signaler les limites de
son domaine. D’autres animaux font de méme
avec des odeurs, des grognements et des gestes.
Une fois que vous leur avez fait accepter un
endroit clos comme domaine, vous avez résolu le
troisieme de leurs grands problémes. Un gite, un
endroit, n’importe lequel, ou ils jouissent d’'un
maximum de sécurité, un compagnon et une
amitié, ne flt-ce que celle du gardien : voila satis-
faites les tendances fondamentales de I'animal.
S'il a cela, il est certainement plus heureux que
la plupart des gens qui s'apitoient sur son sort.

— Mais enfin, méme chez I'animal, l'oisiveté
risque d’engendrer I'ennui. N’ont-ils pas besoin
d’avoir quelque chose a faire ?

— C'est en effet un probléme. La solution, si
nous en avions les moyens, serait de les dresser.
Mais, bien entendu, les coeurs sensibles sont aussi
hostiles & I'idée du dressage des animaux qu’au
principe des zoos. lls s'imaginent que les lions fet
les tigres souffrent quand le dompteur fait claquer
son fouet et leur met une chaise entre les dents.
Au contraire, ils adorent ¢a !

» Gardez votre sympathie pour les choses qui
en valent la peine. Les animaux du zoo souffrent
plus des cacahuétes qu’on leur jette que de toute
autre chose. Nous n’avons ici que quatre éléphants
et souvent il vient jusqu'a quatre-vingt mille visi-
teurs par jour. Un visiteur sur deux se croit
obligé de jeter une cacahuéte a chaque éléphant.



Vous voyez ce que cela peut donner !
Nous avions une loutre qui est morte
d’'une indigestion de cacahuetes. Un
casoar a subi le méme sort. Un beau
matin, on a trouvé mort un magnifique
condor des Andes, parce qu’un Visi-
teur avait jeté dans sa cage une bou-
lette de papier d’argent. Ce sont des
choses comme celles-la qui devraient
révolter les amis des bétes. Si vous
voulez plaindre les animaux, commen-
cez donc par ceux qui ne sont pas
seulement enfermés (une écurie ne
vaut guere mieux qu’une cage), mais
condamnés, en plus, aux travaux for-
cés: beeufs, chevaux, chévres, anes,
chameaux. On capture les uns a des
fins utilitaires et les autres a des fins
scientifiques, « pour l'avancement de
la science, l'instruction et la récréa-
tion du public » ce qui est différent.
— Ne serait-il pas plus charitable
de leur accorder un peu plus d’espace ?
Chaque espéce animale ne devrait-elle
pas avoir un demi-hectare de bonne
terre naturelle, entouré de fossés, au
lieu d’'une cage avec des barreaux ?
— Encore une fois, vous jugez
d’aprés vos go(ts a vous, et non
d’aprés leurs golts a eux! Si vous
leur donnez un demi-hectare, ils choi-
siront vraisemblablement quelques
metres carrés et ils s'y cantonneront.
Il n'y a pas beaucoup d’animaux qui
aiment errer — le lion et I'aigle moins
encore que les autres. Ces deux nobles animaux sont
trop aristocrates pour s’abaisser a faire un effort.
» Les espaces entourés de fossés sont plus
agréables a voir, ce n'est pas douteux. Mais cela
présente des inconvénients. Les gens qui aiment
les animaux veulent les voir de trés prés. Et Dieu

sait si la plupart des gens aiment les animaux !

» De la sympathie intelligente et non une sym-
pathie ignorante, voila ce qu’il faut aux zoos
modernes. Nous avons encore un long chemin a
parcourir. Et n'oubliez pas que nos moyens sont
extrémement limités. Un zoo n’est jamais riche. »

Singeries

Moi qui voulais voir les singes, j'ai été bien décu en arrivant au zoo. Ce jour-Ia,
on les avait justement enfermés. Etonné de les entendre crier et géemir, j'interroge

un gardien, qui me répond avec le sourire :

« lls sont toujours tristes, loin du public. Les singes s'amusent tellement a observer

les hommes ! »

! C. R
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JACOUME AIRIOL

pilote d’essal
et
recordwoman

D’APRES UN ARTICLE DE HELEN MARKEL HERRMANN

€ 14 juin 1963, & Istres, Jacqueline Auriol battait,

a bord d'un Mirage Il de série, le record féminin

de vitesse sur 100 kilométres en circuit fermé, a la
moyenne de 2 030 km/h.

Ceux qui l'acclamérent a sa descente d’avion rendirent
hommage non seulement au pilote dont le nouvel exploit
honore I'aéronautique francaise, mais aussi a la femme qui
avait su relever le défi d’un destin particuliérement cruel.
En effet, Mme Paul Auriol, belle-fille du président de la
République et mere de deux jeunes garcons, avait échappé
par miracle a la mort, en juillet 1949, dans un accident
d’avion qui l'avait défigurée.

Avant ce terrible accident et alors qu'elle assistait
Mme Vincent Auriol dans ses réceptions a I'Elysée,
Jacqueline, gaie, spirituelle et jolie, était la jeune femme
la plus photographiée de Paris. A toutes les cérémonies
officielles, on la voyait sourire aux cotés du président.

« Pendant les trente premiéres années de mon existence,
je crois que je n'ai fait que sourire, dit-elle parfois. C'est
au cours des diners officiels que se sont décideés la plupart
des événements de ma vie. C'est pendant une de ces soirées
gu’ont eu lieu mes premiers contacts avec l'aviation. »

Un soir, Jacqueline Auriol eut comme voisin de table le
commandant Raymond Guillaume, le grand pilote francais.
lIs en vinrent a parler aviation.

« Voler ! Rien ne peut donner une meilleure impression
de liberté totale », lui déclara le commandant Guillaume.
Et lorsqu’il I'invita, avec son mari, & monter avec lui en
avion, elle accepta. Ensuite, elle se mit & prendre des lecons
de pilotage. Au début, elle volait sans grand enthousiasme,
mais bien vite elle se prit au jeu.

« Soudain, raconte-t-elle, je découvris un monde nouveau
ou seuls comptent le courage et I'adresse. »

Jacqueline Auriol passait son temps au terrain d’aviation
de Villacoublay.

«Je compris que, jusque-la, toute ma vie avait été vide
et superficielle, dit-elle encore. Quand on est la-haut, les
choses prennent leurs véritables proportions : on distingue
ce qui n’a aucune importance de ce qui compte réellement.»

Quand la jeune aviatrice eut regu son brevet
de pilote, le commandant Guillaume lui donna
des lecons d’acrobatie aérienne. Le 11 juillet 1949,
un hydravion dans lequel Jacqueline Auriol
effectuait un vol comme passagére, en compa-
gnie de Guillaume et d’un pilote d’essai, s'abattit
dans la Seine. Guillaume eut plusieurs cotes
brisées et le pilote une commotion cérébrale.
Quant a Jacqueline, elle n'avait plus de visage,
plus de machoires, plus de nez. Elle avait le
palais arraché, une clavicule fracturée, le bras
droit écrasé. A trente et un ans, cette femme
n'était plus qu’une «gueule cassée ».

Cing heures plus tard, lorsqu'on la ramena
de la salle d’opération, les premieres paroles
qu'elle balbutia péniblement en voyant son
mari furent .

« Pourrai-je encore voler ?

— Tes yeux sont intacts, répondit-il. C'est
I'essentiel. »

Pendant les huit mois qui suivirent, elle ne se
nourrit que de liquide. Pour lui recréer une
sorte de visage, les chirurgiens lui construisirent
un appareil spécial qui lui entourait la téte.

Ne pouvant parler qu'avec difficulté, la téte
enserree d’instruments de torture, Jacqueline
Auriol se mit au travail. Elle étudia I'algébre,
la trigonométrie et [I'aérodynamique, afin
d’'acquérir les connaissances nécessaires a
I’'obtention d’un brevet de pilote civil et militaire.

Puis ce fut une interminable série de séjours
dans plusieurs cliniques, en France et aux
Etats-Unis.
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Chaque mois, elle retournait se faire faire une nou-
velle greffe de peau pour dissimuler ses cicatrices.
Au total, pour retrouver un visage, Jacqueline Auriol
dut subir trente-deux opérations en deux ans.

« Naturellement, je n'ai pas changé de figure d’un
seul coup. Je suis restée un certain temps sans nez.
Puis on m’en a fait un, et on I'a rectifié plusieurs fois.
Je dois avouer que j'ai eu du mal a m’habituer a
ma nouvelle téte, ajoute-t-elle en souriant. (Ce sourire
et ces yeux bleu pervenche sont tout ce qui reste de
ses traits primitifs.) J'aimais bien I'ancienne. Mais
je crois maintenant que mon visage actuel fait
I'affaire. Je n’ai pas a me plaindre. »

Pendant qu’elle séjournait aux Etats-Unis, elle
décida, malgré les objurgations de sa famille, de
recommencer a voler. Elle s’arrangea donc pour
reprendre ses lecons de pilotage. Entre sa vingt et
unieme et sa vingt-deuxieme opération, elle se pré-
senta quotidiennement, a 8 heures du matin, sur le
terrain d’aviation, & Buffalo, ou elle travaillait sans
relache jusqu’a 17 heures. Au bout de quatre semaines
d’entrainement et de séances d'instruction épui-
santes, elle passa ses dernieres épreuves.

Peu apres son retour en France, l'aviatrice annonca
gu’elle allait tenter de battre le record mondial
féminin de vitesse. L’avion & réaction présentait
de nouvelles possibilités. Sous la direction de
Guillaume, elle reprit ses vols et passa tous les brevets
accessibles, avec pour but d'entrer comme pilote au
centre d'essais en vol de Brétigny.

La premiere fois que «Jackie » pilota seule son
nouvel avion a réaction Vampire, toute la famille
Auriol vint sur le terrain et la suivit des yeux avec
angoisse, depuis la tour de contrle. A son atter-
rissage, elle eut une crise de larmes.

« Ce jour-la, dit-elle — et ses yeux brillent lors-
qu'elle évoque ce souvenir — j'al senti que j'étais
en pleine possession de moi-méme. Vivre, pour moi,
vivre, c'est cela. »

Elle passa les semaines qui suivirent & préparer son
épreuve de vitesse. Et, le 14 mai 1951, la nouvelle
figurait dans toute la presse en gros titres: « Sur un
Vampire francgais, & 818 km/h, Mme Paul Auriol a
battu le record du monde féminin sur 100 kilométres
en circuit fermé. » L'année suivante, elle améliorait
ce record sur un Mistral, en faisant du 855,92 km/h.

Quatre ans plus tard, Jacqueline Auriol est deve-
nue pilote d’essai a Brétigny. Le 31 mai 1955, sur
un Mystére IV, elle bat de nouveau le record mon-
dial féminin de vitesse sur 100 kilomeétres en circuit
fermé, a la vitesse de 1 151 km/h.

En 1962, enfin, elle décide de reprendre le titre
que son amie et rivale, I’Américaine Jacqueline
Cochrane, lui a ravi l'année précédente. Apres des
mois de difficultés de toutes sortes, apres une semaine
d’entrainement intensif, elle bat, en juin, le record,
a la vitesse de 1851 km/h (avec des pointes a plus
de 2000 km/h), améliorant ainsi de 589 km/h la
performance de l'aviatrice américaine.

Et, le 14 juin 1963, nouveau regord, qui est,
pour l'aviatrice Jacqueline Auriol, une nouvelle vic-
toire de la volonté et du courage sur le destin. La
« femme la plus vite du monde » ne songe méme
plus a déplorer son accident.

« Il m’a permis, dit-elle, de découvrir mes possibi-
lités et m’'a donné le courage de mener la vie pour
laquelle je me crois faite. Pour apprendre ce que je
sais maintenant, je repasserais bien par les épreuves
que j'ai connues, s'il le fallait. »
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PAR RON WARRING

e balsa est le matériau idéal pour se livrer sans
difficulté aux joies du modélisme. Nous vous

proposons ici une réalisation simple, qui ne néces-

site que peu d’outils et de matieres premiéres. En
voici la liste :

= Un porte-lame. Il faut une lame courte, triangu-
laire, pour découper les feuilles, lattes et baguettes,
et une lame plus longue, de forme rectangulaire,
pour tailler les morceaux plus épais. A défaut de
cet outil, servez-vous d’'un canif bien aiguisé.

= Une scie, soit une minuscule « égoine » s’adap-
tant au manche du porte-lame, soit une petite scie
a découper. Ces instruments sont trés utiles pour
couper les planches un peu épaisses en travers du
fil, ainsi que les blocs.

= Du papier de verre fin, pour le profilage et la
finition.

= Une feuille de carton dur, ou une planche a
découper. Ne la choisissez pas trop petite.

= Une régle métallique graduée, qui vous servira
non seulement a mesurer, mais aussi a guider la
lame dans les lignes droites.

= Une équerre, pour tracer les angles droits et
veérifier la perpendicularité des assemblages.

= De la colle spéciale pour balsa.

Fig. 2

- Du bois : une latte de balsa dur, de 33 centimétres
de long, 1,2 cm de large et 5 millimétres d’épais-
seur pour le fuselage;

une planche de balsa tendre, de 60 centimetres
de long, 7,5 cm de large et 1,5 mm d’épaisseur,
pour les ailes et I’empennage.

Découpage

Le plan (fig. 1 et 2) représente en vraie grandeur
toutes les pieces a découper. Pour éviter de I'abi-
mer, décalquez-le sur du papier transparent avant
de le reporter sur le bois. Le report peut se faire en
intercalant une feuille de papier carbone entre le
calque et le bois, ou en appliquant directement le
calque. Dans ce cas, on marque les points essen-
tiels a I'aide d’'une épingle, et les trous d’épingle
sont ensuite réunis par un trait de crayon.

Deux choses sont & noter en ce qui concerne le
découpage :

a) pour les courbes un peu accentuées, il faut
procéder par étapes, sans chercher a « négocier
les virages » d’'un seul coup de canif;

h) la premiére aile que vous aurez decoupée
pourra vous servir de « patron » pour la seconde,
qui doit étre absolument identique.

Commencez par découper, dans la planche



Comment
construire
In planeur
en balsa

de balsa de 1,5 mm d’épaisseur :

les deux ailes;

le plan de profondeur;

le plan de dérive (fig. 1).

Dans la planche de balsa de
5 millimetres d’épaisseur, tracez et
taillez le fuselage. Le plan vous
indique qu'il est effilé vers la queue
et arrondi vers le nez. Marquez au
crayon I'emplacementdesailes (fig. 2).

Assemblage

Le plan de profondeur est collé
directement a la partie inférieure de
I'extrémité du fuselage. Aprés avoir
vérifié, a l'aide de la régle et de
I'équerre, qu'il est bien dans I'axe
et perpendiculaire au fuselage,
maintenez I’ensemble en place avec
quelques épingles jusqu'a ce que la
colle soit séche.

Le plan de dérive se colle sur un
co6té du fuselage, sa base appuyée
sur le plan de profondeur; comme la
surface de collage est grande, le joint

Placer une feuille de carbone
sous le plan

emplacement du plan de profondeur
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sera trés solide. La encore, fixez
provisoirement I’assemblage avec
des épingles et assurez-vous que les
deux plans sont bien a angle droit.

Les ailes ne doivent pas étre sim-
plement collées bout a bout, dans le
prolongement I'une de I'autre ; il faut
gu’elles forment un angle, le « die-
dre » indispensable a la stabilité en
vol. Pour réaliser ce diédre, épinglez
une aile bien a plat sur votre carton
a découper. Placez, entre l'aile et le
carton, un morceau de papier paraf-
finé, afin d'éviter les adhérences
qguand vous collerez votre assem-
blage. L'autre aile sera mise en place
de telle sorte que son extrémité
arrondie se trouvera surélevée de
7,5 cm par rapport au carton (une
chute de la feuille de balsa, large de
7,5 cm, vous servira utilement de
cale). Bien entendu, les deux bords
médians ne joindront plus; il faut
les chanfreiner, c’est-a-dire les tailler
en biseau, a petits coups de lame,
jusqu’a ce qu'ils s’ajustent parfaite-
ment. Vous pourrez alors les coller
ensemble, en vous aidant d’épingles.
Pour consolider le tout, recouvrez
le joint d'une pellicule de colle.

Aprés avoir laissé sécher au moins
deux heures, 6tez délicatement les
épingles. Préparez deux petites
baguettes que vous collerez de part
et d’autre de l'aréte du diédre et
gue vous araserez ensuite au papier
de verre, de facon a former une
surface plane qui viendra s’appliquer
sur le fuselage.

Encochez la partie supérieure du
fuselage sur une dizaine de centi-
metres, de maniére a disposer d'une
marge suffisante pour choisir I'em-
placement des ailes. Glissez ensuite
le fuselage dans un bracelet de caout-
chouc (élastique) que vous rabattrez
par-dessus les ailes, la boucle pas-
sant sous le nez de l'appareil. Ce
dispositif vous permettra de dépla-
cer les ailes vers l'arriere ou vers
I'avant, afin de rectifier éventuelle-
ment I'équilibre de votre planeur.

Un dernier coup d’ceil a l'arriere
pour Vérifier que tous les éléments
sont bien en ligne... Le planeur est
prét pour son vol d’essai !

Une des facons de reporter sur le bois
les plans en grandeur naturelle :

Marquer les contours
avec la pointe d'une épingle

La premiere aile découpée
servira de « patron »
pour découper la seconde

Feuille de balsa de 1,5 cm x 75 mm

Procéder par étapes
pour découper
les courbes accentuées

Arrondir en dernier lieu
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Fuselage plan de
Marquer I'emplacement des ailes

I..

Amincir le fuselage

plan de dérive
Papier paraffiné

Chute de planche

Coller ensemble les deux ailes

Chanfreiner les bords
afin de les ajuster

Fixer avec des épingles
jusqu’a ce que la colle
ait séché

Pellicule de colle

Coller les plans de profondeur et de dérive
Araser au papier de verre
de facon a former
une surface plane
Coller une baguette
de chaque coté du diédre

Adapté de Modeling witb Balsa (g) 1958 Ron W-arring. Sterling Publisbing Co” Inc., éditevrf
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Un chat
N'appartient a personne

par Margaret Cooper Gay

out en rendant de nombreux services, le chat ne supporte

pas l'autorité. Lorsqu'il a bien arrété sa volonté, il va droit

au but. Sa tentative échoue-t-elle ? Il guette sa chance et

essaie de nouveau. Cette obstination est odieuse a ceux qui trouvent
leur plaisir dans le commandement. Ils prétendent que ces ani-
maux sont sournois. Sournois ! Les chats sont les plus droites des
créatures. C’est pourquoi il est presque inutile de les chéatier.
Une fois qu’ils se sont rendu compte que vous n’allez pas les tuer,
rien, sinon un déluge, ne saurait les convaincre.

Depuis quatre mille ans, les chats vivent au milieu des hommes.
Mais ceux-ci n'ont jamais été capables de les transformer. Ils n’ont
méme pas su créer une race de trés grande ou de trés petite taille,
ou de chats aux oreilles pendantes. Les chats qui vivaient en
Egypte il y a quatre mille ans ressemblent a peu de chose pres
a ceux que nous voyons aujourd’hui autour de nous.

Aucun étre humain ne peut avoir la certitude de ce qui se passe
dans la cervelle de cet animal. Dans I'’ensemble, les chats réus-
sissent davantage a nous faire connaitre leurs propres désirs que
nous ne parvenons nous-mémes a communiquer avec eux. Leur vie
n’est pas encombrée de paroles, comme la nétre. Us ont fait de la
pantomime un art. Il suffit de les regarder. Le frémissement de
leur moustache exprime un complet dédain. Mais il y a un monde
d’affection dans la douce ondulation de leur queue. Un chat
hérissé, en position de bataille, présente un aspect des plus féroces.
Observez-en un pendant toute une journée et vous vous rendrez
compte de linsuffisance malhabile de notre incessant bavardage.

Les organes sensoriels des chats sont beaucoup plus subtils que
les notres. Ils voient mieux que nous dans la pénombre et tout a
fait bien en plein jour. Mais ils ne peuvent voir dans I'obscurité
totale, comme on le croit souvent.

Les savants naturalistes sont généralement d’accord pour
admettre que, de par leur conformation, les chats sont daltoniens,
c’est-a-dire qu’ils confondraient, en particulier, le rouge et le vert.
Pour en faire I’expérience, j'achetai un jour des teintures végétales
inodores et sans saveur. Je teintai de vert un morceau de veau et je le
placai dans un plat, & cété de viande non colorée. Mes trois chats
flairérent le morceau vert, y donnerent de petits coups de patte
et le laisserent. J'essayai avec du veau teinté de bleu. Méme
résultat. Pensant qu’ils pouvaient avoir décelé la teinture par
I'odeur, j'enduisis un morceau de bceuf de teinture rouge la ou
elle passait le plus inapercue. Ils mangerent le beeuf. Je mélangeai
de la teinture verte aux haricots verts, ils mangérent les haricots.

Extrait et adapté de ““ Hon- to live with a cat™



Je colorai de bleu leur eau de boisson. lls la
regardéerent, mais refuserent de la boire.

Le chat a une oreille plus fine que la notre.
Il entend le trottinement imperceptible de la sou-
ris, le glissement du serpent et mille petits bruis-
sements qui ne sauraient éveiller notre attention.
Mes chats reconnaissaient le pas de leurs amis
humains cing étages plus bas, au cceur d’une ville
bruyante. lls allaient a la porte de I'appartement
pour recevoir mes visiteurs avant que j'eusse
soupgonné que quelqu’un montait.

La confiance que les chats accordent a leur
oreille leur attira de graves ennuis pendant la
guerre. Embarqués sur des paquebots, ces souri-
ciers au long cours ont depuis longtemps pris la
liberté d’aller a terre dans chaque port, se fiant
a la siréene du bord pour regagner le bateau au
moment de I'embarquement. La guerre supprima
tous les signaux de départ, et nombre de chats
furent abandonnés a chaque escale.

De tous les mammiféres, seuls I’'nomme, le singe
et le chat éprouvent du plaisir & respirer les
odeurs agréables. Deux de mes chats, encore
petits, vivaient a la campagne et faisaient tous les
matins le tour de mon jardin en reniflant. L’un
s'approchait des corbeilles d’or, se mettait a plat
ventre et respirait le parfum jusqu’a I’enivrement.
L’autre préférait les roses. lls avaient inventé un
jeu. lls donnaient aux fleurs de petites tapes, mais
n’en brisaient jamais les tiges. A I'heure actuelle,
un de mes chats chipe souvent une fleur dans

un vase et I'emporte pour charmer son sommeil.

Quand ils rencontrent un étranger pour la pre-
miére fois, les chats se tiennent a I’écart et reniflent.
Puis ils deviennent amis ou ennemis, suivant les
indications de leur odorat. VVous ne parviendrez
jamais a gagner I'amitié d’un chat si votre odeur
ne lui est pas agréable.

Leur moustache leur sert d'antenne pour appré-
cier la nature des objets inconnus. Chaque fois que
I'animal examine un objet nouveau, il renifle.
Les pointes de sa moustache s’avancent, explorent
la surface, la caressent avec minutie. Cette fagon
de procéder est plus utile au chat que l'usage de
ses yeux, de ses oreilles ou de son nez.

Les chats se manifestent volontiers leur affection
en frottant leur nez I'un contre I'autre, tandis que
leurs moustaches se caressent a chaque mouve-
ment. Ils aiment aussi frotter leur corps contre
toute personne bienveillante capable de leur pro-
curer nourriture ou chaleur. Ils effleurent de leur

moustache ceux pour lesquels ils éprouvent une
réelle amitié et pas les autres.

Ces bétes ont un sens de I'hnumour trés déve-
loppé, qui releve le plus souvent de la farce. Mais
le chat ne fait jamais le clown; la plaisanterie se
fait toujours aux dépens du partenaire. Une de
mes chattes adore se tapir sous la table en atten-
dant qu’un compagnon passe sans méfiance. Elle
lui donne un vigoureux coup de patte sur le
derriére et s'esquive. L’autre se sent toujours
insulté et lui flanque généralement une volée.
Peu lui importe, elle s’est bien amusée.

Un matin, au réveil, je trouvai un grand tas de
papiers déchiquetés. Sous ces confetti, gisait un
gros rat mort. Ma chatte était assise a coOté et
me regardait dégager le rat avec toute la fierté
satisfaite qu’on éprouve aprés une farce réussie.

J'offre un foyer a mes chats parce que j'aime
leur société. Ils vivent avec moi parce qu'ils
aiment la mienne. S'ils ne 'aimaient pas, ils s’en
iraient. Un chat n’appartient & personne.
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Le secret

des aurores

par Ruth et Edward Brecher

ous est-il jamais arrivé, au cours d'une
belle nuit limpide de printemps ou d’au-
tomne, de lever les yeux vers le nord et

d’apercevoir I’éblouissant spectacle de ces lueurs
mouvantes et fantasmagoriques qu’on nomme

« aurores boréales » ?
avez-vous qu’'aux mémes périodes, les habi-
tants de la moitié sud de notre globe peuvent étre
les témoins de phénomeénes similaires, appelés
« aurores australes » ?

Dans notre hémisphére, les aurores boréales
sont visibles neuf nuits — pourvu qu’elles soient
claires — sur dix dans certaines régions du Grand
Nord, et dix nuits par an environ entre le 45¢ et
le 40e parallele, autrement dit entre la latitude
de Bordeaux et celle de Madrid.

Comme les éclipses et les arcs-en-ciel, les aurores
boréales ont longtemps intrigué les hommes. Ces
déploiements insolites de bandes lumineuses, de
rideaux phosphorescents, de lueurs et de flammes
ont toujours paru le fait de quelque puissance
fantomatique. D’anciennes légendes donnaient
pour origine aux aurores boréales I'éclat des bou-
cliers d'or des walkyries, ces blondes guerriéres
qui, croyait-on, chevauchaient dans l'azur, escor-
tant jusqu’au Walhalla I'dme des héros morts au
combat. Par la suite, on émit l'opinion, moins
poétique, que ces lueurs étonnantes étaient dues
a la réverbération des rayons solaires par les
immensités glaciaires du pble. Mais les théories
récemment échafaudées a ce sujet sont beaucoup
plus merveilleuses encore.

En 1882, une dizaine de pays s'étaient réunis
pour envoyer dans I’Arctique une expédition des-
tinée a recueillir des renseignements précis au
sujet des aurores boréales. Les observations des
savants démontrérent alors que ces lueurs, loin
d’étre des illusions d’optique, étaient de trés réelles
luminescences qui se produisaient dans I'atmo-
sphére terrestre, a une altitude variant entre 100
et 1 000 kilometres. Ces observations permirent en
outre de constater que les aurores boréales étaient
moins fréquentes prés du pdle Nord que dans une

bande, large de 500 kilomeétres, encerclant la
Terre beaucoup plus au sud. Le centre de cette
« ceinture aurorale » se situerait en un point
ouest du Groenland, qu’on désigne sous le nom
de pb6le géomagnétique Nord.

A la fin du xixe siécle, les chercheurs avaient
fait d’autres découvertes importantes. Tandis que
certains scrutaient le ciel chaque nuit, prenant
note de toutes les aurores boréales, d’autres, pen-
dant le jour, observaient le Soleil & travers des
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filtres spéciaux et enregistraient I'apparition des
« taches solaires », provoquées par de violentes
tempétes magnétiques a la surface de cet astre.
Ils remarquerent ensuite que ces taches atteignent
leur maximum de fréquence tous les onze ans.
Ils s'apercurent également qu'a chaque période
d’activité intense a la surface du Soleil correspon-
dait bientdt une recrudescence des aurores boréales.
Quel pouvait bien étre au juste le rapport entre
ces « aurores » et le Soleil ?

Les savants portérent ensuite leur attention sur
les « éclats de lumiére » du Soleil. Ces éclats sont
en réalité de gigantesques éruptions de gaz chauf-
fé a blanc, qui jaillissent comme des geysers aux
alentours des taches actives et sont projetés a des
centaines de milliers de kilométres dans I'espace.
En chronométrant les temps écoulés entre I'ap-
parition de ces éclats et celle des aurores boréales,
on s'apergut que ces dernieres se produisaient
vingt heures au moins aprées les éruptions solaires
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en question. Ce laps de temps, rela-
tivement important, prouvait que
les aurores boréales ne pouvaient en
aucune maniere étre des réfractions
de la lumiere solaire. En effet, par-
courant a peu prés 298 000 kilo-
meétres a la seconde, la lumiére ne
met que huit minutes dix-huit secon-
des pour venir du Soleil a la Terre.

Ce fut la radio qui fournit un
nouvel indice. Les explorateurs
polaires s’apercurent que leurs pos-
tes a ondes courtes fonctionnaient
moins bien et parfois méme subis-
saient un fading complet aux heures
ou les aurores brillaient avec le plus
d’intensité. Vers 1930, les radios
amateurs observérent que, pendant
les nuits a aurore boréale tres
brillante, ils obtenaient de meil-
leurs résultats en orientant leurs
antennes vers le nord. Leurs ondes
butaient littéralement sur l'aurore
boréale, qui les renvoyait, comme
I’e(t fait une raquette. Aujourd’hui,
cependant, ce phénomeéne inquiete
les forces aériennes des Etats-Unis
et du Canada. Ce rebondissement des
ondes courtes sur les aurores boréales
provoque en effet une dangereuse
confusion sur les écrans radars. De
plus, les communications radiotélé-
phoniques sol-avion et méme sol-sol
risquent aussi d'étre considérable-
ment perturbées. En revanche, la
guestion est moins alarmante pour
I’Europe et I'Asie, dont les « zones
aurorales » se trouvent au nord.

Grace a toutes sortes d’observa-
tions, les savants sont parvenus a
mettre au point une explication
nouvelle de la naissance des aurores
boréales. Pendant les périodes
d’éclats solaires, d’énormes quan-
tités de gaz jaillissent du Soleil en
longs jets fusant dans I'espace. De
temps en temps, alors qu’a la vitesse
de 29 kilomeétres a la seconde elle
poursuit sa course autour du Soleil,
la Terre est bombardée par un de
ces jets atomiques. Mais il ne pénetre
pas directement dans I'atmosphere
terrestre, car notre planete est pro-
tégée par une sorte de « bouclier »
magnétique. Lorsque le jet heurte
ce bouclier, a plusieurs milliers de
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kilométres d’altitude, au-dessus de
I’équateur, il se divise en deux : les
particules chargées positivement
(protons) s’en vont d’un c6té et les
particules chargées négativement
(électrons) s’en vont de l'autre, éta-
blissant ainsi autour de la Terre une
sorte de courant circulaire. De temps
en temps, une certaine quantité de
particules s'infiltrent atravers le bou-
clier de protection. Détachées du cir-
cuit, ces particules suivent les lignes
de force magnétique qui les préci-
pitent vers la Terre, en général dans
le voisinage des zones aurorales.

En atteignant la couche atmosphé-
rique, les particules entrent en colli-
sion avec des atomes chargés d’élec-
tricité (ions), atomes d’azote, d’oxy-
géne et de divers autres gaz. De ces
chocs nait I'énergie déflagrante qui
produit ces étranges aurores boréales.

Cette théorie a été expérimentée
en laboratoire. A I'aide d’'une pompe
pneumatique, un savant procéda a
une raréfaction de I'air a l'intérieur
d'une petite piece parfaitement
étanche. L’air qui restait aprés cette
opération avait une densité com-
parable a celle qui regne a 100 kilo-
meétres d’altitude, dans les couches
stratosphériques ou se produisent
les aurores boréales. Cela fait, on
bombarda cet air raréfié au moyen
d'un mince faisceau de particules
chargées positivement et composé
de dix parties d’hydrogéne pour une
partie d’hélium, proportion exacte
du mélange solaire. Aussitét, dans
la piece hermétique, une lueur se
produisit, exactement semblable a
celle d’une véritable aurore boréale !

Les découvertes relatives aux rap-
ports étroits qui unissent la Terre
au Soleil font évoluer nos idées dans
de nombreux domaines scientifiques.
Ces découvertes trouvent leur appli-
cation pratique et immédiate dans
le domaine de la radio, des radars,
des fusées téléguidées, des voyages
aériens ou des voyages dans I'espace,
des prévisions météorologiques. Par-
mi les plus fascinantes de nos nou-
velles connaissances scientifiques,
un grand nombre ont été obtenues
grace a I'étude des aurores boréales.



L’ INTERPOL A LE

RAS LONG

par Frédéric Sondern, jr.

I n'y a pas bien longtemps, un monsieur au
langage chétié, tiré a quatre épingles, accom-

pagné de luxueux bagages et muni d'un passe-
port américain au nom de David Walton, s’en-

gouffrait tranquillement dans un avion, sur un
aéroport new-yorkais. Escroc de grande enver-
gure, il prospérait depuis des mois en vendant des
marchandises imaginaires a des
importateurs établis dans trois
continents. Présentant bien, ce
spécimen d’une race nouvelle qui
se joue des frontiéres et ne se dé-
place qu’en avion disposait d'un
certain nombre d’identités de re-
change dont chacune était attes-
tée par des pieces parfaitement
imitées. VVoyageant par les moyens
les plus rapides, il ne laissait
gu’une piste extrémement confuse
aux policiers lancés a ses trousses.

Mr. Walton, cette fois, se ren-
dait & Londres, a Paris, a Wies-
baden, & Tel-Aviv et a Beyrouth.

Se faisant passer tour a tour pour

I’Américain Walton, le Belge Du-

bois et I'’Argentin Rojas, il vendit

a une vingtaine de négociants cré-

dules les marchandises les plus va-

riées. Son dernier objectif, avant

de regagner New York, était Bom-

bay. Il savait par expérience que

les forces de police éparpillées le

long d’un itinéraire de 13 000 kilo-

meétres ne parviendraient pas a reconstituer le
signalement de Walton-Dubois-Rojas, ni sa tour-
née éclair avant que celle-ci fat terminée. 1l fut
donc frappé de stupeur quand on l'arréta sur
I'aérodrome de Bombay.

« Mais enfin | Qu'est-ce que tout cela signifie?...
balbutia Mr. Walton.

— Vous savez, aujourd’hui I'Interpol travaille
vite, dit le policier. Et elle travaille dans le
monde entier. »

L’Organisation internationale de police cri-
minelle — soit, en abrégé, Interpol — groupe
des représentants des polices nationales de
quatre-vingt-cing pays. Son réseau d'action

est d’année en année plus vaste et plus serré.
Il a permis déja d’arréter des dizaines de grands
escrocs, voleurs, faussaires, trafiquants de drogue
et assassins, sans compter le menu fretin, et cela,
dans certains cas, a des milliers de kilometres du
théatre de leurs plus ou moins sinistres méfaits.

Le siege du secrétariat général de I’Interpol,

c’est-a-dire le centre de liaison

des quatre-vingt-cing polices, est

un grand immeuble a I'aspect

vénérable qui se dresse dans une

petite rue tranquille de Paris,

tout prés de I'Arc de triomphe.

Seule une plaque peu voyante

distingue le numéro 37bis de la

rue Paul-Valéry, dont la lourde

porte, bien gardée, cache le plus

étrange des organismes policiers.

Toutes les espéces de crimes et

tous les types de criminels ont

leur expert parmi les collabora-

teurs — ils sont actuellement une

soixantaine — de Marcel Sicot,

secrétaire général de I'Interpol et

vétéran de la Sdreté nationale

francaise, un homme d’expérience.

« Nous sommes des policiers

d’'une sorte assez particuliere, dit

M. Sicot. Nous accomplissonstoute

notre tache derriére un bureau. »

En effet, le «37 bis» n’a pas

d’agents actifs sous son autorité

directe. Les enquétes et les arres-

tations sont faites par les agents des polices

affiliées a I'organisation, toutes munies d'un ser-
vice spécial de liaison avec Paris.

Le centre névralgique du « 37 bis » est un fichier
unigue en son genre qui contient la biographie, les
empreintes digitales et le portrait de plus de
100000 malfaiteurs internationaux. Leurs noms
et faux noms, origines, méthodes, zones d’opé-
ration et signalements sont si bieri répertoriés que
guelques vagues indications sur I'aspect physique
ou les habitudes d’un individu recherché suffisent
souvent au service d’identification pour retrouver
son dossier. Les spécialistes de la rue Paul-Valéry
ont mis au point un fichier central, sorte de classeur
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rotatif, long de dix métres, qui constitue presque
un cerveau électronique. Des hommes doués d’une
mémoire exceptionnelle sont affectés au service de
ce sommier et des fichiers annexes. Aussi ce centre,
qui recoit plusieurs centaines de messages par
jour, est-il réputé non seulement pour sa précision,
mais aussi pour son flair, parfois extraordinaire.

Le cas de Walton, I’escroc américain, est carac-
téristique a cet égard. Apres réception des premiers
rapports en provenance de Londres, de Paris, de
Wiesbaden et de Tel-Aviv, le «37 bis» ne fut
pas long a découvrir que Walton, Dubois et Rojas
étaient un seul et méme personnage. Mais on ne
possédait ni sa photo ni ses empreintes digitales.
Un agent du service d’identification eut une inspi-
ration subite : certains traits du comportement de
Walton et son pince-nez a I'ancienne mode lui
remirent en mémoire un escroc déja signalé a
I'Interpol. Les archives révélerent que Walton
pourrait bien étre un Hongrois fort habile, nommé
Vezy. La réponse a un télégramme adressé a
Washington ne laissa subsister aucun doute :
Vezy avait émigré aux Etats-Unis et s'était fait
naturaliser sous le nom de Walton.

L’émetteur du centre, un poste de tres forte
puissance qui peut, grace aux stations de relais
de la police, atteindre tous les bureaux de
I’Interpol dans le monde, langa un « I.P.C.Q. »
(message de I'Interpol-Paris a tous les bureaux
nationaux) précisant le signalement de Vezy-
Walton-Dubois-Rojas et la catégorie de ses em-
preintes digitales. Les photos suivirent par cour-
rier aérien. L’adroit filou fut arrété a Bombay,
mais il I'aurait été non moins sGrementa New York.

Les délégués des différentes polices — cent cin-
guante environ — ont fait connaissance au cours
des conférences de I'Interpol qu’ils tiennent régu-
liecrement dans diverses capitales, et ils sont
désormais unis par une étroite fraternité.

Chaque conférence annuelle de I’'Interpol fournit
aux spécialistes du secrétariat général, ainsi qu’aux
experts policiers des pays membres, l'occasion
de faire d’intéressantes suggestions. Car la pégre
internationale évolue constamment et chaque
année voit surgir des probléemes nouveaux,
auxquels il importe de pouvoir faire face par des
méthodes appropriées.

Il 'y a quelques années, par exemple, le trafic
illicite des diamants prit des proportions énormes.
Un groupe de gangs contrdlait ce trafic. Les dia-
mants volés étaient achetés a des indigénes en
Afrique, taillés a Bruxelles ou a Amsterdam, puis
acheminés vers Londres, Paris et New York.

M. Sicot et ses collaborateurs se mirent & I'ceuvre.
Faisant le point des renseignements fournis par
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diverses autorités policiéres, complétés par ce
gu’ils tirerent de leurs propres archives, ils purent
établir I'identité des « tétes » de I'organisation et
faire la lumiére sur beaucoup de leurs procédés.
Le systéme que pratiquait I'un des gangs, dirigé
par un pilote de ligne, était un modéle du genre.

Un premier trafiquant achetait dans une colonie
anglaise d’Afrique des diamants volés qu'il trans-
portait lui-méme, par avion, dans la zone, alors
internationale, de Tanger. C'est la qu’un courrier
de la bande, un Autrichien nommé Gruber, venait
prendre la marchandise pour la transporter a
Paris, toujours par avion. Tous les voyageurs en
provenance de Tanger étant a priori suspects,
Gruber fut fouillé plus d’une fois, mais on ne le
trouva jamais en possession de pierres précieuses
ni d’aucun autre article de contrebande. Il y avait
Ia une énigme que les hommes du « 37 bis » réso-
lurent a distance.

Tout aéroport international comprend un local
special ou les passagers en transit peuvent attendre
I'heure du départ sans visite douaniere ni Vvérifi-
cation de passeport. Le « 37 bis » acquit la convic-
tion que Gruber devait se débarrasser de son
petit colis précieux dans un de ces lieux de transit.
C'était exact. A Zirich, ou Gruber changeait
d’avion pour gagner Paris, un M. Duclos, citoyen
belge, venant de Milan ou de quelque autre ville
aussi peu suspecte, attendait sa correspondance
exactement a la méme heure. Il rencontrait par le
plus grand des hasards son ami Gruber, qui avait
une serviette tout a fait semblable a la sienne,
bavardait un peu avec lui, lui serrait la main et
s’embarquait pour Bruxelles. Les douaniers belges,
s'ils ouvraient la serviette de Duclos, n’avaient
aucune raison d’examiner deux boites de mou-
choirs de papier a l'aspect innocent, dont le
contenu représentait pourtant plusieurs centaines
de milliers de francs, car ils ne savaient pas qu’elles
venaient de Tanger. Quelques semaines plus tard,
les mémes pierres, taillées et polies, se trouvaient
dans le double fond de la valise d'un pilote de
ligne, a qui la douane américaine ne faisait pas
I'injure d’une visite trés minutieuse.

Ce pilote et la plupart de ses complices furent
placés sous les verrous, ainsi que les membres
d’une dizaine de gangs similaires.

« Nous devons agir de plus en plus vite, a dit
M. Sicot a ses collégues lors d'une réunion de
I’Interpol a Lisbonne. Bientdt, grace aux nouveaux
avions, un malfaiteur pourra piller une banque a
San Francisco et gagner Paris avant méme que la
police californienne ait commencé a le chercher. »

L’Interpol se prépare a faire face a toutes les
situations possibles.



es sirénes des bateaux

| & vapeur hurlent d’enthou-

sme, les locomotives répon-
ent en sifflant joyeusement,
la fanfare se déchaine, les dra-
peaux claquent au vent et
toute la population de Saint
Joseph, localité située dans le
Missouri, acclame a grands cris
un bel alezan brdlé qui sort,
tout fringant, des écuries de
louage de Pike’s Peak.

Le jeune Billy Richardson,
carabine en bandouliére et
pistolets a la ceinture, saute
en selle et galope jusqu'au
bureau de poste. La, enfermé
dans les poches cadenassées du
sac postal, attend le courrier
arrivé de I'Est a destination
de la Californie et qui vient
d'étre largué du train, ici
méme, & « Saint Joe », termi-
nus de la ligne de chemin de
fer. Billy accroche le sac au
pommeau de sa selle et,, aprés
un geste d'adieu, il fonce vers
I’Ouest, inaugurant le nouveau
courrier de la poste a cheval
américaine,le «Pony Express»

Ce méme jour, 3 avril 1860,
a la méme heure, dans la baie
de San Francisco, un sac postal
identique, rempli de courrier
pour I'Est, était lancé a bord
d’un vapeur qui devait remon-
ter le fleuve jusqu’a Sacramento ou, peu de temps
aprés, Billy Hamilton, sur un mustang blanc,
piquait des deux en direction de I'est, pour éta-
blir la premiére étape de liaison entre les cotes
est et ouest des Etats-Unis.

Ni le télégraphe ni le chemin de fer ne traver-
saient encore les sauvages étendues de prairies,
de déserts et de sierras séparant Saint Joseph
de Sacramento. Une fois par mois, une vieille
patache grincante reliait le Missouri a la Californie,
quand la neige, les Indiens et les voleurs de grand
chemin voulaient bien la laisser passer. Une autre
route de messageries, par le sud, plus détournée,
ne prenait pas moins de vingt et un jours. Le

*« En Amérique, le mot pony ne désigne pas toujours un poney.
On appelle ainsi certains chevaux a demi sauvages et pleins
d’endurance, comme les mustangs qu'utilisait précisément
la compagnie postale. (N.D.L.R.)

Un épisode

héroique

de la poste

a cheval

courrier pouvait étre également acheminé, en trois
ou quatre semaines, par bateau jusqu'a Panama,
puis par terre a travers I'isthme et enfin, de nou-
veau, par bateau jusqu'a San Francisco.

En 1860 vivaient a l'ouest des montagnes
Rocheuses un demi-million de personnes: cher-
cheurs d’or, colons et autres. Ces pionniers avaient
en vain demandé I'appui du Congres des Etats-
Unis pour la création d'un service postal trans-
continental plus rapide. Mais, cette fois, le « Pony
Express » était prét a transmettre les nouvelles
d’'un bout & l'autre du continent plus vite qu’on
ne I'avait jamais fait jusqu’alors. L’annonce méme
de ce nouveau service avait aiguillonné les ima-
ginations : « Courrier pour la Californie, I’Oregon,
le Territoire de Washington, la Colombie britan-
nique, les ports mexicains du Pacifique, les posses-
sions russes, les Tles Sandwich, la Chine, le Japon,
I'Inde. »

On raconte que Billy Hamilton couvrit les
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30 premiers kilomeétres de sa ruée vers l'est en
cinquante-neuf minutes. Changeant de cheval tous
les 10, 15 ou 20 kilometres, il poussa encore
60 kilomeétres plus loin, jusqu’a Sportsman’s Hall,
a 5 lieues a I'est de Placerville. Arrivé I3, il accro-
cha le sac postal a la selle d'un autre cavalier,
Warren Upson, qui lui fit franchir la sierra Nevada.
Dans cette région glacée, la compagnie du « Pony
Express » devait constamment faire circuler un
troupeau de bat a travers les amoncellements de
neige pour que la piste restat praticable. Pour
I'étape suivante, Bob Haslam traversa le désert
du Nevada et porta le sac jusqu'a Fort Churchill.

Ainsi, de cheval en cheval, de cavalier en cava-
lier, de relais en relais, nuit et jour le courrier
s'acheminait; si bien qu’un peu au-dela de Sait
Lake City le cavalier venant de I'est rencontra
celui qui arrivait de I'ouest. Les deux hommes se
croisérent au galop en se saluant de la main.

Par suite des conditions atmosphériques, le
courrier a destination de I'Ouest fit ce premier
voyage en un temps record : neuf jours et vingt-
trois heures. Il était a peine minuit quand il
arriva a San Francisco. Malgré I'heure tardive,
les maisons se vidérent, les sirénes se mirent a
hurler, les cloches sonnerent a toute volée et des
feux de joie crépitérent dans les rues, tandis que
la foule surexcitée poussait des acclamations. Le
« Pony Express » avait réduit de moitié le temps
gue mettait jusqu’alors le courrier transcontinen-
tal et s'était révélé trois fois plus rapide que la
voie maritime.

L’organisation de ce nouveau service était
I’ceuvre de Russel, Majors & Waddel, une
compagnie de messageries bien connue du Kansas.
Tous les détails en avaient été soigneusement mis
au point. La compagnie avait établi 190 relais,
occupant 400 employés, et avait acheté 480 che-
vaux valant en moyenne 200 dollars chacun, les
meilleures bétes que I'on pat trouver. Les 80
cavaliers représentaient la fine fleur du Far West.
Ils s’engageaient, par godt de I'aventure, pour un
salaire variant de 50 a 150 dollars par mois,
selon la longueur et le danger de la course.

La compagnie devait défendre elle-méme ses
colteuses montures et ses postes isolés contre les
incessantes attaques des Indiens et des voleurs
de bétail. Pourtant, les hommes de 1" « Express »
avaient ordre de ne se servir de leurs armes que
s’ils étaient encerclés. Ils ne devaient compter que
sur la vitesse de leurs chevaux et sur leurs talents
de cavalier. Plusieurs courriers furent blesses.
L’'un d’eux tomba dans une embuscade et fut tué
par les Indiens. Son cheval s’échappa et parvint
au relais suivant, sans cavalier mais avec le sac
postal intact.
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Les messagers n’avaient guere plus de vingt ans.
On n’engageait que des hommes de bonne répu-
tation. On leur demandait, du reste, de préter
serment . « Je ne blasphémerai pas, je ne boirai
pas d'alcool, je ne me querellerai ni ne me battrai
avec aucun autre employé...» La compagnie
exigeait d’eux une tenue exemplaire, méme dans
les villes du Far West, ou les maniéeres étaient
pourtant brutales et la vie particulierement rude.
Les messagers s’entrainaient aussi consciencieuse-

Sacramento»

San Francisco

ment que les athletes ou les pilotes d’aujourd’hui
et ils étaient les héros de leur temps.

Le grand écrivain Mark Twain rencontra le
« Pony Express» alors qu’il se rendait par la
diligence en Californie et décrivit ainsi I'événe-
ment: « Notre postillon s’écrie: «Le voila!»
Tous les cous s’allongent, tous les regards se
tendent. Trés loin, a I'horizon de la Prairie sans
fin, un petit point noir se détache sur le ciel.
Bientdt, il prend forme. C’est un cavalier et sa
monture. lls apparaissent, disparaissent, s’appro-
chent de plus en plus, et l'oreille pergoit faible-
ment le battement des sabots. Un instant encore
et des cris et des bravos éclatent sur I'impériale
de notre diligence. Sans répondre autrement que
d’un simple geste de la main, le cavalier passe
en trombe devant nos visages surexcités et s'en-
vole comme le dernier tourbillon d’'un ouragan ! »

On ne compte plus les histoires relatant les

Adapté de St. Inouis Post-Dispatcb (g) 1944 par Tbe Pulit™er Pub. Co.
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traits de courage et d’endurance des courriers.
Un jour, n'ayant pas trouvé au lieu convenu son
camarade de relais, Bob Haslam poursuit sa
course et franchit encore 300 kilomeétres a travers
un désert peuplé d’indiens Utahs, redoutables entre
tous. Prenant quelque repos a un relais, il est
réveillé par I'arrivée du courrier, se remet aussi-
tot en selle et repart avec le sac, comptant sur
une monture fraiche au poste suivant. Lorsqu’il
y parvient, il ne trouve que des ruines fumantes

et le cadavre du maitre de poste. Tous les chevaux
avaient été volés. Piquant des deux, il continue
et accomplit tout le parcours avec seulement
trois heures de retard sur I'horaire.

Ce métier rude et périlleux faisait réver tous
les garcons, et les jeunes postulants étaient nom-
breux. Un jour se présenta & la compagnie un
adolescent fluet de quatorze ans, qui déclara se
nommer William Cody. Le directeur le toisa, hési-
tant a I’engager, car on ne pouvait alors I'affecter
gu’a un parcours excessivement dangereux. Or ce
gamin devait plus tard connaitre la gloire sous le
nom de Buffalo Bill. Finalement engagé, le jeune
Cody ne tarda pas a battre tous les records
d’endurance sur un parcours de 615 kilométres,
sans étape. Cerné un jour par une quinzaine d’in-
diens Sioux armés, il ne dut qu’a ses exception-
nelles qualités équestres et a la rapidité de sa

monture de leur échapper. Presque tous les cava-
liers de 1 « Express» rencontrerent de telles
difficultés. Cependant, en dix-huit mois, ils cou-
vrirent plus d’un million de kilométres et trans-
portérent 30 000 lettres et colis, ne perdant en
tout qu'un sac.

D’abord hebdomadaire, le service du « Pony
Express » fonctionna bient6t deux fois par semaine.
Les agences de presse de I'Est avaient des corres-
pondants & Saint Joseph, d’ou ils télégraphiaient

les nouvelles de I'Ouest au fur et & mesure que
les cavaliers les apportaient. Le gouvernement
britannique utilisait aussi ce service pour main-
tenir le contact avec ses possessions d'Asie.

Les beaux jours du « Pony Express » s'ache-
vérent en octobre de 1861, lorsque les lignes télé-
graphiques progressant de I'est et de I'ouest finirent
par se rejoindre. C’est au long de son itinéraire
que I'on posa plus tard les rails de I’'Union Pacifie,
la premiére ligne de chemin de fer transcontinen-
tale. Le «Pony Express» n'avait fonctionné
gqu’un an et demi, mais il avait joué un role de
premiere importance dans I'histoire des Etats-Unis.

Ce fut une entreprise typique de I'esprit pion-
nier, une victoire sur le temps, l'espace et les
épreuves, sportivement, courageusement remportée
par une jeunesse pleine d’audace et de confiant
enthousiasme en son propre destin.
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LES ARMES SES PIONNIERS SS FAR

PAR WILL BRYANT

Jamais le pionnier américain n’aurait pu survivre dans le Nouveau
Monde sans les armes a feu. Celles-ci, pendant plus de deux cent cin-
quante ans, ont fait partie de I'équipement ménager de toute famille
habitant le Far West, au méme titre que la batterie de cuisine et le rouet
a filer; elles étaient nécessaires surtout pour chasser, mais quelquefois
aussi pour se défendre. Subsister en pleine nature sauvage était souvent
une question d’armes et d’habileté a s’en servir. Les enfants des pionniers
apprenaient de bonne heure a faire mouche de I'unique coup d’'un fusil
chargé par la bouche. Les filles elles-mémes savaient recharger, fondre
des balles (avec le lingot de plomb, la cuiller et le moule représentés
ici), voire, dans bien des cas, tirer aussi vite et juste que leurs fréres.

Le grand fusil du Kentucky a fait son apparition vers 1730. Il fallait
une demi-minute pour le charger, avec la poudre et la balle séparées.
La mise a feu s’effectuait de la fagon suivante : quand le chien s’abattait,
libéré par la détente, le morceau de silex fixé entre ses « machoires »
frappait une platine d'acier et, du méme coup, entrouvrait le bassinet;
la poudre d’amorce contenue dans le bassinet était enflammée par les
étincelles jaillissant de la pierre, et le feu se communiquait a la charge
principale par I'intermédiaire d'un trou appelé « lumiére ». Ces fusils
étaient forgés a la main, et il n’y en avait pas deux exactement semblables.
En fait, le fusil a pierre valait ce que valait le tireur. Et, dans des mains
habiles, le « Kentucky » était un outil magnifique, qui a nourri, vétu
et protégé des générations d’Américains pendant plus de un siecle.

Vers 1820, la capsule fulminante remplaca le morceau de silex.
Dans le fusil « a piston » qui succéda au fusil a pierre, le choc du chien
enflamme le fulminate contenu dans une capsule de cuivre qui coiffe la
« cheminée », et I'explosion de cette amorce entraine celle de la charge.
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L’ARMEMENT DU «PONY EXPRESS”

La sécurité des convoyeurs dépendait surtout de la rapidité de leurs
chevaux, et chaque gramme économisé sur le poids de I'équipement
avait son importance. Les hommes du “Pony Express” s’armérent donc
de bons revolvers légers, a percussion, comme le colt de marine modele
1851, du calibre .36 (9 mm) et a six coups (en haut de la page), ou le
colt dit «de poche», modeéle 1849, du calibre .31 (7,85 mm) et a
cing coups (ci-dessus). Ces deux modeles, chargés, pesaient moins de
900 grammes. A droite, un revolver Smith & Wesson du calibre .32
(8 mm), I'un des premiers revolvers pratiques utilisant des cartouches.

L’année de la création du ““Pony Express”, 1860, fut une date histo-
rique pour I'évolution des armes a feu. Elle vit la naissance des premiers
fusils a répétition de fonctionnement sdr, le spencer et le henry, lequel,
perfectionné, devint la fameuse carabine Winchester. Toutes les armes
a feu modernes doivent leur existence a l'invention de la cartouche
métallique, qui a permis la mise au point de mécanismes de répétition.

Pourtant, Bill Cody avait quitté le service du " Pony Express" depuis
sept ans quand une springfield a un coup, qu’il appelait « Lucréce Borgia»,
lui valut le surnom de «Buffalo Bill ». Chassant pour le compte des che-
mins de fer du Kansas au Pacifique, il tua 4 280 bisons en dix-huit mois.



LA CROISIERE DU CORSAIRE
ATLANTIS

PAR ROBERT LITTF.LL

orsque la vigie du paquebot anglais City of
Exeter signala un mat a I'horizon, le com-

mandant du navire fut pris d'inquiétude. On était
en effet en mai 1940, et I’Allemagne venait de

lancer sa grande offensive. Une demi-heure plus
tard, cependant, le capitaine identifiait avec sou-
lagement l'inconnu: il s'agissait d’'un cargo a
moteur Diesel de 8 400 tonnes, le Kashii Maru,
un batiment japonais, neutre par conséquent.
On apercevait sur le pont une femme qui
poussait une voiture d’enfant. A c6té flanaient
guelques marins . des hommes petits, au visage
basané, dont la chemise flottait par-dessus le
pantalon, a la mode nippone. Les deux navires
se croisérent sans ralentir ni échanger de signaux.
En réalité, la voiture d'enfant était vide, la
« maman » n'était pas une femme, et les matelots
s'appelaient Fritz, Klaus ou Karl. Le reste de
I’équipage, environ 350 hommes, s’était caché sous
le pont. Sous un camouflage de peinture « a la

japonaise » avec des cheminées factices en tble
et des manches a air en contre-plaqué, se dissimu-
lait le croiseur auxiliaire allemand Atlantis.

Au cours de la derniére guerre, I’Allemagne a
armé n corsaires de ce genre. A eux tous, ils ont
pris ou coulé 130 navires alliés, jaugeant au total
pres de 730 000 tonnes brutes, mais c’est YAtlantis
qui a réalisé le meilleur tableau de chasse. A son
actif on peut inscrire la plus longue croisiére, et
son commandant s'est reévelé le plus brillant
parmi le groupe de ses camarades. Aussi longtemps
gu'il y aura des marins, on racontera son histoire.

Y'Atlantis s'appelait a l'origine le Goldenfels.
C'était alors un cargo rapide de 7800 tonnes,
battant pavillon de la compagnie allemande Hansa.
Lors de la déclaration de guerre, on I'arma de
six canons de 150, de nombreuses autres piéces
de plus petit calibre et de tubes lance-torpilles.
On embarqua également un hydravion de recon-
naissance et une importante cargaison de mines.
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De plus, il y avait a bord suffisamment de maté-
riel de camouflage pour qu'on pdt le déguiser en
une douzaine de cargos différents.

En mars 1940, sous le commandement du capi-
taine de vaisseau Bernhard Rogge, un homme
d’'une quarantaine d’années, a la carrure impo-
sante, YAtlantis remonta le long de la cbte nor-
végienne, maquillé en cargo soviétique. Sans
éveiller I'attention, il passa entre I'lslande et le
Groenland, atteignit la banquise, puis mit cap au
sud. Sa mission était de gagner l'océan Indien
par le cap de Bonne-Espérance et d'y attaquer
par surprise des batiments de commerce ennemis.

LES PREMIERES VICTIMES

e 22 avril, YAtlantis passait

I'équateur et rentrait son

pavillon soviétique. En un tour-

nemain, au moyen de ses super-

structures factices, il devint ce

cargo japonais que croisa le City

of Exeter. Le commandant Rogge épargna ce paque-

bot, en raison du grand nombre de passagers qu'il
transportait.

La premiére victime de YAtlantis fut le cargo
anglais Scientist. L’ordre de stopper et de ne pas
utiliser sa radio frappa de stupeur le Scientist.
L’officier radio eut cependant la présence d’esprit
d’émettre un « Q.Q.Q. », ce qui signifie : « Un cargo
armé ennemi tente de m’arraisonner. » Aussitot
YAtlantis ouvrit le feu, touchant le Scientist en
plein milieu et détruisant le poste de T.S.F. Les
77 membres de I'’équipage, dont 2 étaient griéve-
ment blessés, prirent place dans des canots de
sauvetage pour embarquer comme prisonniers a
bord de YAtlantis. Apres avoir coulé le cargo au
canon, le croiseur allemand doubla le cap de
Bonne-Espérance.

Deux semaines plus tard, le commandant Rogge
interceptait un message radio britannique, relatif
a la présence probable, dans I'Atlantique Sud,
d'un «corsaire » allemand camouflé en navire
japonais. Y.'Atlantis abandonna aussitdt son
déguisement kimono pour prendre I'apparence
du cargo & moteur Diesel hollandais Abbekerk.

Le motorship norvégien Tirranna, chargé de
vivres pour les troupes australiennes stationnées
en Palestine, devait étre sa deuxiéme victime. Le
commandant Rogge envoya a son bord un équipage
de prise et, pendant plusieurs semaines, il se fit
suivre par lui, en [lutilisant pour garder ses
prisonniers. Au début d’aolt, le Tirranna fut
envoyé vers la France occupée, avec 274 captifs
a son bord. A quelques milles de la cbte

francaise, il fut torpillé, vraisemblablement par
un sous-marin britannique. L'équipage de prise
put étre sauvé, mais le batiment ayant chaviré
et coulé en deux minutes, une soixantaine de
prisonniers, parmi lesquels des femmes et des
enfants, périrent noyés.

Un mois aprés la prise du Tirranna, YAtlantis
faisait trois nouvelles victimes, puis cing autres
dans le mois qui suivit. Parmi elles se trouvait
un paquebot francais de 10000 tonnes, le
Commissaire-Ramel, que le corsaire s’efforca de
capturer intact. Mais le commandant du paquebot
s'étant mis a lancer des messages, Y Atlantis ouvrit
le feu. Le Commissaire-Ramel ne tarda pas a couler,
offrant dans la nuit le spectacle hallucinant de sa
grande coque rougie a blanc, qui sifflait furieuse-
ment en s’enfoncant dans la mer. Des messages
radios, trouvés dans les corbeilles & papier d’'un
autre navire victime du corsaire, permirent aux
Allemands de déchiffrer le code secret de la
marine marchande britannique.

Entre-temps, I’Amirauté britannique avait
donné I'ordre a toutes les unités de signaler
immédiatement par radio tout batiment suspect,
quel que fat le risque encouru. En conséquence,
YAtlantis regut pour consigne de tirer & vue, sans
perdre de temps en préliminaires.

La moitié des victimes du corsaire réussirent a
émettre le signal d’alerte avant d’étre arraisonnées.
La plupart furent canonnées, subissant parfois de
lourdes pertes. Pourtant, la guerre navale que le
commandant Rogge poursuivait en solitaire était
aussi « humaine » qu’une guerre peut I'étre. A bord
de YAtlantis il avait aménagé des logements pour
les prisonniers, et il recueillait tous ceux qu'il
pouvait repécher. En vingt mois de croisiére, il
abrita plus de 1000 prisonniers des deux sexes,
de tout &ge et de vingt nationalités différentes.
Il leur distribuait les mémes rations qu'a son
équipage, les laissait monter sur le pont pendant
la journée, sauf lorsque ses marins étaient aux
postes de combat, et les autorisait a se servir
de la piscine aménagée dans une bache.

Les commandants des navires capturés étaient
logés a part, et les officiers anglais et norvégiens
avaient organisé un club ou les officiers allemands
étaient souvent invités. Chaque fois que les pri-
sonniers étaient transbordés sur un autre navire,
le commandant Rogge organisait une petite
réunion d'adieu.

Pendant I'automne de 1940,1’ Atlantis connut une
période de malchance : en quarante jours, il ne
coula gu'un seul navire. Puis, brusquement, vers
la mi-novembre, trois autres en quarante-huit
heures. Deux officiers du corsaire, déguisés en
officiers anglais, accosterent dans une vedette le

77
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pétrolier norvégien Ole Jacob, chargé d’essence
d’avion, qui se laissa prendre sans résistance. Un
autre norvégien, le pétrolier Teddy, brdla pen-
dant des heures, et tous les navires se trouvant
dans les parages purent voir cette torche gigan-
tesque. Quant a Il'anglais Automedon, chargé de
marchandises de grande valeur, il se rendit aprés
gu’un obus eut tué tous ceux qui stationnaient
sur la passerelle; on trouva a son bord un rapport
trés secret du cabinet de guerre britannique, ainsi
que le courrier destiné au haut commandement
anglais en Extréme-Orient.

Le commandant Rogge était un habile meneur
d’hommes. |l partageait trés exactement entre
tous ses marins les friandises, le tabac, la biére
ou les fruits trouvés a bord des navires dont il
s'était emparé.

Dans I'impossibilité de donner des permissions
a terre, il accordait des « perm’ » de huit jours a
bord. Les bénéficiaires occupaient tour a tour, par
groupes de 12, les locaux prévus sur le pont
arriére en cas d'épidémie, mais toujours inutilisés.
Sauf en cas de rappel aux postes de combat, ils
étaient libres de s’occuper & leur guise, de prendre
des bains de soleil, de dormir, de raccommoder
leurs affaires, de pécher le requin ou de jouer de
la guitare. Au branle-bas du matin, ils pouvaient
rester tranquillement couchés. Une pancarte . en
perm’, garantissait qu’aucun supérieur ne leur
ferait de remontrances. Cette flanerie autorisée,
alors que tout le reste de I'équipage travaillait dur,
procurait aux hommes une merveilleuse détente.

AUTOUR DU GLOBE

'année 1941 n’apporta tout
L d’abord que de maigres

résultats pour YAtlantis : en qua-

tre mois, il ne réussit a couler

gue quatre navires, dont le paque-

bot égyptien Zam-Zam, qui trans-
portait 140 représentants de la Croix-Rouge amé-
ricaine. L'équipage et les passagers du Zam-Zam
— 309 personnes en tout — furent transbordés
sans dommage sur YAtlantis, puis, le lendemain,
sur un autre batiment allemand, le Dresden, qui
les ramena sains et saufs & Bordeaux.

La terreur répandue par YAtlantis génait les
Alliés au moins autant que les pertes qui leur
étaient infligées. 1l fallut envoyer a sa poursuite
des batiments de guerre dont on avait grand besoin
sur d’autres théatres d’opérations. Les navires
devaient naviguer en louvoyant et en suivant des
routes beaucoup plus longues, gaspillant a la fois
temps et combustible. Le recrutement des équi-
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pages marchands devenait plus difficile, et il fallait
leur accorder des primes de risques. Le courrier
officiel était retardé ou perdu. Le taux des primes
d’assurance de guerre monta en fleche. On dut
se résoudre a éteindre les phares et les feux de port.

Pendant tout I'été, Y Atlantis continua a croiser
dans le sud de l'océan Indien, sans apercevoir
rien de plus gros qu'un albatros. Il s’engagea
alors sur la longue route du Pacifique et, au
nord-est de la Nouvelle-Zélande, il fit sa vingt-
deuxieme et derniére victime, le cargo norvégien
Silvaplana.

Poursuivant sa route vers I'est, le « croiseur fan-
tdbme » doubla le cap Horn et se retrouva dans
I’Atlantique. Le 21 novembre, alors qu’il amer-
rissait aprés un vol matinal, I'hydravion de recon-
naissance de Y Atlantis subit des avaries au moment
méme ou on aurait eu le plus besoin de lui. Le len-
demain, en effet, YAtlantis avait rendez-vous avec
un sous-marin, 1I’« U-126 » pour se ravitailler en
combustible, opération trés délicate qui immobi-
lisait le corsaire et I'empéchait de se défendre.

Les deux batiments se rencontrerent au point
prévu, a mi-chemin entre le Brésil et I'Afrique.
Au petit jour, on commenga a pomper le mazout
dans les soutes du sous-marin. Plusieurs hommes
de YAtlantis avaient pris place dans une chaloupe
accostée a « I’U-126 » dont le commandant se
trouvait a bord du corsaire. Par malchance pour
FAE/=mlis, sa machine babord était a moitié
démontée pour réparation. Soudain, I'homme de
veille qui scrutait la mer ensoleillée découvrit a
I'horizon la pointe effilée d’'un mat.

Le mat et les trois cheminées appartenaient
au croiseur lourd anglais Devonshire, qui grossissait
rapidement. Peu apres, son commandant, le capi-
taine de vaisseau Oliver, faisait décoller son avion
de reconnaissance.

Aussitét le Devonshire signalé, les Allemands
s'étaient empressés de larguer les amarres. Le
sous-marin avait plongé, abandonnant son com-
mandant a bord du corsaire. Avait-il été apercu ?
Trés probablement. Par la manche a ravitaille-
ment hativement débranchée, du mazout sétait
répandu sur l'eau et formait une large tache
révélatrice. 1YAtlantis n’avait plus qu’une carte a
jouer . bluffer, parlementer et gagner du temps
pour attirer le Devonshire a portée des torpilles
du sous-marin.

Mais le commandant du Devonshire se méfiait.
A quelques détails prés, ce navire qui répandait
du mazout sur la mer calme correspondait a la
description que I’Amirauté avait donnée du mys-
térieux corsaire. Croisant a toute vitesse, bien
au-dela de la portée d'une torpille il encadra
YAtlantis de deux salves.
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C'est 1a un genre de questions auquel aucun
navire raisonnable ne peut refuser de répondre.
Le commandant Rogge signala par radio qu'il
était le Polyphemus. Le commandant Oliver
envoya alors un message urgent au commandant
en chef de I’Atlantique Sud, pour lui demander
si ce navire inconnu pouvait effectivement étre
le vrai Polyphemus.

Pendant pres d’'une heure YAtlantis dériva len-
tement, bercé par la houle, et fit tramer I'entre-
tien. 1l y avait encore une petite chance pour que
1"« 17-126 » pGt se rapprocher du croiseur anglais
et lancer une torpille. Mais au heu de faire route
vers celui-ci, le sous-marin, commandé par le
second, ne décollait pas de YAtlantis.

LA FIN DU CORSAIRE

9h 34, lecommandant Oliver
recut la réponse a son mes-

sage : NON STOP JE REPETE NON.

obligé de plonger, ils devaient rejoindre les cha-
loupes a la nage. La cote la plus proche, celle
du Brésil, se trouvait a 900 milles de la.

Dans I'aprés-midi qui suivit la destruction du
corsaire, I'étrange flottille, six embarcations remor-
quées par un sous-marin, fit route vers l'ouest.
Deux fois par jour, un canot pneumatique quit-
tait le sous-marin pour distribuer un repas chaud
aux hommes dans les chaloupes.

Au bout de trente-huit heures, I’« U-126 «ren-
contra un ravitailleur de sous-marins allemand, le
Python, qui recueillit les rescapés. Mais ils devaient
de nouveau faire naufrage, car le Python fut, a
son tour, intercepté et coulé par un autre croiseur
anglais, le Dorsetshire, célébre pour avoir, quel-
ques mois plus tét, donné le coup de gréce au
cuirassé allemand Bismarck.

Finalement, I'équipage de YAtlantis, recueilli
par des sous-marins allemands et italiens, réussit
a gagner Saint-Nazaire et, de la, Berlin, ou il
arriva dans les premiers jours de 1942.

Chose rare, au lendemain d’une guerre aussi

Le Devonshire ouvrit le feu.longue et aussi &prement disputée, beaucoup de
Quand le corsaire eut été touché prisonniers de YAtlantis gardent un bon souvenir
huit fois, le commandant Rogge du commandant Rogge. Le capitaine White, du

donna I'ordre de mettre & poste des charges explo-
sives a retardement pour couler le batiment, que
I'équipage abandonna sans plus tarder.

Un peu avant io heures, la soute avant de
YAtlantis fit explosion et, quelques minutes plus
tard, le corsaire s’engloutissait par l'arriére. En
le voyant disparaitre, les hommes qui y avaient
vécu pendant vingt mois pousserent un hourra.
Debout dans un canot, son petit scotch-terrier
Ferry a c6té de lui, le commandant Rogge salua.

Alors le Devonshire s’éloigna rapidement et dis-
parut bient6t a I'horizon. Comme il I'expliqua dans
son rapport a I’Amirauté britannique, le comman-
dant Oliver ne pouvait en effet stopper et recueillir
les survivants « sans courir le risque d’étre torpillé».

Au sifflet et & la voix, on rassembla I'équipage
de YAtlantis. Sept hommes seulement avaient été
tués par la canonnade. Une centaine d’hommes
nageaient aux alentours ou s’accrochaient aux
épaves. Le sous-marin embarqua les blessés et
les spécialistes irremplacables. 200 hommes s’en-
tassérent dans les six chaloupes; 52 autres, pour-
vus de gilets de sauvetage et de couvertures, prirent
place sur le pont du sous-marin. Si celui-ci était

City of Bagdad, lui écrivit pour le remercier de la
facon dont il avait été traité pendant sa captivite.
Plus tard, le cargo qu’il commandait ayant tou-
ché Hambourg, le capitaine Woodcock, du Totten-
ham, invita Rogge a son bord. Pendant les années
de famine qui suivirent I'effondrement de I'Alle-
magne, de nombreux anciens prisonniers du cor-
saire envoyeéerent des colis de vivres a leurs
ex-vainqueurs.

Aujourd’hui, Rogge, nommé contre-amiral,
commande la Ire région militaire, qui comprend
Hambourg et le Schleswig-Holstein.

La vieille équipe de YAtlantis reste fidelement
attachée a son commandant. Quand ils passent
par Hambourg, ses anciens marins viennent ren-
dre visite a Rogge, évoquant avec lui les souve-
nirs de cette croisiére de 655 jours.

« Il avait fait de I'’équipage une grande famille,
a dit I'un de ses officiers. Son exemple nous a
toujours montré ce que doit étre un vrai marin .
tenace et ferme par tous les temps, résolument
d’attaque lors du danger, humble devant la puis-
sance des éléments, tolérant et loyal en toute
circonstance envers son prochain. »
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I n'est pas tout a fait deux heures de

I’'apreés-midi. Nous sommes en Floride,

au cap Canaveral. Un missile interconti-
nental Titan est dressé sur son socle de lancement.
La puissante fusée mesure 3 métres de diamétre,
elle est haute comme un immeuble de sept étages
et pese aussi lourd qu’'une douzaine d'autobus.
Le carburant utilisé pour sa propulsion est le
kérosene. En outre, de I'oxygéne liquide est
contenu dans les réservoirs de la fusée, prét a se
mélanger au kéroséne et a provoquer la combus-
tion. Cet oxygéne liquide est si froid que du givre
se forme sur I'enveloppe du missile et le fait
« fumer  Bientdt, les quarante mille piéces qui
composent la fusée vont se mettre a fonctionner
toutes ensemble. Elles propulseront le Titan dans
I'espace. Aprés un nombre donné de minutes, le
Titan placera sa charge a des milliers de Kkilo-
meétres de son point de départ, quelque part dans
les eaux de I'Atlantique Sud. Si tout va bien, le
point d’impact du missile sera situé & moins de
3 kilomeétres de I'objectif désigné. Des bateaux
patrouillent déja dans la zone visée, qu’on appelle
le polygone d’essai.

Et voici, seconde par seconde, I'histoire du
Titan, depuis sa mise a feu jusqu'a ce qu’il ait
heureusement fait mouche.

14 heures moins une fraction de seconde. Les
techniciens sont réunis dans le blockhaus qui
constitue la salle de contréle. De l'intérieur du
Titan, quatre émetteurs radios diffusent des mes-
sages a leur intention. Ces messages transmettent
les renseignements recueillis par 275 instruments
de bord chargés de vérifier la température, la
pression et tout ce qui se passe dans le « corps »
de la fusée. Les émetteurs radios sont d’accord :
« Tout est paré. » Le blockhaus transmet alors au
Titan le signal du départ. On projette sur l'aire
de lancement des tonnes d’eau destinées a protéger
le socle de béton au moment de la mise a feu.

14 heures. Le kéroséne et I'oxygéne liquide se
déversent dans les moteurs. Des flammes, assez
chaudes pour faire fondre de I'acier, s’échappent
des tuyeéres. Elles transforment les cascades d’eau
en nuages de vapeur. En un peu plus d’une seconde,
les deux moteurs donnent leur maximum de puis-
sance. lls développent 135000 kilogrammes de
poussée. Cette impulsion équivaut a celle que

fourniraient 15 000 moteurs de Cadillac tournant
a plein régime. En dépit de toute cette force
qui tend a la soulever, la fusée de no tonnes ne
bouge toujours pas. Quatre boulons de 2,5 cm
de diamétre maintiennent le Titan au sol. Le
bruit est assourdissant, tellement intense qu'il
serait capable de tuer un homme qui S'appro-
cherait trop pres.

14 h 4 s. Le Titan est maintenant prét a partir.
Une charge de poudre explose a l'intérieur des
quatre boulons d’amarrage, qui volent en éclats.
Toujours entouré de ses tourbillons de vapeur,
le Titan s’éléve lentement. L'énorme engin sem-
ble se tenir en équilibre sur des colonnes de
flammes. A l'intérieur de la fusée, une minuterie
prend la releve de la salle de controle. Cette
minuterie ne tient pas plus de place qu’une boite
a biscuits. Et pourtant elle renferme des calcula-
trices capables d’évaluer le temps au millieme
gieconde pres.

14 h 17 s. Treize secondes aprés avoir quitté
le sol, le Titan n’a pas encore dépassé 300 metres
d’altitude. On dirait un dard dressé dans le ciel.
Péu a peu, il gagne de la vitesse. Il atteint main-
tenant 150 kilométres a I’heure. Tout doucement,
le systtme de guidage commence a orienter le
missile de facon que I'avant pointe dans la bonne
direction. Ce sont les moteurs qui pilotent le
Titan. Montés sur cardans, ils oscillent a droite ou
a gauche, en avant ou en arriere, guidant ainsi
par petits coups la fusée sur la trajectoire prévue.

14 h 24 s. Le Titan s’incline un peu de l'avant
pour prendre la direction de I'Atlantique. Au
cours de cette évolution, les quatre réservoirs de
carburant seront soulevés, dressés, retournes, puis
couchés de nouveau. Cette opération doit se
dérouler sans que le carburant clapote. Il ne faut
pas que le liquide acquiére un mouvement d’os-
cillation qui se communiquerait a la fusée. Si cela
se produisait néanmoins, I'officier chargé du
controle de sécurité des tirs ordonnerait la
destruction de I'engin.

14 h 2 mn 55s. Le Titan est maintenant a plus
de 60 000 metres d’altitude. Il a parcouru prés
de 65 kilométres sur la trajectoire prévue. Sa
vitesse dépasse 8 000 kilomeétres a I'heure. Les
deux moteurs de queue ont consommé la
plus grande partie de leur combustible (ils
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engloutissent pres de
36 tonnes de carbu-
rant a la minute).
Le Titan se prépare a
les larguer. Outre son
«nez» ou ogive, le
Titan se compose de
deux sections : l'une
se charge de la pre-
miére partie duvoyage,
I'autre prend la reléve.
Chacune de ces deux
sections, ou étage, pos-
séde ses propres réser-
Voirs et ses propres
moteurs. Les moteurs
du second étage sont
en train de chauffer.
Ils doivent étre préts a
entrer en action apres
le largage du pre-
mier étage.

14 h 2 mn 18 s
Notre missile a main-
tenant atteint la
vitesse de 145 Kkilo-
métres a la minute.
Soudain ses moteurs
ne font plus aucun
bruit, mais il ne ralen-
tit pas pour autant et
continue sur sa lanceée,
en silence, pendant
2 secondes et demie.

14 h 2 mn 20,5 s
Du sol on apercoit
soudain un éclair mi-
nuscule. Deux petites
fusées auxiliaires, dis-
posées au second étage

a l'extérieur, sont entrées en action. En méme temps,
les huit boulons qui maintenaient ensemble les deux
étages du Titan ont explosé. Ces étages se séparent.

14 h 2 mn 23 s. Au sol, les observateurs apergoivent
un second éclair, plus brillant que le précédent. Le
second étage de la fusée a été mis a feu. Une poussée
de 36 000 kilos emporte le Titan hors de vue. Mainte-
nant, il ne pése plus que 22 500 kilos, a peine le quart
de son poids initial au départ.

14 h 2 mn 30 s. Les fusées auxiliaires du second étage
sont éjectées et retombent dans I'atmosphére, ou le
premier étage s’'est déja désintégré. Maintenant on peut
dire que le Titan fonce véritablement. En I'espace
d’une minute et demie, sa vitesse va passer de 145 kilo-
métres a la minute & plus de 450.
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14 h 3 mn 54,1 s. A l'intérieur du missile,
les calculatrices sont en train d’évaluer sa
vitesse en metres par seconde. Le moment
approche ou le Titan va larguer sa charge
utile. (Au cours de ce voyage, la charge est
constituée par des appareils enfermés dans
I'ogive.) La vitesse a cet instant doit étre
calculée avec la plus grande précision. Une
simple différence de 50 cm/s entrainerait en
effet un écart de 2,5 km pour le point
d’'impact de l'ogive.

14 h 5 mn 22 s. Le Titan se trouve main-
tenant a environ 300 kilométres d’altitude
et a 480 kilométres de son point de départ.
Il file & plus de 7 300 metres a la seconde.
Une faible explosion libére I'ogive de 2,50 m
de long, qui poursuit seule sa course. Elle
renferme de nombreux appareils; la plupart
d’entre eux sont entourés d’un secret rigou-
reusement gardé. De lintérieur de l'ogive,
certains de ces appareils communiquent
directement leurs renseignements par radio
au cap Canaveral.

14 h 20 mn. Au cours des quinze dernieres
minutes, l'ogive a progressivement et len-
tement perdu de la vitesse, mais elle voyage
encore a 24000 km/h. Elle bascule et com-
mence a descendre vers la terre, en accélé-
rant dans sa course.

14 h 25 mn. A mesure qu'elle perd de
I'altitude, I'ogive traverse des couches atmos-
phériques de plus en plus denses. Sous I'effet
du « frottement », la température ambiante
atteint 6650 °C. Pourtant l'ogive ne se
consume pas, car elle est recouverte d'un
matériau qui, se transformant en vapeur,
emporte la chaleur avec elle.

14 h 32 mn. A bord des bateaux qui
patrouillent dans le polygone d’essai, les
observateurs commencent a apercevoir
I'ogive. Elle ressemble a une étoile filante.
Juste avant qu’elle touche I'océan, un cais-
son d’appareils s’en détache et un parachute
s'ouvre, grace auquel le caisson descend
lentement jusqu'a l'eau. Les bateaux s’ap-
prochent pour le repécher.

Il ne s'est guére écoulé plus de trente
minutes entre la mise a feu de la fusée et le
repéchage du caisson !

Si merveilleux et si puissant qu’il soit, le
Titan ne représente pourtant qu’une pre-
miére étape dans le domaine des missiles
balistiques. Il est primitif, expérimental.
D’autres fusées, plus modernes et plus
puissantes encore, le remplaceront bientot.



jeux
et devinettes

Les images associées

Ces images sont dépourvues de la moindre guelgue chose de commun. Quel est le mot qui
ressemblance. Cependant elles ont, par série, évoque ce point commun?

Procédons par ordre'!

Cherchez le nom des objets maritimes
ici représentés :

Seriez-vous un bon shérif?

Cinq cow-boys - Bill, Tom, Joe, Harry
et Fred - ont tiré a tour de réle un coup dé
revolver dans la glace qui domine le bar
d’un "saloon”. Chaque point d’impact est
marqué de [Iinitiale du tireur. D'apres la
disposition des félures en étoile, trouvez

dans quel ordre Bill et ses camarades
ont tiré.

Retirez ces noms, par morceaux, de ce
texte bizarre, gue nous vous proposons
de déchiffrer :

AUPASSOCALEILECOUCHELLECHANT,
TISUGAFFENEBESVITANTOSEXLENPA
TECAILLETEMCOMPETANTEANS' ANBO
NONGAIECACRE.

Et vous reconnaitrez une phrase lue
dans l'article ““Naufragé a huit ans"(P-117.)

Voir réponses page 198. 83



U printemps, les grands vols migrateurs des oies sau-
vages du Canada qui, cinglant vers le nord, passaient
au-dessus de chez nous, rappelérent a VVoyageur certains
pays lointains. J'espérais bien pourtant qu'il les avait
oubliés..., car VVoyageur, mon jars sauvage, ne pouvait
pas voler. Et chacune de ses tentatives de décollage
me fendait le cceur. Je l'avais trouvé dans les roseaux
le long de la riviere, I'automne précédent. Il était grie-
vement blessé, mais un mois de repos et un régime a
base de patée pour la volaille le remirent sur ses pattes.
Pourtant, une de ses ailes continuait a trainer, ce qui
le faisait marcher de guingois.

Les livres nous racontent que les oies sauvages du
Canada sont hautaines et distantes. VVoyageur, lui, était
aussi sociable qu’'un chiot de berger et aussi bavard
qgu’un vieux perroquet. Il se fourrait toujours dans mes
jambes et frottait son cou contre ma salopette ou bien,
dans de brusques accés de tendresse, glissait son bec
dans ma main.

Voyageur avait une prédilection pour les nouveau-nes,
qui étaient I'ornement de la ferme. Les poussins mon-
taient sur son dos pour prendre leur bain de soleil ou
I'utilisaient comme obstacle a franchir quand ils jouaient
a la queue leu leu. Les dindonneaux que leur écervelée
de meére avait laissés vagabonder sous une averse pou-
vaient toujours compter sur VVoyageur pour leur fournir
un abri improvisé. Quand Vinaigre et Moutarde s’absen-
taient pour quelque importante raison, VVoyageur mon-
tait la garde prés de leurs chatons.

Le jars sauvage est trés pointilleux quant au choix
de sa compagne. Nous espérions néanmoins que Voya-
geur prendrait pour femme une de nos oies domestiques.
Mais VVoyageur ne s'intéressait pas a elles. A leur place,
il choisit une petite oie pélerine qui vivait dans la ferme
des Hathaway, a quelques kilométres de chez nous.
Voyageur avait bien choisi. L’'oie pélerine était mince
et d'allure réservée. Sa robe de plumes blanches et gris
clair évoquait les douces harmonies d’un tableau peint
par Greuze. Les Hathaway nous demandérent, et
obtinrent, cinqg casiers d’ceufs de poule en échange de
leur volatile, que je baptisai Priscilla.



Adieu,

PAR GERALD MOVIUS

Elle adopta un vieux tonneau en guise de
maison. Je meublai son nid avec un ceuf en porce-
laine pour sauvegarder le bonheur du ménage
tandis que je volais les ceufs de Priscilla, car je
les subtilisais aussi vite qu’elle les pondait et je
les placais sous des poules arrangeantes, qui ne
demandaient qu’a couver. J’abandonnai a Priscilla
les dix derniers ceufs. Pendant toute la durée de
leur incubation, aucun étranger ne put approcher
du tonneau sans encourir les foudres de Voyageur.
Méme avec moi, il était tout juste poli.

C'est alors qu’il s’apercut que son aile était
guérie. 1l était descendu a la riviére pour une
baignade hative, lorsqu’il crut sans doute entendre
Priscilla I'appeler. 1l revint en volant et fit irrup-
tion dans la cour avec autant d’aisance que si son
aile n'avait jamais été blessée. Il atterrit lourde-
ment et hocha la téte, ahuri de son exploit. Puis,
tout en cacardant de bonheur, il examina son aile
comme s’il ne l'avait jamais vue auparavant. Ses
yeux magnifiques brillaient d’excitation. Il se mit
a danser sur les pointes, les deux ailes étendues,
se précipita vers Priscilla et, du bec, lui donna
de petites tapes sous le menton. Puis il courut a
moi et tira avec force sur mes vétements.

A partir de ce jour-la, il ne cessa guere de
survoler les environs. Cela ne pouvait présager
qu’une seule chose : il nous quitterait & I'automne.
Bien sdr, je pouvais lui rogner les ailes. Mais il
était si heureux ! Voyageur, avec une aile infirme,
avait eu besoin de moi. Avec deux bonnes ailes,
il n"avait plus besoin que de sa liberté. Et c'est la
mort dans I'ame que je voyais arriver la fin de I'éte.

Voyageur et moi étions ensemble dans la
cour quand j'entendis les cris des premieres oies
sauvages s’en allant vers le sud. Tout le corps de
mon jars se mit a trembler. Il prit son élan et
s'éleva trés vite dans les airs.

« Adieu, Voyageur ! Adieu! » murmurai-je.

Priscilla commenca par prendre cette absence

sans trop s’émouvoir. Au cours des quelques mois
de leur vie commune, il était arrivé que VVoyageur
s'en allat voler et qu’il disparQt pendant des heures.
Mais, cette fois, lorsque le soleil se coucha, elle
se montra inquiete. Deux jours plus tard, elle
tombait malade. Nous avions déja vu des oies
dépérir quand un malheur arrivait a leur compa-
gnon. Dans ses angoisses; Priscilla se trouvait
seule, car elle ne s'était jamais liée d’amitié avec
nos autres oies, et ses oisillons n’avaient plus
besoin d’elle. Elle se mit & refuser de manger.

Mais trois jours plus tard, Voyageur était de
retour. L’amour l'avait emporté sur son puissant
instinct migrateur. Il était redevenu lui-méme :
toujours dans mes jambes lorsque je vaquais aux
travaux de la ferme et comblant d'attentions
Priscilla, qui ne tarda pas a se rétablir.

C'était la bonne saison pour nos palmipedes.
Les soucis de la vie de famille étaient terminés
pour cette année. Un beau soleil d’'arriére-saison
réchauffait I'eau de la riviere et, si quelques
oisillons et quelques canetons se montraient par
trop insupportables, leurs grands-parents étaient
Ia pour leur donner des coups de bec sur la téte.

Mais c’était aussi la saison de la chasse et, des
les premieres heures du matin, j'entendais des
coups de fusil. De temps en temps, une oie se
verrait stopper dans son vol et tomberait en
tournoyant. C’est sans doute de cette facon que
Voyageur avait atterri prés de chez nous.

Je me félicitais de constater qu'’il se cantonnait
aux berges de la riviére, ou la chasse était interdite.
C’est pourquoi je pus a peine en croire mes oreilles
lorsque j'entendis tout prés de chez nous une
détonation et le cri d'une oie terrifiée. Le cceur
serré, je me précipitai sur les lieux. De lI'autre c6té
de la riviére, un homme s’enfuyait en courant.
Priscilla était morte. VVoyageur, lui, était sain et
sauf. 1l était blotti dans I’herbe a c6té de Priscilla.
Son cou était posé sur le cadavre ensanglanté.

En présence de Voyageur, je fis a Priscilla des
funérailles dignes d’elle. Tandis que je jetais la
derniére pelletée de terre sur la petite tombe, il
courut & moi et enfouit son bec dans ma main,
poussant des cris plaintifs. A ce moment, des oies
sauvages passerent au-dessus de nos tétes en
cacardant. VVoyageur regarda en l'air. Je compris
gu’il m’annoncait son départ. Cette fois, ce serait
pour toujours. Il n'y avait plus de Priscilla pour
le séduire et le ramener. Il ny avait plus que le
ciel, plus que les voix assourdies de ses fréres de
race, plus que le vent du nord qui les pressait de
gagner au plus vite leurs retraites méridionales.
Déja, Voyageur avait pris son vol pour rattraper
ses congénéres, qui disparaissaient a I'horizon.
Adieu, Voyageur !

Condensé de Nature Magazine
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MILLET

par Malcolm Vaughan

| |
Ie el ntre a grange, nichée dans les
arbres en fleur, était bien

pittoresque. Prés d’elle, on aper-
cevait la maisonnette, a demi

H m , .

cachée par les roses, les volubilis

e l lse I IS et un fouillis de clématites. Mais
cette image idylligue n’adoucissait
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gue bien peu la lutte quotidienne
menée contre la pauvreté par Jean-
Francois Millet, qui vivait la avec
sa femme et ses enfants.

Les difficultés surmontées par
Millet eussent terrassé la plupart
des gens. Lui refusait de se laisser
abattre. Il avait décidé, une fois
pour toutes, ce qu'il voulait faire,
ce qu'il voulait étre, et il ny
renonga jamais.

Lourdement béati, puissant, les
yeux bruns pleins d’expression,
Millet avait le visage encadré d’'une
longue barbe noire, et une abon-
dante chevelure lui tombait pres-
que jusqu’aux épaules.

Né en 1814, dans une petite
ferme normande, il est élevé en
paysan destiné a travailler la terre,
comme son pére et ses aieux l'ont
fait depuis des siécles. Bien que
son talent de peintre se soit révélé
dés I'enfance, il atteint sa ving-
tieme année avant de pouvoir
consacrer tout son temps a I'étude.
Ce talent est si remarquable que
la ville de Cherbourg, dont son

« L'Angélus », musée du Louvre, Paris Vi”age est proche’ lui décerne une
bourse pour aller a Paris.

En 1837, a Paris, les artistes pullulent. Millet fait durer sa bourse aussi longtemps que
possible, mais il ne peut réussir, par la vente de ses toiles, & se faire assez d’argent pour vivre
et assurer I'existence de la délicate jeune fille qu'il a épousée. Elle n'est pas assez forte pour
supporter d’aussi dures privations, elle tombe malade et meurt en 1844.

Deux ans plus tard, Millet s’est remarié, il est pere, mais, hélas ! ses finances sont plus
basses que jamais et la fortune se refuse toujours a lui.

« Nous n'avons pas mangé depuis deux jours » avoue-t-il a un ami qui lui apporte 100 francs.

Pendant un temps, et sur le conseil de son marchand de couleurs, Millet se fait barbouilleur
a gages, afin de pouvoir nourrir sa femme et son bébé.

Mais, bientot, il a une conversation décisive avec sa femme. Il voudrait, lui dit-il, “cesser
de peindre & des fins alimentaires. Se sent-elle la force d’affronter les privations qu’ils vont



MILLET, LE PEINTRE DE « L'ANGELUS

subir s’il entreprend ce qu’il a toujours désiré :
peindre des paysans au travail ? 1l a déja exécuté
beaucoup d’esquisses préparatoires.

« Je suis d’accord, lui répondit-elle, avec tout
ce que tu décideras. »

Millet déménage de Paris pour s’installer dans
le village de Barbizon, en lisiere de la forét de
Fontainebleau. Il loue une petite ferme, trans-
forme la grange en atelier, troque ses chaussures
de citadin pour des sabots et redevient paysan.

Il se lie d’amitié avec les hommes et les femmes
qui peinent dans les champs autour du village.
Ces travailleurs ont t6t fait de reconnaitre en lui
un des leurs et ils gardent un parfait naturel
quand il commence a les dessiner en plein labeur.

Au bout d'un an, il a peint la premiére de ces
toiles qui retraceront la vie paysanne. Au cours
des années suivantes, il
acheve le cycle complet,
englobant les travaux
champétres des hom-
mes et les taches do-
mestiques des femmes.

Nombre de ces ceu-
vres ont acquis larenom-
mée. Le Semeur est
parmi les plus aimées,
image d’'un homme qui,
le bras étendu, lance
des graines a la volée ;
I'Angélus également,
fervent poeme sur la
priere des travailleurs
de la terre, et enfin
cet humble laboureur,
usé par un travail haras-
sant, I'Homme & la houe.

Hélas ! les chefs-d’ceu-
vre de Millet ne se ven-
dent pas. N'étaient les
légumes de leur jardin
potager, on peut dire
gue l'artiste et sa famille
mourraient de faim.

Parfois, le peintre
emporte un dessin a Paris, ou lI'un de ses amis
essaie de trouver preneur pour 15 ou 20 francs.
S'il y parvient, Millet rentre a la maison les
poches pleines de gateaux secs et de petits jouets
a un sou. Sinon, il dit aux enfants, accourus,
pleins d’espoir, a sa rencontre :

« Ah! mes chéris, je suis arrivé trop tard, les
boutiques étaient fermées. »

Puis il les rassemble sur ses genoux et leur

chante de vieilles chansons normandes, ou il
leur raconte des histoires, des contes de fées
dorés, jusqu'a ce que les petits tombent de
sommeil dans ses bras.

La vie de Millet n’est pas toujours ingrate. Sa
femme lui est entiérement dévouée et elle com-
prend son travail. A Barbizon, son cceur est
réchauffé par la présence d'amis fideles, de
confreres, précurseurs comme lui, qui croient en
lui et I'encouragent. lls forment tous ensemble le
noyau de ce que I'on a appelé « I’école de Barbizon ».

Une de ses ceuvres, Paysan greffant un arbre,
remporte un franc succés de critique, sans toute-
fois trouver d’acheteur. Son plus cher ami, le
peintre Théodore Rousseau, arrive alors inopiné-
ment et lui remet 4 000 francs en espéces venant
d’'un amateur anonyme qui, prétend-il, a acheté

le tableau. L’artiste
découvre plus tard que
c’est Théodore Rous-
seau lui-méme qui s’est
rendu acquéreur de cette
peinture pour l'aider.

Les honneurs vien-
nent enfin a Millet,
lentement, mais sdre-
ment. Ses toiles, expo-
sées dans les salons
parisiens, suscitent des
critiques de plus en
plusfavorables. En 1868,
on le décore de Ila
Légion d’honneur. Sa
mort, qui surviendra
en 1875, sera ressentie
dans toute la France.

En attendant, les
toiles gqu’il a vendues a
des prix dérisoires com-
mencent a prendre, de
son vivant déja, une
valeur marchande, et

« La Fileuse » musée du Louvre, Paris elles se revendent a

trés bon prix. Il a dd

céder pour 1000 francs
I’Angélus, qu’il tenait pour I'une de ses meilleu-
res ceuvres. Peu de temps apres, elle change de
mains et, passant d’acquéreur en acquéreur,
monte jusqu’a 37 500 francs.

Apres la mort de Millet, elle grimpera jusqu’a
800 000 francs et elle serait allée plus haut
encore si le dernier acquéreur, le collectionneur
Chauchard, ne l'avait définitivement retirée du
marché en la léguant au musée du Louvre.
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LA FIEVRE :

ALLIEE OU ENNEMIE?

LV»,

PAR J, RATCLIFF
Jt v ~

jour, des gens

Tarent du thermo-

"' metre, impatients de savoir

ce qulils y liront. Plus la

température est élévée, pensent-ils, plus la maladie

est grave. Les médecins, quant a eux, se demandent

si'la fievre est une alliée ou une ennemie de

I’'homme. Exprime-t-elle la gravité de la maladie

ou I'énergie avec laquelle réagit I'organisme ? La

médecine n’est pas loin aujourd’hui d’avoir résolu

cette énigme.

Qu’est-ce donc que la fievre ? En temps normal,
les aliments que nous absorbons sont brllés dans
les muscles. La chaleur qui en résulte se répand
dans le corps grace a la circulation sanguine,
tandis que, sous la peau, une couche de graisse
empéche les fortes déperditions caloriques a la
surface. Notre corps ainsi chauffé se maintient
donc a une température & peu prés constante.

Ce sont de petites cellules situées a la base du
cerveau qui réglent le degré de chaleur de notre
organisme. Or il arrive parfois que la maladie ou
certains accidents en altéerent le fonctionnement :
notre corps se trouve alors surchauffé et la fievre
apparait; la sécrétion de sueur s’arréte, la peau
devient seche et brdlante.

Quelle est la température normale de notre corps ?
Il'y a un siécle environ, un médecin allemand
s'intéressa a la température du corps humain.
Apres avoir fait des essais sur 100 000 personnes,
il conclut que la température « normale » de l'or-
ganisme était de 370. Cette température varie
dans le courant de la journée. Elle est plus basse
le matin et atteint son point maximum en fin
d’aprés-midi.

Le sang ne répand pas la chaleur de facon égale
a travers notre corps. Il y a en général 1 degré
de différence entre la température de la bouche et

celle du foie, viscére le plus chaud de I'organisme.
Quant & la peau de nos extrémités, elle peut
par froid intense, tomber & presque o°.

La fievre est-elle nuisible ? Il n'existe pas de
réponse toute faite a cette question. Certaines
fievres montent a des niveaux si élevés que la vie
méme se trouve menacée.

Au contraire, les fiévres qui accompagnent les
rhumes ou les maux de gorge ne sont pas dange-
reuses. Il convient méme d’ajouter que la fiévre
peut souvent étre une aide précieuse pour le
médecin. Combien de maladies en effet ont été
diagnostiquées grace a la courbe de température
d’'un malade !

Au-dela de quelle limite la fievre est-elle dange-
reuse ? La non plus, il n'y a pas de regle précise.
On peut affirmer cependant que, passé 42°8, la
mort est presque fatale.

Comment combattre la fievre ? Autrefois, il était
de régle de mettre a la diete les fiévreux. Or on
s'est apercu qu’une telle mesure ne pouvait qu’ag-
graver I'état de malades déja affaiblis, et cette
pratique est actuellement en voie de disparition.
Un corps habité par la fievre consomme en effet
les aliments qu’il recoit a un rythme accéléré.
Aussi doit-on s’efforcer de bien nourrir le patient,
de lui donner un régime riche en vitamines et de lui
faire boire le plus d’eau et de jus de fruits possible.

Autre vieille coutume : celle d’emmitoufler les
malades dans leurs couvertures, afin qu’une bonne
suée fasse baisser leur température. En réalité,
rien n'est plus mauvais que cette pratique. Le
corps fait déja tous ses efforts pour se libérer de
son exces de chaleur. Pourquoi lui rendre la tache
plus difficile encore ? Aussi la médecine recom-
mande-t-elle vivement aujourd’hui de ne pas en-
fermer les fiévreux dans une chambre surchauffée.

Faut-il les laisser au lit ? Ce n’est pas toujours
indispensable. Un médecin a étudié des observa-
tions faites sur 1000 jeunes malades. Certains
devaient garder le lit, alors que d’autres avaient
l'autorisation de se lever,"sans toutefois pouvoir
sortir. Dans l'un et l'autre groupe, le médecin a
remarqué que la température revenait a la nor-
male & peu pres dans les mémes délais.

Nous ne vous souhaitons pas d'avoir de la
fievre. Pourtant, si par malheur cela vous arrive,
rappelez-vous qu’une grosse fiévre est plus sou-
vent votre amie que votre ennemie.

Cdm/out dt Tit Atlmiit AAoeali
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Image percutante

Un boxeur, pour expliquer la défaite que lui avait
infligée un homme plus petit que lui, s’exprimait en
ces termes :

« Il ne m’arrivait qu’au menton, mais il y arrivait

trop souvent ! »
H. H.

Tout s’explique !

En rentrant de I'école, ses jumeaux lui annoncérent,
a la fois fiers et émus :

« Tu sais, maman, on a voté en classe pour savoir
lequel de nous avait la plus jolie maman : c’est toi qui
as gagné ! »

Elle ne fut pas peu flattée de cet honneur, jus-
qu’au moment ou ils lui expliquérent comment s'était
déroulé le vote.

«Tu comprends ! Chacun a voté pour sa mere,
c'est naturel | Et comme nous, on est deux, tu as eu
deux voix... »

Un grand nerveux

Deux soldats qui dormaient sous la tente sont
réveillés par un bruit formidable.

« Qu'est-ce que c'est ? s’écrie I'un d’eux. La foudre
ou une bombe ?

— Une bombe!

— Dieu soit loué! dit le premier. Jai si peur
des orages !

Montreal Star.

Impasse

« Dites donc, elles sont hors de prix, vos pommes.

— Si elles sont cheres, madame, c’est parce qu’elles
sont rares.

— Rares ? Il y en a tellement qu’elles pourrissent
sur les arbres. Je I'ai lu dans le journal pas plus tard
que ce matin.

— Justement, madame, c'est pourquoi elles sont
si rares. Elles ne sont vraiment pas assez chéres pour

qgu’on les cueille. »
D. B.

Atlantic Mutual posseéde I'inventaire le plus complet
des désastres maritimes que l'on puisse trouver au
monde, mises a part les archives britanniques.

Cette documentation prodigieuse est si légendaire
qu’un humoriste a demandé un jour par lettre a la
compagnie si ses archives contenaient une fiche concer-
nant I'arche de Noé.

A bref délai, le correspondant regut la notice
suivante :

«Construite en 2448 av. J.-C., en bois résineux,
revétement de bitume a lintérieur et a I'extérieur.
Longueur : 300 coudées ; largeur : 50 coudées ; hauteur :
30 coudées. Triple pont. Transporteur de bétail. Pro-
priétaire : Noé et fils. Derniére position signalée : échouée

sur le mont Ararat. »
H. T.

Inquiétude maternelle

11 pleut. Une dame kangourou a sa voisine :
« Quel temps épouvantable ! Je redoute ces jour-
nées ou les petits ne peuvent pas aller jouer dehors. »

Autres pays, autres meeurs

Les Anglais désapprouvent séverement I’habitude
gu’ont les Américains d’utiliser des sachets de thé pour
préparer leur boisson favorite. On demandait un jour
a un Britannique, en visite aux Etats-Unis, comment il
désirait son thé. A quoi il répondit calmement :

« Sans gaze a pansement, je vous prie!»

Une petite futée

A L'examen de passage, une jeune écoliere se voit
poser la question suivante :

« Une personne achete un objet 99,50 F. Elle le
revend 85,95 F. A-t-elle gagné ou perdu dans I'opération »

La fillette réfléchit longuement, puis elle répond :

« Elle a gagné sur les centimes, mais elle a perdu

sur les francs. »
The Vagabond.
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CONDENSE DU LIVRE DE TENSING NORFAY ET James Ramsey Ullman

e ne Suis qu'un Sherpa, un simple
montagnard du grand Himalaya. Je

suis né au Solo Khombu, dans le Népal, et,

depuis ma plus tendre enfance, j'ai toujours
révé d'aventures d’endroits lointains et
de grands voyages.

J'étais encore petit quand des explora-
teurs et des alpinistes anglais ont commence
a engager des Sherpas comme porteurs et'
auxiliaires dans leurs expéditions vers les
sommets de I'Himalaya. Nous avons bien
vite acquis la renommée d’étre les meilleurs
montagnards du monde, renommée que
nous avons la fierté d’avoir toujours con-
servée. Mais le mot Sherpa ne signifie pas
porteur, comme on se l'imagine si souvent.
Les Sherpas forment une tribu, un peuple.
De race mongole, nous sommes quelque
cent mille qui habitons les hautes terres
de I’Himalaya oriental.

Je suis le onzieme d’une famille de treize
enfants. J’ai passé presque tout mon jeune
age a garder le grand troupeau de yaks qui
nous fournissait le lait, le beurre, le fromage,
ainsi que la laine pour les habits et le cuir
pour les chaussures, sans compter la bouse
qui nous servait de combustible. Comme la
plupart des Sherpas, nous habitions une
maison de pierre a un étage : le bas pour les
bétes, le haut pour nous. Je me rappelle

encore lI'odeur que dé-

gageaient en hiver les

animaux fumants en-

tassés au rez-de-chaus-

sée, ainsi que le bruit,

la fumée et les relents

de cuisine qui emplis-

saient le premier étage

ol nous vivions pres-

que aussi entasses que

les animaux. Mais

comme nous ignorions

gu’il existat d’autres genres de vie, nous étions heureux.
Tandis que les yaks broutaient sur les pentes de la

montagne a coté des glaciers — je conduisais le troupeau

jusqu'a 5 500 meétres d'altitude — je regardais souvent

avec envie les hautes montagnes qui se profilaient dans

le ciel. Au-dessus de toutes s'élevait Chomolungma :

I’'Everest. Je révais de grimper jusqu'a son sommet.

DU NOVICE AU ““TIGRE”
'avais vingt et un ans lorsque j'ai participé pour
J la premiéere fois & une ascension. En 1935, une

expédition dirigée par I’Anglais Eric Shipton est partie

a la conquéte de I'Everest, et j'ai été choisi comme
porteur. Le travail était dur. D'un camp de base a
I'autre, nous transportions sur le dos de 30 a 40 kilos;
passé les camps de base, notre charge était d’environ
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25 kilos. Il ne s’agissait pas d'une seule montée :
nous avons passé des semaines a grimper et a
descendre, a regrimper et a redescendre, jusqu’a
ce que toutes les tonnes de ravitaillement eussent
été amenées sur place. Mais, comme tous les
Sherpas, j'avais I'habitude des gros chargements.

Beaucoup de gens ne comprennent pas exacte-
ment le role du Sherpa dans une expédition.
Avant tout, nous portons les fardeaux. Et nous
sommes tres fiers de pouvoir porter des charges
plus lourdes & de plus hautes altitudes et sur de
plus longues distances que tous les autres hommes
de la terre. Nous n’avons pas peur de la montagne;
il nous est arrivé de porter nos charges sur des
glaciers et des séracs, de gravir des crétes et des
pentes abruptes, malgré tourmentes de neige et
avalanches, jusqu’a la limite extréme de I'endu-
rance humaine. Dans toutes les grandes ascensions

qui ont eu lieu dans I’Himalaya au xx' siécle, ce
sont les Sherpas qui ont établi les camps les plus
élevés. Souvent, nous avons méme accompagné
nos sahibs jusqu’'au sommet.

Avec les années, nous avons beaucoup appris
sur la technique de l'alpinisme et acquis une
grande habileté; nous sommes capables de trouver
des itinéraires, de choisir des emplacements de
camps et d’aider efficacement nos sahibs.

Comme c’était une premiere expédition, que
de choses nouvelles pour moi! On nous avait
donné des vétements spéciaux, des bottes et de
grosses lunettes. Nous mangions des nourritures
qui nous étaient inconnues, des conserves. Nous
utilisions des réchauds a essence, des sacs de
couchage et toutes sortes d’objets que je n’avais
jamais vus. Quant aux méthodes d'ascension,
j'avais, la aussi, beaucoup a apprendre. La neige
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et les glaciers n’étaient pas une nouveauté, mais
voila que, pour la premiere fois, j'apprenais les
techniques de l'alpinisme : se servir d’'une corde,
tailler des marches au piolet, établir et lever des
camps, choisir des itinéraires non seulement
rapides, mais sars.

Au cours des années suivantes, de nombreuses
expéditions ont tenté Il'ascension de I'Everest,
ainsi que d’autres sommets de la vaste chaine de
I’'Himalaya. Et je suis bel et bien devenu un
Tigre, titre officiel donné par les Britanniques
aux Sherpas qui grimpent le plus haut. Aussi
faisait-on appel @ moi chaque fois que des expé-
ditions avaient besoin de I'aide des Sherpas.

L'EXPEDITION SUISSE

n 1952, le grand jour est arrivé : les Suisses
projetaient une nouvelle expédition au mont

Everest et me voulaient comme sirdar, c'est-a-dire

chef de tous les autres Sherpas.

J'ai donc sélectionné treize hommes sérieux et,
au début du printemps, nous sommes partis
retrouver nos sahibs a Katmandou, capitale du
Népal. Avant la guerre, toutes les expéditions
abordaient I'Everest par le nord, en traversant
le Tibet. Mais les communistes chinois ayant
interdit le territoire tibétain aux Occidentaux,
I'expédition suisse attaqua la montagne par le
versant sud, en passant par le Népal.

Le personnage le plus en vue de I'expédition
suisse était un guide professionnel, Raymond
Lambert, vétéran de nombreuses grandes ascen-
sions dans les Alpes. Cet homme tres sympathique
ne devait pas tarder & devenir mon « compagnon
d’altitude » et mon meilleur ami.

Vers le 22 avril, nous avons établi notre camp
de base a 5 050 métres, sur le glacier de Khombu.
Juste devant nous, au nord, le glacier aboutit
a une énorme muraille de neige et de glace, au
sommet de laquelle se trouve le col du Lho, qui
nous sépare du Tibet. A droite, un chaos gigan-
tesque de blocs de glace, appelé les Grands-Séracs,
dévale jusqu’au glacier dans un étroit couloir,
resserré entre les parois de I'Everest et d'un autre
pic. C'est la que I'année derniere les Anglais se
sont cassé le nez; c'est la qu’a notre tour nous
devons maintenant essayer... et réussir.

Nous progressons lentement dans les séracs. On
a I'impression de se frayer un passage dans une
jungle blanche. Les dangers ne manquent pas;
partout des aiguilles qui menacent de s’écrouler
sur nous, des crevasses profondes dissimulées sous
la neige, ou nous risquons de tomber. Mais nous
continuons a grimper.
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Alors, presque au sommet des séracs, nous arri-
vons a la grande crevasse qui a arrété les Anglais
I'an dernier. Elle fait vraiment peur a voir; elle
est si large qu’on ne peut pas la franchir, si pro-
fonde qu’on n’en voit pas le fond. Et elle s’étend
sur toute la largeur du couloir.

Les Suisses vont et viennent tout au long de la
crevasse et I’examinent metre par métre. lls
pensent qu’on pourrait peut-étre la traverser en
se balancant au bout d'une corde. Pour essayer,
on descend dans les profondeurs un des plus jeunes
grimpeurs de I'expédition. Mais le résultat n’est
pas brillant. Oscillant comme un pendule, il arrive
bien & franchir toute la largeur de la bréche, mais,
de l'autre c6té, impossible de trouver prise; la
glace ne présente pas la moindre aspérité. De
guerre lasse, il doit abandonner.

On finit quand méme par trouver un passage.
A environ 18 métres de profondeur, on repére une
espece de plate-forme par laquelle un homme
pourrait accéder a la paroi opposée. Le méme
courageux volontaire va tenter I'aventure. Cette
fois, il trouve le moyen de traverser la crevasse
et se hisse lentement, & grand renfort de piolet,
jusqu’a son bord supérieur.

Pareil travail, extrémement dangereux, est telle-
ment épuisant a cette altitude que, pendant plu-
sieurs minutes, il doit rester allongé dans la neige,
essayant de retrouver son souffle et ses forces.
Il se remet ; lui sauvé, tout est sauvé. A présent
gu’un homme a traversé, le probleme est résolu.
On assure la corde qui le relie & ses coequipiers.
On lance d’autres cordes par-dessus la crevasse et
I'on construit un «pont de cordes» Bientdt
hommes et matériel traversent la breche sans
autre difficulté. C'est une belle victoire, car nous
sommes les premiers a pénétrer dans la Grande-
Combe occidentale.

JUSQU'AU BOUT
ous établissons le camp Ill1 a 6000 métres.

Pendant trois semaines, nous montons avec
ile par la Grande-Combe occidentale, que les
ifses ont baptisée vallée du Silence. Nous éta-

Iigfons le camp V a 6 900 metres; il nous reste
ndbre plus de 900 métres de montée pour arriver
au col sud, tremplin de toute tentative d’ascension
vers le sommet. Cette escalade terminée, toutes
les ressources de I'expédition sont déja mises en
ceuvre pour aider les quatre grimpeurs qui main-
tenant doivent, par cordées de deux, poursuivre
I’ascension ;: deux Suisses, d’abord, et Lambert
et moi a leur suite.

Jai déja vu dans ma vie bien des endroits
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sauvages et déserts, mais rien encore qui ressemble
au col sud. Situé a 7 930 metres, entre le pic du
Lhotsé et celui de I'Everest, c’est un plateau de
rocs et de glaces, sur lequel le vent mugit nuit
et jour. Nous avons presque battu déja le record
d’altitude en montagne. Mais, au-dessus de nous,
le sommet de I’Everest s’éléve tout la-haut, la-haut,
comme s'il formait une autre montagne, a part.

La, au cours d’une nuit pénible, Lambert et moi,
qui partageons la méme tente, nous faisons notre
possible pour nous tenir chaud mutuellement et
résister & la morsure du vent glacé. Le lendemain
matin, & la premiere heure, nous nous remettons
en route, encordés deux a deux. Depuis le col,
nous grimpons des heures durant sur la pente de
neige escarpée qui mene a la base de l'aréte sud-
est, puis a 'assaut de I'aréte elle-méme. Le temps
est clair et la montagne nous abrite maintenant
du vent d'ouest. On avance quand méme trés
lentement. Nous ne portons qu’une tente et assez
de ravitaillement pour une journée. En outre,
chacun de nous a une petite bouteille d’oxygéne.

Aux environs de 8 400 meétres, nous nous arré-
tons. Impossible d’aller plus loin aujourd’hui.
L’autre cordée arrive derriéere nous. On décide
que Lambert et moi resterons, et qu’apres avoir
partagé avec nous ce qui leur reste de vivres, les
deux autres descendront. Le lendemain matin, si
le temps se maintient au beau, nous tenterons
I’'ascension du sommet.

Bient6t, nos deux amis ne sont plus que des
points minuscules, puis ils disparaissent.

Nous ne dormons pas. Nous ne voulons pas
dormir. Etendus, immobiles, sans sacs de cou-
chage pour nous protéger, nous risquerions fort
de mourir de froid. Alors nous passons notre temps
a nous frictionner et a nous donner des tapes.
Lentement, les heures passent. Enfin, une petite
lumiére grise pénetre dans la tente. Transis, raidis
par le froid, nous sortons a quatre pattes. Lambert
me désigne du pouce I'aréte qui se trouve au-dessus
de nous et me fait un clin d’eeil. J’opine du bonnet
en esquissant un sourire.

Nos mains sont tellement engourdies que nous
n’en finissons pas de fixer nos crampons. Nous
voila quand méme en route. Nous montons, mais
trés lentement, rampant presque et nous arrétant
a peu prés a chaque pas. Aprés quatre heures de
ce manege, le temps se gate. Le vent apporte des
vagues de brume et des rafales de neige. Nous
sommes si fatigués que maintenant nous marchons
a quatre pattes.

Nous finissons par nous arréter et ne repartons
plus. Lambert est debout, immobile, courbé sous
le vent et les rafales de neige. Je sais qu'il réfléchit.
Moi aussi, j'essaye de réfléchir. Mais c’est encore
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plus dur de réfléchir que de respirer. Je jette un
coup d’ceil vers le bas. Nous avons fait a peu prés
200 metres a la verticale et cette montée nous a
demandé cing heures. Je léve les yeux. Le sommet
sud est encore & 150 métres. Pas le vrai sommet :
seulement le sommet sud. Apres !...

Je crois en Dieu. Je crois quau plus dur des
épreuves que traversent les hommes Il leur dicte
parfois leur conduite. C'est ce qu’il a fait ce jour-la
pour Lambert et pour moi. Nous aurions pu
continuer. Nous aurions pu peut-étre méme par-
venir jusqu’au sommet. Mais nous n’aurions cer-
tainement pas pu redescendre. Si nous avions
continué, c’était la mort.

Nous avions atteint une altitude de 8610 meétres.
Jamais personne n’avait approché de si pres le
sommet de I'Everest; jamais personne sur terre
n’était monté si haut. Nous avions donné tout
ce que nous pouvions, mais ce n’était pas suffisant.
Nous avons fait demi-tour en silence et nous
sommes partis. Sans dire un mot, nous avons
descendu les pentes de l'interminable aréte et,
aprés étre passés devant le camp d’assaut, nous
avons continué de descendre le long de l'aréte
et sur le névé. Lentement..., lentement. Plus bas...,
toujours plus bas.

Nous avions fourni un immense effort.

Et j'avais gagné une grande amitié.

Les Suisses décident de faire une nouvelle ten-
tative en automne. Cette fois encore, le camp de
base est établi pres de la téte du glacier de Khombu.
Nous commencgons péniblement a nous frayer un
chemin parmi les séracs. Leur disposition s’étant
beaucoup modifiée depuis I'été, il nous faut trouver
une nouvelle route; mais I'expérience acquise
facilite la chose. Cette fois, nous sommes équipés
pour franchir les crevasses. Nous avons emporté
toute une provision de gros rondins et de trongons
de bois que nous utilisons comme ponts. Pour
traverser la grande crevasse qui se trouve prés
de la téte de I'éboulis des séracs, nous disposons
d’une échelle de bois, ce qui facilite bien les choses.

Ainsi, tout va bien pendant un temps. Mais, a
760 metres au-dessous de I'endroit ou nous nous
sommes arrétés au printemps, nous trouvons une
température de — 340 et un vent qui souffle a
95 kilometres a I'heure en rafales continues. Une
fois de plus, nous sommes vaincus par les éléments.
Il ne reste qu'une solution, l'unique solution
logique : rebrousser chemin.

A la fagon dont nous avons été recus a Kat-
mandou, on aurait juré que nous avions réussi et
non pas échoué. Le roi lui-méme m’a décoré. Mais
j'avais une telle fievre que je me rendais a peine
compte de ce qui m’arrivait. Cela tenait en partie
au paludisme, mais plus encore a la fatigue de
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deux grandes expéditions en un an. Les Suisses
ont été merveilleux & mon égard. Ils m’ont conduit
en avion a un hdpital ou il m’'a fallu trois semaines
pour me remettre.

LA SEPTIEME EXPEDITION

ous voila maintenant en 1953. Les deux expé-
ditions suisses étaient connues du monde

entier et j'avais regu des lettres venant d’un grand
nombre de pays. L'une m’invitait a repartir pour
I'Everest en qualité de sirdar, avec une nouvelle
expédition britannique que devait diriger le colonel

John Hunt. Il serait accompagné par I'élite des
grimpeurs anglais et par deux Néo-Zélandais, dont
I'un était Edmund Hillary. La tentation était trop
forte pour que je pusse longtemps résister. J'accep-
tai donc et j'aidai a choisir les vingt hommes de
I'équipe des Sherpas : une forte et valeureuse
équipe, composée surtout de vétérans de I’Everest.

Comme toujours avant chaque grande expédi-
tion, je me suis efforcé de retrouver ma forme.
Le matin, je me levais de trés bonne heure, je
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remplissais de pierres mon sac a dos et faisais de
longues randonnées sur les hauteurs avoisinantes.
Je m’abstenais de fumer, de boire. Je ne cessais
de penser et de faire des projets, plein d’espoir
quant a l'issue de cette nouvelle tentative. C'était
ma septieme expédition sur le mont Everest. Je
me disais: « Cette fois-ci, je dois aboutir. Plus
tard, je serai trop vieux. »

Le jour de notre départ de Darjeeling avait été
fixé au ler mars. Un ami m’'a fait cadeau d'un
petit drapeau indien.

« Emporte-le! Tu le mettras «ou il faut»,
m’a-t-il dit.

La plus jeune de mes deux filles, Nima, m’a
donné un bout de crayon rouge et bleu, qui lui
servait a I'école et que j'ai également promis de
mettre « ou il fallait », si Dieu le voulait et me
témoignait sa bonté.

le départ de I'expédition, on m'avait
promis de me laisser tenter ma chance vers
le sommet si j’étais en bonne forme. Les médecins
qui m’ont examiné au camp de base m’ont trouvé
en meilleure condition physique que tous les autres;
aussi le colonel John Hunt m’a-t-il compris
parmi les élus qui devaient tenter I'ascension
du sommet. Les trois autres étaient le
Dr Charles Evans et Tom Bourdillon, qui
formeraient une cordée, et Edmund Hillary,

qui serait mon coéquipier.

A partir de ce moment-la, j'ai toujours
fait équipe avec lui. Hillary était un magni-
fique grimpeur. Il avait acquis une grande
expérience sur les pics glaciaires de la Nou-
velle-Zélande. Comme beaucoup d’hommes
d’action, il parlait peu. Mais nous avons
bient6t formé une équipe forte et confiante.

Je vais vous donner un exemple de la
facon dont nous travaillions ensemble. Nous
étions encore sur les séracs. Un jour, vers
la fin de [I'aprés-midi, nous descendions
encordés, Hillary en téte. Nous avancions
en lacets, contournant d’énormes blocs de
glace, quand tout a coup la neige cede sous
les pas d’Hillary et le voila qui tombe dans
une crevasse. Il me crie:

«Tensing ! Tensing ! »

Heureusement que nous n'étions pas
séparés par une grande longueur de corde et
que j'étais préparé ! J'ai plongé mon piolet
dans la neige et je me suis jeté a plat ventre
a cOté. Jai pu arréter sa chute a 5 métres
puis, en le hissant lentement, je suis arrivé
a le tirer de la. Quand il est enfin ressorti de
la crevasse, mes gants étaient en loques tant
I'effort avait été violent.



« Shabash, Tensing! Bien manceuvré !»
m’a-t-il dit avec beaucoup de reconnaissance.
Quand nous sommes arrivés au camp, il a
aussitot raconté cette aventure et déclaré :

« Sans Tensing, je ne serais certainement
plus de ce monde & I'heure qu'il est. »

C’était un beau compliment, mais cet inci-
dent n'avait rien d’extraordinaire. En haute
montagne, on n’a jamais fini de s’entraider.

Il n'est pas encore né, celui qui gravirait
avec facilité une montagne comme I'Everest !
L’épuisement est 1a, qui vous guette. On est
toujours menacé d’étre gelé. On lutte cons-
tamment pour respirer. Et cette terrible soif
gue ni la neige ni I'eau de neige froide ne
peuvent étancher! On a mal a la téte, mal
a la gorge, mal au cceur. On perd l'appétit. Et
les insomnies | A haute altitude, les Anglais étaient
tous obligés de prendre des somniferes pour pou-
Voir se reposer un peu. Moi, j'ai eu plus de chance
que la plupart des autres. Je n’avais qu'a me
mettre en mouvement pour n’avoir pas froid et
me maintenir en bonne forme. J'entretenais le
mateériel, je mettais de I'ordre dans les tentes, je
faisais bouillir de I'eau de neige pour les boissons
chaudes. Et quand je n’avais rien a faire, je

donnais simplement des coups de poing et des
coups de pied contre la glace ou les rochers. Tout
m’était bon pour conserver mon activité, pour
faire circuler le sang, en dépit de la faiblesse
gu’entrainent les hautes altitudes. C’est, je pense,
en partie pour ¢a que je n'ai eu ni maux de téte
ni vomissements. Et jamais je n’ai eu besoin de
prendre des drogues pour dormir.

Pendant les premiéres semaines de notre colla-
boration, Hillary et moi, nous avons porté des
charges légéres depuis le camp de base jusqu’a la
Grande-Combe occidentale, et nous avons aidé les
Sherpas novices sur la route escarpée des séracs.
Pendant ce temps, d’autres équipes nous prépa-
raient le terrain. En suivant I'itinéraire emprunté
en automne par les Suisses (c'est-a-dire en escala-
dant le versant du Lhotsé, puis en passant par le
sommet de I’éperon des Genevois), ils ont établi des
camps jusqu’au col sud. Le 20 mai, la section de
téte était a pied d’ceuvre, préte a poursuivre sa
route vers le col lui-méme.

elon le plan prévu, Bourdillon et Evans
doivent monter les premiers au col sud, en

Le Néo-Zélandais Edmund Hillary et le Sherpa Tensing Norjay
sur les pentes de I'Everest, a plus de 8 ooo métres d’altitude

méme temps que le colonel Hunt et plusieurs
Sherpas qui constituent leur équipe de soutien.
Le lendemain, pendant gqu'ils tenteront d’atteindre
le sommet, Hillary et moi nous gagnerons le col,
aidés de George Lowe, d’Alfred Gregory et de huit
des meilleurs Sherpas.

Bourdillon et Evans doivent partir du camp V1l1
établi au col sud, et grimper aussi haut que pos-
sible..., jusqu’en haut s'ils le peuvent. Mais il reste
environ i 0oo metres entre le col et le sommet, et
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il n'est pas prévu de camp a mi-chemin. S'ils
réussissent a atteindre leur but et a revenir dans
la méme journée, ils auront accompli un exploit
inoui. Dans I'esprit du colonel Hunt, leur tentative
n'est tout simplement qu’une expédition de
reconnaissance.

S’ils se voient contraints de renoncer en cours
de route, ce sera alors notre tour, a Hillary et a
moi. Mais pour nous un autre camp — le camp 1X
— doit étre établi sur I'aréte terminale, aussi haut
que les porteurs pourront amener le matériel. C’est
en partant de 1& que nous livrerons notre assaut,
dans des conditions bien plus favorables.

AU COL SuUD
onc, le 23 mai, I'équipe Bourdillon-Evans

D se met en route pour la Grande-Combe. Et,
le lendemain, nous partons a leur suite.

Nous passons la nuit au camp VII, ou nous
trouvons plusieurs autres membres de I'expédition.
Mais, quand nous arrivons au camp VIII, il n'y
a plus qu’un seul homme, un Sherpa surnommé
Balu (I'Ours). C’est un des deux Sherpas attachés
au colonel Hunt. Ce matin-1a, il s’est senti trop
mal pour grimper plus haut. Le colonel Hunt et
l'autre Sherpa sont donc partis seuls, portant
chacun le maximum de charge que leurs forces
permettaient.

Nous venons d’atteindre le col, quand nous
voyons le colonel Hunt et le Sherpa Da Namgyal
descendre le névé qui le domine. lls viennent de
I'aréte sud-est. lls sont & bout de forces. Le colonel
Hunt s’écroule et reste quelques minutes sans pou-
voir se relever. Je lui donne un jus de citron chaud
et je l'aide a entrer dans une tente. Apres s’étre
reposé un peu, il parvient a nous dire quelques
mots : Da Namgyal et lui sont montés a 8 340 me-
tres et 1a ils ont laissé le matériel destiné a notre
camp ainsi que les bouteilles d’oxygéne qu’ils ont
utilisées & la montée. C’est en grande partie pour
étre descendus sans oxygene qu'’ils sont dans un
pareil état d’épuisement.

Ensuite, dans la solitude désolée du col, nous
attendons Bourdillon et Evans.

Nous attendons durant des heures, levant les
yeux a chaque instant. Enfin, nous voyons deux
formes descendre le névé.

« lls n'ont pas réussi ! me dis-je. Il est beaucoup
trop tét pour qu'ils aient pu aller jusqu'au
sommet et revenir. »

Nous nous batons d’aller au-devant d’eux : ils
sont si épuisés qu’ils peuvent & peine prononcer
une parole ou faire un mouvement. lIs trouvent
guand méme le moyen de nous dire :
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« Non ! Nous ne sommes pas arrivés au sommet.
Nous avons atteint le sommet sud, mais nous
n’avons pas pu pousser plus loin. »

Ils ont donc tout de méme atteint le plus haut
point ou des hommes soient jamais montés. Plus
tard, alors qu’ils ont un peu récupéré, nous leur
posons toutes sortes de questions sur I'itinéraire
gu’ils ont suivi et les difficultés qu'ils ont ren-
contrées au cours de cette reconnaissance.

Malgré leur épuisement, ils font I'impossible
pour nous conseiller et nous aider. Et je me dis
a moi-méme :

« Oui, c’est comme ¢a dans la montagne ! Voila
comment la montagne grandit I’'hnomme ! »

C’est uniquement grace a leurs efforts et a leur
sacrifice & tous qu’Hillary et moi avons mainte-
nant notre chance de vaincre.

Nous sommes dix a passer la nuit au col sud,
blottis les uns contre les autres dans trois tentes.
Hillary et moi devons partir de bonne heure le
lendemain matin. Mais, dans l'obscurité, le vent
qui ne cesse de souffler sur le col est encore plus
violent que d’habitude. Au lever du jour, il rugit
comme un millier de tigres. Inutile de songer
méme a partir. Nous ne pouvons qu’attendre et
espérer que la tempéte s’apaise.

Tandis que les heures s'égrénent lentement,
nous restons toute la journée allongés dans nos
tentes, essayant de nous tenir chaud et buvant
force the, café, soupe et jus de citron.

La deuxiéme nuit, le temps est toujours aussi
mauvais. Je rest¢ enveloppé dans mon sac de
couchage a écouter le vent et je pense:

« Il faut que ca cesse | Je suis déja allé sept fois
sur I'Everest. J'ai beau aimer I'Everest, sept fois
ca suffit ! D’ici, nous devons gagner le sommet.
Il faut que ce soit cette fois-ci ou jamais ! Il faut
gue ce soit maintenant !... »

L’EFFORT FINAL
e 28 mai ... Aux premiéres lueurs de l'aube, le
L vent souffle encore. A 8 heures, il s’est calmé.

Hillary et moi nous nous regardons et nous hochons

la téte. Le moment est venu de tenter I'aventure.

Un peu avant 9 heures, George Lowe et Alfred
Gregory, accompagnés du Sherpa Ang Nyima, se
mettent en route, portant chacun plus de 18 kilos
et utilisant leur inhalateur a oxygene. Une heure
plus tard, Hillary et moi nous partons avec une
charge individuelle de 23 kilos. Notre équipe de
soutien doit faire le dur et lent travail qui consiste
a tailler des marches dans la glace. Ainsi nous
pourrons suivre a notre allure normale, sans trop
nous fatiguer.
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Nous franchissons les rocs gelés du col. Puis
nous gravissons le névé qui s’étend au-dela et
nous nous engageons dans un long couloir, une
sorte de défile, qui méne dans la direction de
I'aréte sud-est. Comme prévu, les marches taillées
par notre avant-garde nous facilitent I'ascension.
Vers midi, quand ils arrivent au pied de I'aréte,
nous les avons rattrapés. Nous parvenons au point
le plus haut atteint deux jours auparavant par le
colonel Hunt et Da Namgyal. La, dans la neige,
nous trouvons la tente, le ravitaillement et les
bouteilles d’oxygéne qu'ils nous ont laissées. C'est
une nouvelle charge qu'il nous faut ajouter a
celle que nous avons déja : a partir de maintenant,
nous portons chacun 27 kilos.

L’aréte se fait plus escarpée, notre allure ralentit.
La neige devient plus épaisse et recouvre les
rochers d’une couche profonde. Nous sommes
obligés de tailler de nouvelles marches. Mais,
vers 2 heures de I'aprés-midi, nous sommes tous
si fatigués que nous choisissons un endroit a I'abri
d’une falaise rocheuse et nous y établissons notre
dernier camp, le camp IX. Aprés nous avoir
souhaité bonne chance, nos trois compagnons s’en
retournent vers le camp VIII.

Hillary et moi, nous restons seuls & une altitude
de 8 510 meétres; c’est le camp le plus haut qui
ait jamais été établi. Nous travaillons presque
jusqgu’a la nuit a essayer d'aplanir le terrain pour
y monter notre tente. Puis nous nous débattons
avec les cordes et la toile, qui sont complétement
gelées. Chaque opération nous prend cing fois
plus de temps qu’a une altitude moins élevée.
Enfin, la tente est montée. Nous y entrons en
rampant, et, mon Dieu ! on n'y est pas trop mal !

Nous discutons de notre programme du lende-
main, puis, réduisant pour la nuit notre dose
d'oxygéne, nous essayons de dormir.

29 mai ... Vers 3 heures et demie du matin, nous
commengons & nous activer. J'allume le réchaud
et mets de la neige a bouillir pour faire du jus de
citron et du café. Nous nous restaurons un peu.
Toujours pas de vent ! Quand nous ouvrons notre
tente, tout est clair et tranquille dans la lumiére
du petit matin. Je fais en mon cceur une priére :
« Dieu de mon pére et de ma mére, sois bon pour
nous maintenant..., aujourd’hui!»

Mais la journée commence mal. Les bottes
d’Hillary sont gelées : on dirait deux morceaux de
fonte. Nous passons une heure a les tenir au-dessus
du réchaud, les tirant et les pétrissant. La tente
est envahie d’'une odeur de cuir brdlé et nous
sommes tous les deux aussi essoufflés que si nous
étions déja en train de gravir le sommet.

Pour cette derniére journée d’ascension, je suis
fier de porter des chaussettes tricotées par ma
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femme Ang Lahmu. Quant a I'écharpe rouge que
J'ai autour du cou, c’est celle de Raymond Lambert.
A la fin de notre expédition de I'automne dernier,
il me I'a donnée en me disant avec le sourire :

« Tiens | Peut-étre qu’elle te servira un jour ! »

A 6 heures et demie, nous sortons a quatre
pattes de notre tente. Le ciel est toujours dégagé
et il N’y a pas de vent. Nous mettons sur nos mains
trois paires de gants: une en soie, une en laine
et une en tissu imperméable. Nous fixons nos
crampons a nos bottes et attachons sur notre dos
I'appareil & oxygéne, qui pese 18 kilos. J’ai déja
enroulé autour du manche de mon piolet quatre
drapeaux : Nations unies, Grande-Bretagne, Népal
et Inde. Et, dans la poche de mon blouson, jai le
petit bout de crayon rouge et bleu que ma fille
m’a donné au départ.

« Alors, Tensing, prét pour l'ultime étape?

— Ah Chah! Prét!»

Et nous voila partis vers le Toit du monde...

LA PAROI DE NEIGE
es bottes d’Hillary sont toujours raides et il a
terriblement froid aux pieds. Aussi il me

demande de prendre la téte de la cordée. Nous

avangons ainsi pendant quelque temps. Partis
de I'emplacement de notre camp, nous gravissons
I'aréte sud-est, puis nous la suivons en direction
du sommet sud.

Les pieds d’Hillary ne tardent pas a se réchauffer
et nous changeons de place a la corde. A partir de
maintenant, nous prenons la téte chacun a notre
tour de facon & nous partager le travail, qui
consiste a « faire la voie »,

Juste au-dessous du sommet sud, I'aréte s'élargit
en une sorte de face neigeuse. Nous nous élevons
le long de cette paroi blanche, presque verticale.
Le plus terrible c’est que la neige n’est pas ferme;
elle glisse constamment et nous avec. A ce moment,
je me suis dit:

« La prochaine fois, nous allons étre entrainés
jusqu’au bas de la montagne. »

Pour moi, ce passage a été le seul vraiment
mauvais de toute l'ascension. Maintenant encore,
quand il marrive d’y penser, les cheveux se
dressent sur ma téte.

Enfin, nous en venons a bout et, a 9 heures, nous
atteignons le sommet sud. Nous nous y arrétons
dix minutes pour nous reposer, considérant ce qui
nous reste encore a parcourir. Nous n’avons plus
beaucoup de chemin a faire: a peine 90 metres,
mais sur une créte étroite et escarpée. A gauche,
un précipice dégringole jusqu'a la Grande-Combe,
a 2 500 métres au-dessous de nous. Et a droite,
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des corniches de neige surplombent un terrifiant
a-pic de 3 000 métres, qui donne sur le glacier
de Kangshung.

Lentement, nous montons, nous montons jus-
gu’au moment ou nous rencontrons une muraille
de roc qui se dresse juste en travers de l'aréte et
nous barre le passage. Ce sera peut-étre notre
dernier gros obstacle. Mais comment le surmonter?
Il N’y a qu'un moyen : s’insinuer dans une che-
minée étroite et escarpée entre la paroi du rocher
et I'extrémité d’une corniche qui la rejoint presque.
Hillary, qui est maintenant en téte, y pénétre et
se hisse avec lenteur et précaution vers une sorte
de plate-forme. Il est obligé de prendre appui
avec les pieds contre la corniche. Moi, je I'assure
d’en bas avec la corde aussi fortement que je peux,
car la glace risque fort de céder. Par chance,
mon compagnon arrive sain et sauf au sommet
du rocher. Puis il me tient la corde pendant que
je grimpe a mon tour.

Nous nous reposons et inspirons lentement quel-
ques bouffées d'oxygéne. Je léve les yeux. Le
sommet est maintenant tout proche. Mon cceur
bondit de joie et d’émotion.

A une trentaine de metres du point terminal,
nous arrivons aux derniers rochers dénudés. Je
ramasse deux petites pierres que j'empoche pour
les rapporter dans le monde des hommes. Puis
nous nous trouvons parmi une série de dos d’ane
neigeux qui s'infléchissent en direction de la droite.
Chaque fois que nous en franchissons un, je me
demande : «Le prochain sera-t-il le dernier? » Nous
finissons par atteindre un endroit d’ou nous
voyons ce que nous cachaient les bosses..., I'im-
mensité du ciel et des plaines brunes. C’est le
Tibet qui est Ia sous nos yeux, sur le versant
opposé de la montagne. Devant nous il ne reste
gu'une seule bosse..., la derniére.

LE SOMMET
n peu avant le sommet, Hillary et moi nous

U nous sommes arrétés. Nous avons regardé
au-dessus de nous, puis nous avons continue.
corde qui nous reliait mesurait io metres. Mais
comme j'en avais enroulé la plus grande partie,
nous n’étions plus éloignés que de 2 meétres.

Au sommet de I'Everest, nous avons fait ce
que font tous les alpinistes en pareil cas. Nous nous
sommes serré la main. Mais c'était insuffisant pour
le Toit du monde. Aprés de grands gestes de triom-
phe, j'ai serré Hillary dans mes bras et nous nous
sommes donné de telles tapes dans le dos que,
malgré notre masque a oxygeéne, nous étions a
bout de souffle.
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La

Nous regardons alors le panorama qui nous
entoure. Il est 11 heures et demie du matin. Le
soleil brille et le bleu du ciel est d’'une intensité
incroyable. Il souffle seulement une douce brise
qui vient du Tibet, et la trainée de neige poudreuse
qui s’échappe toujours du sommet de I’'Everest
n’est qu’un léger panache blanc.

Autour de nous, de chaque c6té, le grand
Himalaya s’étend a perte de vue, a travers le
Népal et le Tibet. 1l nous faut maintenant regarder
nettement vers le bas pour voir les sommets des
pics les plus proches. Plus loin, la-bas, toute
I'étendue de la plus grande chaine du monde
parait simplement une succession de petits mame-
lons sous le voile du ciel. C'est un spectacle comme
je n’en ai jamais vu et comme je n’en verrai plus

Le franchissement d'une crevasse

jamais : a la fois sauvage, merveilleux et terrifiant.

Hillary sort I'appareil photographique qu'il
porte sous ses vétements. Je déroule les quatre
drapeaux qui entourent le manche de mon piolet
et Hillary me photographie. 1l se met & prendre
d’autres clichés. Pendant qu'’il photographie le
pic sur toutes ses coutures, je m’acquitte d'un
devoir. J’extrais de ma poche un sac de bonbons
ainsi que le petit bout de crayon rouge et bleu
de ma fille Nima. Je creuse un trou dans la neige
et j'y dépose mes offrandes. « Chez nous, me dis-je,
nous offrons des friandises a nos proches, qui
nous sont chers. L’Everest m’a toujours été cher
et maintenant il m’est également proche. » En
enterrant mes offrandes, je fais une priére silen-
cieuse. Puis je remercie la Montagne

« Tuji che, Chomolungma. Je te suis reconnais-
sant, Everest... »

Voici prés d'un quart d’heure que nous sommes
sur le sommet. Le moment de partir est venu.
En cet instant-la, un sentiment domine en moi,



Les deux vainqueurs de Chomolungma

celui de la présence toute proche de Dieu. Du plus profond
de mon cceur, je Le remercie d’avoir exaucé le veeu de ma
jeunesse. Et nous faisons demi-tour pour redescendre.

LA DESCENTE
ous avons beau étre pressés d'en avoir terminé le plus

vite possible, nous avancons avec lenteur et prudence,
car maintenant nous sommes fourbus et nos réactions sont

moins sdres. La plu-
part des accidents de
montagne se produi-
sent a la descente,
quand on est fatigué
et qu’on ne prend pas
assez de précautions.
Pas a pas, frappant
du talon, nous redes-
cendons le névé abrupt,
utilisant la plupart du
temps les traces bien
visibles que nous avons
laissées a la montée.
Vers 2 heures, nous
atteignons notre tente
et nous nous y arré-
tons pour prendre un
peu de repos. Puis
nous repartons. Bien-
tbt, nous apercevons
sur le col les tentes du
camp VIII, entourées

de petits points. Peu a peu, a mesure
que nous descendons, tentes et points
grossissent a nos yeux. George Lowe
prend la téte d'une cordée qui
monte au-devant de nous. Il nous
embrasse cordialement, nous donne
a boire du café chaud, puis, avec
I'aide des autres, nous fait escorte.
La nuit tombe, il commence a faire
froid. Nous sommes abrutis de fati-
gue quand nous arrivons enfin au
camp, ou nous passons la nuit.

Le lendemain, le temps est tou-
jours beau. Nous sommes encore
trés fatigués et un peu affaiblisd’avoir
passé trois jours a de si hautes
altitudes. Mais c’est le coceur en
féte et I'esprit en paix que nous en-
treprenons la longue descente a
partir du col sud.

Aux camps VII, VI et V, nous
ne voyons que peu de monde. Mais
au camp IV, notre base avancée,
nous trouvons le gros de I'expédi-
tion. lls montent a notre rencontre
et nous nous efforcons de ne rien
laisser paraitre de ce qui S’est passé.
Mais quand nous ne sommes plus
gu’a une cinquantaine de metres,
Lowe ne peut pas garder plus
longtemps le secret. 1l léve un
pouce et de l'autre main brandit
son piolet en direction du sommet.
Je crois que, dans toute son histoire,
I’'Himalaya n’a jamais été témoin
d'un tel délire. Hunt nous em-
brasse, Hillary et moi. Jembrasse
Evans. Tout le monde s’embrasse.

Hunt ne fait que répéter avec un
enthousiasme incrédule :

«C’est bien vrai? C’est bien vrai?»

Impossible & qui nous aurait vus
a ce moment-la de penser gu’il puisse
exister des distinctions entre sahib
et Sherpa.

Le lendemain, je regagne le camp
par la Grande-Combe et les séracs.

Je suis un homme privilégié,
car mon grand réve s’est réalisé et,
aprés plusieurs tentatives infruc-
tueuses, j'ai enfin pu réussir cet
exploit : vaincre I’'Everest, atteindre
le plus haut sommet du monde.
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Par Martin Gardner

Hexapion,
a vous de jouer;

hexapion est une forme extrémement sim-
plifiée du jeu d’échecs, que vous jouerez

seul avec un robot construit par vos soins.

ous fournirez & I'hexapion des instructions

et des renseignements, exactement comme I'on
doit fournir instructions et renseignements a un
calculateur électronique, et, de méme que le
calculateur, votre «robot » va se montrer capable
d’«apprendre », en tirant profit de I'expérience.
Quand un grand calculateur fonctionne, des
lampes s’allument, des bandes magnétiques se
déroulent, et les opérations s’effectuent a la vitesse
de la lumiére (prés de 300 000 kilométres a la
seconde). Ces appareils savent guider des missiles
dans l'espace et les conduire avec une précision
absolue jusqu'a leur objectif; ils traduisent des
livres d'une langue en une autre; ils peuvent
méme aider au diagnostic de maladies. Certains
d’entre eux codtent une vingtaine de millions,
Votre robot ne possede ni lampes, ni bandes
magnétiques, et il ne colte que quelques centimes.
Son seul role est de jouer avec vous. Mais il est,
lui aussi, capable d'«apprendre », et vous vous
amuserez beaucoup a é&tre son «professeur ».

L'hexapion se joue sur un damier de 9 cases

(3 sur 3), avec 3 pions dans chaque camp. On peut
se servir de jetons ou de piéces de monnaie a la
place de pions de jeu d'échecs.

Sont autorisées deux sortes de mouvements :

i° Le pion peut avancer d'une case, droit
devant lui, pour occuper une case libre. Il n'a
pas le droit, dans ce cas, de progresser en
diagonale;

2° Le pion peut prendre un adversaire en
avancant d’une case, en diagonale (et en diagonale
seulement), vers la droite ou vers la gauche,
pour occuper la case ou se trouve l'adversaire.
La piéce prise est enlevée de I'échiquier.

On gagne la partie de I'une des trois maniéres
suivantes :

i° En faisant avancer un pion jusqua la
troisieme rangée;

2° En prenant toutes les piéces de I'adversaire;

3° En occupant une position qui mette I'adver-
saire dans I'impossibilité de bouger.

Les joueurs jouent a tour de rdle, en déplacant
une piece a chaque fois. Un match nul est abso-
lument impossible, mais I'on ne voit pas immé-
diatement lequel des deux joueurs a l'avantage.

Pour construire I’hexapion, il vous faut 24
boites d’allumettes vides. Chaque boite doit
porter I'un des 24 schémas dessinés page 101.
Il vous faudra donc les copier un par un et les
coller sur les boites. Dans chaque boite d’allu-
mettes, vous placerez autant de perles que de
fleches représentées sur le schéma — chaque
perle étant de la couleur de l'une des fléches.
Vous voila maintenant prét a jouer. Tout mou-
vement autorisé est indiqué par une fleche; le
robot peut donc effectuer tous les mouvements
autorisés, et seulement ceux-la. Il n'a aucun
sens de la stratégie. En réalité, c’est un imbécile.

Vous jouez toujours le premier.

En ouvrant le jeu, vous avez le choix entre
trois possibilités : faire avancer le pion central
ou l'un des deux pions latéraux. Dans ce dernier
cas, seule l'ouverture sur le coté gauche est
figurée ici, une ouverture du c6té droit condui-
sant évidemment a des résultats identiques bien
qgu’inverses.

Les schémas portant le chiffre 2 représentent
les deux mouvements permis au robot pour son
premier coup (qui se trouve donc étre obligatoi-
rement le deuxiéme de la partie).

Les schémas portant le chiffre 4 montrent
les 11 positions de pions qui peuvent se présenter
au robot pour le quatriéme coup de la partie
(le deuxieme coup du robot).

Les schémas portant le chiffre 6 indiquent les
11 positions de pions qui peuvent se présenter
au robot pour le sixiéme coup de la partie (troi-
siéme et dernier coup pour le robot).

Voici maintenant comment vous parviendrez a
I'« éduquer » . jouez votre premier coup, puis
prenez la boite d'allumettes qui indique la nou-
velle position des piéces sur I'échiquier; secouez

]_OO Adapté de Scientific American (g) 1962 Scientific American, Inc.



la boite, fermez les yeux, poussez le tiroir et retirez-en
une perle au hasard; refermez la boite, déposez-la sur
la table et mettez la perle dessus; regardez alors la
couleur de la perle, cherchez la fleche de la méme
couleur et effectuez le mouvement qu'elle indique.
Vous venez ainsi de jouer pour le robot.

C’est maintenant a votre tour de jouer, pour la
deuxieme fois. Aprés quoi, vous jouerez de nouveau
pour le robot. Faites encore un tour pour terminer
la partie, si I'un de vous n’est pas déja vainqueur.

Si le robot gagne, remettez toutes les perles en
place et recommencez la partie. S’il perd, punissez-le
en lui enlevant la perle qui indique son dernier mou-
vement. Remettez toutes les autres perles en place
et recommencez a jouer. Si vous trouvez une boite
vide (ce qui arrive rarement), cela signifie que le
robot ne peut faire aucun mouvement qui ne lui soit
fatal et qu’il s'avoue vaincu. Dans ce cas, enlevez-lui
la perle du mouvement précédent.

Tenez le compte des gains et des pertes, afin de
pouvoir établir un graphique de vos premiéres par-
ties. La figure reproduite ci-dessous montre les
résultats d’'un tournoi typique en 50 parties. Apres
36 parties (sur lesquelles on compte N défaites
pour le robot), l'appareil a appris a jouer sans
faute. Le systeme de punition a pour but de rac-
courcir le temps nécessaire a son apprentissage,
mais ce temps varie selon votre propre habileté.
Mieux vous jouerez, plus vite le robot apprendra.

Courbe d'apprentissage pour les 50 premiéres parties du robot
(courbe descendante : perte; courbe ascendante : gain).

Le robot devient un joueur imbattable aprés avoir perdu
N parties.
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’explosion de Krakatoa

PAR ERNST BEHRENDT

e 27 aout 1883, I'lle de Krakatoa, en Indo-

nésie, explosa avec une force terrifiante. Le

monde entier ressentit nettement le choc.
On entendit le bruit de I'explosion a 5000 kilo-
meétres de distance; les énormes vagues soulevées
par le cataclysme ondulérent jusqu’aux rivages
de quatre continents. On les observa a 13 000 kilo-
métres de leur point d’origine. Une onde de choc
engendrée par le souffle de I'explosion fit plusieurs
fois le tour de la terre. Enfin, 1a ou s’élevait une
montagne de 800 meétres d’altitude, le volcan
Perbuatan, s’ouvre a présent un immense cratére
de 300 metres de profondeur et de plusieurs kilo-
métres de diamétre.

Des détritus chauffés a blanc recouvraient la
mer sur une superficie plus vaste que celle de la
France. Sur terre, leur épaisseur atteignait par
endroits 30 meétres. Au-dessus de presque toute
la surface du globe, la stratosphére était encore
chargée, un an apres la catastrophe, de poussieres
projetées par I'explosion a 50 kilométres de hau-
teur. Et, bien qu'aucune grande ville ne se trouvat
a moins de 160 kilométres du cataclysme, on
enregistra cependant la mort de 36 000 personnes.

Cette explosion, la plus formidable de I'histoire,
n'eut pas de cause mystérieuse. Elle eut tout sim-
plement pour origine cette force bien connue qui
fait danser le couvercle d'une bouilloire. Seule-
ment, dans le cas de Krakatoa, le foyer sous la
bouilloire était une poche de 1 kilométre de long
remplie de lave en ébullition, et la chaleur dégagée
fut telle que des milliards de meétres cubes d’eau
de mer furent transformés en vapeur surchauffée.
Le couvercle sauta donc, et la bouilloire avec lui.

Signaux d’alarme

rakatoa est une fle volcanique d’environ
450 kilomeétres carrés, située dans le détroit
de la Sonde, entre Java et Sumatra.

Des le printemps de 1883, des signes avant-
coureurs de la catastrophe se manifestérent. Le
roc, qui s'était fendillé, laissa échapper une grande
quantité de fumée et de vapeur. Un torrent de
lave s’ouvrit un large passage dans la jungle
épaisse. Pourtant, les Hollandais de Java et de

Sumatra ne s’inquiétérent pas. Ce n était pas la
premiere fois que le vieux volcan grondait et lan-
cait des bouffées de vapeur. On ne s’alarma méme
pas quand le capitaine néerlandais Ferzenaar
signala, en arrivant au mois d’aolt a Batavia,
que deux nouveaux volcans étaient apparus sur
I'lle de Krakatoa, car il y avait en Indonésie
guantité de volcans et, d'ailleurs, ceux-la se trou-
vaient a plus de 150 kilomeétres de Batavia.

« Le sol était si chaud, avait déclaré le capitaine
Ferzenaar, qu’il me brdlait les pieds a travers mes
épaisses semelles. »

Eh bien! si vraiment il faisait si chaud que
cela, les quelques indigénes qui vivaient sur I'ile
n'avaient qu’a fuir dans leurs canots et a attendre
gu’elle se rafraichit.

Le capitaine Ferzenaar fut le dernier homme
qui mit le pied & Krakatoa avant I'éruption. A ce
moment déja, la navigation commengait a devenir
difficile dans le détroit de la Sonde. Plusieurs
navires rebrousserent chemin en constatant que
les eaux étaient couvertes d’'une couche de cendres
de 30 centimétres d’épaisseur. Pourtant, le capi-
taine d’'un cargo américain se contenta de fermer
les écoutilles de son navire et continua tranquil-
lement & faire route sur la mer bruissante. Or il
transportait de I'essence...

Une marmite de titans

ersonne aprés lui ne tenta de forcer le
passage, car les grondements du Perbuatan
s'étaient transformés en une furieuse clameur

que I’on pouvait entendre de toute la cbte orientale

de Java. A Buitenzorg, située a 100 kilométres de
Krakatoa, les gens cherchaient a s’abriter du
«terrible orage» qui se préparait, croyaient-ils.

« L’aprés-midi du 26 ao(t, écrit le capitaine
Verbeck dans sa description de la catastrophe, le
grondement sourd fut interrompu par une série de
fortes détonations, qui devinrent de plus en plus
fréguentes et de plus en plus violentes. Les gens
étaient terrifiés. La nuit vint sans que personne
songeat & dormir. Vers le matin, le vacarme inces-
sant couvrait tous les autres bruits. Soudain, un
peu avant 7 heures, une formidable explosion se

Condensé et adapté de Nature Magazine
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L’EXPLOSION DE KRAKATOA

produisit. Les batiments vacillérent, les murs cra-
quérent, les portes s'ouvrirent brusquement,
comme poussées par une main invisible. Tout le
monde se précipita dans les rues. Nouvelle explo-
sion assourdissante, et tout rentra dans le calme,
comme si le volcan lui-méme avait cessé d’exister. »
Il nexistait plus, en effet. Sous la force d’expan-
sion des gaz, la lave chauffée a blanc avait trouvé
une issue provisoire dans les deux crateres signalés
par Ferzenaar et qui, normalement, servaient de
soupapes de sOreté. Mais la pression devenant trop
grande, des poussées inimaginables s'étaient
exerceées contre la crolte rocheuse, épaisse de
centaines de metres. Celle-ci résista, se souleva, se
gondola. Puis, dans I'aprés-midi du 26 aodt, elle
céda, comme la paroi d'une vieille chaudiere.
Alors, avec toute la furie d’'un cataclysme des
premiers ages, le torrent de lave s’échappa dans
un mugissement terrible. Quelques secondes plus
tard, l'océan se précipitait dans I'ouverture
béante. Au contact de la lave bouillante, I'eau
se transforma en vapeur surchauffée. D’énormes
blocs de granit et d'obsidienne furent projetés
en l'air dans un nuage de poussiére et de fumée.
L'océan revint a la charge, refoulant la lave.
Dans sa détente, la vapeur surchauffée fit exploser
I'une aprés l'autre toutes les barrieres du roc.

L’eau victorieuse

ombien de fois le magma en fusion parvint-il
a repousser la mer? Combien de fois I'océan
revint-il & la charge? On ne le sait. En défi-

nitive, ce fut I'eau qui I'emporta. Le 27 aolt au

matin, elle parvint jusqu'au centre volcanique
de I'lle. Du coup, les effroyables explosions qui
avaient précédé ne parurent plus qu'un vague
prélude, comparées au cataclysme final, alors
que les entrailles mémes de I'lle étaient arrachées
et que 60 milliards de métres cubes de roc étaient
projetés vers le ciel.

Le soleil se couvrit d’'un rideau noir d’ébéne, ol
zigzaguait un éclair sans fin. A plusieurs milles
au large, I'équipage du navire britannique Charles
Bal assista au spectacle terrifiant d’une ile lancée,
tel un boulet, au-dessus de I'horizon. On edt dit
un sapin de Noél avec des millions de bougies.
La mer était couverte d’innombrables poissons, qui
flottaient, le ventre en I'air, au milieu de I'écume.

Longtemps aprés parvint le bruit de I’'explosion,
le plus formidable vacarme que des oreilles
humaines eussent jamais entendu. « Les détona-
tions étaient terrifiantes», écrivait I'agent du
Lloyd a Batavia. Des gens qui se trouvaient en
Australie, a plus de 2 700 kilomeétres a I'est de
Krakatoa, sursautérent en entendant ce qu'ils
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prirent pour un formidable tir d’artillerie. Les
ondes sonores, s'étendant a 4 800 kilométres vers
I'ouest, parvinrent jusqu'a I'lle Rodriguez, tout
prés de Madagascar.

L’explosion engendra, en outre, des ondes de
choc circulaires qui commencerent a faire le tour
de la terre. La premiere, venant de I'ouest, arriva
sur Londres un jour et demi apres le cataclysme.
Puis la ville fut balayée par une seconde vague,
qui arrivait de I'est. La premiére passa quatre fois
sur Londres — ainsi que sur Berlin, sur Saint-
Pétersbourg et sur Valence — et elle revint trois
fois en sens inverse. Ce va-et-vient stratosphérique
dura plus de dix jours.

A Anjer, sur la cbdte occidentale de Java, un
ancien capitaine au long cours remarqua soudain
gu’une ile nouvelle venait d’apparaitre a la surface
du détroit. L’'instant d'aprés, il s’enfuyait pour
échapper a la mort. Car I'lle en question était, en
fait, une muraille d’eau de 15 meétres de hauteur
qui arrivait a une vitesse vertigineuse. Aprés avoir
balayé les quais et submergé la ville d’Anjer, elle
se précipita a I'assaut de la montagne, écrasant
tout sur son passage. Le capitaine fut renversé
par un gros bloc de bois que charriaient les eaux.
Lorsqu’il revint a lui, il se trouva juché sur la
cime d’'un arbre, a plus de 1 kilométre a I'intérieur
des terres. Il avait été entierement dépouillé
de ses vétements, mais il était sain et sauf.

Cet homme fut I'une des rares personnes qui
survécurent au raz de marée et purent en décrire
la violence. Anjer avait disparu. L'énorme vague,
d’une trentaine de métres de hauteur, avait balayé
nombre de villages et englouti des milliers de gens.
Sur la cOte de Sumatra, le croiseur britannique
Beroun, surpris au mouillage, avait chassé sur
ses ancres. Trainé sur plus de 5 kilometres, il finit
par s’échouer en pleine jungle, a une dizaine de
meétres au-dessus du niveau de la mer.

L’'immense lame traversa I'océan Indien dans
toute sa largeur. Elle était encore haute de
30 centimeétres lorsqu’elle atteignit la ville du Cap,
située & 8200 kilometres du cataclysme. Elle
contourna le cap de Bonne-Espérance, puis se
dirigea vers le nord, en remontant I'Atlantique
le long de la céte africaine, pour venir enfin
mourir dans la Manche.

Cendres et poussiéeres

es régions entieres de I'Indonésie furent
ensevelies sous les cendres, et les rizieres
converties en désert, tandis que la jungle

était ensablée. Le ciel, obscurci par les cendres,

était si sombre qu’'il fallut allumer les lampes a
Batavia toute la journée.
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Et, cependant, tous ces détritus qui recou-
vraient le sol et la mer n’étaient qu'une faible
partie de la masse du volcan, car la plupart des
roches compactes avaient eté pulvérisées et pro-
jetées a une hauteur de 45 000 metres. Des nuages
de poussiéres volcaniques restérent pendant des
mois suspendus dans la stratosphére. Chassés par
les courants aériens, ils traversérent les océans et
les continents. Sur toute la surface du globe les
rayons du soleil filtraient & travers un voile tissé
la-bas, au détroit de la Sonde. A Paris, a New York,
au Caire et a Londres, le couchant prenait une
teinte bleue ou verte. Parfois, il était cuivré ou
couleur de plomb et, la nuit, la terre était éclairée
par une lune et des étoiles vertes.

Ce phénomeéne persista jusqu’au printemps de
1884. Les étranges couleurs s'évanouirent alors
et le voile magnifique qui recouvrait Krakatoa
disparut. Le dernier chapitre de [Ihistoire du
volcan semblait clos. Le Perbuatan paraissait
mort a jamais. Rien ne restait plus de lui que
des rocs sur une superficie de quelques kilometres
carrés, le tout enfoui sous une montagne de
cendres. Plantes, insectes, oiseaux, mammiferes,
toute vie animale et végétale avait été dissoute
dans le nuage embrasé.

Miracle de la vie

'est alors qu'un miracle se produisit, le
miracle de la vie qui renait. Quatre mois
aprés I'éruption, un botaniste découvrit une

araignée microscopique qui tissait vaillamment

sa toile, sans aucune chance d'y rien prendre.
C'était apparemment le vent qui I'avait amenée
sur I'fle déserte.

Puis, en quelques années, vinrent les herbes et
les arbustes, les vers, les fourmis, les serpents et
les oiseaux. Les uns empruntaient la voie des airs .
graines lachées par des oiseaux volant au-dessus
du sol dénudé; petites chenilles transportées par
le vent; enfin, coléoptéres et papillons qui étaient
parvenus, depuis Java et Sumatra, a voler jusqu’a
Krakatoa. D’autres arrivaient par mer: des
larves de vers et des ceufs de reptiles étaient
rejetés sur le rivage avec les épaves; des escargots
et des scorpions étaient pousses a la cOte par les
vagues, sur des troncs d’arbres pourris; pythons
et crocodiles traversaient les détroits a la nage,
des parasites accrochés a leurs corps.

En 1919, les premiers buissons avaient com-
mencé a prendre racine. En 1924, ils s’étaient
développés au point de former une forét continue.
Quelques années plus tard, les plantes grimpantes
étouffaient déja les arbres et transformaient la
nouvelle forét en une jungle, qui se trouvait
peuplée de papillons, de serpents, d’'innombrables
oiseaux et de coléoptéres.

Un paradis pour naturalistes

rakatoa devint un paradis pour I¢s natura-
listes. Les Hollandais en firent un grand parc
réservé ou personne, a I’exception de quel-

ques savants, n’était autorisé a entrer. On dressa

un inventaire complet de tout ce qui vivait dans
Ile. On recensa les nouveaux arrivants, en
nombre croissant, et I'on observa la fagon dont
ils vivaient ensemble ou, au contraire, luttaient
les uns contre les autres. On découvrit méme des
variétés particuliéres d’oiseaux et de papillons
que l'on ne pouvait rencontrer sur aucun autre
point du globe. Non seulement I'lle attirait a
elle toutes les formes de vie des régions voisines
mais, de plus, elle était en train d’en créer d’autres
qui lui étaient propres.

Puis, un jour, les savants s'apercurent qu’une
autre sorte de vie renaissait dans I'lle. Le vieux
volcan n’était pas mort.

Tres bas, au-dessous de ses fondations rocheuses,
une poche de lave cherchait un exutoire a son
énergie. Le fond de la mer intérieure se soulevait
et se gondolait de nouveau. Un cdne sous-marin
se formait. 1l émergea le 26 janvier 1928 et I'on
vit apparaitre un Tlot, plat et aride. D’un diametre
de plusieurs centaines de métres, il fut emporté
par les vagues quelques jours plus tard.

Une année passa. Soudain, un geyser commenca
a cracher de la vapeur et des cendres. Des fumées
sulfureuses errérent au-dessus de I'océan. La mer
fut une fois de plus couverte de poissons morts qui
flottaient le ventre en Ilair.

Le nouveau geyser existe toujours. Il fait partie
du bord de l'ancien cratére. De la boue s’est
déposée a son sommet. Un conduit creusé en son
milieu sert de soupape de sdreté a la formidable
poussée qu’exerce la poche de lave au-dessous de
lui. Les indigénes appellent ce nouveau volcan
« Anak Krakatoa » (I'enfant de Krakatoa). On ne
saurait trouver un nom de plus sinistre augure.
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Ponte de vanesse paon de jour.

I vy a trées longtemps, une procession d’un

genre particulier traversa un jour un village

du Midi de la France. Sur leur passage, les
pélerins qui composaient cet étrange cortége gri-
gnotaient les aiguilles des pins, provoquant ainsi
la mort des arbres. Les propriétaires de la forét
environnante firent alors comparaitre ces pillards
devant un tribunal, les accusant de violation des
lois, vandalisme et vol qualifié. Le juge les
condamna a quitter sur I'heure le territoire du
village. Mais I'avocat déclara que ses terribles
clients ne pouvaient obtempérer aussi vite.

« Accordez-leur un peu de temps, dit-il.

— J’y consens, dit le juge. Mais il faut que dans
quelques mois ils aient vidé les lieux. »

Le juge, malin, savait bien qu’il ne risquait rien
en prononcgant cette sentence. L’hiver approchait
et, quand il serait la, les malfaisants pelerins
s'enfouiraient dans leurs cocons. Au printemps
suivant, ils émergeraient de nouveau, mais sous
la forme d’inoffensifs papillons de nuit. Car ces
déprédateurs étaient des chenilles procession-
naires, qui se déplacent a la queue leu leu et
ravagent les foréts de coniféres sur leur passage.
Et cette histoire est un vieux récit frangais.

Toutes les chenilles, qu’on appelle des larves,
sont les «enfants» des papillons de jour ou de
nuit. Des enfants terribles | Les chenilles dévorent
des quantités fabuleuses de nourriture et gran-
dissent trés vite. Elles s’insinuent partout et dans
tout. Les unes se nourrissent des récoltes, d’autres
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Dame Chenille ¢

par Donald Culross Peattie

Chenille adulte du paon de jour. Elle vit sur l'ortie

préférent nos vétements. La plupart sément la
désolation. En revanche, le ver & soie — qui est
une chenille — rend depuis des siécles de grands
services & I’humanité. Sous tous les rapports, les
chenilles jouent un réle plus important que ne le
feront les papillons qu’elles deviendront plus tard.

Comme tout insecte véritable, le papillon pos-
séde six pattes. La chenille, elle, dispose de deux a
cinq paires de pattes supplémentaires, grace aux-
quelles elle procede, par ondulations, a de véri-
tables voyages. Le systtme musculaire dont elle
est dotée en fait, compte tenu de sa taille et de son
poids, un champion olympique. Peut-étre avez-
vous vu certaines chenilles qui, au lieu de ramper,
avancent en faisant le gros dos, leur corps soulevé
de la téte a la queue en forme de boucle : chez
celles-1a, les pattes du milieu sont absentes ou
trés peu développées.

La chenille a un cceur qui fait lentement ‘cir-
culer le liquide vert ou jaune qui lui tient lieu
de sang. Mais elle ne possede pas de poumons, et
son corps respire directement au moyen des pores
de sa peau; ils pompent l'air et I'envoient dans
des canaux qui le mettent en contact avec le
«sang ». Elle est dotée d’'un estomac qui lui sert
a broyer sa nourriture et d'un intestin pour la
digérer. (On peut faire confiance sur ce point a
cette créature vorace ! ) Quant a ses infatigables
machoires, elles se déplacent de droite a gauche,
et non de haut en bas comme les nétres. La chenille
n'a pas les yeux de linsecte adulte, mais des



Ses metamorphoses

Chrysalide du paon de jour

organes encore primitifs qui distinguent seulement
I'ombre de la lumiére. Son sens du toucher est
trés vif et s'étend a tout son corps. En revanche,
privée d'oreilles, elle vit dans un monde de silence
et ne peut méme pas entendre le bruit de sa mas-
tication perpétuelle.

A partir du moment ot une chenille se met a
faire une chose déterminée, elle est probablement
incapable de s’arréter. C'est ce qu'a démontré
Jean-Henri Fabre, le grand entomologiste frangais.
Il placa un jour quelques chenilles procession-
naires sur le rebord d’'un pot de fleurs. Non loin
de 1a, il posa un échantillon de leur nourriture
préférée : une branche de pin. Rien n’aurait été
plus facile pour les insectes que d’atteindre la
branche. Pourtant, sept jours durant, elles arpen-
terent inlassablement le rebord du pot.

Cette conduite apparemment stupide se justifie
parfaitement quand on se place au point de vue
des chenilles tout comme les araignées, ces
bétes sont des fileuses. Cheminant sur le bord du
pot de fleurs, chaque processionnaire y déposait
un fil de soie qui devait guider la suivante. Ces
fils formaient une piste que les chenilles ne pou-
vaient se décider a quitter, si bien qu’elles devin-
rent prisonnieres de cet effrayant petit jeu de
«suivez le guide ».

Pour venir au monde, la chenille découpe une
porte de sortie dans la coque de son ceuf. En
général, cet ceuf a été pondu sur une plante déli-
cieusement nutritive. Ainsi, la petite larve glou-

Un paon de jour, papillon adulte

tonne peut entamer aussitdt son premier repas.

Mais la jeune dame Chenille présente elle-méme
tous les attraits d’'un excellent morceau aux yeux
percants de la plupart des oiseaux. C’est la raison
pour laquelle certaines espéces de larves avisées
ne se nourrissent que pendant la nuit ou sous la
terre. D'autres sont protégées contre leurs ennemis
par un épais revétement de poils, aussi irritants
gue ceux de la feuille d’ortie.

Les chenilles dépourvues de poils protecteurs
emploient d’autres ruses pour garantir leur exis-
tence. Beaucoup d’entre elles prennent, sur les
arbres, l'aspect de petits rameaux desséchés.
Elles se tiennent dans une inclinaison identique
a celle d’'un rameau et elles en ont la couleur.
La chenille du notodonte datana peut arborer,
par le déploiement d'un pli de peau supplé-
mentaire, un masque terrifiant : affreux « visage »
rouge, grands yeux épouvantables et gueule a
I'aspect féroce. De la partie postérieure de son
corps surgit une pseudo-langue bifide de serpent.
De telles parades effraient-elles vraiment leurs
ennemis ? Personne n’en sait rien, mais c’est en
tout cas un spectacle des plus amusants et des
plus curieux & contempler.

Bien que les chenilles sachent admirablement
se protéger, la nature a sa maniére a elle de les
éliminer. Quand j’étais enfant, la région que nous
habitions fut envahie par une armée de chenilles.
Chacun s’apprétait a les combattre, par le poison
et par le feu, quand un vol de passereaux surgit
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au cours de sa migration saisonniére : les oiseaux
se jetérent sur les insectes, qui disparurent bientdt
jusqu’au dernier.

Dans mon enfance, encore, il m’est arrivé de
capturer une chenille de papillon polyphéme qui
avait terminé son développement. Je Il'installai
dans une boite avec quelques feuilles de chéne.
Elle ne tarda pas a entamer cet incessant balan-
cement de la téte, d’avant en arriere, qui prélude
au filage du cocon. Le matériau utilisé a cette fin
est produit par des glandes situées dans la téte
de l'animal ; il en sort sous forme d’'un liquide
visqueux qui durcit au contact de I'air, pour
devenir un fil de soie. Le cocon est généralement
formé de trois couches : une enveloppe extérieure
assez lache et grossiére, puis une doublure de
fine bourre de soie, enfin un emballage, mince
comme du papier, qui entoure la chenille elle-
méme. Dans le silence et I'obscurité du cocon
fabriqué par ma larve, un miracle se produisit
la chenille goulue devint un gentil papillon de nuit.

Les cocons de nombreux papillons sont de mer-
veilleuses petites réussites en matiére de camou-
flage. La chenille «enrouleuse » se niche entre
deux feuilles et les réunit par de la soie, si bien
que le tout ressemble & une feuille morte agitée
par le vent. La larve de la lycene noire se fabrique
une cachette qui ressemble a s’y méprendre aux
déjections d'un oiseau sur une branche. Quant
a la mite abhorrée qui dévore les vétements, son
cocon est une petite boite collée au tissu et que
I'on a bien du mal a distinguer d’'un bout de fil.

Le ver a soie a été domestiqué, il y a quatre
mille ans au moins. Cette chenille, une fois sa
croissance achevée, est une extraordinaire petite
travailleuse. En trois jours de labeur incessant,
elle file un cocon dont on peut obtenir, quand
on le déroule, un filament continu de onze cents
metres, d’'un diamétre de un cinquantiéme de

millimetre. Pour en faire du fil, d’habiles ouvriers
déroulent ces filaments et les tordent. Il faut
environ cinquante-cing mille cocons pour faire un
kilo de soie grege.

Dans le secret du cocon, la chenille devient
chrysalide : adolescente qui s'appréte a devenir
adulte. Enfin le grand jour vient. Le papillon
fait un trou dans le cocon et se traine au-dehors,
tout humide et faible encore. Ses ailes sont
froissées, comme le pétale a I'intérieur du bouton.
Peu a peu, elles se déploient, elles battent au
soleil, elles séchent ; enfin elles sont prétes a
connaitre la gloire de I'envol.

L’insecte parfait a maintenant des yeux qui
distinguent les couleurs. L’orange, le rouge et le
jaune enchantent particulierement les papillons
diurnes ; les nocturnes préferent les fleurs blanches,
qui n’exhalent leur parfum qu’apres le coucher du
soleil, car, chez cette créature ailée, le sens de
I'odorat est maintenant trés finement développé.

L’enfantine gloutonnerie de la chenille a main-
tenant disparu. Les adultes éthérés ne vivent
que de nectar et, grace a leur trompe qui se
déroule, ils parviennent a pénétrer jusque dans
les fleurs les plus profondes. Il en est méme qui
ne mangent ni ne boivent, mais vivent seulement
pour s'accoupler et pondre des ceufs.

Papillons de jour ou de nuit ne vivent que
peu de temps. Leurs ailes ravissantes se flétrissent
et se déchirent avant de les emporter dans un
dernier vol qui s’achéve sur le sol de la forét,
a moins que ces merveilleuses petites créatures
ne dérivent sur les eaux d’'un lac ou que, transies
de froid, elles ne se laissent entrainer au fil d’un
ruisseau. Cependant, en quelque endroit choisi et
sar, leurs ceufs ont été déposés. La meére aux ailes
légéres ne les verra pas éclore. Mais, dans le
grand cycle de la vie, elle a joué son rdle. La
boucle est refermée.

Y AVIEZ-VOUS SONGE ?

Ceux qui sont morts en 1930 — il n'y a guere plus de trente ans — n’avaient jamais
entendu parler d’avions a réaction, de mur du son, de maisons préfabriquées, de caméras
polaroides, de fusées téléguidées, de radar, de nylon, de bulldozers, de machines a écrire
électriques, de dentifrice a la chlorophylle, de haute fidélité, de transistors, d'existentialistes,
de blue-jeans, de fibre de verre, d’embrayage automatique, des Nations unies, de légumes
congelés, du 1 500 metres en quatre minutes, de machines a laver... ni de la bombe atomique.
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O uvrir une carte, c’est déja franchir un pas

vers l'inconnu. Par elle commence l'aventure :
guerre, exploration, course au trésor, ou tout
simplement découverte d’horizons nouveaux. La
carte est un tapis magique qui emporte notre
esprit vers les lieux de nos réves...

Les cartes routieres sont aujourd’hui a la
portée de chacun de nous, mais il fut un temps
ou toute carte constituait un document jalouse-
ment gardé. Quiconque en trahissait le secret
risquait la torture, parfois méme la mort. Les
corsaires attachaient souvent plus de prix a la
prise d'une carte qu'a celle d’'un lingot d’or, car
cette carte pouvait mener sur le chemin de la
fortune. Déja les Phéniciens se gardaient bien
de divulguer le tracé de leurs routes en Médi-
terranée, de peur de perdre leur suprématie
commerciale; plus tard, les Arabes protégérent
avec le méme soin leurs sources de gingembre,
de camphre, de laque et de soie, les Espagnols,
I'or du Nouveau Monde, et les Hollandais, leur
monopole sur les épices des Indes orientales.

ARTICLE DE
PEATTIE

Les cartes, appelées portulans, que Christophe
Colomb et Magellan dressérent de leurs immor-
telles traversées, furent mises a l'abri au plus
profond des archives de Séville. Néanmoins elles
suscitérent une telle convoitise qu’en dépit de
toutes les précautions la plupart d'entre elles
disparurent mystérieusement. Au xvne siécle, la
Compagnie hollandaise des Indes orientales fit
imprimer cent quatre-vingts planches montrant
les routes maritimes vers I'Inde, le détroit de
Malacca, la Chine et le Japon, mais ce précieux
atlas —I'« atlas secret » — fut strictement réservé
aux capitaines de la compagnie.

Aujourd’hui, la cartographie est une science
internationale dont le langage est universellement
compris. Il existe des cartes des fonds marins,
des cartes des gouffres pour les spéléologues, des
cartes a l'usage des aviateurs ou des excursion-
nistes. Cependant, pour vous comme pour moi,
rien ne vaut un bon atlas. Grace a lui, nous
parcourons les routes de nos provinces, nous Visi-
tons des villes prestigieuses comme Samarcande,
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Istanbul ou Phnom-Penh, nous descendons les
cours du Niger, de I'Indus ou du Tigre, nous explo-
rons la Haute-Volta, la Cote-d’Ivoire, les Tles
du Vent et les fles Sous-le-Vent, autant de noms
qui enchanteront toujours notre imagination.

Les anciens Grecs furent parmi les premiers a
s'interroger sur l'aspect de la Terre, qu'ils repré-
sentaient déja comme une sphere. Vers I'an 150
de I’ére chrétienne, Claude Ptolémée, astronome
et géographe grec, acheva son grand atlas par
lequel il démontrait que, contrairement a I’opinion
de ses compatriotes, la Gréce n’était pas le centre
du monde. Plusieurs conquétes et expéditions
diverses permirent a Ptolémée de dresser la carte
de I’'Europe aussi loin au nord que le Danemark
et les fles Shetland. Au sud, il put représenter
une bonne partie de I’Afrique et, a I'est, une vaste
zone qu’il nomma Inde. Du reste, le passage
incessant de caravanes de chameaux chargés des
soieries de I'Orient et les arrivages d’esclaves et
d’ivoire en provenance du continent noir obli-
geaient les peuples de I’Antiquité méditerranéenne
a reconnaitre I'existence de lointains pays.

Au début du Moyen Age, une grande partie
des connaissances acquises par les Anciens étaient
oubliées, et des moines qui n’avaient jamais quitté
leurs monasteres dressérent des cartes du monde
en se fondant sur leurs lectures de la Bible.
Jérusalem en occupait presque toujours le centre.
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La carte n’était pas orientée au nord, mais a I'est,
car la se trouvait, croyait-on, le siége du paradis
terrestre. Comme I’Ancien Testament parlait des
« quatre coins de la terre », certains cartographes
en conclurent que le monde était carré ou rec-
tangulaire et ils le dessinerent ainsi.

Mais les pélerinages, les croisades, le voyage de
Marco Polo en Chine et les périples des explora-
teurs portugais reculérent les frontiéres du monde
connu. La premiére carte des nouvelles décou-
vertes de la « mer occidentale » fut grossiérement
peinte sur cuir de bceuf, en 1500, par un des
capitaines de Christophe Colomb, Juan de
La Cosa. Quelques années plus tard, en 1506, parut
la premiére carte imprimée du Nouveau Monde.
Il n’en reste plus qu’un seul exemplaire, conservé
au British Muséum de Londres.

Comme la Terre est ronde, sa représentation la
plus exacte ne peut étre, méme avec nos techni-
gues les plus modernes, que la mappemonde
sphérique. Seules des surfaces limitées supportent
d’étre planifiées sans déformation. Actuellement,
les Nations unies ont entrepris de réunir le plus
grand nombre possible de cartes portant chacune
sur une région différente, afin de dresser une
carte gigantesque du monde. Il s’agit la d'un
travail de trés longue haleine, car il n'y a guére
encore que la moitié de la surface du globe qui
ait été cartographiée avec précision.



Apprenez a lire une carte routiere

Examinez ce fragment de carte routiére, qui représente une petite partie du département des

Basses-Pyrénées, entre Saint-Jean-de-Luz et Cambo, au voisinage de la frontiére espagnole. Elle est
au 1/200 000, c'est-a-dire que un centimetre sur la carte équivaut a deux kilomeétres sur le terrain.

Les routes sont tracées en rouge ( - routes a grande circulation) ou en jaune
( routes secondaires, avec un bon revétement). On voit ensuite, tracées en noir, les
routes empierrées ( — ), les chemins de chars (--------------- ), les sentiers (----------------- ),
ainsi que les voies ferrées et les stations ( ! ). Lalargeur des doubles traits (--------- ou -------- ),

correspond a I'importance des routes.

Sur les routes a grande circulation et sur les roiyjs s*ondairgs, les distances sont indiquées par
des chiffres rouges placés entre deux disques rouges ( --------------- ), ou entre un disque rouge et une

agglomération encadrée de rouge (==>*e< i Des chiffres rouges plus petits, entre des disques
rouges plus petits, donnent les distances partielles (a ' )

Sur le parcours, les pentes sont indiquées par de petites fleches ( S  yjh ). dessinées
dans le sens de la montée.

Prenons un exemple : si vous voulez aller de Saint-Jean-de-Luz a Dancharia (a la frontiére
espagnole), vous avez le choix entre deux itinéraires : I'un passe par Ascain et Sare, I'autre par Saint-Pée.
Quel est le plus court des deux ? Quel est le plus rapide ?

Selon la carte, la distance entre Saint-Jean-de-Luz et Sare est de 13,5 km, entre Sare et Dancharia
de 9,5 km, soit au total 23 kilometres. Le parcours par Saint-Pée représente 23,5 km. Il est donc
légérement plus long. Mais la route qui passe par Ascain et Sare est un peu plus accidentée, car elle
gravit un col ( S — ). En revanche, elle est peut-étre plus pittoresque, car deux beaux
points de vue sont signalés au col de Saint-Ignace ( I

La ligne noire, au bas de la carte (+-<m + + +), indique la frontiére entre la France et I'Espagne.
Le petit drapeau bleu ( ) signale le bureau de douane a Dancharia, c6té francais; le
drapeau jaune ( ) signale le bureau de douane espagnol a Dancharinea.

Vous comprenez qu'on a intérét a posséder une bonne carte routiére et a I'étudier avec soin
avant de choisir son itinéraire. Cette étude vous donne en outre un agréable avant-go(t du voyage projeteé.
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1 Imprimerie

par Michael Scully

Les juillet de I'année
1886, dans I'imprimerie
du New York Tribune,
un homme tapait avec
application sur les tou-
ches d’'un étrange appa-
reil. C’était une sorte de
grande machine a écrire,
encastrée dans un surpre-
nant assemblage de tubes, de pignons, de leviers
et de mogles. Soudain, dans un grand cliquetis,
la machine cracha une mince tablette de métal,
de la largeur d’une colonne de journal, qui portait
sur sa tranche supérieure huit mots brillants,
formés de lettres en relief.

Avec ravissement, le directeur du New York
Tribune passa le bout de ses doigts sur la
petite plaque argentée.

« Bravo, Ottmar! s'écria-t-il. Voila enfin une
ligne en un seul morceau ! »

En anglais, une ligne de caractéres se dit « fine
of type », et c’est pourquoi I'on devait baptiser
du nom de « linotype » la nouvelle machine
d’Ottmar Mergenthaler.

A wvrai dire, les compagnons imprimeurs ne
furent pas du tout enthousiasmés par cette
invention. En effet, la machine faisant a elle
seule le travail de sept hommes, les typographes
craignaient fort qu’elle ne condamnat beaucoup

bouleversa

d’entre eux au chémage. Mais ils se trompaient
complétement, car I'introduction de la linotype
devait au contraire, par la suite, donner du
travail a des millions d’hommes.

La composition au ralenti

Avant Mergenthaler, I'imprimerie n’était pour
ainsi dire pas encore sortie de I'enfance. Les typos
composaient a la main, presque comme au temps
de Gutenberg, au xve siécle. lls devaient tout
d’abord prendre les caractéres un a un dans leur
« casse », puis en former des mots, et ensuite des
phrases. Ce procédé était si peu rapide que les
quotidiens les plus importants ne pouvaient guére
dépasser huit pages.

Les presses rotatives étaient déja capables, a
cette époque, de tirer 25 000 exemplaires a I'heure.
Mais les journaux restaient maigres, puisque la
composition demeurait fort lente.

Les inventeurs sur la mauvaise voie

Depuis les débuts de l'imprimerie, on avait
déja souvent essayé de construire une machine a
composer. Quelques inventeurs avaient entrevu
la solution, mais la plupart commettaient une
grave erreur. lls pensaient en effet que cette
machine devait travailler a la maniére du typo-
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CET HOMME BOULEVERSA L’IMPRIMERIE

graphe qui compose ses mots caractére par
caractere.

Mergenthaler, né en 1854 dans le Wurtemberg,
était horloger. Il avait appris son métier pendant
quatre ans chez un de ses oncles, prés de Stuttgart,
avant d'émigrer en Amérique, en 1872. Il ne
connaissait presque rien a I'imprimerie, et ce fut
pour lui un grand avantage, car il ne songea pas
a imiter les procédés des typographes. Il put
construire sa machine sans idée préconcue.

En 1876, alors qu'il travaillait dans la fabrique
d’'instruments de précision de son cousin, a Bal-
timore, il fit la connaissance de James O. Clephane.
Celui-ci, sténographe au Palais de justice, devait
noter les débats mot a mot. Depuis longtemps
déja, il était a la recherche d’une machine qui lui
permit de reproduire rapidement et a de nom-
breux exemplaires ses comptes rendus d’audience.
Il lui parut que Mergenthaler était capable de la
concevoir et de la construire.

La machine a papier maché

Clephane pensait a une sorte de machine a

écrire qui frapperait des caracteres dans du papier
maché. Dans le moule ainsi constitué, il ne reste-
rait plus qu'a verser du plomb fondu, puis a
détacher, une fois refroidie, la plaque de métal
qui servirait & lI'impression.

Pendant deux ans, Mergenthaler travailla a cette
machine. Il ne progressait que lentement. Des le
début, I'idée d'utiliser du papier méché ne lui
avait guére plu, et il l'avait dit a Clephane.
Effectivement, cette ma-
tiere ne convenait pas :
le plomb sy collait et
les caracteres avaient
tendance a s'encrasser.

Les économies de Mer-
genthaler étaient presque
épuisées quand la solu-
tion du probleme se pré-
senta a son esprit : il
était absurde d’employer
du papier méaché, il fallait
au contraire du métal
dur, des matrices por-
tant en creux I'empreinte
de la lettre. Si, au moyen
d'un clavier de machine
a écrire, on arrivait a
verser automatiquement
du plomb en fusion dans
les matrices, I'impression
obtenue avec ces lettres
devait étre nette et lisible.

A partir de cet instant, les plus grandes difficul-
tés étaient surmontées. Néanmoins il fallut encore
longtemps a Mergenthaler pour mettre au point
sa machine. Elle ne fut préte que dix ans aprés
ses premiers entretiens avec James Clephane.

La linotype

La linotype de Mergenthaler avait 90 touches.
Elle ressemblait & une machine a écrire, mais en
réalité c’était presque une machine pensante.

Les touches étaient refiées a des tubes emplis
de matrices, minuscules petits moules pour chaque
lettre ou signe. Lorsque I'opérateur appuyait sur
une touche, la matrice correspondante tombait
dans une glissiére et venait se placer a coté des
autres pour former, en définitive, fine ligne de
mots, de la largeur d’une colonne de journal. Puis
une pompe faisait jaillir du métal en fusion qui
emplissait une petite cavité dont les matrices
constituaient le couvercle. Ainsi la ligne se trou-
vait coulée dans le plomb.

Un mécanisme élévateur ramenait aussitot les
matrices a la partie supérieure de la machine ou,
grace aux entailles de profils différents dont leurs
bords étaient pourvus, elles retombaient automa-
tiquement dans leurs tubes respectifs.

De la sorte, on pouvait composer rapidement
une ligne apres l'autre, sans que le typographe
soit obligé d’assembler les lettres une a une.

Cet appareil permettait non seulement d’éco-
nomiser du temps et de I'argent, mais également
de gagner beaucoup de place dans les ateliers, ou
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il ne fut plus nécessaire de
conserver d’énormes quantités
de caractéres dans des casses
encombrantes. On pouvait dé-
sormais entreprendre un journal
de quatre-vingts pages la ou,
précédemment, il n’était pas
guestion de composer beaucoup
plus de huit pages a la fois.

Mergenthaler poursuit
ses travaux

M ais notre jeune inventeur
ne se contenta pas de ce résultat.
Il ne lui suffisait pas que les
journaux fussent plus volumi-
neux et pourtant moins chers,
et que les imprimeurs pussent
engager toujours plus de main-
d’ceuvre a des salaires de plus
en plus élevés. 1l considérait
gu’au point de vue technique la
machine qu’il avait construite
en 1886 n’était pas suffisam-
ment au point. Pendant trois ans,
il travailla avec acharnement a
la perfectionner et, finalement,
en 1889, il obtint une linotype
qui fonctionnait encore plus rapi-
dement et était presque inusable.
C’est, a quelques détails pres,
la méme machine qu’on utilise
encore aujourd’hui et avec laquelle on compose
80 % de tout ce qui se lit sur notre planete.
Dés 1900, 8000 de ces machines étaient en
service. La presse prit un essor sans précédent.
En Angleterre et en Allemagne, on construisit
aussi des fabriques de linotypes. Des 75 000 lino-
types actuellement réparties dans le monde entier,
beaucoup fonctionnent depuis plus de vingt ans
sans avoir connu la moindre panne.
Gréace a son invention, Mergenthaler gagna une
fortune. Mais I'argent ne représentait pas grand-

chose pour lui, qui était soucieux surtout de la
qualité. 1l voulait que chacune de ses machines
flt si solide, si durable, gu’elle n’edit, sauf accident
imprévisible, jamais besoin de réparation.

Il oubliait toutefois qu’il ne faut pas surmener
non plus la machine humaine. Il contracta une
maladie qu’il négligea de soigner. Lorsqu’il en
mourut, en 1899, il n’avait que quarante-cing ans.

Mais son invention a été d’'une portée si incal-
culable que tout homme en subit les effets..., a
condition d’avoir appris a lire !

A ssis devant sa ““lino™ (illustration ci-dessus), I'opérateur, un linotypiste, effleure les touches d'un
clavier qui ressemble fort a celui d’'une machine a écrire (photographie page 113J. Vous apercevez, en haut
de la machine, les magasins a matrices. A I'appel des touches, les matrices correspondant aux lettres descendent
dans un composteur ou s'assemblent les mots qui constitueront la ligne. Le composteur se présente alors devant
le moule. Un jet de plomb en fusion, immédiatement refroidi, vient remplir les creux des matrices. Aussitot,
I'une aprés l'autre, les lignes sont éjectées du moule et s‘assemblent sur une galée. Les matrices remontent

alors automatiquement a leur place.

Nous avons photographié pour vous une ligne-bloc de linotype telle qu’elle est sortie du moule. Vous
la voyez page 112, au-dessus du titre, mais grossie deux fois pour vous permettre d’en déchiffrer les caractéres.
Vous remarquerez que le texte se présente a I'envers; placez votre Album devant un miroir et vous pourrez

le lire a I'endroit.

Sous le titre, a droite, vous voyez, photographié a I'échelle réelle, un ensemble de lignes-blocs. Devant
cet amas de lignes « lino r, nous avons placé des caractéres mobiles servant a la composition typographique
manuelle, gu’on est amené a employer souvent, pour le placement des grosses lettres initiales, par exemple,

concurremment a la composition mécanique.
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D Etes-vous logique ?
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Qu’allez-vous mettre dans cette case vide
pour compléter la série?

De ces quatre jeunes Incroyables, lequel doit,
selon vous, remplir le cadre vide dans notre galerie
de portraits ?

L’architecte
était
distrait

Il a commis plusieurs erreurs graves.
Les remarquez-vous ?



Naufragé a huit ans

par Eric Davis

e radeau Ne mesurait que deux metres de
long sur un metre de large, et nous eétions
trois a I'occuper : le mécanicien, grievement

vagues de sept meétres de haut, sur un radeau au
milieu de I'Atlantique ? Tout ce que nous posions
un instant risquait d’étre emporté par une lame.

blessé a la téte, moi-méme et Jack Keeley. Le petit Nous parlions peu, et seulement aprés ces sem-

Jack appartenait a une famille pauvre de Londres.

Ce radeau de sauvetage était loin d'étre confortable,
mais il valait encore mieux qu'un bateau sur le point
de couler. Et, quand un paquebot sombre en I'espace
de trente minutes, comme ce fut le cas pour le Bénares,
on n’a guere le choix des embarcations.

Le mécanicien était arrivé le premier sur le radeau :
une lame l'avait enleve et porte jusque-la. Je I'y
rejoignis plus tard, alors que le Benares avait déja
sombré. Peu apres, les appels de Jack nous parvinrent
et nous plmes I'apercevoir, a une vingtaine de métres,
cramponné a un morceau de bois.

La nuit du naufrage, il soufflait un vent du nord
glacial. Des bourrasques de gréle cinglaient la mer
déchainee. La torpille nous atteignit & dix heures du
soir. Sur les gquatre cent six passagers il y avait une
centaine d'enfants, tous bien au chaud dans leurs
couchettes. Vingt-quatre heures plus tard, on comp-
tait cent soixante et un rescapés, dont dix-neuf enfants
seulement. Tous les autres avaient péri.

Si jamais vous avez I'occasion d'aider quelqu’un a
embarquer sur un radeau, rappelez-vous qu'il ne faut
pas essayer de le faire en vous penchant par-dessus
bord : vous feriez basculer ce fragile esquif. Pour
recueillir Jack, je dus me jeter a la mer, puis le hisser
a bord avec précaution. J'eus moi-meme la plus
grande peine a remonter sur le radeau sans le faire
chavirer avec ses deux occupants. Au moment ou je
regagnais ma place, Jack, accroupi et claguant tou-
jours des dents, prononga ces paroles mémorables :

« Dites, monsieur..., dites...

— Oui, qu'y a-t-il ? lui demandai-je.

— Je voulais vous dire, monsieur..., merci beau-
coup ! » reprit-il.

Nous n’étions pas précisément a l'abri, sur notre
radeau. De temps a autre, une vague plus grosse
que les autres deferlait par-dessus bord. Et, sournoi-
sement, I'eau nous envahissait aussi par le fond, a
travers le bati a claire-voie. La mer était si mauvaise
qu'a chaque instant I'un de nous manquait de
tomber a I'eau.

Nous disposions de quelques vivres; dans un petit
coffre se trouvaient soigneusement rangeés des boites
de lait, des biscuits de mer, une bonne réserve d’eau
potable et méme un ouvre-boites. Avez-vous imaginé
quel tour de force cela représente d’ouvrir une boite
de conserves d'une seule main, « bercé » par des

blants de « repas » Dans notre position, les sujets
de conversation étaient rares. A vrai dire, il n'y en
aurait eu qu'un seul et personne n'osait I'aborder.
Jack, cependant, posait des questions auxquelles il
n'était pas facile de répondre.

« Dites, me demanda-t-il, aprés avoir pris, en guise
de petit déjeuner, un peu de lait et quelques bis-
cuits, dans quelle direction allons-nous ?

— Eh bien ! lui répondis-je, nous allons probable-
ment dans cette direction — et je la lui indiquai.
Cela dépend du vent, tu comprends, et nous irons
la ou il nous poussera.

— Bien sdr, reprit-il patiemment, mais je voudrais
quand méme savoir ou nous allons : vers I’Amérique
ou vers I'’Angleterre ? »

Sur notre radeau, les occupations manquaient
autant que les sujets de conversation. Toutes les
demi-heures environ, nous devions changer de place,
car nous étions continuellement, I'un ou l'autre, sur
le point de glisser par-dessus bord. Vers midi, quand
il it plus chaud, nous essayémes de nous distraire,
Jack et moi, en donnant a manger aux mouettes.
Puis Jack s’endormit; quant a moi, immobile, je
scrutais I'horizon. Dés que j'apercevais un nuage,
je pensais que c'était peut-étre la fumée d'un bateau.
Mais I'horizon restait vide, il n'y avait pas d’autre
radeau en vue, les épaves elles-mémes avaient disparu.
Ce fut une longue et dure journée, mais a aucun
moment on n’entendit Jack se plaindre.

Pour lutter contre le froid, nous nous efforcions de
remuer le plus possible, et nous nous tournions et
nous retournions sans cesse, pour détendre nos mus-
cles ankylosés. Nous frictionnions Jack. Plus nous
trouvions de choses a faire, moins il nous restait de
temps pour penser. Mais, bientdt, nos derniers espoirs
s’évanouirent. Un froid mortel nous pénétra et rien
ne pouvait plus nous réchauffer, méme pas les rayons
du soleil. Nous ne pensions plus & nous tenir étroi-
tement serrés les uns contre les autres. Secoués de
frissons, nous nous laissions aller a nos songes et a
nos tristes pensées.

Le mécanicien avait d( s'évanouir. Tout se passa
si vite que je ne puis encore expliquer cet épisode.
Jack me secouait.

« Regardez, criait-il, regardez ! »

Tout engourdi, je me retournai et vis le mécani-
cien en train de glisser hors du radeau. S'il était
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tombé a la mer, je ne crois pas que nous serions
jamais parvenus a le remonter. Mais nous plmes le
rattraper a temps et, petit a petit, nous arrivames
a lui faire réintegrer sa place. Jack, qui avait joint
ses efforts aux miens, m’aida ensuite a le ranimer :
il fallut gifler le malheureux jusqu'a ce qu'il elt
repris connaissance. Apres cet incident, nous déci-
dames de nous installer autrement et de nous cou-
cher sur le radeau, bras et jambes entrelacés. Jack,
complétement réveillé apres ce sauvetage, bavardait.

« Dites, monsieur, me demanda-t-il enfin, dites,
comment fait-on pour arréter ces machins-1a quand
on veut descendre ? »

Je me le demandais moi-méme : oui, en effet,
comment nous arréterions-nous, et quand ?

Au soleil couchant, une violente tempéte s'annonca.
Les mouettes, qui, jusqu’alors, tournoyaient autour
de nous, avaient maintenant disparu. Le vent souf-
flait plus fort, les vagues devenaient plus hautes
encore. Il allait de nouveau tomber de la gréle. Nos
réserves baissaient et je décidai d'attendre la tombée
de la nuit pour entamer notre derniére boite de lait.

Quand le batiment de guerre, nous ayant apercus
a pres de cing kilométres de distance, langa des
coups de siréne, je n'y fis méme pas attention. Bien
des fois déja, et surtout quand la nuit approchait,
j'avais cru entendre des appels de siréne . ce n’était
jamais que le bruit des vagues.

Pourtant, je vis le mécanicien se redresser. Et si
nous étions deux a entendre la méme chose, peut-
étre bien que...

L’attente fut longue; enfin une vague nous souleva
assez haut et nous pimes voir le navire. 1l s’éloignait
de nous! Comme des chiens qu'on a attachés et
laissés seuls dans une cour, nous nous mimes a hurler
de toutes nos forces. Mais nos cris, nos appels étaient
vains; on ne pouvait pas les entendre a cette dis-

tance et nous le savions. Ce que nous ne savions pas,
c'est que les marins nous avaient déja repérés, et
gu'’ils faisaient simplement un crochet pour aller voir
de plus prés une épave qui flottait par Ia.

Soudain, le navire fit demi-tour, mit le cap sur
nous et s'approcha a toute vitesse. Le calme nous
revint aussitot; nous ne sentions méme plus le froid.
Le batiment s'immobilisa prés de nous. On nous
lanca un cordage, qui manqua son but. Le deuxiéme
m’atteignit en plein visage, et nous nous y accro-
chames. Doucement, nous mimes Jack debout. Il ne
pouvait plus tenir sur ses jambes. Mais comme le
radeau, soulevé par les vagues, arrivait presque a la
hauteur du pavois, les matelots parvinrent a saisir
le garcon et a le hisser sur le pont. Brusquement,
le radeau chavira. Le mécanicien et moi, nous nous
mimes & danser sur I'eau comme des bouchons. Il
est bien plus difficile, au milieu de I’Atlantique, de
monter a bord d'un bateau que de le quitter!

Enfin, nous nous retrouvames dans la chaleur
étouffante de la salle des machines, et un marin nous
débarrassa de nos vétements.

« Dites, monsieur, fit Jack, je voudrais vous dire...,
merci beaucoup ! »

Il ne pouvait s'empécher de claquer des dents,
mais il n'y avait pas une larme dans ses yeux. Il
ne parlait ni de sa famille ni de sa sceur. Nous
devions apprendre par la suite qu’elle était parmi
les victimes du naufrage du Bénarés. Il ne se plai-
gnait de rien. La nuit précédente, il avait sauvé sa
propre vie grace a son sens pratique; le lendemain,
Il avait sauvé le mécanicien. Il avait donné sans cesse
des preuves de courage, d’endurance et de bonne
humeur. Jamais, en aucune circonstance, il n’avait
perdu espoir. Ce n’était pas mal, pour un gargon
de huit ans. M. Jack Keeley, je suis vraiment heu-
reux d’avoir fait votre connaissance.



LE CULTE DU SOLDAT INCONNU

D’APRES UN ARTICLE DE DON WHARTON

e tombeau du Soldat inconnu et le symbole
gu’il incarne doivent leur origine a un

pas les portes du Panthéon & l'un de ces com-
battants ignorés, morts bravement pour la patrie ?

imprimeur de Rennes, M. Francois Simon. La Latombe ne porterait que cette simple inscription :

Grande Guerre l'avait cruellement éprouvé :

de ses fils était tombé a I'ennemi, un autre avait
été grievement blessé. Un jour de I'année 1916,
il assistait, au cimetiére de Rennes, a I'inhumation
de soldats, morts au champ d’honneur, dont
les restes avaient été ramenés du front.

« Pourquoi, se dit-il, la France n’ouvrirait-elle
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un Un soldat, et deux dates :

1914-19.. ».

L’idée fut reprise en 1918 par un députe,
Maurice Maunoury, et bientdt soutenue par
plusieurs journaux. Le 12 novembre 1919, la
Chambre des députés décida que le corps d'un
soldat inconnu serait transporté a Paris, au
Panthéon. Mais plusieurs associations d’anciens



LE CULTE DU SOLDAT INCONNU

combattants firent valoir qu’il fallait au Soldat
inconnu une sépulture unique au monde, digne
de lui et de ses freres d’armes. On proposa I’Arc
de triomphe de I’Etoile. Finalement, le 8 novembre
1920, la Chambre votait a l'unanimité une loi
aux termes de laquelle les honneurs du Panthéon
seraient rendus trois jours plus tard, le 11 novem-
bre, aux restes d’un soldat, non identifié¢, mort au
champ d’honneur au cours de la guerre de 1914-
1918. Le jour méme, la dépouille de ce héros
anonyme serait transférée a I’Arc de triomphe.

Ainsi naquit une coutume qui devait faire le
tour du monde. La facon selon laquelle on choisit
le Soldat inconnu devait aussi servir de modeéle
aux autres pays.

Dans huit secteurs militaires différents : Flandre,
Artois, Somme, lle-de-France, Chemin des Dames,
Champagne, Verdun, Lorraine® un corps non
identifié fut choisi et transporté dans la citadelle
de Verdun, le 9 novembre 1920. Cette nuit-1a, les
cercueils dépourvus d’inscription, entourés d’une
garde d’honneur, furent changés plusieurs fois de
place, afin qu’on ne pdat méme dire de quel secteur
chacun d’eux provenait.

L’honneur du choix final échut & un jeune
fantassin, le simple soldat Auguste Thin, fils
d’'un combattant disparu. Devant les personna-
lités officielles et les troupes au garde-a-vous, Thin
passa devant la rangée de cercueils et, s’arrétant
devant I'un d’eux, y déposa un bouquet de fleurs
cueillies sur le champ de bataille de Verdun.

Le soir méme, le Soldat inconnu gagnait la
capitale, et, le matin du xi novembre, il était
déposé dans une chapelle ardente, en haut des
deux cents marches qui ménent au sommet de
I’Arc de triomphe.

Tandis que le train emmenait I'inconnu a
Paris, un destroyer britannique, franchissant la
Manche, amenait un autre corps en Angleterre.

Il s’agissait d'un combattant britannique. Nul ne
savait s'il avait été fantassin, marin ou aviateur,
s'il etait originaire de Grande-Bretagne ou de
I'un des Dominions; mais il avait été tué en
France et enterré dans une tombe anonyme. Au
cours d’une cérémonie solennelle, il fut enseveli
a l'abbaye de Westminster, dans de la terre
francaise provenant des champs de bataille du
Nord et transportée a Londres a cet effet.

Un an plus tard, c’était le tour du Soldat
inconnu américain. A Arlington, le cimetiere
national qui se trouve aux abords de Washington,
la sépulture du héros fut aménagée de telle sorte
gue le cercueil pat reposer sur une couche de
terre francaise épaisse de cing centimétres.

La méme année, le Soldat inconnu francais
quittait son abri provisoire au sommet de I'Arc
de triomphe, pour occuper sa place définitive
sous la grande arcade du monument, au centre
méme de I'immense place circulaire d’ou rayonnent
douze avenues.

Le 28 janvier 1921, en présence des membres du
gouvernement, des maréchaux Foch, Joffre et
Pétain, du Premier ministre de Grande-Bretagne
et du corps diplomatique, le cercueil du Soldat
inconnu, enveloppé dans un drapeau tricolore,
décoré de la Légion d’honneur, de la médaille
militaire et de la croix de guerre, fut placé dans
son caveau. On scella sur lui une grande dalle de
granit ou sont gravés ces mots : « Ici repose un
soldat francais mort pour la patrie (1914-1918) »,
et sur laquelle une flamme brile en permanence.

D’autres pays encore ont suivi cet exemple,
notamment I'ltalie, la Belgique, le Portugal, la
Yougoslavie...

C’est ainsi qu’une noble idée, jaillie de I'esprit
et du cceur d’'un Francais, a été consacrée par
plusieurs nations et s’est transformée en une
vivante, en une éternelle réalité.

R

Les musiciens du ciel

Les chants d'oiseaux ne sont pas faits pour nos oreilles grossiéres : ils comprennent
beaucoup de sons trop aigus. Entendu par un homme, le chant du roitelet, par exemple,
doit étre un péale reflet de ce qu’il est pour un autre roitelet. L’oreille de I'ciseau doit étre
également plus vive que la nétre. Tels chants de fauvettes abondent en phrases musicales
si rapprochées les unes des autres que nous n’avons méme pas le temps de les percevoir.
Certains oiseaux sont des acrobates de la musique : c'est ainsi que le geai peut réaliser un
véritable accord en tenant simultanément une note aigué et une note grave. La grive des
bois est capable d’émettre jusqu'a quatre notes a la fois. On a pu détecter ces performances
musicales, qui dépassent de beaucoup les capacités des chanteurs humains, grace a l'audio-
spectographe. Cet appareil percoit les sons qui nous échappent et les enregistre sur bande.

Time
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La France
et

ses animaux

Insolites

UN certain nombre d’espéeces animales sont en
voie de disparition sur le territoire francais, ou
les conditions de la vie contemporaine leur sont
devenues par trop défavorables. Pour en sauver
quelques-unes et leur permettre de se reproduire,
on crée des réserves, comme celles de la Camar-
gue, et des parcs nationaux, comme celui de la
Vanoise, dans les Alpes. Au hasard d'une excur-
sion dans les montagnes, dans les foréts ou sur
les cOtes de France, vous aurez peut-étre encore
I'occasion de rencontrer en liberté I'un ou l'autre
de ces animaux devenus fort rares. Regardez,
étudiez bien ces superbes photographies. Elles
vous aideront a les reconnaitre facilement.

Deés février, les flamants roses, qui aiment I'eau et les fonds
vaseux ou ils trouvent leur nourriture, quittent I'Afrique et
s'installent en Camargue, la plus vaste réserve de France,
pour y passer la belle saison. Leur colonie se monte a prés
de dix mille individus. lls construisent leurs nids de vase et de
boue en forme de cones tronqués, pondent, couvent, nourris-
sent et éléevent leurs petits avant de repartir vers le sud.

Le petit tétras ou tétras
lyre, appelé aussi petit
coq de bruyeére, subsiste
enccre, de nos jours, en
quelques régions alpes-
tres. Le male, au plumage
noir chatoyant coupé de
blanc, posséde une super-
be queue fourchue aux
plumes recourbées en
forme de lyre. Son poids
moyen est de 1300 g.
Le petit coq de bruyere
vit une dizaine d’années.

L'ours brun habite les Py-
rénées, ou l'on en trouve
quelques dizaines de spé-
cimens. « Martin » qui,
debout, peut mesurer 2
metres et peser jusqu'a
230 kilos, est, malgré son
apparente lourdeur, un
souple et agile plantigra-
de. De méme que I'homme,
il est omnivore, d'ailleurs
le plus souvent stricte-
ment végétarien, et il ap-
précie les bonnes choses.
L'ours aime par-dessus
tout la liberté et vit seul,
sauf la mére qui garde
ses petits auprés d'elle
pendant deux ou trois
ans. C'est alors qu'elle
est le plus dangereuse.

Redoutable «mangeur d’hommes», le requin bleu ou peau
bleue - dos bleu ardoise, ventre blanchétre - s'aventure parfois
prés des cotes francaises et remonte jusque dans la Manche
ou il arrive qu'on le rencontre, en été. La voracité de ce squale,
qui peut atteindre de 7 a 8 métres de long, est prodigieuse. |l
est doté d'une puissance musculaire considérable et d'une
incroyable résistance. Les requins bleus sont vivipares.



La genette se rencontre encore au sud de la Loire et a
'ouest du Rhdne. C'est un gracieux et agile petit fauve
qui se nourrit de proies vivantes - oiseaux, souris, in-
sectes, poissons aussi qu'il peche d’un coup de patte.
La genette, proche parente de la civette et de la
mangouste, dégage une pénétrante odeur de musc.

L'aigle royal, magnifique
oiseau carnassier, hante
aujourd’hui  encore les
Alpes et les Pyrénées.
Son envergure peut dé-
passer 2,30 m. Dans son
aire installée au creuxd’un
rocher et que, chaque
année, il répare et agran-
dit, le couple daigles
éleve sa progéniture. Le

Pourchassé officiellement, sans pitié, depuis Char-
lemagne, le loup, qui terrorisait jadis les provinces
francaises, en a disparu presque totalement depuis
le début du XXe siecle. Pourtant le froid et la faim
continuent a faire «sortir le loup du bois» et, de
temps a autre, on tue encore en France un de ces
féroces carnassiers. Voici, photographié dans le
Berry, au terme d’un aff(t de trois jours, par un froid
de —15°, un couple de loups a I'entrée de sa taniére.

Le lievre variable porte en été un pelage roussatre,
mais il mue en automne et sa livrée devient blanche
en hiver. On l'appelle aussi lievre de montagne, car
il habite la zone alpine, entre 1500 et 3000 meétres.
Relique de I'époque glaciaire, il peut circuler sans
trop enfoncer sur n'importe quelle neige poudreuse
grace a son faible poids et a ses pattes extrémement
poilues, pourvues de doigts et de griffes qu'il peut
écarter largement. Sa timidité est Iégendaire.

jeune aiglon quitte son
nid au début de I'été.
Adulte au bout de trois
ou quatre ans, il pourra
vivre pres d'un siecle.

Le bouquetin, trés proche parent de notre chévre domestique,
doué d'une prodigieuse s(reté de pied, vit en troupeaux dans la
zone des glaciers et des neiges éternelles inaccessibles a pres-
gue toutes les autres espéces animales. Ses cornes, appelées
étuis, mesurent parfois plus de 1 metre de long. Le bouquetin,
qui a disparu des Pyrénées, subsiste encore dans les Alpes.

L’esturgeon. Il atteint, sur nos coOtes, 2 metres de long, ne
se trouve plus guere que dans la Gironde, parfois dans la
Garonne, plus rarement encore dans la Dordogne. On péche
la femelle pour ses ceufs qui, lavés, passés dans la saumure,
puis égouttés, deviendront ce caviar fort prisé des gourmets.



ertain jour, au début de I'été dernier,
mon jeune fils Craig rapporta a la maison
une plante inconnue qu’il avait trouvée

qui croit dans les marécages. J’humectai cette
mixture d'eau distillée, laquelle ne contient ni
sels minéraux ni autres matiéres pouvant servir

dans un marais du voisinage. Cette plante I'avaid la nutrition des végétaux.

fasciné parce que ses longues tiges filiformes sur-
nageaient a la surface de I'eau. En outre, elle ne
possédait pas de racines lui permettant de se fixer.

Les feuilles de cette plante évoquaient de
microscopiques bois de cerf, des sortes d'an-
douillers verts, agrémentés de grains. Ces grains
étaient en réalité de petites bourses, ou vésicules.

Nous avons mis cette plante dans un bol plein
d’eau, sur la table de la salle @ manger. Bient6t,
Craig déclara voir de petites puces d'eau nager
dans le récipient. Je me précipitai pour les enlever.
Au moment ou j’allais capturer une de ces puces,
couleur de sable, elle sauta dans I'une des petites
bourses. J’attendis, mais elle ne ressortait pas.
N’avions-nous pas la, devant nous, une de ces
plantes des marais qui capturent les insectes pour
les dévorer ? J'ouvris soigneusement la bourse.
La, derriere une minuscule porte a charniére,
Japercus la puce. Craig me montra alors une
larve de moustique, prise par la queue et lente-
ment aspirée dans un autre de ces pieges.

Et c'est ainsi que nous avons commencé a
étudier en famille I'étrange comportement des
plantes carnivores.

Un expert botanique nous confirma dans nos
soupgons et nous signala que la surprenante
trouvaille de Craig était une utriculaire. Comme
les népenthes et les dionées, les utriculaires sont
capables de digérer de la viande. Le botaniste
nous expliqua que ces plantes carnivores sont
répandues dans le monde entier et qu'on les
rencontre dans les fondrieres et les régions maré-
cageuses, ou le sol est pauvre.

Ce sol maigre, nous dit-il, ne fournit pas aux
plantes en question I'azote indispensable a leur
croissance. Aussi le tirent-elles de la «viande»
des insectes. Elles disposent, pour attraper les
insectes qu’elles digéreront, d’'un stupéfiant assor-
timent de leurres et de piéges. On ne peut noter
sans un certain ahurissement le détail suivant :
leur «estomac» végétal est doté d'enzymes et
d’acides semblables & ceux qui provoquent la
digestion dans l'estomac des animaux.

A étudier de tres prés ces plantes, j'ai compris
rapidement pourquoi le botaniste les jugeait
extraordinaires. D’abord, j'achetai quelques dio-
nées chez un marchand spécialisé et je les plantai
dans un terrarium couvert, de facon a leur assurer
une atmosphére humide. (Un aquarium, coiffé
d'une plaque de verre, constitue un excellent
terrarium). En guise de sol, je composai un
mélange de sable et de sphaigne, sorte de mousse

Au bout de quelques semaines, je vis apparaitre
sur une des plantes huit petits piéges verts,
mesurant chacun un centimetre environ. Lente-
ment, ils s'ouvrirent, révélant leurs cellules-
appats d’aspect juteux et d’'un rouge de bifteck.
Puis, de chaque c6té du piege ouvert, trois fils
d’une finesse extréme se dressérent. C’étaient les
ressorts. Les trappes étaient prétes. Nous avons
alors introduit quelques mouches dans le terra-
rium. Quatre minutes ne s’étaient pas écoulées
gue l'une delles allait se poser sur un appat.
Immédiatement, elle se trouva prisonniere. En
pénétrant dans la trappe, elle avait touché les
ressorts qui actionnent les charniéres. En une
fraction de seconde, les machoires s'étaient
rabattues pour I'enfermer. Maintenant le piége
commencait a se resserrer lentement sur I'insecte.

Dix jours plus tard, le piege se rouvrit. La
mouche avait été absorbée. Il ne restait plus d’elle

Les plantes

que les dures attaches de ses ailes. La plante les
rejeta, puis «arma» de nouveau son piege.

Nous avons fait diverses expériences avec nos
pieges. Nous avons posé sur I'un d’eux un minus-
cule morceau de verre. Cing heures plus tard, le
piege s'était refermé. Mais, au heu d’attendre
dix jours (temps normal de la digestion), la plante,
en vingt-quatre heures, avait rouvert son piége,
craché le morceau de verre et réarmé son engin.

Le népenthes capture ses proies d’'une maniére
différente. Ses fleurs, a l'odeur suave, attirent
mouches et papillons. Prés des fleurs « guettent »
des feuilles ascidiformes. Chacune de ces feuilles
ou ascidies est une galerie a sens unique qui méne
directement a une fosse. Les senteurs enivrantes
incitent les insectes a pénétrer toujours plus avant,
jusgu’a I'extréme bord de la fosse. Une fois qu’une
mouche ou un papillon a atteint ce bord, il ne
peut revenir sur ses pas: des poils rigides et
recourbés lui barrent la sortie. Quelques variétés
de népenthés possédent méme un couvercle qui
se referme apreés le passage de la victime. A I'in-
térieur de la galerie, I'insecte ne peut faire autre-
ment que de poursuivre sa route vers le fond du

Condensé et adapté de Au grand air (Canada)
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carnivores

par Jeanne George

piege. Il plonge bientét dans un lac d’acides. Et
la plante le digere.

Une autre espece de plante carnivore, répandue
au Brésil, a mis au point un type de piége du
genre casier a homards. Ce piége est spécialement
adapté a la capture des fourmis, qui sont capables
de marcher en tous sens, la téte en bas et a recu-
lons. Ici, le piége est constitué par un «escalier »
en spirale qui se rétrécit de plus en plus en
descendant. Attirés par des parfums irrésistibles,
les fourmis suivent cette piste jusqu’au bout.
Parvenues au fond, elles marchent sur un ressort.
Une barriere rigide se referme alors derriere elles,
les enserrant dans leur prison végétale.

Nombre de ces plantes ont encore élaboré une
sorte de «panier attrape-mouches» tres efficace.
La grassette commune étale sur le sol ses feuilles
brillantes comme de savoureuses étoiles de miel.
Puis elle attend paisiblement qu’un papillon ou
une abeille vienne se poser sur elles. Dés que des
pattes effleurent une de ses feuilles, la grassette
exsude une sorte de colle poisseuse qui retient

Népenthes
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I'insecte. Ce flux est suivi d'une dose d’acides
contenant un enzyme digestif. Puis, lentement,
soigneusement, les bords de la feuille s’enroulent
et recouvrent la victime.

Les feuilles de grassette mettent un jour a
s’enrouler. Puis elles en passent trois a digérer
leur proie et elles se déroulent en une journée.
Le « papier tue-mouches » est alors prét a faire de
nouvelles victimes.

Les droséres ou rossolis, semblables a de petites
pelotes et qui croissent dans les marécages et
les tourbiéres, appartiennent également a la
catégorie des plantes « papier collant» Ces dro-
seres sont délicieusement parfumées et aussi
adhésives que de la colle forte.

Nous avons vu une fois une guépe engluée par
une drosere. Elle s’était posée sur quatre de ses
six pattes. Pour tenter de dégager ses deux pattes
antérieures, la guépe posa ses deux pattes posté-
rieures et se trouva ainsi collée par les six pattes.
Elle tira et se débattit jusqu’a ce qu’une aile fOt
prise. Elle se mit alors a piquer et a mordre.
Ses machoires se trouveérent bientdt engluées a
leur tour. Quand elle fut tout a fait immobilisée,
les tétes luisantes des tentacules végétaux com-

mencérent & se replier sur elle. A la fin de la
journée, la plante digérait sa proie.

L'un des pieges végétaux les plus redoutables
est un champignon qui forme des nceuds coulants
pour étrangler les anguillules, petits vers parasites
des graminées. Ce champignon pousse sur les sols
humides, droit comme un « | », et semble argenté
a la lumiére du jour. Une branche filiforme s’en
détache, s'incline et se relie & la base du cham-
pignon, formant un minuscule nceud coulant. Les
anguillules qui se tortillent sur le sol pour manger
les jeunes pousses d’avoine passent tot ou tard
au milieu d’un groupe de ces champignons. Dés
gu’'une anguillule introduit sa téte dans I'un des
nceuds, celui-ci se resserre. Plus le ver se débat
et remue pour tenter de se dégager, plus le nceud
se resserre. Lorsque la proie est morte, le cham-
pignon projette alors de minuscules filaments,
qui la recouvrent... et la digérent.

Contemplant un matin notre prodigieuse utri-
culaire, Craig me demanda :

« Crois-tu que ces plantes pensent ?

— Non, lui ai-je répondu. Mais le fait qu’une
simple petite plante puisse agir comme si elle
pensait est en soi un miracle. »

>

Réponse a :

Etes-vous calé dans les sports
collectifs ?

(Voir page 12.)

Il y a 2 joueurs dans une équipe de tennis
gpour un double)’, 4 (d'ordinaire) au polo;

au basket-ball; 6 au hockey sur glace et au
volley-ball; 7 au water-polo et au hand-ball
(jeu a sept); 11 au foothall, auhand-ball (jeu
a onze) et au hockey sur gazon; 13 au rugby
(jeu & treize); 15 au rugby (jeu a quinze).

124



L’aventure des mots

Bon nombre des mots que nous employons couramment, et qui font partie intégrante
de la langue francaise, nous viennent de contrées parfois lointaines. Nous vous proposons

ci-dessous une liste de ces mots voyageurs.

Marquez d’une croix l'indication d’origine qui vous parait exacte et vérifiez votre

choix page 197.

acajou
bouledogue
cannibale
divan
edredon
fantassin
gilet
hussard
iceberg
jungle
kermesse
laque
meringue
nenuphar
oasis
pagaie
quinine
romanichel
sovietique
tvyphon
violoncelle
vwagon

YO-yoO

-1 -
malais

allemand
arabe
turc
italien
allemand
espagnol
hongrois
anglais
russe
chinois
persan
espagnol
arabe
tartare
portugais
espagnol
tzigane
tibétain
anglais
esquimau
malais
chinois

italien

-2
russe

anglais
espagnol
japonais
russe
italien
flamand
norvégien
iroquois
portugais
flamand
tcheque
celtique
roumain
ancien égyptien
malais
allemand
portugais
chilien
turc
italien
anglais
arabe

russe

-3-
portugais

suédois
tartare
hongrois
allemand
polonais
hindoustani
danois
arménien
anglais
bulgare
japonais
polonais
anglais
islandais
chinois
anglais
finnois
russe
hongrois
arabe
arménien
bulgare

portugais
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des sauvages

PAR J.

'est sur la place du Marché de Colmar
‘ qgu'Albert Schweitzer eut la révélation
de sa veéritable vocation. Contemplant,
le sourcil froncé, la statue d'un négre figuré dans
une attitude soumise au pied du monument a
la gloire de I’'amiral Bruat, il se dit a lui-méme :

« Se peut-il que nous cotoyions les populations
noires sans nous préoccuper davantage de leur
envoyer des médecins et des méedicaments ? »

Rentré chez lui, a Strasbourg, Schweitzer fut
harcelé par le souvenir du négre de Colmar, mais
il se disait aussi :

« Pourquoi donc aurais-je la conscience troublée?
Je suis professeur, je ne suis pas missionnaire. »

A trente ans a peine, Schweitzer s'était déja
rendu célebre en trois domaines. Spécialiste
incontesté des questions bibliques, il était en
outre un des meilleurs organistes de son temps
et il avait écrit une remarquable biographie de
Jean-Sébastien Bach.

Sur ces entrefaites, un article sur le Congo,
écrit par un missionnaire, tomba entre ses mains.
Il 'y lut la phrase suivante :

« Pendant que nous nous efforgons de convertir
les indigénes, nous les voyons souffrir et mourir,
victimes de maladies contre lesquelles nous
sommes totalement impuissants. »

Il n’en fallut pas davantage pour décider Albert
Schweitzer; il fit aussitdt le vceu de consacrer
sa vie aux sauvages de la forét vierge et, pour
cela, il décida d’acquérir d’abord une formation
médicale. Prés de cing ans plus tard, au moment
ou il terminait ses études de médecine et de
chirurgie, il tomba amoureux. Ses amis s’en
réjouirent : le mariage, ils en étaient sirs, allait
mettre un terme & ses projets extravagants.

Or Héléne Bresslau, sa fiancée, fille d’'un histo-
rien de l'université de Strasbourg, connaissait,
depuis le début, les intentions de Schweitzer. Il
lui avait dit sans détour :

«Je veux aller soigner les Noirs. Mes études
actuelles n’ont pas d’autre but. Accepteriez-vous
de passer tout le reste de votre vie avec moi, dans
la forét vierge ?

— Je me ferai infirmiére, avait-elle répondu.
Comment, dans ces conditions, pourriez-vous ne
pas m'emmener ? »

Ils savaient tous les deux que, pour affronter
les contrées tropicales, les diplomes ne suffisaient

O’Brien

pas. Il leur fallait des médicaments, des panse-
ments, des instruments chirurgicaux. Schweitzer
se mit a faire des conférences, a écrire des articles,
se dépensant sans compter pour réunir les fonds
nécessaires a la réalisation de ses projets.

En 1913, le jour du vendredi saint, il partit
avec sa femme pour [I'Afrique-Equatoriale fran-
caise. Au cap Lopez, M. et Mme Schweitzer
rencontrérent un Noir, nommé Joseph, qui avait
été jadis cuisinier dans une famille européenne.
Ce fut leur premier ami africain. Guidés par lui,
ils remonterent pendant trois jours le fleuve
Ogooué en vue d’atteindre le poste missionnaire
de Lambaréné. Cette région était infestée de
mouches tsé-tsé, de fourmis, de termites et de
moustiques porteurs des germes les plus nocifs.

Arrivés a Lambaréné, le docteur Schweitzer
et sa femme éprouvérent une profonde déception.
Ils comptaient trouver un abri sommaire pour y
dormir et y installer leur hopital. Or rien n’était
prét pour les recevoir, pas méme une cabane.

Rapidement, ils établissent un campement. Ils
couvrent de graisse leurs précieux instruments
chirurgicaux pour éviter gu’ils ne rouillent et
enterrent les bouteilles de médicaments a proxi-
mité de sources fraiches et encaissées, pour les
préserver de la chaleur. Toute cette agitation,
inhabituelle en ces lieux, éveille la suspicion des
indigénes. Des hommes nus s’assemblent autour
de feux de camp, tandis que des profondeurs de
la forét surgissent les Pygmées, puis les M'Fan
et enfin les Zendehs, cannibales, dont les dents
sont aiguisées en pointes acerées.

D’aprés Joseph, les sorciers sont en train de
précher la haine et la méfiance a I'égard des
nouveaux venus. Mais Schweitzer ne s’émeut pas;
il distingue déja chez un grand nombre d’indigenes
les symptomes de diverses maladies tropicales :
paludisme, maladie du sommeil et autres affections
du méme genre.

« Mettons-nous au travail, s’écrie-t-il. Joseph,
ameéne les malades ici ! »

Faute de mieux, il s'installe dans un poulailler
abandonné. Ce sera son premier hopital. Un vieux
lit de camp tiendra heu de table d’opération. Les
murs sont enduits d’'une couche de chaux.

Des sauvages, la peau teinte et tatouée de
couleurs vives, s’attroupent autour de la cabane.
Certains sont armés de lances et de couteaux a
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large lame; d’autres tiennent a la main des arba-
letes d’ébene et des fleches empoisonnées. C’est
devant cette assistance menagante que Schweitzer
recevra ses premiers malades.

L'un d’eux, atteint d'une douleur chronique
au cOté droit, consent a s’étendre sur le Ht. On

masque avec des rideaux I’entrée du poulailler,
devenu saUe de chirurgie, mais, par les trous
béants du toit, des yeux luisants suivent les
agissements du médecin qui opére son patient de
I'appendicite.

... L’opération est terminée. Le malade gémit et
rouvre les yeux. C'est pour Schweitzer un triomphe
immédiat. Les indigenes ne viennent-ils pas de
voir le sorcier blanc tuer I'un des leurs, lui ouvrir
le ventre, puis ramener le cadavre a la vie ? Des
lors, ils vont aider Schweitzer a batir son hépital.
Trois piéces — saHe de consultation, salle d’hépital
et salle d’opération — s’élévent bient6t sur la
créte d’'une coHine, a I'abri des inondations, fré-
quentes dans cette région.

A mesure que se répandait, a travers la forét
vierge, la nouvelle des miracles accomplis par le
magicien blanc, les indigénes affluérent, venant a
pied des régions les plus reculées. Schweitzer
soigna des furoncles, opéra des hernies, des
tumeurs et ces ulcéres tropicaux qui se développent
sur les pieds nus. Soigner de tels ulcéres demandait
des semaines, parfois méme des mois. En attendant
leur guérison, les malades campaient & la porte
de I'hopital. Il faUait les nourrir et c’était un
probléme. Des parents reconnaissants apportaient
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bien du gibier, des ceufs ou des bananes, mais,
en revanche, d’autres arrivaient les mains vides
ou S’attendaient méme a recevoir des cadeaux. Le
godt d’'un médicament plaisait-il & un indigéne ?
C’était alors pour lui un jeu que de voler la.bou-
teiHe et de boire en une seule fois toute la pré-
cieuse provision du médecin...

Afin de pouvoir nourrir sa clientéle, Schweitzer
défricha un coin de forét ou il planta des légumes,
des arbres fruitiers et des cocotiers. Il échangea
des verroteries et du calicot contre des bananes
et du manioc. Mais on ne pouvait pas vivre uni-
guement sur les ressources du pays. Il faHut
importer d’Europe, a grands frais, du riz, de la
viande, du beurre et des pommes de terre.

Malgré toutes ces difficultés, le bon médecin
commengait a gagner le cceur des Noirs. Au cours
de la premiere année, aucun malade ne mourut,
tandis que des miniers furent guéris. Tel un apotre
de la forét vierge, Schweitzer allait & pied porter
aux plus lointaines tribus les secours de sa charite.

Cependant, en dépit de son labeur écrasant,
Schweitzer n’avait pas abandonné la musique.
Il avait fait venir le piano que lui avait offert la
Société Bach de Paris — un instrument a I’épreuve
des tropiques, grace a un revétement de zinc.
Le soir, son travail achevé, il ouvrait I'instrument
et l'instant d’aprés ses doigts couraient sur le
clavier, faisant jaillir les accents nobles et graves
des ceuvres de Jean-Sébastien Bach.

En aolt 1914, des fonctionnaires francais se
présentérent & la case du docteur. Ils venaient
I'arréter, ainsi que sa femme.

« La guerre a éclaté en Europe, dirent-ils, et
vous étes allemands...

— Non, nous sommes alsaciens », répondit
Albert Schweitzer.

Mais il était inutile de discuter; les époux furent
ramenés en Europe, puis internés dans un camp
de concentration. Quand ils en sortirent, a l'ar-
mistice, leur santé était fort ébranlée et les
médecins leur déconseiUérent trés vivement de
retourner en Afrique.

Apres trois ans de repos, Schweitzer se sentit
assez bien pour entreprendre une série de voyages
a travers I’Europe, donnant des concerts d’orgue
et des conférences afin de réunir les fonds néces-
saires pour reprendre sa mission. Il voyageait en
troisieme classe, descendait dans des hotels bon
marché, économisant sou par sou. En 1924, il
avait rassemblé un capital suffisant. Sa femme,
encore trop malade pour partir avec lui, devait le
rejoindre en Afrique dés qu’elle le pourrait.

Pendant son absence, la chaleur et les termites
avaient détruit de fond en comble I'ceuvre de
Schweitzer & Lambaréné. 1l dut tout recommencer.
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Le matin, il était médecin, I'aprés-midi, entre-
preneur. Les indigénes reconnaissants se mirent
de nouveau a la besogne. Une mission catholique,
établie en amont de I’Ogooué, lui procura un
habile charpentier.

Schweitzer fut bientdt en mesure d’écrire a ses
amis d'Europe que la mortalité diminuait dans
ses foréts vierges. Un peu plus tard, il put leur
dire que la lépre était radicalement enrayée.
« Pour I'amour de Dieu, envoyez-nous des médi-
caments, envoyez-nous des vivres!» Telle était
sa priére constante.

Aprés de longues années, Héléne Schweitzer
rejoignit enfin son mari. La mission voyait son
avenir s’éclaircir. Elle disposait a présent d'un
hépital de trois cents lits, d'un dispensaire, de
nouvelles salles pour aliénés, d'une salle d’opé-
ration moderne, d’un laboratoire, d’'une maternité
et d’'une pouponniére.

Le déclenchement d’'une nouvelle guerre euro-
péenne posa un dur probleme aux Schweitzer.
Le docteur consulta sa femme sur les dispositions
a prendre. La réponse d’Hélene fut instantanée.

« Nous ne devons pas essayer de fuir, dit-elle.
Nos pauvres malades comptent sur nous. »

Cette fois-ci, personne ne vint les troubler.

Comment ont-ils pu survivre aux années de
guerre, coupés comme ils I'étaient des sources

réguliéres d’approvisionnement ? Cela tient du
miracle. Des amis de toutes les confessions se
mirent & I'ceuvre pour les secourir et réunirent
des fonds, des vivres et des médicaments. On
trouva le moyen d’en assurer le transport. Tous
les bateaux porteurs de ces précieux chargements
arriverent a bon port.

Avec le temps, I'hdpital du docteur Schweitzer
a pris une importance considérable. Mais son
aspect n'a pas changeé : il ressemble aujourd’hui
encore a un village d'Afrique noire, débordant
d’activité. On y compte gquarante-cinq batiments,
d’'une architecture trés simple, uniquement cons-
truits dans un but utilitaire. Une équipe de
médecins et d'infirmieres au dévouement infati-
gable y soignent de nombreux malades, dont la
plupart sont venus de trés loin, souvent accom-
pagnés de leur famille.

Saint Paul, parlant de lui-méme et des autres
apotres, a dit: « Nous sommes fous pour I'amour
de Jésus-Christ. » (Premiere Epitre de saint Paul
aux Corinthiens.) Depuis lors, dans I'histoire de
I’humanité, on a vu un grand nombre d’hommes
renoncer volontairement aux douceurs de I'exis-
tence pour servir leur prochain.

Entouré de leur illustre et glorieuse cohorte, un
nouvel apodtre s’avance aujourd’hui. C'est le doc-
teur Albert Schweitzer.

Trouvé dans une boite de peinture pour paysagistes amateurs ce mode d’emploi des plus

encourageants :

« Sortez la palette de la boite. Mettez-y des couleurs en pressant sur les tubes. Trempez
votre pinceau dans la peinture et barbouillez-en la toile.
» Le Titien, Rembrandt et tous les grands peintres n’ont pas employé d’autre méthode. »

The Irish Digest

Alex vient de se faire installer le téléphone; un voisin entre et le trouve plongé dans son
travail, tandis que le téléphone carillonne sans que son propriétaire réagisse le moins du monde.
¢ Alex, dit le visiteur avec une certaine hésitation, ce n’est pas ton téléphone qui est

en train de sonner ?
— Si.
— Tu ne vas pas répondre ?

— Je suis occupé, dit Alex en levant la téte, et si j'ai fait poser ce téléphone, c’est pour

ma commodité, pas pour celle des autres. »

F.v.w.

S’i1 entend des propos qu’il estime incompréhensibles, I’Américain dit : « C'est du grec »;
le Russe ou le Roumain : « C'est du chinois »; le Francgais : « C'est de I'hébreu »; I’Allemand :
« C’est de I’espagnol »; le Polonais : « C’est du turc. »

N.J.J.

129



Comment
je concois l'amitié

azlitt, essayiste anglais du dix-

neuviéme siécle, écrivait: « On ne

peut pas espérer que les gens soient

autres qu'’ils ne sont. » Cette pen-
sée m’a guidé dans les circonstances les plus
graves de ma vie, celles ou I'amitié était
en jeu. Que mon partenaire soit un collegue,
un associé ou un mendiant rencontré par
hasard dans la rue, j'ai toujours essayé de
me mettre a sa place.

Un véritable ami se préoccupe des autres,
de ce qu’ils pensent, de ce gqu'ils ressentent,
de ce qui les fait souffrir. Faute d’aimer les
gens, on peut étre pour eux une connais-
sance agréable; mais I'amitié, c’est une
autre affaire! On doit s'efforcer de com-
prendre ses amis, leurs espoirs, leurs craintes
et leurs aspirations.

e qui fait vaciller I'amitié, c’est souvent
la géne qu’elle impose. En général, nous

possédons quantité de généreux instincts
gue nous oublions de suivre ou gque nous ne

trouvons pas commode de mettre en pra-
tique. La majorité des gens que j'ai rencon-
trés étaient bien disposés. Dans I'ensemble,
ils désirent agir avec générosité, s'ils peuvent
s’en tirer sans trop de dérangement personnel,
ils sont pleins d’égards pour les chagrins et
les besoins des autres, s'ils en ont le temps
ou si l'occasion se présente.

Reprenez la parabole du bon Samaritain :
sur la route qui va de Jérusalem a Jéricho,
les voyageurs étaient nombreux. Parmi eux,
il y en avait un qui gisait, lamentable et
abandonné, sur le bord du chemin. Deux
notables passerent, affairés, prés de lui.
Sans doute étaient-ils d’honnétes citoyens
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par Grove Patterson

moyens, animés des meilleures intentions et
qui faisaient régulierement leurs dévotions.

Mais, ce jour-13, ils étaient en retard. On
les attendait chez eux pour diner. Dommage
pour ce malheureux étendu sur la route !...
Un ivrogne, vraisemblablement ! Le regard
de ses yeux noirs était bien un peu angoisse,
mais il se trouverait sdrement quelgu’un
pour lui porter secours.

J’ai I'impression que le bon Samaritain
était un homme assez semblable aux deux
notables. Lui aussi devait songer a la soirée
plaisante qui se préparait. Il était aussi tard
pour lui que pour eux. Pourtant, il descen-
dit dans I'orniére, installa le malheureux sur
sa monture et le conduisit a l'auberge. Il
remit a I'hételier une petite somme et lui dit :

« Prenez soin de lui, et ce que vous dépen-
serez en surplus je vous le rembourserai
qguand je reviendrai. »

Vous voyez, le bon Samaritain avait du
cceur, et méme davantage; et c'est seule-
ment ce « davantage » qui compte.

Tous les matins, chacun de nous s’engage
sur la route de Jéricho. Si nous manquons
de ce surcroit d’humble charité qui nous
pousse a agir sans souci de notre agrément,
nous ne serons jamais que de braves types
incapables d’aplanir les obstacles.

L’amitié est une plante qu'’il faut soigner,
arroser et surveiller pour qu’elle produise des
fruits sains et délicieux. Ainsi, moi, quand je
m’avise qu’un auteur de ma connaissance a
écrit une ceuvre particuliérement réussie et
gu’un mot de félicitation lui ferait plaisir,
ou qu’'un autre de mes amis est malade et
gu’il serait gentil de prendre de ses nouvelles,
je le note aussitot.



lus j'avance dans I'étude de la nature
humaine, plus je m’étonne de voir un si

grand nombre de personnes consacrer autant
d’attention, de soin et de temps aux affaires

des autres. Il arrive assez souvent que I'on
vienne me dire :

« Je vous sais intime avec Untel. Je crois
gue vous devriez lui dire qu’il fait une
sottise en agissant comme il agit, ou en ne
faisant pas ceci ou cela. »

Je reste sourd. Je n’introduirai pas la
main dans les rouages de la vie de mes amis
pour tacher de les transformer. C'est tout
juste si j'ai le temps de corriger quelques-unes
de mes propres sottises ou de mes erreurs.
Il en reste toujours des masses.

L’amitié, pour moi, est une chose a
laguelle on ne peut pas toucher, une sorte
de halo qui entoure complétement un étre,
avec tout ce gu’il offre de bon et de mauvais.
Si je sympathise avec quelqu'un, si je me
lie d’amitié avec lui, c’est que, tout au fond
de lui, j'ai discerné quelque chose d’attirant,
de beau et d’aimable; cependant, il peut se
trouver que, de temps a autre, il agisse
d’'une maniere qui me déplaise. S'il est mon
ami, deux choses me sont interdites ; d’abord,
je ne dois pas le blamer; ensuite, je ne dois
pas le rayer de ma liste sous prétexte qu'il
a fait une bétise ou qu'il s’est comporté
sans discernement. Il m’est cruel de criti-
quer un ami autrement qu’en plaisantant.
Je préfere laisser a d'autres ce soin. Puis-
gu'ils ne sont pas de ses amis, ils ne peuvent
pas lui faire de peine.

Je me souviens d’un jeune homme qui,
autrefois, dans une banque, s'était rendu
coupable de quelques négligences, bien qu'il
fOt un gargon trés bien et trés capable.
Parmi les associés, un certain nombre deman-
dérent au président son renvoi. Ce président
était un homme &gé et bienveillant; il avait
une trés grande expérience de la vie. Il
demanda au conseil de se réunir. Quand
tous les membres eurent solennellement pris
place, le vieillard déclara :

« Que celui qui est sans péché lui jette la
premiere pierre. »

Au milieu d’'un silence écrasant, la séance
fut levée.

amitié concerne le corps aussi bien que
I'esprit. Je ne pense pas que I'on puisse

hair quelqu'un et étre en bonne santé. Les
médecins sont d’accord pour admettre que

le ressentiment entretient un poison dans
I'organisme. Il n’est pas possible d’aimer
tout le monde, ou méme de sympathiser
avec chacun; mais, quand il est impossible
d’entretenir des relations cordiales, du moins
peut-on se draper dans une indifférence
tolérante.

Je suis certain qu’il y a plus de vrais amis
et de vraies amitiés que nous ne le croyons.
Aprés avoir minutieusement observé la
nature humaine, j'ai été amené a cette
conclusion que I'individu moyen est meilleur
gu'il ne parait, et non pire. Je me suis
plusieurs fois apercu que des étres réputés
égoistes, durs, sans cceur, se livrent presque
journellement & un tas de petites préve-
nances et de gentillesses. J'ai découvert
nombre de consciences délicates sous de
rudes écorces.

Celui qui se pique d'une sincére bienveil-
lance ne devrait pas juger trop séverement
chez les autres les fautes de tact, les mala-
dresses, le manque apparent de gratitude ou
de reconnaissance. Tant de gens sentent
vivement sans avoir le don de s’exprimer !
Certains paraissent grossiers, qui sont seu-
lement timides, ou semblent ingrats parce
gu’ils sont embarrassés. Il est, au contraire,
plus aisé, pour d’autres, de parler que de
sentir. A ces malheureux, une qualité trés
importante fait défaut . la sincérité. Le men-
songe peut résonner agréablement, il n'a pas
le son argentin de la vérité.

L’amitié est, @ mon sens, la source inépui-
sable du pardon. C’est en elle que nous
puisons la force de tuer le ressentiment qui,
s'il persistait en nous, empoisonnerait notre
ame. Le romancier anglais Robert-Louis
Stevenson a écrit : « Celui qui ne peut par-
donner une offense mortelle est un apprenti
qui ne sait pas vivre.» Rien n’est plus
durable qu’une amitié réelle. Si elle passe,
c’est qu'elle n'est pas vraie, qu'elle s'est
fourvoyée, égarée dans la multitude des
relations banales et n'a pas su pénétrer dans
le cercle intime du véritable dévouement.

Condensé de Ro/arian



L v a quelques années, un héros de Scotland Yard
— le quartier général de la police britannique —
est devenu l'idole de I'Angleterre. Les journaux

ont célébré ses exploits; la radio et la télévision ont
retracé sa carriere; il a recu de ses admirateurs plus
de lettres que bien des vedettes de cinéma. Il a eu
I'honneur d'étre caressé affectueusement par la reine
Elisabeth. Ce héros s'appelait Ben. C'était un chien
du Labrador qui, avant sa mise a la retraite en 1956,
avait capturé cent quatre-vingt-dix-neuf coupables.

« Ce brave vieux Ben, a déclaré un jour l'inspecteur
en chef Peck, compte a son actif plus de succés que
n'en remportent la plupart des policiers au cours
de toute leur carriére. »

Ben était entré a Scotland Yard en 1947, a I'dge
de un an. Apres la Seconde Guerre mondiale, la
police anglaise a essayé de former un nouveau genre
de chiens policiers : des animaux pacifiques et intel-
ligents, aimables et fermes a la fois, a I'image des
policiers londoniens, les classiques « bobbies ». Ces
chiens accompagnent les agents dans leurs rondes
par les ruelles de la capitale et leur fournissent I'appui
de leurs yeux et de leurs oreilles, joints & ce « sixiéme
sens » que les policiers ne peuvent qu’envier.

Le jour ol Ben est arrivé a Imber Court, le centre
d’entrainement de la police londonienne, il a com-
mencé par regarder ses camarades travailler avec tant
d’'intéret que son pelage noir et lustré en était secoué
de frissons. Il y avait Ia surtout des bergers alle-
mands et des labradors. Le vaste espace verdoyant
était parsemé de batiments factices, d’arriere-cours,
de cabanes d’aspect louche, de murs et de haies
disposés de facon a simuler le décor dans lequel le
policier et son chien seraient appelés a patrouiller.

Ben semblait impatient d’entrer dans le jeu. On
I'avait confié & un homme jovial, nanti d’une énorme
moustache, le policier Herbert Shelton, avec qui il
avait aussitdt conclu un pacte d’amitié. Ils obser-
verent ensemble le « moniteur » un berger allemand
chevronné, qui faisait une démonstration d’obéis-

Le chien savant
de
Scotland Yard

par James Monahan

sance. Un policier jouait divers personnages louches
pour le mettre a I'épreuve. Chaque fois, le chien,
nerveux et grondant, attendait, pour s'élancer, I’ordre
de son maitre.

Les débutants assistaient & cette démonstration a
plusieurs reprises. Puis, un par un, ils étaient mis
dans des situations semblables et rappelés quand ils
bougeaient sans en avoir recu l'ordre. Ce n’est qu’aprés
avoir fait preuve d'une obéissance parfaite qu'ils
passaient a la phase suivante de I'entrainement.

Il s'agissait de suivre la piste d'un « fugitif» a
travers champs et le long des trottoirs, dans des
batiments abandonnés et toutes sortes de cachettes.
lls apprenaient & « capturer » un homme — c'est-a-
dire un policier protégé par un épais rembourrage,
qui devait s'efforcer par tous les moyens de leur
résister et de s'enfuir — et a le tenir en respect
jusqu’a larrivée des renforts.

Ben devint vite le meilleur de tous les éléves. Il
faisait preuve d’une obéissance parfaite, d’une intel-
ligence remarquable et d'un flair sans défaut.

Au bout de trois mois d’entrainement & Imber Court,
Ben était prét a prendre son service. On I'affecta
avec Shelton a la surveillance de Hyde Park, a
Londres. Tous les soirs, ils arpentaient ensemble les
allées, guettant les voleurs qui enlévent leurs souliers
et s'en vont & pas de loup subtiliser le sac & main
posé sur un banc.

Ben montra tres tot un flair remarquable pour
détecter les coupables. Souvent, se promenant avec
son maitre dans le parc, Ben s'arrétait net et se
mettait a gronder. C’était la preuve que quelque
chose de louche allait se passer.

« Ben percevait la réaction physique du coupable,
a expliqué Shelton. L’homme qui n’a pas la cons-
cience tranquille prend peur quand il voit un policier
C'est cette peur que Ben flairait. »

Sur I'ordre de Shelton, Ben s'élancait a travers les
bosquets. Quand le policeman le rattrapait, il se trou-
vait généralement en présence d’un voleur tremblant
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Ben, le héros de cet article

comme une feuille. Une fois déchargé de son prison-
nier, Ben partait a la recherche du sac dont le mal-
faiteur s'était, bien entendu, deébarrassé au plus vite.

Cette extraordinaire aptitude a déceler la peur ou
la culpabilité était devenue légendaire a Scotland
Yard. Un jour, pour lui faire prendre I'air, Shelton
emmena son chien en banlieue, ou il allait interroger
un témoin sur une série de délits commis dans le
voisinage. Comme I'homme se montrait réticent et
désagréable, Shelton I'invita a se rendre avec lui au
poste de police.

« Quand il est monté dans la voiture, Ben s'est
hérissé en grondant, raconta Shelton. Il ne tenait pas
en place pendant tout l'interrogatoire et, quand b
type est parti, il s’est mis a aboyer avec indignatica.
Cet individu ne me plaisait pas non plus, mais nous
n‘avions pas la moindre preuve contre lui. »

Quelques semaines plus tard, a la suite d’un inter-
rogatoire serré, ce témoin peu communicatif s’effon-
drait et avouait étre I'auteur des délits en question.

Jamais, au dire de Shelton, Ben n’a mordu un prison-
nier... bien que, dans certains cas, la tentation dat
étre tres forte. Jamais non plus il ne sest laissé
égarer sur une fausse piste.

« Un matin, par exemple, raconte fierement Shelton,
nous avons regu un coup de téléphone : six maisons
de banlieue venaient d'étre cambriolées. La police
avait fouillé les alentours sans succés. Quand nous
sommes arrivés, Ben et moi, il y avait plus de vingt
policiers sur les lieux, sans compter une foule de
curieux. Ben ne s’en est absolument pas occupé.
Il a flairé la piste et, en quelques minutes, il a retrouvé
son voleur dans un verger. »

Les plus grands éloges que ce chien ait recus de
la police et du public, il les a mérités pour la capture
d’'un criminel dangereux, Frederick Poole, qui s'était
évadé de prison et se cachait quelque part dans le
comté de Middlesex. Avertis qu'il était peut-étre

armé, les gens vivaient dans la terreur, tandis que,
jour et nuit, les policiers fouillaient la région.

Un samedi soir, I'alerte est donnée dans la ville
de Sunbury. Poole s’est introduit dans une maison
pour y voler des vétements... et il a perdu sur place
un mouchoir portant la marque de la prison.

Le secteur est cerné, et trois chiens policiers sont
amenés sur les lieux. Pendant des heures, hommes et
bétes patrouillent dans Sunbury, mais Poole leur
échappe. Le dimanche soir, on fait appel & Ben et a
son maitre. Ils arrivent le lundi, juste avant l'aube.
Ben flaire le mouchoir et file aussitét. Shelton le suit
dans des cours encombrées, par-dessus des haies, a
travers champs. Finalement, Shelton entend I'aboie-
ment avertisseur et il voit une silhouette sortir, en
courant, d'un taillis. Quelques secondes plus tard, la
silhouette tombe avec Ben sur son dos. Frederick
Poole est capturé sans effusion de sang.

Ben était devenu une figure familiere des tribu-
naux . ayant participé a l'arrestation du coupable, il
devait étre présent quand celui-ci comparaissait
devant le juge. Ou qu'il allat, une foule d'admira-
teurs I'assiégeait. Les coupures de presse qui parlent
de lui remplissent des volumes. Au début, c’est Shelton
lui-méme qui répondait aux lettres des admirateurs
de Ben; il fallut bientdt nommer quelqu'un pour
s’occuper de ce courrier.

A la télévision, le pelage luisant sous les projec-
teurs, Ben se surpassa. La derniére image le montre
regardant bien en face la caméra et esquissant ce
que Shelton appelle « son sourire ».

Toute réussite, bien entendu, comporte des incon-
vénients. On renvoya Ben a Imber Court ou, pendant
plus d’un mois, il joua le réle de moniteur, enseignant
ses méthodes aux autres chiens avec docilité, mais
aussi avec un ennui visible. 1l parut soulagé quand il
retourna en patrouille avec son maitre.

« Quelle recompense Ilui donniez-vous quand il
avait bien travaillé ? a-t-on demandé & Shelton.

— Ce qu'il préférait, c’était, je crois, un bel o0s
a ronger et une bonne partie avec David. »

David Shelton, un petit garcon roux, avait alors
quatre ans. Le soir ou Ben entra pour la premiére
fois chez son maitre, David était encore au berceau.
Aussitot, ils devinrent une paire d’amis. Seul David
possédait le privilege de tirer les oreilles de Ben, de
lui tortiller la queue ou de lui monter sur le dos.

Quand Ben a attrapé son centiéme voleur, le pre-
sident du tribunal a déclaré :

« Je regrette que la cour ne puisse témoigner son
estime a ce remarquable animal. S'il était possible
de faire monter en grade les chiens policiers pour les
récompenser de leurs services, celui-ci recevrait cer-
tainement de lI'avancement. »

Aujourd’hui, Ben n'est plus qu'un souvenir dans
la mémoire des policiers du Royaume-Uni. Apres une
heureuse vieillesse aupres du superintendant Shelton,
le célébre labrador de Scotland Yard est mort un jour
d’avril 1961, dans sa seizieme année.
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e nom méme des Esquimaux vient
d’un mot indien signifiant «mangeurs
de viande crue ». Aujourd’hui encore,
la plupart dentre eux font leurs

délices d’aliments crus et gelés.
Durant I'hiver, les Esquimaux vivent
dans des igloos (prononcez : iglou), maisons cons-
truites avec des blocs de neige disposés en spirale.
Certains de ces igloos, minuscules, sont utilisés
temporairement par les chasseurs. Les familles
s’abritent dans des igloos plus grands. Mais les
plus vastes sont les « maisons communes » qui
mesurent de trois metres cinquante a quatre
meétres cinquante de haut, et qui servent a de
nombreux usages. La plupart du temps, on choisit
pour les édifier un bel emplacement de glace lisse.

Dans la maison commune, les jeunes gens
viennent danser et se divertir. Par les journées
glaciales d'hiver, les enfants y jouent, tandis que
leurs meéres s’y rassemblent pour bavarder, tout
en cousant et en mastiquant les peaux. C'est de
cette facon, en effet, que les Esquimaudes assou-
plissent les peaux de phoque et de caribou des-
tinées a la confection des bottes et des vétements.
Certaines vieilles femmes ont ainsi usé leurs dents
jusqu’a la gencive.

Les igloos sont chauffés et éclairés par des
lampes en pierre ou brile une poignée de mousse
imbibée d’huile animale. Privés de I'huile qui
alimente ces lampes, les Esquimaux mourraient
de froid en hiver.

L’été est, au pays des -Esquimaux, la saison
active et heureuse. Dés que le soleil s’éléve au-
dessus de I'horizon, les familles quittent leurs
igloos pour s'installer dans des maisons en peau
de phoque. Les hommes se livrent & la péche et a
la chasse; la mer et les riviéres grouillent de
poissons — truites et saumons — de phoques et de
morses. C’est I'époque ou les vols de canards et
d’oies remontent vers le nord et ou l'ours polaire
est une cible facile dans I'eau libre ou sur les blocs
de glace flottante.

Pour chasser, les Esquimaux utilisent un canoé
de trois métres & quatre métres cinquante environ,
le kayak, construit en bois flotté recouvert de
peau de phogue. Sur le dessus, on laisse une petite
ouverture par laquelle I'hnomme se glissera. Assis
au fond de I'embarcation, le buste au-dehors, il
s'attache a elle au moyen de peaux qui en ferment
hermétiquement I'ouverture : ainsi, méme si le
kayak est recouvert par les vagues, pas une
goutte d’eau ne péneétre a l'intérieur. Peu importe
s'il chavire : d'un coup de pagaie I'Esquimau le
redresse. J'en ai vu qui faisaient faire a leur
kayak plusieurs tours complets dans I'eau.

La chasse au morse présente de grands dangers.
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Il arrive souvent qu’un morse blessé se retourne
pour attaquer le chasseur. S'il se produisait une
déchirure dans la mince coque du kayak, I’'hnomme
courrait grand risque de se noyer, méme Ss'il
parvenait a se dégager de I'embarcation, car peu
d’Esquimaux savent nager.

La chasse a la baleine est également périlleuse.
Imaginez les Esquimaux, dans leurs fréles embar-
cations, le harpon a la main, s'attaquant & une
baleine aussi grosse qu’une maison! Semblable
témérité risque d’entrainer toutes sortes d’acci-
dents graves. Mais, comme il faut bien que les

Les

Par Donald A. Cadzow



Esquimaux se nourrissent, ainsi que leurs chiens,
les hommes se mettent en chasse, malgré le
danger, dés qu'ils apergoivent une baleine.

Les vétements confectionnés par les Esquimaux,
en peau de renne, en fourrure et méme en
plumage d'oiseaux, conviennent parfaitement
aux rigueurs du climat arctique. En hiver, les
Esquimaux revétent toujours deux costumes,
I'un par-dessus l'autre : le premier, avec le poil a
I'intérieur; le second, avec le poil a I'extérieur.

Au nord et a l'ouest de la baie d’Hudson, les
Esquimaux des deux sexes enfilent des tuniques

ornées de queues dans le dos. Le capuchon des
femmes est plus grand que celui des hommes,
car il ne leur sert pas seulement a se protéger la
téte, mais aussi a porter les bébés. Dans le
Sud du Groenland, on endosse des vétements
en fourrure de renard bleu et de renard argenté
qui, dans nos pays, codteraient une petite fortune.

Malgré la vie extrémement pénible qu’il méne
depuis des siécles sur une terre ingrate, le peuple
esquimau a conservé un caractére gai et sociable.
Son courage est admirable, et nous pouvons
avec fruit nous inspirer de son exemple.



Le parachute

Accrocher la boucle a Gl. Passer le
brin intérieur derriere G3, devant G4
et derriere G5. Passer la main droite
a l'intérieur de la boucle tombante.
Avec D2 et D3, accrocher la ficelle qui
passe devant G2 et G4 et tirer (3) en
laissant glisser la ficelle par-dessus la
main droite jusqu'a la paume gauche.

Abaisser G2, G3, G4 dans les rails
correspondants. La main D rabat sur
le dos de la main G (4) et lache. Avec
D2 et D3, accrocher laficelle qui passe
coté paume, devant Gl et G5. Tirer (5).

L'évasion des doigts

Accrocher la boucle sur G1, passer le
brin extérieur derriere G2, le ramener
sur la paume. Passer de méme le brin
inférieur derriere G3 et, successive-
ment, le brin gauche derriere G4 et le
brin gauche derriére G5. Avec la boucle
restante, croiser contre G5 le brin ex-
térieur sur le brin intérieur (6), puis
coiffer G4 d'un retournement de la main
droite (7). Passer le brin droit derriere
G3, le ramener sur la paume. Passer
de méme le brin droit derriere G2 et
le brin droit derriére G1. La main droite
abandonne la boucle. Dégager G5 (8)
et tirer vers soi les deux brins qui
encadrent G1.
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Jeux de ficelle

Les jeux de ficelle, dans lesquels les Esquimaux sont passés mai-
tres, sont pratiqués depuis I'Antiquité dans beaucoup de pays du
monde. Essayez les figures suivantes, traditionnelles en France, et
devenez vous-méme un expert capable de les enseigner a vos amis.

Le tambour

Passer la boucle derriere G1, puis
derriere G5, croiser les brins, passer
la boucle derriére D1, puis derriére D5.
Ecarter les mains (1). D2 s'introduit
derriére le brin qui barre la paume gau-
che et tire. G2 s'introduit derriere le
brin qui barre la paume droite, sous
D2, et tire.

Placer les mains l'une au-dessus de
l'autre pour que la figure se présente
verticalement (2).



Le grillage

Passer la boucle derriére G1, puis derriere G5 ; de méme derriére D1,
puis derriere D5. Ecarter les mains. D2 s’introduit derriére le brin qui 1
barre la paume gauche et tire. G2 s'introduit derriére le brin qui barre la
paume droite, sous D2, et tire.

Les pouces lachent. Ecarter les mains. Glisser les deux pouces sous
le jeu et ramener vers soi le brin tendu entre G5 et D5 (9). G1, passant
par-dessus le brin tendu entre G2 et D2, accroche par en-dessous le
brin suivant. D1 fait de méme. D5 et G5 lachent. IIs passent au-dessus du
brin le plus proche d'eux et se glissent sous le suivant qu’ils raménent
vers l'extérieur (10). Les pouces lachent. Passant par-dessus les deux
brins les plus proches, ils attirent le troisieme par en dessous et le rame-
nent vers eux.

Gl et G2 souléevent le brin passant derriere D2 et viennent en coiffer D1
(11). Méme mouvement de la main droite.

Les pouces s’abaissent dans leurs rails respectifs, passent sous le

brin le plus proche du joueur et
se redressent.

D2 et G2 s'enfoncent dans le
petit triangle qui s'est formé a la
base des pouces (12).

D5 et G5 lachent. D2 et G2
s’abaissent dans leurs triangles.
Les mains pivotent et s'écartent,
paumes ouvertes vers I'extérieur.

Le grillage est formé (13).

Poser le grillage a plat. Déga-
ger les doigts. Saisir, au centre,
les 2 brins paralléles et tirer. Le
réseau se défait.

10 13

12

14
La tour Eiffel

Passer la boucle derriere GT, puis derriere G5, croiser les brins,
passer la boucle derriere D1, puis derriere D5 (1). Enrouler une fois
autour de D1 le brin qui va de D1 a G5. Enrouler une fois autour de
D5 le brin qui va de D5 a G1. G1 et G5 viennent se glisser sous les
brins qui entourent D1 et D5. Ecarter les mains (14). Saisir avec les
dents les deux brins longitudinaux intérieurs. Abaisser les mains en
écartant les doigts. G1 et G5 d'une part, D1 et D5 d’autre part, se rap-

prochent et plongent dans les deux
quadrilateres formés a la base des
pouces (15). Retourner les mains,
paumes vers le bas, en écartant les
doigts pour bien marquer les quatre
pieds de la pyramide (16).
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Le matelas

Joueur |

Joueur |l

Passer les deux extrémités de la boucle derriere le dos de la main
droite et de la main gauche. Laisser les pouces en dehors. Tendre.

La main droite, se rapprochant de la gauche, s’introduit sous le brin
qui tombe devant la paume gauche (17), s'écarte et tend. Méme mouve-
ment de la main gauche, qui s'introduit sous le brin libre, devant la
paume droite, s'écarte et tend.

D3, s'introduisant sous le brin qui barre la paume gauche, le tire a lui.
Méme mouvement pour G3.

di et D2 d'une part, G1 et G2 d'autre part, s'introduisant dans les X
formés par les diagonales, pincent celles-ci a leur intersection, s'éloi-
gnent de part et d'autre vers l'extérieur (18), passent sous les deux brins
tendus et ressortent au milieu du jeu en ouvrant la pince, tandis que le
joueur | se retire (19).

18 19

Le berceau I se fait a partir du «matelas».

Joueur |

Joueur |l

D1 et D2 d'une part, G1 et G2 d'autre part, s’introduisant dans les X
extérieurs, les pincent a leur intersection, s'éloignent de part et d'autre
vers l'extérieur, passent sous les deux brins tendus et ressortent au
milieu du jeu en ouvrant la pince, tandis que le joueur Il se retire (20).

Passant au-dessus de la figure, D5 accroche le brin solitaire tendu
entre les pouces du joueur | et I'éleve légérement. G5, passant sous la
vo(te ainsi formée, accroche I'autre brin solitaire et le tire a lui (21). D5
et G5 bien refermés sur la ficelle, le joueur Il écarte alors ses mains
vers I'extérieur. G1 et G2 d’une part, D1 et D2 d’autre part, plongent dans
les triangles qui viennent de se former et ressortent au milieu du jeu en
s'écartant. Le joueur | se retire (22).



La barriére Succéde au «berceaus.

Joueur | Il pince, toujours de la méme fagon, mais par I'extérieur
cette fois, I'intersection des X (23), les écarte et plonge a
l'intérieur du jeu en écartant les doigts, tandis que le
joueur Il se retire (24).

Joueur Il 1l pince, par le dessus, lintersection des X extérieurs,
les écarte, passe sous les deux brins tendus et ressort au
milieu du jeu. Le joueur | se retire (25).

24

26

La barriere ouverte

Le joueur | introduit G1 et G2, d'une part, D1 et D2,
d’autre part, dans les triangles formés aux extrémités
du jeu, en passant sous les brins tendus entre Gl et G2,
etentre D1 et 02 du joueur I, G1 et G2, D1 et D2 plon-
gent de part et d'autre des diagonales (26) en s’écartant,
tandis que le joueur Il se retire.

avoir la paume en dessous. La main gauche, qui n'a
cessé de tendre les deux brins (28), les améne vers la
droite par-dessus D2, les accroche sous D5, les raméne
sous D2. | pose alors I'extrémité de son index sur le
bout de l'index Il (29). D5 décroche ; la ficelle, tirée
par la main gauche, est libérée.

La ficelle dénouée

Le joueur | passe la ficelle derriere I'index
tendu du joueur Il et, de la main droite, I'en-
roule une fois dans le sens des aiguilles d une
montre. | croise le brin gauche sur le brin
droit, glisse (paume en dessus) l'index droit
dans X ainsi formé (27), replie les doigts et
fait pivoter la main vers la gauche, jusqu'a
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n géophysicien de mes amis avait passé

l ' des années a étudier, tant dans les livres
que sur les cartes, les phénomeénes relatifs
aux tremblements de terre. Puis, un beau jour,
au Mexique, il fit personnellement I'expérience
d’un violent séisme. Selon ses propres termes,
la Terre tout entiere semblait réduite a I'état
d’'une vulgaire carpette qu’on aurait secouée par
deux fois avant de la laisser retomber.
« Et sur cette carpette, me dit-il, les hommes,
les maisons, les montagnes elles-mémes ne pesaient
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lLes convul

pas plus que de simples grains de poussiére. »

Lorsque se produisit la premiére secousse, mon
ami s'apprétait a quitter sa demeure. Il tomba
en avant, voulut s’agripper au mur, mais fut
rejeté, comme soufflé par une gifle monstrueuse.
Il se rappela les conseils des sismologues : « En
cas de tremblement de terre, gagnez un abri
capable de vous protéger contre les chutes de
décombres et comptez jusqu'a quarante avant
d’en bouger. » Il essaya de se cramponner au
chambranle de la porte, mais tout le plancher

Condensé et adapté de Denver Post



lons du globe terrestre

PAR IRA WOLFERT

s'agitait. Puis il y eut une accalmie. La premiére
partie du séisme venait de se terminer.

Dominant les battements de son cceur, mon
ami entendait les cloches de I'église qui, ébranlées
par la secousse, battaient a toute volée. Il com-
menca a compter. Il savait que, quand il arrive-
rait aux environs de quarante, la seconde partie
du tremblement de terre se produirait.

Tout & coup, la deuxiéme onde de choc déferla et
il eut I'impression qu’on faisait glisser sous lui,
a une vitesse terrifiante, une t6le ondulée d’une
longueur démesurée. Puis le phénoméne cessa
aussi brusquement qu’il avait commencé, laissant
le sol jonché de platras. Le grand lustre de I'entrée
oscillait comme un pendule. Cette fois, le trem-
blement de terre était bien terminé.

Ce fut un séisme relativement peu important,
bien qu’il e(t colté cinquante-deux vies humaines.
Mon ami étant un savant, sa premiere pensée
fut : « Que de choses nous avons encore a appren-
dre! Le secret des tremblements de terre est
vraiment un des mieux cachés de la nature. »

C’est dans les profondeurs de la Terre que nait
un séisme. La, soudain, une force plus violente
que celle que dégageraient des centaines de
bombes atomiques se déchaine et parvient a
fendre le socle rocheux souterrain. Une des leévres
de la longue crevasse ainsi constituée, ou faille,
s'éléve plus haut que l'autre (voyez I'illustration).
Des ondes de choc se propagent en cercles concen-
triqgues dans toutes les directions.

Sous cette impulsion, le socle rocheux se met
a trembler. Tous ses éléments s’entrechoquent
comme un train de wagons qui stopperait bruta-
lement. Il s’agit alors de la premiére vague du
séisme, nommée «P» ou «onde primaire» La
secousse parcourt des kilométres avant de s’épuiser
et de se transformer en simple frémissement.

Ensuite vient une vague plus lente. C’est I'onde
«S» ou «secondaire». Cette derniére ne secoue

pas, elle tord. Le socle rocheux, situé en profondeur,
est ainsi tordu a la maniére d’'un linge mouillé
entre les mains d'une blanchisseuse. Apres le
passage de l'onde secondaire, le roc se détord et,
encore agité de vibrations, s’affaisse pour repren-
dre sa place initiale.

Quelquefois, par temps calme, on peut entendre
arriver les ondes sismiques. Elles évoquent le
grondement d’un train franchissant un pont, ou
encore le crépitement d'un feu de broussailles.
Il est parfaitement inutile d’essayer de fuir, car
I'onde primaire se propage a la vitesse de huit kilo-
meétres & la seconde, soit une vitesse huit fois
supérieure a celle de la balle de fusil la plus rapide.
Et I'onde secondaire elle-méme, quoique beaucoup
plus «lente » parcourt plus de quatre kilométres
a la seconde.

Les hommes primitifs tenaient le tremblement
de terre pour une manifestation de la colére
céleste. Si c’est un signe de quelque espéce, il est
certainement destiné a nous rappeler que notre
monde est une étourdissante merveille. Nous
vivons a bord d'un astronef bien plus étrange et
bien plus perfectionné que tout ce qui a été décrit
dans les romans d’anticipation scientifique.

Un sismologue réputé prétend que les séismes
constituent pour la Terre une sorte de soupape
de sOreté. Notre globe est perpétuellement en
mouvement, non seulement dans l'espace, mais
encore a l'intérieur de sa masse. Chaque jour, le
socle rocheux subit des pressions, des tiraillements.
Sous l'effet de ces tensions internes, il céde et
se brise. Nous ne remarquons que les chocs les
plus importants qui, pour nous, se traduisent
par des tremblements de terre.

Comme vous le savez, l'attraction de la Lune
souleve deux fois par jour I'eau des océans. La
marée monte et redescend. Mais ce que Vvous
ignorez peut-étre, c’est que Il'attraction lunaire

L'illustration de la page 140 vous montre, en coupe, une fraction de I'écorce terrestre.
La crevasse est provoquée par un tremblement de terre. Les fleches indiquent la direction
des mouvements de roches le long des lévres de cette crevasse, ou faille. Les cercles montrent
comment se propagent les ondes de choc a partir du « point de naissance » ou épicentre,
du séisme. Les dégats les plus importants ont lieu au voisinage immédiat de cet épicentre.
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provoque également des « marées » sous la croQte
terrestre, marées qui engendrent de fantastiques
pressions internes.

Toutes les douze heures, sur une moitié du
globe, les océans, les montagnes, les villes et
leurs habitants s'élevent d'une trentaine de
centimétres pour redescendre pendant les douze
heures suivantes, lorsque la Lune vient exercer
son attraction sur l'autre face de la Terre.

D’autres phénoménes provoquent également
des perturbations dans la crodte terrestre, par
exemple le mouvement de la Terre dans I'espace,
ainsi que son refroidissement progressif, qui
entraine une contraction du globe.

Ainsi tirée et poussée par d’énormes forces
souterraines, la croQte terrestre finit par se déchi-
rer. La rupture se produit généralement en un
point faible, quelquefois le long d'une faille
ancienne. Et les énergies contenues se déchainent.
Une fois le cataclysme passé, les roches reprennent
peu a peu leur place. Des chocs en contrecoup
révelent jusqu’a la surface de notre globe ce tra-
vail de réparation, qui peut durer des mois a la
suite d’'un grand tremblement de terre.

Au fond des grandes fosses océaniques, des
secousses se produisent presque quotidiennement ;
mais il n'est pas possible de déformer quelque
chose de fluide comme une nappe d’eau. Pourtant,
lorsque la convulsion du fond sous-marin atteint
une certaine ampleur, il se produit un raz de
marée. Les savants préferent donner & ce phéno-
meéne son nom japonais de tsunami, car il n'a
rien & voir avec les marées proprement dites. Le
tsunami séleve du fond de Il'océan, a I'épi-
centre du tremblement de terre. Cette vague
monstrueuse peut s'étendre sur des dizaines de
kilometres et se propager dans I'océan a la vitesse
de huit cents kilométres a I'heure, soulevant
devant elle des millions de tonnes d’eau.

I'1 existe quelque sept cent cinquante stations
sismographiques qui ont pour mission d’enre-
gistrer et d’étudier les secousses telluriques dans
le monde entier. Les savants qui se livrent a
cette activité s'appellent des sismologues. Us
utilisent un instrument nommé sismographe. Jour
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et nuit, les sismographes enregistrent les mou-
vements internes de la Terre. Et ils tracent des
courbes qui ressemblent a celle-ci :

Les informations ainsi obtenues sont transmises
a un centre qui se trouve a Washington et qui
groupe et étudie ces renseignements. Le Bureau
central sismologique international de Strasbourg
et Ilinternational Seismological Summary, en
Angleterre, fournissent ensuite des details plus
précis sur les caractéristiques du séisme pour
I'ensemble du globe. Grace a ces informations,
les savants connaissent mieux notre Terre. Us
peuvent aussi protéger de nombreuses vies hu-
maines. Par exemple, en 1946, a Hawaii, un
tsunami a noyé 173 personnes. C'est I'étude de
ce cataclysme qui permit d’organiser un systéme
d’alerte. Maintenant les avis de séisme sont
transmis journellement a Hawaii par plusieurs
stations sismographiques. On peut localiser I'em-
placement de chague secousse sur une carte et
prévoir I'neure d’arrivée des tsunamis.

Les sismologues rendent aussi de grands services
dans la recherche du pétrole. IlIs font exploser
sous le sol des bombes Iégéres et mesurent ensuite
les ondes de choc. Les courbes tracées par leurs
sismographes indiquent si les ondes ont traversé
des milieux rocheux, liquides ou gazeux. Elles
permettent ainsi de localiser les gisements de
pétrole et de tracer des cartes du sous-sol...,
méthode de prospection toute moderne !

Les savants sont loin d’en savoir aussi long sur
les gigantesques orages souterrains de notre pla-
néte que sur les perturbations de I'atmosphere.
Cependant chaque jour ils en apprennent davan-
tage sur cette merveille impressionnante qu’est
notre planéte, la Terre.



J'étais

la doublure
de Montgomery.®

par M.E. Clifton James

De tous les piéges tendus a I'ennemi
au cours de la Seconde Guerre
mondiale, aucun ne fut plus astu-
cieux que celui-ci. Pendant toute
une semaine, un officier anglais,
se faisant passer pour le général
Montgomery, commandant en chef
des forces terrestres britanniques,
réussit a duper les Allemands.

"aventure commenca certain matin de printemps, en 1944, a
Leicester. J'étais assis a mon bureau, au Service des trésoriers-
payeurs de I'armée, quand le téléphone sonna. Je décrochai.

«Allo ! le lieutenant James ? demanda une voix au timbre
agréable. Ici, le colonel Niven. » A cette époque, David Niven, la vedette
de cinéma, s'occupait du Service cinématographique de I'armée.
« Aimeriez-vous tourner des films pour nous ? » me demanda-t-il.

«Oh! oui, mon colonel, répondis-je. Rien ne me plairait davantage.

— Parfait, dit-il d’'un ton bref. En ce cas, il faudra que vous veniez
faire un essai a Londres. »

Pensif, je raccrochai. En 1939, a la déclaration de guerre, j'étais
comédien depuis vingt-cing ans. Aussi avais-je espéré, en m’engageant,
étre affecté aux tournées théatrales de I'armée. Or on avait fait de moi
un trésorier-payeur, ce qui ne me convenait nullement. L'armée allait-
elle enfin me confier une tache & ma mesure ?

Tout heureux, je me rendis a I'adresse indiquée, a Londres. David
Niven m'y accueillit cordialement, puis il me laissa seul avec un homme
en civil, le colonel Lester.

« Apprenez d'abord, James, commenca le colonel Lester, que je suis
membre du MI 5. »

Le MI 5 était le nom de code de notre Service secret.

«Je crains, poursuivit Lester, de beaucoup vous étonner, mais sachez
que vous n'allez pas tourner de film. On vous a choisi pour servir de
doublure au général Montgomery. »

Je n’ignorais pas ma ressemblance avec « Monty ». Mes amis m’avaient
souvent affirmé qu’on aurait pu nous prendre pour des freres jumeaux.
Une photo de moi, coiffé d’'un béret semblable & celui du général, avait
méme paru dans le News Chronicle avec la légende suivante :

«Vous vous trompez. Il s'appelle Clifton James. »

C'était une plaisanterie; mais, de toute évidence, le colonel Lester,
lui, ne plaisantait pas. Il me dévisagea un moment en silence. Puis il
me révéla son projet.

Il ne faisait de doute pour personne que nous allions, au cours de I'été,
débarquer sur le continent et tenter de chasser les Allemands de France.
Sur la cote sud de I'Angleterre, on avait massé des forces énormes,
tanks, navires, avions. Impossible de dissimuler ces préparatifs de
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débarquement aux Allemands, qui avaient d( deviner
nos plans. Mais ils ignoraient la date fixée pour I'action
— le fameux jour J — et ils ne pouvaient pas non
plus savoir si nous n'allions pas déclencher une
attaque surprise sur les cOtes méridionales de la
France. En fait, il ne devait pas y avoir de débarque-
ment dans le Midi, mais nous désirions convaincre les
Allemands du contraire. Si Monty allait faire une
tournée d’inspection en Afrique, I'ennemi ne
manquerait pas d'en déduire que nous projetions
d’attaquer par le sud. Il retirerait peut-étre des
troupes du Nord de la France, ce qui affaiblirait ses
defenses a I'endroit ou elles lui seraient réellement
nécessaires. Mais le jour J n’était plus éloigné que de
quelques semaines et Monty ne pouvait quitter
I'’Angleterre. C’est donc moi qui devais me rendre en
Afrique et jouer son role.

«Ne soufflez mot de tout cela a personne, me
recommanda le colonel Lester. Avez-vous des ques-
tions & me poser ?»

Je secouai négativement la téte. Des questions, il y
en avait vraiment trop pour aborder ce chapitre !

Et, tout & coup, comme un acteur avant d’entrer
en scene, je me sentis envahi par le trac. Durant la
Premiére Guerre mondiale, j'avais été simple soldat
et les officiers supérieurs m’inspiraient encore une
crainte respectueuse. L’idée de remplacer le général
en chef lui-méme semblait presque bouffonne. Dés
lors, cependant, je n'eus plus guére le temps de me
tracasser a ce sujet.

Je passai les jours suivants a étudier des photos
et des films de Monty. Le colonel Lester et deux
de ses officiers m’expliquérent ce que j'aurais exacte-
ment a dire et a faire en arrivant en Afrique du Nord.

« Considérez tout cela comme une piéce de théatre,
me recommanda Lester. Le public, c’est I'ennemi, qui
n'est pas idiot. Le haut commandement allemand ne
se laisse pas mystifier facilement. »
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Comme j'allais tenir le réle du général pendant
toute une semaine, il me fallait apprendre sa maniere
de marcher, de saluer, de parler a ses soldats et a
ses amis. On m’envoya passer quelques jours dans
I’état-major de Monty. Je me retrouvai donc un beau
matin dans une jeep, a la porte d’une grande maison
de campagne, pres de Portsmouth. Devant nous était
rangée la Rolls-Royce du général. Pendant cing
minutes, nous attendimes en silence. Puis Monty sortit.

Il était bien tel que je l'avais imaginé, avec son
célebre béret noir et une veste de cuir. Je notai sa
maniére toute personnelle de saluer, simple geste de
la main plus que salut réglementaire.

La Rolls demarra et mon chauffeur se maintint
exactement a cing metres derriére elle. Je ne quittais
pas Monty des yeux. Nous suivions des routes de
campagne et les rares personnes qui se trouvaient
dehors a cette heure matinale s'immobilisaient pour
nous regarder passer. Reconnaissant le général, elles
souriaient en agitant le bras et Monty leur adressait
son salut amical, Monty qui nous conduirait a la
victoire, celui a qui chacun faisait confiance pour
mener a bien le débarquement. Et moi, Clifton James,
du Service des trésoriers-payeurs de I'armée, j'allais
me substituer & lui pendant toute une semaine...

Des lors, jour aprés jour, je suivis Monty partout.
Je l'observais attentivement et le regardais passer
les troupes en revue, étudiant sa démarche tandis que,
les mains dans le dos, suivi de son état-major, il
avancait a grands pas. De temps a autre il s'arrétait
pour poser des questions a un gradé ou a un simple
soldat, veérifier un détail, donner un conseil, lancer
un bref commandement.

Je notai son habitude de se pincer la joue en réflé-
chissant et de souligner de la main, en donnant des
ordres, quelque point essentiel. Il ne fumait jamais,
ne buvait pas d’alcool et apportait le plus grand soin
a se maintenir en forme. A table, il bavardait gaie-
ment, parlait des oiseaux, des bétes et des fleurs,
taquinant ses officiers sur leur ignorance en histoire
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naturelle. Pas une fois je ne I'entendis parler des
opérations militaires pendant les repas.

Finalement j'acquis la certitude de pouvoir imiter
la démarche et le ton du général, ses gestes, ses jeux
de physionomie. Mais je suis d'un naturel assez
timide, effacé méme. Parviendrais-je a me faire
passer pour I’homme qui inspirait courage et confiance
a des armées entieres ? J’en doutais.

Pour mettre un point final & mon entrainement, on
me ménagea un entretien personnel avec Monty. A
mon arrivée, il écrivait, assis a son bureau, mais il se
leva aussitét avec un sourire. Il était plus &gé que
moi, cependant nos visages étaient presque identiques
et j'eus I'impression de me regarder dans une glace.
Point n’était besoin de faire appel aux sourcils pos-
tiches ni au maquillage de théatre.

Il me mit trés vite & l'aise et j'apportai toute mon
attention a I'écouter, enregistrant le timbre assez
aigu de la voix, le choix des mots.

«Vous avez un rble de premiére importance, me
dit-il. Croyez-vous pouvoir vous en tirer ?»

Et comme j’hésitais

«Tout ira trés bien, ajouta-t-il aussitdt. Ne vous
inquiétez pas. »

Quelques jours plus tard, une vive animation
régnait au ministére de la Guerre.

«Eh bien ! James, le moment est venu de lever
le rideau, m'annonga le colonel Lester. Demain soir,
a six heures et demie, vous deviendrez le général
Montgomery. Vous serez conduit a I'aéroport ou, sous
les yeux de la foule, vous partirez dans l'avion du
Premier ministre. Vous serez & Gibraltar le lendemain
matin, & sept heures quarante-cing.

» Nous avons répandu en Afrique du Nord le bruit
de l'arrivée possible de Monty en vue de former une
armée de débarquement. Vous allez parcourir tout
le Moyen-Orient. Les Allemands en déduiront que la
nouvelle était vraie et chacun de vos mouvements
sera surveillé de pres par les agents de Hitler. Bien
gu’ils lignorent, nous connaissons nombre de ces
agents. lls voudront vous rencontrer; nous leur faci-
literons la tdche. A vous de les convaincre que vous
étes bien le général.

» Nous pourrons vous indiquer dans ses grandes
lignes la marche & suivre, mais les choses ne se dérou-
lent jamais exactement comme il est prévu. Il faudra
décider par vous-méme. Et n’oubliez pas que désor-
mais les officiers supérieurs sont vos inférieurs. »

Le lendemain, je revétis ma tenue de général et
coiffai le fameux beret noir portant I'insigne de la
division blindée. J'avais I'impression d’étre a la veille
d’une bataille. Cependant, lorsque je me présentai
au colonel Lester pour une derniére inspection, il
parut satisfait de mon déguisement.

« Il ne manque plus qu’une chose », dit-il.

Et il me tendit quelques mouchoirs kaki marques
aux initiales du général : B.L.M.

« Laissez-en tomber un comme par hasard si vous
avez I'impression gu'il y a des espions dans les parages.
Dans la partie tres serrée que nous jouons, c’est le
petit détail qui compte. »

Il me serra énergiquement la main, me souhaita

bonne chance et me quitta. Ayant incliné mon béret
a l'angle voulu, je m'engageai alors dans I'escalier,
suivi par le géneral de brigade Heywood, appelé a
étre mon « aide de camp ».

Dehors trois voitures militaires attendaient. Un
vaste attroupement s'était formé autour de celle qui
portait le fanion personnel de Monty et, quand J'y
montai, des acclamations s'éleverent. J'adressai aux
badauds le brillant sourire et le fameux salut de mon
sosie. « Vive Monty | Vive le général ! » criaient-ils.

A l'aéroport la foule était plus dense encore, prés
de mon avion des officiers d’état-major s'étaient mis
en rang. Je n’ignorais pas que certains d'entre eux
étaient des amis personnels de Monty et mon ceeur
se mit a battre la chamade. Rassemblant tout mon
courage, je descendis vivement de voiture. Suivi par
le général Heywood, je parcourus le rang formé par
les officiers au garde-a-vous et les passai en revue.
Puis je me dirigeai vers I'’équipage de I'avion.

« Alors, Slee, dis-je au pilote, croyez-vous que nous
aurons beau temps ? »

Nous discutdmes un moment des bulletins météo-
rologiques. Aprés avoir passé l'inspection de I'équi-
page, je gravis I'échelle. A la porte de I'avion je me
retournai pour adresser a tous un dernier salut et
pénétrai enfin dans la carlingue. Je m’étais tiré de
ma premiére sceéne avec SUCCES.

Le lendemain matin I'avion se posa a Gibraltar et
le rideau se leva sur une nouvelle scéne. Le célébre
rocher s'élevait dans le lointain. Deux groupes d'offi-
ciers attendaient auprés d’une rangée de voitures.
Des ouvriers espagnols, dont certains étaient connus
pour étre des agents de I'ennemi, s'étaient mélés a
la foule de I'aéroport. J’entendis le général Heywood
me dire : « Montrez-vous le plus possible. » Déja les
portes de I'avion s'ouvraient. Je demeurai la, debout,
un moment. Puis, dans un silence complet, je saluai
et descendis vivement I'échelle.

Apres la revue d’usage, on me conduisit par les
rues de Gibraltar, sous les regards de la foule espa-
gnole. Au palais du gouverneur un immense attrou-
pement attendait notre arrivée. Une garde d’honneur
présenta les armes et le gouverneur de Gibraltar,
souriant, me tendit la main.

« Eh bien! Monty, ¢a fait plaisir de vous revoir ! »
s'écria-t-il.

C’était le général sir Ralph Eastwood, un vieil ami
de Montgomery, qu'on avait mis dans le secret. Je
savais que Monty I'appelait toujours par son surnom.

« Comment allez-vous, Rusty ? demandai-je, adop-
tant le ton alerte de mon modele. Vous avez tres
bonne mine !'»

Sur quoi, le prenant amicalement par le bras,
J'entrai avec lui dans le palais.

Sir Ralph me conduisit dans son bureau, inspecta
le corridor et ferma la porte avec soin. Puis, se
retournant, il me regarda fixement. Au bout d’'un
moment, un sourire s’épanouit sur son visage.

«Je nen reviens pas! s'écria-t-il. Absolument
Monty ! Au premier abord j’ai cru qu'il avait changé
d’avis et décidé de venir lui-méme. »

On me conduisit a ma chambre, ou je pris seul mon
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petit déjeuner. Puis je me dirigeai vers la fenétre et
regardai dehors. Comme je jetais par hasard un coup
d’ceil vers le ciel, un léger mouvement sur le toit de
la maison d’en face attira mon attention. Un ouvrier,
perché la-haut, pointait vers moi quelque chose qui
ressemblait fort a un fusil. L’espace d’un instant j'eus
réellement peur, mais je me rendis compte aussitot
gu’il ne s'agissait pas d'un fusil. Ce que I'homme
tenait a la main, c’était une mince longue-vue avec
laquelle il essayait de m’observer !

Un officier vint bientdt me chercher. De retour
dans le bureau de sir Ralph, j'écoutai ses instructions.

« Dans quelques minutes, me dit-il, nous irons nous
promener dans les jardins, derriére la maison. Je dois
recevoir ce matin la visite de deux Espagnols, des
« banquiers » importants. Nous les connaissons tres
bien, mais — ses yeux pétillerent — ce ne sont pas a
proprement parler des amis. Ils viennent au palais
pour voir quelques-uns de nos tapis marocains anciens.
Par le plus grand des hasards, en traversant les
jardins, ils vous rencontreront. »

Nous bavardames encore un moment, puis, ayant
jeté un coup d'ceil sur sa montre, il me guida vers les
jardins. Au moment de sortir, il sourit.

«Ma foi, il y a bien des années que je ne m'étais
autant amusé », me dit-il.

Le soleil flamboyait dans un ciel sans nuages. Nous
avancions a pas lents entre les parterres de fleurs.
Au détour d'une allée, la maison nous apparut de
face et j'apercus un groupe d'ouvriers qui répa-
raient un mur. L'un d’eux avait les yeux braqués
sur moi, mais & peine eus-je rencontré son regard
qu'il détourna la téte et reprit son travail. C'était
I'homme qui m'avait observé a la longue-vue. Nous
continudmes a flaner autour des massifs de fleurs.
Soudain la grille du jardin clagua. Deux Espagnols,
vétus de sombre, le visage glabre, s'avancaient vers
nous le long de l'allée centrale.

« Du calme, James, me chuchota sir Ralph comme
ils approchaient. Ne perdez pas la téte. »

Feignant de n’avoir pas remarqué les deux visi-
teurs, je me mis a parler du ministéere de la Guerre
et du plan 303. Le gouverneur me toucha le bras
comme pour m’avertir. Je m’interrompis aussitot et
jouai la surprise a la vue des deux Espagnols.

Sir Ralph les accueillit comme de vieux amis et
ils s'inclinerent courtoisement. Quand le gouverneur
me présenta, ils parurent trés impressionnés de ren-
contrer le célebre général. L'un d'eux avait tout a
fait I'air sinistre d’'un espion de roman noir. L’autre
affectait de s'intéresser aux paroles de sir Ralph,
mais il se tournait de temps en temps pour me
regarder. L’attention qu’ils prétaient au moindre de
mes propos sur le temps, les fleurs ou I'histoire du
palais - était presque comique. Quand je jugeai
qu'ils m’avaient assez vu, je déclarai d’'un ton bref :

«Eh bien ! espérons que le beau temps va durer.
J'ai encore beaucoup d’heures de vol devant moi. »

Et je me détournai légerement. lls prirent congé
aussitot et sir Ralph les conduisit vers la maison.
Tout s'était passé tres vite; pourtant ces quelques
minutes avaient suffi pour modifier le destin des deux
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Espagnols et, peut-étre, de milliers de soldats.

Ces espions comptaient parmi les plus habiles agents
de Hitler. Ayant eu vent des rumeurs que nous
avions pris soin de répandre sur I'éventualité d’une
attaque par le sud, les Allemands leur avaient délivré
de faux passeports et les avaient envoyés en Espagne.
De la ils avaient gagné Gibraltar en se faisant passer
pour des banquiers.

Deux heures aprés leur visite au palais du gou-
verneur, les agents de Hitler a Madrid apprenaient
déja la nouvelle : «Le général Montgomery est a
Gibraltar; il va continuer sur I’Afrique en avion. »
Un message pressant fut expédié a Berlin . découvrez
A TOUT PRIX DETAILS SUR PLAN 303. AVEZ-VOUS
renseignements ? trés urgent. Aussitét le Service
secret allemand donna l'ordre & ses hommes de
S'atteler a ce probleme.

A mon départ de Gibraltar, il y eut I'habituelle
prise d’armes. Les baionnettes des soldats étincelaient
au soleil et une escadrille de Spitfire fonga au-dessus
de la piste d’envol, battant des ailes en guise de salut.
Aprés la revue je pris sir Ralph par le bras et,
lentement, nous fimes les cent pas devant les
batiments de I'aéroport. Nous savions que nos « ban-
quiers» espagnols employaient deux autres agents. Le
premier était I'ouvrier que j'avais remarqué au palais
du gouverneur; l'autre, un Norvégien passé au service
des nazis et qui travaillait a la cantine de I'aéroport.
La fenétre de cette cantine était grande ouverte.
Nous nous arrétdmes tout prés d'elle et, d’une voix
grave, je me mis a évoquer le «débarquement ».
«Parlons un peu de la défense du port, commencai-je.
J'ai dit au Premier ministre que je considérais C4
comme parfaitement au point. Mais je veux que
I'intervention de la marine soit organisée de sorte
que l'on puisse embarquer les chars sans délai. »

Puis je désignai un point, de I'autre c6té de la baie.

« Si nous pouvons déboucher & peu pres a l'est du
cap, le génie modifiera ses dispositions conformément
au plan 303.»



JETAIS LA DOUBLURE DE MONTGOMERY

Je continuai sur ce ton pendant plusieurs minutes.

L’escale suivante était Alger. Nos agents avaient
fait courir le bruit que Monty arrivait en visite
«ultra-secréte », peut-étre pour former une armée
de débarquement. Une foule de civils m’attendait
donc a I'aéroport.

Je fus accueilli par un colonel américain chargé
de m’amener au quartier général. Quand je montai en
voiture, la conductrice, une ravissante jeune femme,
fit le salut militaire et me demanda un autographe.
Par bonheur Lester connaissait le goQit des Americains
pour les autographes, et il m'avait remis des photo-
graphies signees par Monty lui-méme. En tendant
'une d'elles a notre chauffeur, je pris garde de ne
pas sourire. On savait, en effet, que Monty n’appreé-
ciait pas la présence des femmes dans le voisinage
des zones d’action.

« J'espere que celle-ci fera I'affaire », dis-je seule-
ment avec froideur.

Dussé-je vivre cent ans, je n‘oublierai pas le trajet
de I'aéroport a Alger. On avait prévenu le colonel
américain que I'ennemi risquait d’attenter aux jours
de Monty. Comme il n'y avait pas assez de troupes
pour garder la route sur toute sa longueur, il décida
donc que nous roulerions pleins gaz en nous fiant a
notre bonne étoile. Dans un hurlement de siréne,
la voiture sortit comme un bolide de I'aéroport et
fila & tombeau ouvert sur la route d’Alger.

Nous parcourdmes ainsi vingt kilometres & une
allure folle et, pendant ce temps, je dus m’entretenir
avec le colonel des «plans de débarquement» Le
colonel, lui, savait qui j'étais réellement, mais il
fallait convaincre la conductrice de I'identité de son
passager. Quand nous franchimes enfin une large grille
pour aller nous ranger devant une maison de pierre
blanche, ou était installé le quartier général, je rendis
graces au ciel ; le plus dangereux de mon aventure
était derriére moi.

Les jours suivants passérent vite. Je me rendis en
avion de ville en ville; partout, c’étaient les mémes
revues, les mémes gardes d’honneur, les mémes
discours. Les rues étaient bordées de troupes enthou-
siastes et il y avait toujours une foule de civils,
auxquels se mélaient, sans aucun doute, de nombreux
agents ennemis.

A mesure que passaient les jours, je m’habituais
si bien a jouer mon réle que je me mis a penser
et a me comporter, méme quand j'étais seul, comme
si j'etais reellement Montgomery.

Un jour, alors que nous etions sur le point d’atterrir
sur un aérodrome, le général Heywood me demanda :

« Comment vont les nerfs ? »

Je le rembarrai d'un ton cassant, le ton le plus
cassant de Monty.

«Les nerfs, Heywood ? Les nerfs ? Ne dites pas
de bétises !

— Excusez-moi, mon général », répliqua-t-il, le
visage impassible.

Au bout d’une semaine, je regagnai Alger. Aucune
difficulté sérieuse n’avait surgi et, pour autant qu’on
pdt le savoir, personne n’avait mis en doute que je
fusse bel et bien le commandant en chef des forces
terrestres britanniques.

Le véritable débarquement — le jour J — devait
maintenant avoir lieu quelques jours plus tard et ma
tache était accomplie. Portant pour la derniére fois
mon déguisement, je me rendis au quartier général.
Dans ma chambre, je rendossai l'uniforme de lieu-
tenant et sortis discretement par la porte de derriére.

Ma ressemblance avec le général posait a présent
un réel probléeme. 1l e(t été catastrophique que les
Allemands découvrissent la supercherie avant le
jour J. Aussi dans I'aprés-midi me fit-on monter
furtivement a bord d’un avion & destination du Caire,
seule ville proche assez grande pour que je pusse m'y
cacher. J'y demeurai, incognito, jusqu’apres le
débarquement en Normandie.

Pendant longtemps je me suis interrogé sur l'utilité
de notre subterfuge. C'est apres la guerre seulement
que j'appris combien il avait contribué a tromper
I'ennemi. Les Allemands s’attendirent bel et bien a un
débarquement dans le Midi de la France. lls retirérent
des blindés et des troupes des cotes de la Manche et
les expédiérent vers le sud.

Il me fut agréable de savoir que la supercherie
avait atteint son but, mais je découvris également
que j’avais couru un réel danger. En apprenant le
départ de Monty pour I'Afrique du Nord, les Alle-
mands avaient d’abord projete d’abattre mon avion.
S'ils n’y parvenaient pas, je devais étre assassiné
quelque part en Espagne ou en Afrique. Au dernier
moment ils déciderent de s'assurer de ma véritable
identité. Quand leurs agents leur eurent confirmé
qu'il s’agissait bien du général, Hitler changea d’avis.
Il ne fallait pas tuer Montgomery, déclara-t-il, avant
d'avoir découvert le lieu exact ou il se proposait de
débarquer. Et cela, I'ennemi ne le découvrit jamais.

Quelques semaines apreés le jour J, on me renvoya
en Angleterre. L'avion dans lequel je pris place fit
escale a Gibraltar. Mais, cette fois, il n'y eut ni
revue ni gouverneur pour m’accueillir! En attendant
qu'on me conduisit @ mon logement pour la nuit,
jallai jusqu'a la cantine de I'aéroport. Comme je
m’appuyais du coude au comptoir, une voix a l'accent
étranger demanda :

« Que faut-il vous servir, mon lieutenant ? »

Je levai les yeux et vis un homme d’dge moyen,
aux yeux gris. A c6té de moi, un officier avait éga-
lement remarqué la prononciation insolite.

«Vous devez étre loin de chez vous ! remarqua-t-il.

— Oh! oui, répondit I'nomme, je suis norvégien ! »

Je me détournai vivement. Je me rappelais mon
entretien avec sir Ralph, devant la fenétre de cette
méme cantine. Ainsi, C’était la ce traitre que j'avais
pris tant de peine a tromper | Qu'aurait-il dit si je
I'avais interrogé sur le plan 303 ?
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ELOGE

DU

CHAMEAU

par rodney Gilbert

endant longtemps, je n'ai jamais regarde
un chameau en face sans éprouver un senti-
ment de honte. En effet, je m’étais montré

la méme direction que moi. Ce fut la fin de mes
ennuis. Néanmoins, pendant tout le reste du
voyage, je continuai & en apprendre toujours

injuste envers cet animal. Je déclarais volontiersdavantage sur mes bétes et je découvris méme

gue le chameau est malodorant et d’humeur
acariatre. J'affirmais aussi qu’il est stupide.

Tout récemment, j'ai lu un article ou le carac-
tere de cette béte fort incomprise était encore
plus violemment critiqué. Mais ce récit, comme la
plupart de ceux qui ont été consacrés au chameau,
se rapportait en fait au chameau d'Arabie, ou
dromadaire, cette grande béte a bosse unique.
Mon ami préféré est le chameau de Bactriane,
celui qui a deux bosses, le poil long et les jambes
courtes. C'est un animal doux et affectueux, que
I'on utilise en Asie centrale. J'eus I'occasion de
faire connaissance avec lui au cours d’un voyage
en Extréme-Orient.

Je me trouvais alors en expédition dans la
Chine occidentale, a la limite de la Mongolie
extérieure, lorsque mon chamelier m’abandonna
brusquement. Ce fut sans enthousiasme que je
me préparai & assumer la charge de panser et
de nourrir mes deux bétes. Et, mélancolique-
ment, je m’engageai donc tout seul dans le désert.

Tant6t je précédais mes chameaux, tantot je
montais sur I'un d’eux. Tous les soirs, apres une
journée de chaleur torride, je plantais ma tente.
Le vent glacé de la nuit mugissait autour de moi.
Sous le ciel étoilé je ramassais quelques bouses
seches pour allumer du feu, y faire cuire un
rago(t de mouton et bouillir du thé. A chaque
halte, je chargeais et déchargeais mes chameaux
pleins de patience, mais qui, manifestement, se
sentaient aussi tristes et perdus que leur maitre.

Enfin, je rencontrai une caravane de mille
chameaux et quatre-vingts hommes qui suivaient

le moyen de m’en faire des amies.

Avant tout, il faut comprendre ce que repré-
sente la corde fixée au nez du chameau. Celle-
ci est accrochée a un anneau de bois passé
dans ses naseaux. Pour peu que l'on tire brus-
quement sur cette corde, on blesse la pauvre béte.
I s’ensuit donc que, silI'on s’approche d’un chameau
la main tendue, celui-ci reléve la téte le plus haut
possible et se met a blatérer en signe de protestation.

Si vous maniez la corde avec précaution, vous
pouvez gagner la confiance de I'animal. Il faut
beaucoup de temps et une infinie patience pour
amener le chameau & vous considérer comme un
ami. Mais une fois cette amitié acquise, il ira
jusqu’a glousser d’affection et a baisser la téte
pour que vous lui grattiez les oreilles.

Les Orientaux ne caressent presque jamais les
animaux domestiques. Le chamelier soigne admi-
rablement ses bétes, mais il ne recherche pas leur
affection et, par conséquent, il ne s’en fait point
aimer. Aussi les attentions que mes deux bétes
avaient pour moi ne manguaient-elles jamais de
piquer la curiosité de mon entourage.

Tout le monde avait entendu parler de mes
chameaux savants. On me demandait souvent de
les appeler, de leur faire baisser la téte pour que
je leur gratte les oreilles, de leur parler, de les
amener a me répondre en poussant leurs droles
de cris, de m’éloigner enfin pour qu’ils me suivent
et gambadent autour de moi comme des chiens.

Une jeune chamelle avait [I'habitude de
m’accompagner jusqu’au milieu du camp. Elle se
tenait derriecre moi en émettant une sorte de
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gazouillis au-dessus de ma téte. Si je restais
un moment immobile, elle posait son museau sur
mon épaule, fermait les yeux de contentement...
et inondait de sa bave verte le devant de ma
veste en peau de mouton !

Un des traits les plus sympathiques du chameau
est son aptitude a la conversation. Le chameau
se livre & des commentaires sur tout ce qui se
passe autour de lui. Et il peut émettre une gamme
de sons infiniment plus étendue que celle de
n’importe quel autre animal domestique. Quand
on le charge, il grommelle. Il pousse des cris sil
pense étre maltraité.

Si vous comprenez ce que disent les chameaux,
vous découvrirez qu’ils peuvent aussi parler avec
amabilité. Ils sont capables de demander poliment
a manger, de remercler quand on a satisfait leurs
désirs, et méme d’exprimer leur joie de vous voir.

J'espére avoir bien plaidé en faveur des charmes
de ce bel animal. Il n’en reste pas moins que pour
I'apprécier a sa juste valeur il faille étre doté
de bons muscles et d’'un cceur éminemment solide.
De plus, il faut étre assez résistant pour supporter
a la fois la chaleur étouffante du jour et le froid
nocturne, relativement glacial, du désert... Si
vous remplissez ces conditions, vous serez capable
de vous rendre compte par vous-méme que le
chameau est un véritable ami.

Il m'est arrivé une fois d’étre séparé pendant
six semaines de mes deux compagnons dévoues.
Quand je les revis enfin, mes chameaux étaient
enfermes dans un enclos, en train de dévorer
du fourrage. Lorsqu'ils entendirent grincer la
barriere, 1ls levérent la téte pour voir qui
arrivait. Alors, poussant des cris de joie, ils
foncerent sur moi a une vitesse terrifiante. Saisi
de panique, un ami chinois qui m’avait accom-
pagné prit la poudre d’escampette. Mais les
chameaux, freinant presque de leur arriere-train,

s'arrétérent net devant moi. Par cette démonstra-
tion, ils essayaient de me prouver a quel point ils
étaient heureux de me revoir.

En d’autres circonstances, je fus a méme de
constater que les chameaux sont capables de
sollicitude et qu’ils savent veiller au confort de
leur maitre. J'avais été malade et, bien que n’étant
pas complétement remis, j'avais quand méme
décidé de me rendre dans une autre ville. Je me
mis donc en route sur le dos de ma jeune chamelle.

Nous n’avions pas franchi deux kilomeétres que
J'étais épuisé. Et je ressentais un tel mal dans le
dos que je me tortillais dans tous les sens, pour
essayer de trouver une bonne position. Ma mon-
ture tournait fréquemment la téte pour voir ce
qui se passait. En fin de compte, je me laissai
tomber en avant sur sa bosse. Ma chamelle s’arréta
alors, me regarda longuement, émit quelques
réflexions gutturales et s’agenouilla avec beaucoup
de précautions.

Il était clair qu’elle m’invitait a descendre et a
me reposer. Je m’exécutai. Et pourtant, cette
béte était jeune et aimait a folatrer. En général,
elle refusait de baraquer, c’est-a-dire de s’accrou-
pir. Quand je voulais monter dessus, je m’arran-
geais toujours pour demander a quelqu’'un de lui
tenir la téte jusqu'a ce que je fusse assis. Plus
d’'une fois, elle s'était relevée d'un bond, m’en-
voyant rouler sur le sol. Cependant, ce jour-la,
non seulement elle baraqua, mais elle demeura
ainsi @ m’examiner de son gros ceil.

Au bout d’'un moment, je me jugeai prét a
repartir. Ma chamelle tourna la téte et m’observa,
attendant que je fusse bien installé. Alors elle se
releva lentement, en décomposant ses mouve-
ments. Vraiment, elle n’aurait pas pu le faire avec
plus de précautions ! On aurait dit un équilibriste.
Et, ce jour-la, la chose se reproduisit, non pas
une fois, mais une douzaine de fois.
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o U X E
~t devi nettes

Le convoi Ne sont-ils pas étranges?

Ces objets ont, a premiere vue, quelque
chose d’insolite. Saurez-vous dire quoi ?

Le chef de convoi fait renverser la for-
mation, tout en gardant le méme cap,
ce qui revient a constituer un nouveau
triangle dont la pointe, cette fois, est en
haut. Mais, pour exécuter cette ma-
nceuvre, il n‘ordonne qu'a trois navires
seulement de changer de position.

Lesquels ?
Ornithologie
?

Votre Iangue au chat? Il'y a des oiseaux qui ne pon-
Probléme de balance Alphabétisons dent pas d'ceufs, bien quils
proviennent eux-mémes d'ceufs
Une oie pese 10 livres, plus la Il existe dans I'alphabet une couvés. De quels oiseaux
moitié de son poids total. lettre qui est a la fois noble, s'agit-il ? Vous en avez cer-

Combien pése-t-elle ? triste et allegre. Laquelle ? tainement déja vu.

Un peu d’histoire

Chacun de ces dessins évoque un personnage tres
connu dans l'histoire de la France. De qui s'agit-il ?

ISO Voir rennncoc nano 1QQ



PAR ARTHUR GORDON

uand on interviewe des gens célebres, on

leur pose toujours la méme question, et

c’est ce que je fis moi-méme.

omment avez-vous débuté? lui demandai-je.
Par qui ou par quoi avez-vous été pousseée dans
cette carriére? »

Elle me jeta un regard plein d’aimable ironie.
Sans étre véritablement job, son visage était
pourtant fort plaisant.

« Voila une question qui n’est pas trés originale !
dit-elle. Peu importe, je vous répondrai quand
méme. Il nous faut toutefois remonter dix ans
en arriere. »

Et, dans le courant d’air froid qui venait de la
piste de glace, elle me raconta ce qui lui était
arrivé un jour, quand elle était petite fille.

A cette époque, elle était pataude comme un
poulain nouveau-né et, quand elle se regardait
dans un miroir, elle ne voyait qu’une paire d’yeux
immenses et des dents encombrées d’'un appareil.
Timide et solitaire, Maggie se trouvait affreuse.
Le pire, c’est quelle avait une sceur, Sybil, qui
possédait tout ce dont elle-méme était dépourvue.
Sybil avait dix-sept ans, elle était blonde et svelte.
Elle nourrissait des opinions arrétées et, en cet
apres-midi d’hiver, elle en exprima une, sans
prendre la peine de baisser la voix.

« Oh! maman, gémit-elle. Faut-il absolument

gue nous emmenions Maggie? Elle est encore si
petite, et elle ne sait méme pas patiner !

— Les Bancroft I'ont invitée, répondit sa mére.
Cela ne te dérangera pas beaucoup de la prendre
avec toi.

— Mais Larry vient me chercher en auto !
C’est déja convenu. II...

— Il peut trés bien vous emmener toutes les
deux ! » coupa sa mere, d’un ton sans réplique.

Sybil langa a sa sceur un regard courrouce.

«Ne ten fais pas, dit Maggie, d’'une petite voix
douce. Je m’assiérai sur la banquette arriére et
je n‘ouVrirai pas la bouche. »

Larry arriva a trois heures. C'était un garcon
de dix-neuf ans, grand et mince; il émanait de
lui une sorte de tranquille assurance. D’une voix
plaintive, Sybil lui annonga qu’il aurait une autre
passagére. Larry se contenta de sourire.

« Tres bien», dit-il simplement.

Ils descendirent jusqu'a la route par une allée
couverte de neige, Sybil accrochée au bras de
Larry, Maggie suivant par-derriere comme un
petit chien perdu. Elle portait sous son bras les
patins qu'elle venait de recevoir comme cadeau
de Noél. D'un geste brusque, Sybil ouvrit la por-
tiere arriere de la voiture pour y faire monter
sa sceur. Larry parut surpris, il leva le sourcil,
mais ne dit rien. Et ils partirent vers le lac, aupres
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L’ETOILE

duquel se trouvait la maison des Bancroft. Sous
le ciel gris de décembre, le lac glacé luisait comme
une gigantesque feuille d’argent. Vingt a trente
patineurs évoluaient et virevoltaient déja sur
sa surface miroitante.

Larry aida Sybil a lacer ses patins, puis il
s'offrit a lacer également ceux de Maggie, mais
elle refusa, en disant qu’elle aimait mieux regarder.
Elle resta donc sur la rive, toute seule et toute
petite, sentant ses mains et ses pieds s’engourdir
peu a peu. Comme une volée d’oiseaux, les pati-
neurs tournoyaient devant elle, on entendait le
long crissement de I'acier sur la glace. En les
regardant, Maggie éprouvait un regret, un
désir presque douloureux elle aurait tant
voulu étre aussi légere qu'eux, aussi belle,
aussi  gracieuse. Larry devait I'observer
depuis un moment, car soudain il revint vers
elle et lui demanda:

« Alors, Maggie, on fait un petit essai? »

Malheureuse a pleurer, elle hocha négativement
la téte sans rien dire.

« Pourquoi pas? insista-t-il. C'est si amusant !

— Je ne sais pas patiner.

— Et aprés? Tu apprendras ! »

Elle baissa les yeux sur ses moufles.

«Mon pére dit toujours que, lorsqu’on fait
guelque chose, il faut le faire bien. »

Larry resta un instant silencieux, puis il s’age-
nouilla, Ota ses patins et enfila ses mocassins.

«Viens! dit-il. Allons la-bas...»

Stupéfaite, elle le regarda.

« La-bas? Ou donc?

— Derriere le petit bois, sur le promontoire.
Allons, en route! Prends tes patins.

— Oh! non, protesta-t-elle. Je ne peux pas.
Sybil ne serait pas...

— Ne t'occupe pas de Sybil. »

Avec I'impression de réver, elle s’en alla avec
lui dans le crépuscule argenté.

«Vous n'aimez donc pas Sybil? demanda-t-elle
timidement.

— Mais si, je l'aime bien, répondit-il, et je
t'aime bien, toi aussi. »

Derriére le bois s'étendait une petite anse glacée.

«Ici, nous serons tout a fait tranquilles, dit
Larry. Mets tes patins !

— Mais, Larry, je...

— Mets-les, je vais te les attacher. »

Apreés les lui avoir attachés, il fixa également
les siens, puis, avec légereté, fit quelques glissades
sur la glace.
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« Allons, viens ! » dit-il en lui tendant la main.

Mais elle secoua la téte. Ses yeux étaient pleins
de grosses larmes.

«Non, je ne peux pas... Jai peur!

— Je vais te dire pourquoi tu as peur, répondit-
il doucement. Tu as peur parce que tu te sens
seule. Je le sais, j'ai été comme cela moi aussi.
J'avais toujours peur de ne pas bien faire ce que
je faisais, j'avais peur qu’'on se moque de moi.
Et puis, un beau jour, j'ai compris quelque chose...»

Elle leva les yeux vers lui, intriguée. Autour
d’eux, les grands pins noirs et immobiles se
découpaient sur le ciel crépusculaire, ou brillait
déja la premiére étoile.

« Oui, c’est curieux, reprit Larry. Je ne pour-
rais pas expliquer cela a Sybil, mais a toi je peux
le dire. Ce que j’ai compris est trés simple : c’est
gu’en réalité personne n’est jamais seul. Celui
qui nous a créés est toujours pres de nous et Il
vient a notre aide quand nous faisons de notre
mieux. C'est la le secret du bonheur. »

Il lui tendit de nouveau la main.

« Courage, Maggie!»

Elle se leva, encore hésitante. Mais déja il
passait son bras droit autour de sa taille et lui
tenait une main.

« Et maintenant, dit-il en I'entrainant sur la
glace, ne te raidis pas! Glisse ton pied gauche
en avant et pousse avec le pied droit... Trés bien !
Maintenant, avance le pied droit et pousse avec
le pied gauche...»

Telle fut I'histoire qu’elle me raconta. Puis les
lumieres s'éteignirent, la musique se déchaina,
les projecteurs prirent dans leur faisceau la jeune
femme qui, m’abandonnant a I'entrée de la piste,
s’envola sur ses patins étincelants a la rencontre
du reste de la troupe qui s’avancait. Une tem-
péte d'acclamations s'éleva, tandis que sur la
patinoire se déployait une féerie de couleurs, de
rythme et d'évolutions. « Le plus beau spectacle
sur glace !'» proclamaient les affiches. Et elles
disaient vrai.

A quelques pas de moi, j'apercus son mari et je
m’approchai de lui. 1l m’accorda un bref sourire,
mais toute son attention était concentrée la-bas,
sur la piste scintillante.

« Elle est merveilleuse, n’est-ce pas? » me dit-il.

J'observai son visage qu’illuminaient I'amour
et la fierté.

«Vous étes tous les deux merveilleux, Larry !»
lui répondis-je.

Mais il ne m’écoutait méme pas...



Le faon s'était invité

par IRving Petite

utour de notre ranch, qui est situé non

loin de la frontiere du Canada, sur la

cote du Pacifique, j'avais déja vu quan-
tité¢ de chevreuils, parfois jusqua cing au cours
d’'une seule journée. Mais, avant que I'un d’eux ne
fat venu vivre avec moi, j'étais dans une grande
ignorance a leur sujet. Mon éducation a commencé
au cours d’une belle nuit de juin. Ce soir-la, j’étais en
train de m’assoupir, lorsque j'entendis un éternue-
ment discret sous ma fenétre. Puis une plainte me
parvint. Etait-ce le miaulement d’un gros chat...,
ou les pleurs d’un enfant ? Au cours de mes longues
années de vie en plein air, je n'avais jamais entendu
un animal crier de cette facon-la.

Je me glissai dehors et, a la lumiére de ma lan-
terne, je découvris un faon appuyé contre la maison.
Sa peau tachetée frémissait, ses jambes tremblaient
et il me contemplait de ses grands yeux d'un noir
de jais. Il ne pesait pas plus de trois ou quatre livres.
C'était visiblement un nouveau-né appartenant a
une minuscule espéce de la Colombie britannique :
les chevreuils a queue noire. Mon chien, Bozo, et les
trois chatons le regardaient avec sympathie. 1l sem-
blait n'avoir peur ni d’eux, ni de moi. Mais déja il
manifestait sa volonté de ne pas se laisser commander.

«Qu’est-ce qu'il y a, ¢a ne va pas ? » lui demandai-
je, tendant la main vers lui.

Il remua ses oreilles, grandes comme des ailes,
flaira mon poignet et le lécha de sa langue démesurée.
Puis il renouvela son étrange miaulement. Je ne sais
pas ce qu'il racontait, mais il y mettait toute sa
conviction. Aprés lui avoir fait un bout de conver-
sation, je retournai me coucher, pensant qu'il allait
détaler dans les bois des que sa mére I'appellerait.
Mais, une heure plus tard, il était encore la, miaulant
toujours. Si bien que je trainai un matelas dehors et
décidai de coucher dans la cour, derriére la maison,
pour lui tenir compagnie. 1l sauta sur ce lit impro-
visé et s'écroula en tas contre mon dos ou, les jambes
emmélées, il s'endormit aussitot.

Aux premiéres lueurs du jour, jouvris I'eeil : il
était en train de me mordiller les cheveux. « Sa mere
a d0 étre écrasée par une auto » me dis-je. De toute
facon, il avait I'air bien décidé a s'installer chez moi.
Je me levai et gagnai la porte de derriére. Ses
immenses oreilles dressées, son joli brin de queue en
I"air, trottinant sur ses minuscules sabots vernis, le
petit chevreuil tournait en cercle autour de moi. Il

a déjeuner

s'arréta un instant pour lécher la fourrure de Bozo,
qui, tres embarrasse, s'enfuit, la queue basse.

Jai élevé des douzaines de cabris et de veaux, mais
aucun n’a jamais manifesté autant de fierté que ce
faon nouveau-né. Par la suite, lui trouver un nom
fut tout simple: nous I'avons appelé Monsieur, car
indépendant mais fidele, fibre mais sdr, et digne de
confiance, il était doté de toutes les qualités qu’un
homme devrait posséder.

Me demandant ce que j'allais bien pouvoir lui
donner & manger en ce premier matin, je sortis la
nourriture des chats: de la patée au poisson en
conserve. Monsieur la flaira, puis il y enfonga son
délicat museau, a cOté de ceux des chatons.

A dater de ce jour et pendant prés de deux ans,
nous sommes allés de surprise en surprise, Monsieur
persistant a faire les choses les plus inattendues.

Apres la patée des chats, je lui fis prendre un
biberon de lait. Mais ce procédeé I'agaca. Au bout de
trois jours, d’'un coup d'épaule il écartait les chats
de leur écuelle de lait et "se passait parfaitement de
biberon. Outre les aliments pour chiens et chats, le
faon montra bientét un golt marqué pour tous les
genres de baies. Il aimait les nouvelles sensations
gustatives et ne sembla jamais souffrir d’indigestion
dans I'un ou l'autre de ses quatre estomacs. Tout
lui était bon: tabac, papiers de bonbons, bananes
(il préférait les peaux), lard cru et huile de friture,
roses, feuilles de pommier ou fleurs de chardon.

Certain jour d'été, j'étais en train de me baigner
dans un ruisseau avec mon frere et sa famille.
Monsieur était resté couché a I'ombre des grandes
fougeres, prés de nos serviettes de toilette. Tout a
coup, mon neveu S'écria ;

« Regardez le chevreuil | 1l écume!»

Je me précipitai auprés de Monsieur qui avait
effectivement une jolie mousse aux lévres. Quel ne
fut pas mon soulagement de découvrir qu’un savon
de bain tout neuf avait disparu de la pile des ser-
viettes | Et I'haleine de Monsieur dégageait une
nouvelle odeur... une odeur de lavande !

Comme d’habitude, notre étonnement sembla
enchanter le chevreuil. Car, dés le premier jour, il
avait manifesté un goQt prononcé pour les farces.
Un de ses jeux favoris se déroulait autour d'une
fenétre basse que je laissais souvent ouverte, dans
une piéce de devant. De I'extérieur, il en franchissait
I'appui d’'un bond et, a grand vacarme, traversait
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précipitamment I'étendue du tapis. Puis, aprés un
demi-tour silencieux, il sautait dehors sans bruit.
S'il marrivait alors de fermer la fenétre, persuadé
que Monsieur était encore dans la maison, il venait
a la porte principale et léchait la poignée pour la
faire cliqueter jusqu’a ce que je lui ouvre. Et j'affirme
que, devant mon air déconfit, il souriait... D'autres
fois, trouvant la porte fermée, il restait planté sur
les marches, insistant par des «N'gonk» ou des
«Onk» (sa voix d'enfant était en train de muer)
jusqu'a ce que je le laisse entrer.

Quand Monsieur était petit, Bozo et le chien de
mon frére, un dalmatien, s'associaient pour le prendre
en chasse. Mais dés I'age de six semaines, il arrivait
a les distancer et les entrainait vers notre petite
riviére. Puis, pour leur faire perdre sa trace, il plon-
geait dans l'eau, exercice qu’il adorait. Tandis que
les deux comperes partaient, en aboyant, sur une
vieille piste, le chevreuil rentrait furtivement a la
maison par un autre chemin. Les chiens revenaient
beaucoup plus tard, la langue pendante, pour le
trouver endormi au milieu d’une plate-bande.

Notre chevreuil n'apprit jamais a redouter les
fusils. Un beau jour, je le vis arriver au galop a la
porte de la maison, dont il fit cliqueter le bouton. Je
lui ouvris. Quelques minutes plus tard, j'entendis
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frapper et retournai a la porte. Un chasseur, éclaboussé
de boue et la mine éberluée, se tenait sur le seuil.

«Je me suis perdu, dit-il, haletant. Vous allez
me prendre pour un fou, mais je vous assure que
je suivais un chevreuil et qu'il m’a attiré jusqu’ici. »

Puis son regard se porta derriere moi et il demeura
bouche bée : Monsieur était allongé sur le canapé.

Notre chevreuil adorait se promener en voiture avec
moi, bien qu'il ne pat jamais décider tout a fait s'il
était mieux devant ou derriere. Une seule fois, je
I'ai vu se tenir tranquille pendant un long moment.

C'était pendant la saison de la chasse. Il regardait
par la vitre arriere, a la stupéfaction de plusieurs
voiturées de chasseurs, qu’il saluait au passage d’un
hochement de ses bois.

Parce qu'il I'avait échappé belle maintes fois au
cours de la saison de chasse et parce qu'il aimait
tant les humains, j'ai emmené Monsieur faire une
derniére promenade jusqu'au parc zoologique de
Seattle. Je vais I'y voir souvent et il reconnait tou-
jours le bruit de mon moteur quand je remonte
jusqu'a l'enclos qu'il partage avec deux de ses
congénéres. Il léve la téte et s'approche de la barriere.
Son museau frémit dans I'attente d'une friandise.
Il me regarde et dit:

«N'gonk ! »



MORSE- . .
ET SON- . .
TELEGRAPHE

PAR KURT

endant des siécles, les hommes ont caressé
le réve d’échanger rapidement des messages

sur de longues distances et, tout particulierement,
a travers le vaste océan Atlantique. En 1812, un

jeune Américain, Samuel Morse, résolut de réa-
liser ce vieux réve de I’hnumanité.

L’ceuvre retentissante de Morse dans le domaine
de la science appliquée a fait oublier qu’avant tout
C'était un artiste — et un artiste de grand talent.
Samuel Morse naquit en 1791. Son pére, Jedidiah
Morse, était pasteur. Il avait écrit deux ouvrages
de géographie qui valurent a la famille Morse une
certaine notoriété. Samuel fit ses études a I'uni-
versité Yale. Dans ses lettres a sa famille, il décla-
rait qu’il s'intéressait beaucoup a tous les cours,
«surtout au cours d’électricité » Quant a ses
moments de loisir, il les passait a peindre, sur
ivoire, des portraits de ses amis. Mais c'était I'étude
de I'électricité qui le passionnait, et il cherchait
constamment & entrer en relation avec des hommes
de science qui se livraient a des expériences sur
le nouveau « fluide ».

Au début, ses parents s’opposaient a ce qu'il
fit de la peinture sa carriére; mais, ses toiles ayant
été appréciées par un critique en renom, ils le
laisserent aller en Angleterre pour y étudier les
beaux-arts. Revenu aux Etats-Unis en 1815,
Morse fit du portrait pendant quelque temps, ce
qui lui permit de gagner largement sa vie. Son
chef-d’ceuvre est un portrait, qu’on peut admirer a
I’hbtel de ville de New York, de son ami La Fayette.
Mais une crise économique sévissait alors en Amgé-
rique, et bientdt Samuel Morse ne trouva plus de
clients pour ses toiles.

STEEL

Il essaya néanmoins de poursuivre sa carriere
de peintre, mais, décu de n’avoir pas obtenu la
commande officielle qu'il escomptait, découragé,
il abandonna sa chaire de beaux-arts a I'université
de New York pour se consacrer tout entier & son
Télégraphe (la majuscule est de lui).

Il habitait & cette époque a l'université de New
York, car il était trop pauvre pour se payer un
atelier particulier. Il faisait lui-méme sa cuisine,
afin de pouvoir consacrer toutes ses ressources a
ses expériences. Il fabriqua de ses propres mains
toutes les pieces de son appareil : piles, aimants,
méme le fil isolé des circuits. Pour construire le
récepteur, il se servit d’'un cadre de tableau. Il
utilisa les rouages d’une vieille horloge pour faire
passer le ruban de papier sous un pendule, auquel
il avait fixé la pointe d’'un crayon. La pointe du
crayon oscillait de droite a gauche, tragant ainsi
une ligne formée de traits et de points:

Pour achever de construire le Télégraphe tel
que nous le connaissons, il Ny avait plus désor-
mais que deux pas a faire. Morse eut le génie de
les franchir. En 1836, il eut I'idée du relais : le
signal lancé dans un circuit servirait a établir ou
a couper les contacts dans un circuit secondaire.
Les messages — ces messages formés de points et
de traits — pouvaient désormais s'élancer de cir-
Ccuit en circuit, a travers les continents, et faire le
tour du globe. Le second pas fut I'invention du
code qui porte son nom et qu’il mit au point avec
I'aide d’Alfred Vail.

Le 24 janvier 1838, a New York, dans son
atelier de l'université, le génial inventeur fit la
premiére démonstration de messages en code
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Morse et, dans I'espoir que le gouvernement le
soutiendrait, il se prépara a faire connaitre officiel-
lement son appareil. Mais il avait pris trois asso-
ciés, et, maintenant que le succes était proche, il
se trouvait en butte & une série infinie de contes-
tations et de proceés avec des rivaux jaloux.

« La situation d’inventeur, écrivit-il tristement,
n’est pas enviable. »

Cing années passerent, cinq années de travail et
de déceptions. Morse s’occupait alors de photogra-
phie. A Paris, il s’était lié d’amitié avec Daguerre.
En 1839, il fit connaitre au public américain les
travaux de son ami. Morse fut sans doute le

vrant ainsi plus de 60 kilométres. On décida
d’abord de faire passer les fils sous terre, dans des
tuyaux de plomb. Ezra Comell inventa une sorte
de charrue, fort ingénieuse dailleurs, qui tout a
la fois creusait la tranchée, posait le cable et le
recouvrait de terre. Mais, aprés qu’on eut ainsi
dépensé une somme fort importante, Morse s’aper-
cut que les fils n'étaient pas suffisamment isolés
pour passer sous terre. Il convoqua Comell et
s’entretint avec lui. Il fallait arréter les travaux.
Si le public apprenait la chose avant qu’on e(t
trouvé une solution, ce serait un beau scandale !
L’ingénieur Cornell fut & la hauteur de la situa-

Expériences de télégraphie au sommet de la tour Eiffel, le 29 juillet 1898

premier aux Etats-Unis a fabriquer une chambre
noire. Avec l'aide du professeur John Draper, il
fit, sur la terrasse située en contrebas de son atelier
a l'université de New York, un des premiers por-
traits photographiques qu’on eQt réussis dans le
monde. En 1841, Morse et Draper avaient réduit
a quelques secondes le temps de pose, qui était
primitivement de cing minutes.

Enfin, malgré I'opposition d'un grand nombre
de députés qui trouvaient le projet de loi absurde,
le Congrés vota une somme de 30 000 dollars pour
I'établissement de la premiére ligne télégraphique
qui devait relier Washington a Baltimore, cou-
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tion. Il se rendit au chantier ou fonctionnait la
« charrue », aiguillonna les bceufs (il y en avait
huit paires), et, dirigeant sa chere machine contre
un rocher, il la mit en piéces. L' « accident » four-
nit @ Morse un excellent prétexte pour refaire la
ligne, qui, cette fois, fut aérienne.

En mai 1844, elle entrait en service, et le pre-
mier message, le fameux message adressé a Vail .
« C'est I';ceuvre de Dieu », parvint a Baltimore.

Morse aurait voulu que le gouvernement prit le
Télégraphe en main; mais le Congrés s'y refusa.
Le Télégraphe fut laissé a I'initiative privée. Vers
1846, il y avait déja plus de 2 000 kilomeétres de
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lignes télégraphiques en service aux Etats-Unis.

Deés 1842, Morse avait envisagé I'emploi du cable
transatlantique. Il établit, a titre d’expérience,
une ligne sous-marine dans la baie de New York.
Cette ligne, qui reliait la grande cité a une petite
fle voisine, il la posa lui-méme dans un canot a
rames. On décida d’inaugurer |é cable en grande
cérémonie. A l'aube, Morse était sur le quai,
s'assurant que tout était prét. Soudain, dirigeant
ses regards vers la baie, il vit le patron d'un
bateau de péche relever le céble qui était accro-
ché a son ancre, le secouer rageusement et le
trancher d’'un coup de hache. Pendant plusieurs

Communiquez

Dans son livre Signaux, le capitaine Jack Broome
offre un choix des messages les plus mémorables parmi
tous ceux que la Marine britannique émit au cours de
la Seconde Guerre mondiale. En voici quelgues-uns,
parmi les plus amusants :

1. D'un destroyer au vaisseau amiral Queenstown :

Réponse du vaisseau amiral :

2. Du vaisseau amiral a un sous-marin visiblement
en difficulté :

Réponse du sous-marin :

3. Le capitaine d'un sous-marin accompagnant un
convoi estima qu'il ferait bien de se montrer a la sur-
face au cas ou le convoi serait attaqué, afin d’impres-
sionner I'ennemi. Il envoya donc ce message au com-
Imandant de l'escorte, qui naviguait sur un croiseur
éger

années, on se moqua du projet. Enfin, aprés trois
tentatives infructueuses, un céble transatlantique
fut posé en 1866. Morse fut pendant un certain
temps un des associés de I'entreprise.

Il mourut en 1872, quelques jours avant d’at-
teindre ses quatre-vingt-un ans, attristé de n’avoir
pas vu son génie de peintre diment reconnu.
Les inventions techniques pour lesquelles il fut
comblé d’honneurs et de richesses par I’Amérique
et I’'Europe ont été dépassees depuis. Mais, aux
Etats-Unis, on le considére aujourd’hui comme
un des grands portraitistes de son temps. De son
vivant, rien n‘aurait pu lui donner plus de joie.

en maorse

Et celui-ci de répliquer aussitot :

Alphabet morse

At— H .... [o JE— Voeer—
B — | ee | = T WW--—--—-
c J Q >
D [P G R _ Y —— -
e . L e .o S eee e -
F |V [— T — (o] o [——
G - N----- U oo —

| - 6 -----

2 Tt 7 -

3 e 8-

4 = TEe

5 .. [ e YSS—

Point d’interrogation .. ——
Apostrophe . ——-------- . Point

Erreur ...._.._..__.

En vous aidant du tableau ci-dessus, vous déchiffrerez
sans peine le sens des messages échangés par les navires
de la Marine britannique. Vous les trouverez du reste,
en « clair», page 179. Cela ne vous donne-t-il pas envie
d’apprendre le morse pour communiquer, d’une facon
un peu mystérieuse, avec vos camarades ?
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En 1906, Goldfield, dans I'Etat du Nevada, était la plus riche
et la plus corrompue de toutes les villes champignons des
Etats-Unis.

Des bandits y terrorisaient la_population. Chaque mois,
les mineurs dérobaient aux sociétés miniéres qui les em-
ployaient d'énormes quantités d’or. Les citoyens honnétes
de Goldfield déciderent enfin d’assainir la ville a tout prix.
Et ils nommerent Claude Inman au poste de chef de la
police. Inman se montra a la hauteur de sa tache. Intelligent,
intrépide, il était, de plus, un tireur de premiére force.
11 accomplit peut-étre son plus grand exploit le jour ou
il apprit que quatre tueurs venaient d’arriver dans la ville
avec mission de l'abattre. Inman se mit a leur recherche
et les trouva qui l'attendaient devant la prison. Lorsqu'il
fut d trente métres d’eux, il leur cria :

«Je suis Inman. Vous me cherchez é»

L'un des tueurs ouvrit instantanément le feu. Inman

riposta et l'atteignit a la téte. Il s'ensuivit un duel au
revolver, au cours duquel Inman tua un second bandit et
blessa les deux autres. 1l sortit indemne de la bataille.

Inman assure qu’il n‘aurait pas si bien réussi a Goldfield
s'il n'avait recu I'enseignement d'un vieux chef indien,
auquel il rend hommage dans ce récit.

Ce gue m'apprit

par Claude Inman

osé, l'un des chefs de la tribu des Indiens

piutes, était un sage. Ses relations avec ma

famille remontent a I'hiver de 1865. Mourant

de faim, José frappa un apres-midi & la porte de
notre ranch, dans I'Etat de Californie. Mon pere
connaissait un peu ce Piute courageux. Aprés sa
défaite dans la bataille de Fish Lake Valley, sa
tribu avait été dirigée sur une réserve du centre
de la Californie. José avait fait deux cent cin-
quante kilométres a travers les sierras sauvages
pour revenir dans son pays.

Le lendemain, il conduisit vers une région
désertique et couverte de neige des ouvriers agri-
coles de mon peére, chargés de couvertures, de vivres
destinés a Susie, sa «squaw », et & ses jumeaux.
Comme Susie était devenue trop faible pour
continuer le voyage, José lui avait préparé un lit
a méme le sol. Les sauveteurs revinrent avec
Susie et I'un des jumeaux, l'autre étant mort de
froid. Susie ne pesait plus que la moitié de son
poids normal. Ses doigts et ses orteils étaient gelés.
En 1872, année de ma naissance, José, Susie et
leurs enfants vivaient sur un lopin de terre que
mon pére avait accordé aux familles piutes qui
travaillaient pour lui.

A quatre mois, je fus si malade que le médecin
déclara: «S'il ne garde pas ce qu’il mange, il reste
peu d’espoir de le sauver. »

Peu aprés, mes parents me trouverent dans les
bras de Susie. Elle m'avait fait boire une infusion
d'écorce. Cette fois, je ne rejetai pas ma nour-
riture. Ma mére demanda & Susie de m’allaiter.
José déclara alors :

« Lui vivre dans hutte. »

Mon pere et ma mere protestérent contre
cette décision, mais José fut inébranlable.



Si I'on voulait me sauver, il fallait que José pdt,
selon les méthodes indiennes, m’endurcir un peu.
C'est ainsi que, pendant dix-huit mois, je veécus
dans une hutte prés de la maison.

Quand je revins chez nous, José et Susie retour-
nérent parmi les autres Indiens, mais je demeurai
sous la tutelle du chef. Il avait I'intention de faire
de moi un aussi bon Piute que son fils Dave. Des lors,
il nous instruisit ensemble et ce qu'il exigea de Dave,
il I'exigea également de «Dod» (il ne pouvait pas
prononcer «Claude»), Je devais étre plus maladroit
que les jeunes Piutes, car José grognait souvent de
mécontentement en me voyant peiner pour fabriquer
un piége a oiseaux, tirer un hamecon d’'une épine
de cactus ou faire, avec des crins de cheval tressés,
un collet a lapins.

«Si tu regardes ton ennemi dans les yeux, il ne
t'arrivera aucun mal », nous disait-il souvent.

José ne cachait pas sa fierté d’étre indien. Il se
tenait pour responsable de la bonne conduite de sa
tribu. 1l avait le culte de I'honnéteté. Malheur au
Piute qu'il surprenait en train de chaparder! Un
jour, quatre jeunes guerriers volérent une demi-
douzaine de chevaux dans un ranch voisin. José les
suivit a la piste dans les montagnes. Il partit seul,
avec son fusil et deux revolvers a six coups que le
shérif lui avait prétés. Il revint une semaine plus
tard avec les chevaux. Avait-il réussi a les récupérer
sans effusion de sang ? Il ne voulut pas le dire. Tou-
jours est-il que les quatre jeunes bandits ne reparurent
Jamais dans notre région.

OSE avait une foi religieuse trés profondément
enracinée. Chaque fois que le vieux chef demeurait
accroupi, les yeux clos et les levres agitées de

’ - frémissements, nous savions qu'il était en train de
J Ose r I n d I e n prier le Grand Esprit. C'est a la suite de I'un de ces
entretiens qu'il fit appeler son fils ainé, Bronco Jim.

Celui-ci, trés mauvais sujet, était pour le chef un

Récit recueilli par WILLIAM FRENCH

ELON José, les vertus cardinales étaient la patience
et I'endurance. Peu d’enfants blancs virent jamais
leur patience soumise a un entrainement sévere
comme celui que José nous imposa. Il nous plagait
au bord d'un cours d’eau, nous ordonnait de lever
nos javelots et nous obligeait & demeurer immobiles
en attendant qu’une truite vint a passer a portée de
harpon. Si nous abaissions nos bras fatigués, si nous
faisions un mouvement suffisant pour effrayer le
poisson ou si nous lancions trop t6t notre javelot, il
nous fouettait avec une branchette de saule. Mes
faiblesses d'enfant blanc — nervosité ou accés de
coléere — il les observait dans un silence glacial. Ce
traitement ne manqua jamais de me calmer.

A l'ouest de notre ranch, les foréts et les torrents
des montagnes neigeuses, a l'est le désert torride,
fournissaient un terrain idéal a notre épuisant entrai-
nement physique. José ne nous permettait pas de
céder a la souffrance, persuadé que le seul fait d’en
tenir compte était déja pour elle un encouragement.

Et pourtant, je n'ai jamais connu d’homme plus
doux que lui quand il s’agissait de panser une blessure
ou de consoler un chagrin.

José nous voulait capables d'atteindre avec une
fleche un chevreuil en pleine course. Plus tard, nous
avons appris a nous servir d'un fusil et d'un revolver
comme les Indiens se servent de leurs fleches, c’est-a-
dire sans utiliser le guidon et la hausse, et a tirer
d’apres une trés rapide estimation, laquelle devint
presque instinctive. Mon habileté — qui surprit les gens
de Goldfield — & me servir d’un revolver en le gardant
plaqué sur la hanche est le résultat de cet entrainement.

OUR Jose, le courage n’était pas seulement une
vertu, mais une nécessité. Car il était persuade
que la peur, extériorisée, attire la catastrophe.

sujet constant d’affliction.

José réunit ses meilleurs mocassins, son fusil,
le costume en cuir de bison que lui avait offert mon
pere, la couverture en fourrure de lapin appartenant a
Susie, et donna tous ces objets & Jim, avec de I'argent
ainsi que son poney favori. Puis il lui dit tristement
de partir. Bronco monta sur le poney, sen alla et
ne revint jamais. Je n'ai pas oublié le regard
douloureux du pere, ni le chant monotone et plaintif
qui s'éleva, ce soir-1a, des lévres de Susie.

sible de José. Ce fut pourtant le cas le jour ou

‘émotion Se peignait rarement sur le visage impas-
L nous portdmes, Dave et moi, de la nourriture et

des vétements & quelques Indiens piutes, malades et

affamés, qui avaient installé leur camp dans le désert,
a peu de distance de notre ranch. En raison de I’étrange
épidémie dont ces Indiens étaient atteints, José avait
interdit aux siens de s'approcher de ce camp. Lorsque
nous en fimes a proximité, il courut a notre rencontre
et, avec la béche qu'il tenait a la main, traca une
ligne dans le sable. Puis il retourna en hate sur ses
pas et s'efforca de cacher les formes humaines allon-
gées sur le sol a I'endroit ou il avait creusé un trou.
Son visage était si contracté par le chagrin que je le
reconnus a peine. Mais, lorsqu'il rentra a la maison, il
avait retrouvé sa sérénité habituelle.

Ce fut seulement vingt ans plus tard qu'il se laissa
dominer de nouveau par une émotion. Pour me rendre
au chevet de ma mére mourante, j'avais traversé le
désert a folle allure. Quand j'arrivai, trop tard, je
trouvai José assis sur les marches de notre maison.
Il me dit que le Grand Esprit mjavait attendu aussi
longtemps qu'il I'avait pu ayant de prendre ma meére.

« Grand Esprit, ajouta-t-il, les larmes aux yeux,
a dit que maman toujours heureuse maintenant et
que José bientdt «voir» lui aussi. »

En eftet, José mourut peu de temps apres, a I'age
de quatre-vingt-dix ans.
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Une paire de mocassins



a VOS mesures

TEXTE ET DESSINS DE ANDRE THIEBAULT

es Indiens peaux-rouges, habitants des grandes

foréts du Nouveau Monde, portaient des mocas-

sins, chaussures sans semelle distincte faites de peau

souple. Avec un peu de go(t et de soin, vous pouvez
aisément vous en confectionner une paire.

L’une des caractéristiques de ce type de chaussures
étant de mouler parfaitement le pied, vous emploierez
le systéme suivant pour établir un patron a vos
propres mesures.

Prenez les dimensions exactes de votre pied :
longueur, largeur a la naissance du petit orteil,
largeur du talon.

Sur un carton ou sur du papier fort, tracez une
ligne droite (ff), puis des lignes coupant cette droite
a angle droit (i, 2, 3,... 13), écartées les unes des
autres du quart de la plus grande largeur de votre
pied (ex. 96 mm: 4 = 24 mm).

Tracez d’autres lignes (a, b, c,... k) paralléles a ff’
et perpendiculaires aux précédentes, qui seront
écartées les unes des autres du dixiéme de la longueur
de votre pied (ex. 245 mm: 10 — 24,5 mm). Plus
le pied est étroit, plus les rectangles du dessin
s'allongent.

Sur le carton réglé, reportez au crayon, en respec-
tant les proportions, le patron dessiné figure 1.
Prenez soin toutefois :

— de donner & TT' la largeur de votre talon;

— de donner a TZ la méme longueur que YT,
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— de donner a TX la méme longueur que TX”,
c’est-a-dire la moitié de la largeur du talon.

Le cuir gras (cuir épais utilisé par les bottiers) est
celui qui convient le mieux pour des mocassins « tout
terrain », mais il colte assez cher. La peau de chévre
est d'un prix plus modique. La peau de mouton
permet de faire des mocassins « d'intérieur » confor-
tables. (Vous trouverez ces peaux chez un marchand
de cuirs et de crépins; a défaut, adressez-vous a votre
cordonnier.) Mais si vous -pouvez dénicher quelque
vieille serviette de cuir hors d’usage, elle fera aussi
tres bien I'affaire.

Découpez votre patron en papier et reportez-en
deux fois les contours, au crayon, sur le cuir. (Placez
votre patron une fois a I'endroit, une fois a I'envers,
afin que la méme face du cuir — en principe le c6té
des poils — se trouve a I'extérieur pour le pied droit
comme pour le pied gauche.)

Taillez a part les deux empeignes ou pattes de
dessus de pied (fig. 2).

Si vous décidez de décorer ces pattes, choisissez
une peau souple qui puisse étre sans difficulté tra-
versée au poingon et a laiguille. La décoration se
fait, avant montage de I'ensemble du mocassin, lorsque
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les trous de lacage ont été percés a I'emporte-piéce.

Les Indiens des plaines utilisaient des motifs géomé-
triques dont ils recouvraient entiérement leurs mocas-
sins de cuir a semelle dure rapportée. Les mocassins
souples de I'nomme des bois sont décorés de motifs
floraux, localisés sur I'empeigne et, parfois, sur le
revers entourant le dessous de la cheville. Apres
avoir dessiné sur la peau le motif choisi, suivez-en
les contours avec des petites perles de couleur enfilées
sur un solide fil de lin que vous fixerez, de place en
place, par des points de surjet (fig. 3). Lorsque
les perles suivent une ligne droite, la fixation se
fait, au maximum, toutes les huit perles, alors que
les courbes obligent a rapprocher les points de surjet.

La décoration terminée, il ne vous reste plus qu'a
assembler, avec un lacet de cuir, les deux parties
du mocassin, aprés avoir percé a I'emporte-piece
les trous nécessaires (fig. 4 et 5). Le contrefort est
obtenu par un simple pliage, sans couture. Si le cuir
est raide, mouillez-le pour I'assouplir : les fronces se
feront plus facilement. Tailladez les bords du cuir,
qui formeront revers, pour obtenir une frange fine.
Enfin, un lacet enfilé autour du talon et noué sur
le cou-de-pied complétera votre ceuvre (fig. 6 et 7).



mots
Croiseés

HORIZONTALEMENT

. De Caus et Papin utiliserent les premiers sa force
motrice. Sur le dos du campeur. Evoque les vacances —
Il. Les jeux Olympiques s'y déroulérent en 1961. Chef, en
Ethiopie — Ill. Grande foire qui se tenait au Moyen Age
dans la plaine Saint-Denis. Danse a succes — IV. Glisse sur
la neige. Instruments de dessinateur — V. lls sont deux
dans une pile. Pointe de vitesse a la fin d'une course —
VI. Provoqua une ruée célébre. Machine a voler. Symbole
chimique du tungsténe — VII. Saut. Oui russe. Epreuve de
force au rugby — VIII. Un de ces héros qui servirent sous
les ordres de Jason. Partie de boxe — IX. Article. Vingt
mains de vingt-cinq feuilles de papier. Pasteur s'acharna
contre elle — X. Initiales d'un physicien dont les expérien-
ces sur les grenouilles furent a I'origine de la galvanisa-
tion. Quatre-vingt-dix-neuf. Ses habitants s'appellent les
Rhétais. Brouillard, si elle est de pois — XI. Grande ville
de la Ruhr. Négation outre-Manche. Quote-part de cha-
cun dans un repas en commun — Xll. Chemin de halage.
Démonstratif. Batz en est une — XIlIl. Vont a la décou-
verte — XIV. Au centre des amphithéatres. La vie au
grand air l'est.

VERTICALEMENT

1. Jeu de balle a la volée — 2. En Seine-Maritime; il s'y
dresse un chateau princier. Durant lequel une décou-
verte de Franklin trouve son utilité. Fin d'infinitif — 3. On
y joue en simple ou en double. Province allemande ré-
putée pour ses porcelaines — 4. A Dieu, en latin. Bateau
plat, pour la péche a la morue. Lettres de Napoléon —
5. Canton suisse. Saint de la Manche. Porte les aéro-
nautes — 6. Port hollandais. Les quatre coins de I'horizon
— 7. D’un verbe auxiliaire. Inventeur d'un bec a gaz qui
porte son nom — 8. Au tennis, ce sont des manches.
Casse-crolte — 9. Préparer une récolte. Sur cette mon-
tagne, Héraclés mourut — 10. Le dernier est a la mode
Salé, il nourrit des moutons. Initiales d'un chirurgien du
XVI« siécle qui soigna quatre rois de France. Les pos-
tiers font celui des lettres — 11. Il voit I'avenir dans les
astres. Préfixe de négation — 12. Levant. Pratiqué par
le sportif — 13 Greffe. Dieu qui déchaine les tempétes —
14. Indispensable au nageur. Doublé, c’est une jupe de

danseuse. Lignes de faite. HORIZONTALEMENT

I. Ses fleurs ne s'épanouissent que le matin. On le bénit
aux Rameaux — Il. Se dit d'un navire qui tourne autour
de ses ancres. Parfume la cuisine provencale. Connais-
sance d une chose — lll. Eau-de-vie de grain. Celle des
vents est une étoile. Piece de charpente en bois — IV.
Préposition. L'art des moissons abondantes, d'aprés
Virgile — V. Sorti de I'ceuf. Le meilleur de sa catégorie —
VI. Instrument de musique - VII. L'asiatique porte une
corne, l'africain en porte deux. Fétée le 22 mars — VIII.
Satellite de Jupiter. Modéles — IX. Colonnes vertébrales.
Apprécié en ébénisterie — X. Fruit du coudrier. Neptune
est celui de la mer — XI. (Euf des poux. Il est tonique
dans I'eau de mer. Note de musique — Xll. Le soleil des
Egyptiens. Un lecteur de notre Album. Cela — XIIl. Singe
d'’Amérique du Sud. Du genre squatine, requin de nos
mers. Premiére d'une série — XIV. L'ane I'est autant que
la mule. A I'entrée du bois. Valent 100 m2 chacun.

VERTICALEMENT

1. Se nourrit de fruits et de légumes. Peut transmettre
la rage — 2. Concerne le mouton. Parfumé au cacao
sucré — 3. Plante textile. Mis pour ici. Masse de bois
appelée aussi demoiselle. Phonétiqguement belle saison
— 4. Il a sa clef. Petit d’un animal domestique. Lettres de
faisan. Parcouru des yeux — 5. Elle hoche sans cesse
la queue — 6. Le plus malléable des métaux. Abréviation
de I'expression musicale da capo. Le temps de la fenai-
son — 7. Avec lui, on mettrait Paris dans une bouteille.
Fin de participe. Dans sansonnet et dans sauterelle. Sable
au fond des rivieres — 8. S'ouvrir, pour une fleur. Bois noir,
dur et pesant — 9. Possessif. Elle peut étre blanche, elle
peut étre noire. Le bétail y trouve sa nourriture — 10. On
le donne pour avoir le ton. Vous la mangez souvent a
I'nuile — 11. Trop mars. On en fait de verre — 12. Caché.
Oculaire, clest I'ceil. Patrie d'Abraham — 13. Bovidé des
montagnes pyrénéennes. On le dit d'un teint trés coloré
— 14. Devrait salir le Pére Noél. Compagne du liévre.
Terres isolées.

(Voir réponses page 197.)
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NE REGARDEZ PAS
A VOS PIEDS!

par Lowell Thomas
vez-vous le vertige quand, d’en bas, vous

levez les yeux vers la charpente d’acier
d’'un gratte-ciel en construction ? Les hommes
qui travaillent la-haut ne vous paraissent-ils
pas gros comme des fourmis? Regardez-les
sauter d’une poutre a l'autre. Pensez-vous qu'ils
font preuve d’une folle témérité ? Rassurez-vous,
ils ne prennent pas de risques inutiles.

« Sur un échafaudage, m'a dit Slim Cooper,
un charpentier en fer, vous étes tout aussi en
sécurité que sur le sol. Sa hauteur importe peu.

— Et quand on marche sur l'une de ces
poutres ? ai-je demandé en en montrant une
qui se découpait sur le ciel environ trente étages
au-dessus de nous.

— Oh'! vous savez, elle a trente centimétres
de large. Si elle était ici, couchée sur le trottoir,
vous vous promeneriez dessus. Elle est aussi
large la-haut. Le danger est ailleurs. », dit Slim.
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Il hésita quelques instants, puis il poursuivit :

« Un jour, un ouvrier était debout a I'extrémité
d’une piece de charpente comme celle-la. »

Il designait du doigt une poutre dont une fraction
de trois métres surplombait le vide.

« Une énorme tole d’acier a glissé de son support
juste au-dessus de lui. Elle ne I'a pas tout a fait
touché, mais il s’en est fallu d’un rien. Elle a tranché
son blouson de cuir comme un couteau et coupé le
tricot qu'il avait dessous, mais elle ne I'a méme pas
égratigné lui-méme.

— Et qu'est-ce qu'il a fait ? demandai-je.

— Ce qu'il a fait ? 1l a levé la téte et traité de
tous les noms les types qui avaient maladroitement
laissé glisser la tole ! »

Stim travaille dans le batiment depuis I'dge de
quatorze ans.

« On finit par avoir ¢a dans le sang, m’a-t-il dit.
Un jour, j'ai bien cru que je planterais tout la. J'étais
perché sur une planche, au trente-cinquieme étage
d’'un gratte-ciel en construction. Je venais de poser
un rivet, quand j’ai entendu la planche craquer sous
mes pieds. Aussitot, je me suis senti tomber. Mais
la seconde d'apres, j'étais stoppé dans ma chute et je
me balangais, les jambes dans le vide, au niveau du
trente-quatriéme étage. J'étais passé entre deux plan-
ches qui m’avaient coincé sous les bras. Il n'y avait
rien & quoi m’accrocher. Je tremblais tellement que
je craignais que I'une des planches ne vint a glisser,
car elles n'étaient pas fixées a leurs extrémités et
reposaient seulement sur des poutrelles. 1l n'a proba-
blement fallu que quelques secondes pour que mes
copains me passent une corde sous les bras, mais ces
secondes m’ont paru interminables. C’est alors que je
me suis promis d’abandonner le métier. Et pourtant,
au bout d’'un petit moment, je suis retourné travailler. »

En dépit de ces dangers énormes, les accidents
graves sont rares. Les bons ouvriers font preuve de
prudence; ils apprennent & penser et a agir vite.

Les hommes qui se hissent au sommet des poteaux
verticaux et guident les poutres pour les mettre en
place font le travail le plus dangereux. Un jour j'ai vu
un spectacle que je ne suis pas pres d’oublier. L'un
de ces hommes était perché, au sommet d’'un poteau,
les jambes croisées autour et les mains tendues pour
saisir et arréter la poutre qui approchait. Soudain,
celle-ci dévia de sa trajectoire normale et s’avanca
tout droit sur lui.

Les bras écartés du corps pour assurer son équilibre,
I’'homme se mit debout et laissa la poutre lui arriver
au ventre. Au moment ou elle le toucha, il posa dessus
ses bras et sa poitrine. Elle ne bascula pas. Car c’était
1a le risque effroyable auquel il s'exposait. Lentement,
la poutre repartit en arriére en oscillant et finit par
se stabiliser. L’homme descendit le long du poteau
et se remit au travail.

Une autre fois, j'ai vu, vers le vingt-cinquiéme étage,
un homme marcher sur une poutrelle qui n’avait pas

plus de quinze centimétres de large. Je l'observais
avec beaucoup d’attention quand, le souffle coupé, je
le vis soudain s'arréter et s’agenouiller sur cette
étroite bande d’acier. Il n’y avait rien que le vide a
droite et & gauche de lui. Et le voila qui renoue son
lacet de soulier ! Puis il se releve et reprend sa marche.
Il avait raison : le lacet risquait de le faire trébucher.

Moi aussi, j'ai voulu un jour monter au sommet
d’'un immeuble en construction. J'étais slr que je
n'aurais pas peur de grimper aux échelles et de
m’asseoir sur les poutres. Je croyais pouvoir circuler
sans crainte, d'un poteau de soutien a l'autre.

Me voila donc en route avec mon copain Mike, un
ouvrier du batiment? Une échelle de fer repose sur la
poutre de I'étage suivant. Elle tremble un peu sous
notre poids. Il me semble que la brise devient de plus
en plus forte & chaque étage. Je regarde a travers les
poteaux noirs. Ma gorge se serre.

Au loin et tout en bas, je vois briller un mince
ruban d’argent. C’est I'East River. Au-dela, on aper-
coit les toits de la ville. Nous arrivons en haut de
I'immeuble. A cet endroit, une poutre part en diago-
nale et s'ajuste a un poteau.

« Voila une belle piece, dit Mike. Elle est large
comme un trottoir. »

Elle mesure certainement une bonne trentaine de
centimetres, mais elle me parait beaucoup plus étroite.

«Je vais y aller le premier ! » crie Mike. Et il suit la
poutre jusqu’au poteau. Ensuite il revient sur ses pas.

« Ca va toujours ? » me lance-t-il.

Je serre les levres et fais signe que oui. Je m'avance
a mon tour.

« Une seconde, dit la voix de Mike derriére moi.
Tirez bien votre chandail. 1l pourrait géner vos bras.
Je vais vous l'arranger. »

Je le sens ajuster le vétement avec soin autour de
mes hanches.

« Parfait ! crie-t-il. Et ne regardez pas a vos pieds ! »

Je fixe le poteau des yeux. J'avais craint que mes
genoux ne tremblent. Mais non. Je me sens tres calme.
Je pose mes pieds sur la poutre. Elle n'est pas si
étroite, aprés tout. Je me dis tout bas : « Continue a
regarder le poteau !» Je garde mes pieds bien a plat,
glissant presque le long de la poutre. Et je progresse.

Arrivé a peu prés a mi-chemin, une pensée terri-
fiante m'effleure. « Et si mon chapeau s’envolait ? »
Je me sens tout a coup terriblement seul.

Enfin, je pose la main sur le poteau. Ca y est! Je
tourne les yeux vers Mike. Il sourit. Du doigt, il
designe ma taille. A ma grande surprise, je vois qu’elle
est ceinturée d’une robuste corde. Mike la tient a
l'autre bout et I'a enroulée prés de lui autour d’'un
poteau. Ainsi, je n’ai jamais vraiment couru de risque.
Je me mets a rire. Ensuite je refais le méme chemin
sur la poutre, en sens inverse, sans aucune crainte.

Enfin, je me retrouve en bas, dans la rue. Rien ne
m’a jamais semblé aussi merveilleux que le contact
de ce trottoir large, plat et solide sous mes pieds.

Condensé et adapté de Laberty
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n aodt 1958, les sous-marins atomiques
Skate et Nautilus réussirent, les premiers,

a explorer en plongée la zone du pble Nord.
Sept mois plus tard, en mars 1959, le Skate fut

chargé d’étudier les conditions dans lesquelles un
submersible pouvait opérer au podle, cette fois au
ceeur de I'hiver. Notre croisiére d’été avait été
fertile en dangers, mais notre second voyage
représentait une veéritable gageure et comportait
des risques encore plus considérables.

L’Arctique est un vaste océan, dont la super-
ficie équivaut a cing fois celle de la Méditerranée.
Il est recouvert d'immenses plaques de glace,
appelées floes, qui s’entrechoquent avec une force
colossale. Parfois de longues fissures, ou chenaux,
apparaissent entre les floes. Elles peuvent avoir de
quelques métres, & plusieurs kilométres ou méme
s’étendre en de vastes lacs d’eau bleue au milieu
des champs de glace. En aodt, le Skate avait
réussi a faire surface dans I'un de ces lacs, exac-
tement & 65 kilométres du pdble. Mais, en hiver,
la plupart de ces chenaux seraient gelés et nous
serions obligés de briser la glace pour faire sur-
face, en nous servant de notre voile comme d’une
sorte de bélier.

Cette voile était un habitacle qui renfermait
pres d'une douzaine de mats, d’antennes, de péri-
scopes et de manches de ventilation, tous indis-
pensables a notre sécurité. Il fallait le renforcer
afin qu’il fit & méme de supporter I'impact violent
créé par la force ascensionnelle d’'une masse de
3000 tonnes contre I'épais plafond de glace.
On dut installer sur le pont de puissants projec-
teurs capables d'éclairer la glace, par en dessous,
dans I'obscurité de la nuit polaire. Une caméra
de télévision fut également encastrée dans le
pont, a l'intérieur d’'un compartiment étanche,
pour faciliter les opérations en plongée.

Un appareil, monté a l'intérieur du sous-marin,
servait a détecter la présence de glace et a en
mesurer I’épaisseur. On avait également installé
une merveille électronique, I'appareil de naviga-
tion par inertie, qui permettait de déterminer la
position du Skate en n’importe quel point du
monde. C’était une machine fort impressionnante,
avec ses tubes mystérieux ou brillait une lueur
verdatre, ses tableaux, ses cadrans et ses rangées
de points lumineux. Sans elle, nous aurions
risqué de nous perdre sans espoir dans les

étendues, encore peu connues, de I'Arctique.

Notre appareillage @ New London, une ville
portuaire du Connecticut, fut fixé au 3 mars.
C’était un magnifique bateau que le Skate, et on
nous avait dotés de tout ce que peuvent four-
nir P'esprit inventif de 'hnomme et les ressources
d'une nation. Le reste dépendait de nous.

VERS L'AVENTURE

e Skate mit le cap au nord. L’expérience
acquise donnait a I'équipage une assurance,
une habileté nouvelles. Nous rencontrames

tempétes habituelles en cette saison dans I’ Atlan-

tique Nord. Le gros temps nous secouait avec
violence aussitot que Bill Layman, notre officier
de navigation, remontait & I'immersion périsco-
pique pour prendre une hauteur de soleil. Dégagé
pendant quelques secondes, le périscope dispa-
raissait ensuite sous des tonnes d'eau verte et
ruisselante. Nous éprouvions chaque fois un
véritable soulagement a regagner la paix des
profondeurs marines.

Dans I'apres-midi du samedi 14 mars, le péri-
scope émergea dans une mer assez creuse, par
temps bouché. Il faisait presque nuit, bien qu’il
fOt seulement 14 heures. Ayant vérifié notre
position, nous plongedmes a 120 meétres et repri-
mes notre course vers le nord. Quelques heures
plus tard, nous rencontrions la banquise — beau-
coup plus au sud que I'été précédent. L’'équipage,
curieux, se rassembla devant I'écran du télé-
viseur. Méme sous le maigre éclairage du creé-
puscule arctique, nous distinguions parfaitement
sur I'écran les ténébreux contours des énormes
blocs de glace qui défilaient au-dessus de nous.
Vers 21 heures, cependant, la glace était devenue
compacte,- et le téléviseur ne montrait plus
gu’'un plafond noir ininterrompu.

Le lendemain matin, avant le petit déjeuner, je
pénétrai dans le poste central et apercus Walt
Wittmann, notre expert glaciologue, prés du
détecteur de glace.

«Comment se présentent les choses ? demandai-je.

— Pas un seul espace d’eau libre au cours de
la nuit, répondit-il en hochant la téte. Depuis
pres de 300 kilométres, il n'y a plus que de la
glace au-dessus de nous. »

Je sifflotai d’étonnement et m’approchai de
I'écran de télévision. On y voyait d’énormes floes,
délimités par la faible lumiére filtrant a travers la
couche de glace plus mince qui les rehait entre
eux. On avait I'impression de regarder a travers
une gigantesque gelée de fruit.

Il nous tardait maintenant d’effectuer un essai
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de remontée en surface, avant d'arriver plus au
nord, ou nous risquions de ne plus découvrir une
seule ouverture. Peu apres, l'officier de quart
annonga qu’il faisait demi-tour pour reconnaitre
un point possible d'eau libre. Un point possible...
Quelle étrange expression ! L'été précédent, on
trouvait des points d’eau libre ou bien I'on n’en
trouvait pas, et le doute n’était pas permis.

Quand j’allai consulter la bande du détecteur,
J'y vis ce qui avait intrigué I'officier. Depuis des
heures, le style y avait tracé le profil continu
d’un épais plafond de glace. Or il venait de
remonter pour dessiner une longue ligne hori-
zontale, légérement floue. Elle n’avait pas la
netteté de celles que donnaient, I'été précédent,
nos passages sous des plans d'eau libre. Fallait-il
y voir une défectuosité de I'appareil, ou bien la
présence d’une mince couche de glace en surface ?

SOUS LA BANQUISE

ous stoppames Sous l'ouverture présumée,

mais I'écran du téléviseur ne laissa appa-

raitre qu’'une tache gris sombre. A travers le

périscope, je distinguai seulement une faible
lueur bleuatre tombant d’en haut.

« Nous nous trouvons sans doute au-dessous
d'un large chenal qui a gelé, annoncai-je. La
glace ne doit pas étre trés épaisse, car elle laisse
passer un peu de lumiere. »

Je me tournai vers Al Kelln, notre officier
électronicien, qui consultait le détecteur de glace :

« A combien estimez-vous cette épaisseur ?

— Certainement & moins de i metre, répondit-il.
Elle n’a peut-étre méme que io ou 12 centimeétres.

U. R.S.S.
9a E

18a' long.

Stat/on
Dérivante
Aolt 1958

%’ o.

lle d’Ellesrtrere
A(Canada) \

— Paré a crever la glace ! ordonnai-je. Faites-
nous remonter ! » criai-je ensuite a Guy Shaffer,
notre officier de plongeée.

Le ronronnement de la pompe d’assiette se fit
entendre, et le Skate commenga a s'élever des
sombres profondeurs.

« Allumez les projecteurs ! » commandai-je.

Je fus décu de constater qu'ils ne nous servaient
pas a grand-chose. Ils produisaient le méme effet
gue des phares d’automobile dans le brouillard.

Nous étions maintenant si prés de la glace
que je dus rentrer le périscope pour éviter de
I'abimer. Je n’y voyais plus rien. Alors je décidai
de braquer I'eil de la télévision sur la partie du
bateau qui subirait le choc initial.

«Allumez le projecteur de la voile !» criai-je.

Un cone de lumiére fantomatique apparut a
la partie supérieure de I'écran. Trés au-dessus,
nous distinguions un disque péle, & I’endroit ou le
faisceau éclairait la glace. Le cone se fit plus étroit
et plus brillant @ mesure que nous montions.

Soudain, nous elmes Il'impression de nous
trouver dans un ascenseur qui S'arréte trop
brusquement. Mon cceur chavira. Il n’y eut aucun
bruit, mais sur I'écran de télévision le cone
lumineux s’allongea... Nous redescendions !

Je jetai un coup d’ceil au manometre d’'immer-
sion. Nous avions dépassé 30 metres et conti-
nuions a tomber. Shaffer pompait désespérément
de I'eau pour rétablir la pesée. Il parvint a arréter
notre descente a 45 meétres. Avec la caméra de
télévision, nous examinames la voile, pour voir
si elle avait subi des avaries. Aucun dégat n’appa-
rut sur I'écran.

« Nous allons recommencer et, cette fois, en y
allant plus fort!» dis-je avec détermination.

Nouvelle-Zemble
cr

GROENLAND
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La montée reprit. De nouveau, le cone lumi-
neux se rétrécit quand nous approchames de la
glace. Retenant mon souffle, serrant les dents,
je m’arc-boutai, le dos appuyé contre le puits du
périscope et regardai, comme fasciné, I'écran
lumineux du téléviseur.

Le bateau accusa la méme secousse angois-
sante au moment du choc..., mais, cette fois,
nous vimes apparaitre de I'eau et des morceaux

Officiers inspectant le réacteur a travers de grands hublots

de glace sur I'écran, tandis que le sommet de la
voile disparaissait.

Un bruit indescriptible emplit le poste central.
Nous étions sortis !

« Hissez le périscope ! »

Je saisis les poignées, je collai un cil a I'ocu-
laire et j'eus l'impression de regarder dans une
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taie d'oreiller fraichement lavée. Tout était
blanc ! Je compris ce qui était arrivé. Dés que la
téte humide du périscope avait surgi dans
I'atmosphére glaciale de I'Arctique, une mince
couche de glace s'était formée sur les lentilles.
Rabattant les poignées de I'appareil désormais
inutile, je me dis que nous devions flotter dans
une position plutot insolite, la voile hors de la
glace et le reste du batiment sous I'eau. La caméra,
encastrée dans le pont principal,
ne pouvait plus nous servir.

J’hésitai. Que faire ? Chasser
aux ballasts pour achever la re-
montée risquait d'étre dangereux,
surtout si notre gouvernail, tres
vulnérable, se trouvait au-dessous
d’une couche de glace épaisse. Mais
ce risque, il fallait I'accepter. 1l
était en effet impossible de se faire
une idée précise des alentours
tant que nous n’aurions pas acces
a la passerelle.

« Chassez aux ballasts cen-
traux ! ordonnai-je. Mais allez-y
doucement ! »

Le sifflement de I'air comprimé
emplit le poste. Pendant quelques
instants, rien ne bougea. Puis le
Skate recommenga a s'élever.
Nous tendions l'oreille pour en-
tendre le craquement de la glace
— ou le bruit du métal qui se
déchire — mais le sifflement des
ballasts nous assourdissait.

Enfin le Skate atteignit un
niveau qui me permit de penser
que le panneau se trouvait nette-
ment émergé. J'ordonnai a
Shafier d’arréter la remontée.

« Ouvrez le panneau ! » criai-je
au timonier, John Medaglia.

Mes oreilles enregistrerent le
léger changement de pression
quand le lourd panneau de métal
fut soulevé. Medaglia passa de-
vant moi. Je le trouvai debout
sur la plate-forme, regardant
fixement [I'étroite ouverture au
sommet de [I'échelle. De gros
morceaux de glace obstruaient le passage, m’inter-
disant I'accés de la passerelle. Mais, heureusement,
ce n'était pas la pour nous un obstacle vraiment
sérieux, ni inquiétant.

Je criai de faire monter un homme avec une
grosse barre de fer et, quelques minutes plus tard,
un robuste mécanicien s’attaquait au bouchon
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de glace, qui ne résista pas longtemps. Dés que
la voie fut libre, j'escaladai I'échelle, me glissai
entre des blocs de glace et montai sur I'un d’eux
pour mieux voir.

La voile noire du Skate émergeait au centre
d’une immense plaine, long chenal gelé qui s’éten-
dait jusqu’a I'horizon. L’air était immobile, mais
le froid mordait cruellement. Au-dessus de ce
désert de glace recouvert de neige, le ciel, au
sud-est, avait une admirable cou-
leur de rose et de lavande, et le
soleil pointait au bord de cet
univers irréel. Aucune trace de
vie. L'immobilité de I'air ajoutait
encore & la splendeur du tableau.
Medaglia m’avait rejoint sur le
pont, mais nous restions tous deux
muets, sentant qu’aucun mot ne
parviendrait & exprimer notre
émerveillement et notre émotion.

Finalement, j'ordonnai de vider
complétement les ballasts. Le
Skate augmenta sa pression sur
la face inférieure de la glace, et la
crolte blanche commenga a se
craqueler légerement. Tout a
coup, sans avertissement préa-
lable, le Skate se fraya un pas-
sage, comme un énorme ouvre-
boites, a travers la carapace gla-
cée. Il s’éleva en vacillant sous le
poids énorme des blocs qui res-
taient sur son pont. A l'arriére, le
gouvernail se creusa lui-méme
un trou, et il émergea comme un
gigantesque aileron de requin. La
glace nous emprisonnait de toutes
parts, nous ne risquions pas de
dériver et je pus quitter le bord.

Je mr’éloignai du Skate pour
pouvoir le contempler a mon
aise : sa cogue noire semblait
délicatement posée sur la glace,
comme un motif sur un immense
gateau blanc. Il avait tout I'air
d’étre installé la pour I'éternité !

Lorsque nous plongedmes, vers
17 heures, le téléviseur nous
montra, au-dessus de nous,
I’échancrure en forme de cigare que le Skate avait
laissée dans la glace.

Nous reprimes notre route vers le pdle Nord.
Toute la nuit, le détecteur de glace et la télévision
explorérent vainement la surface afin d'y décou-
vrir une trouée possible. Notre espoir d’émerger
au sommet du monde s’amenuisait d’heure en

heure. Cependant, dans la matinée du 17, alors
gue nous approchions de notre destination,
j'expliquai a I'équipage, par le réseau des haut-
parleurs, par quel moyen nous avions une chance
d’accomplir notre mission. Apres avoir atteint
le pble, nous explorerions méthodiquement ses
environs immédiats. Comme la banquise se déplace
constamment, & la vitesse de 3 a 4 kilométres
par jour, ce mouvement pourrait faire apparaitre

L’auteur (debout) regarde le profil tracé par le détecteur de glace

un point ou notre montée en surface serait
possible. Il ne fallait que prendre patience.

Au petit déjeuner, nous discutdmes du nom a
donner a ces étendues de glace mince, si impor-
tantes pour nous. Jusqu’alors, nous avions parlé
de «chenaux gelés» mais cette expression ne
convenait pas trés bien. Le Dr Waldo Lyon,
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un spécialiste civil, proposa de les
appeler «claires-voies». C’était une
excellente définition, propre a
désigner ces plaques de verre
translucide. Mais nous ne trou-
vames aucune de ces « claires-
voies» au voisinage du p6le. Nous
continuames a progresser avec
lenteur, en conservant exacte-
ment notre cap, jusqu’au moment
ol Layman nous fit atteindre le
point a partir duquel la seule di-
rection possible était le sud. Le
Skate se retrouvait donc au péle !

J'annongai cette nouvelle a
I'équipage, en rappelant que cin-
guante ans auparavant, le 6 avril
1909, Robert Peary avait été le
premier a atteindre ce sommet du
monde, mais dans des conditions
bien différentes des nétres.

Accompagné de quatre Esqui-

maux et de son domestique noir,

Peary ne disposait pas de merveilles scientifi-
gues pour le guider. La distance parcourue,
il la mesurait grossiérement au moyen d’une roue
fixée a I'un de ses traineaux, et il déterminait sa
position en prenant la hauteur du soleil.

Grace a notre étonnant appareil de navigation
par inertie, nous avions pu atteindre le pble sans
grandes difficultés. Emerger a ce point précis
était une autre affaire, car la glace paraissait
épaisse au-dessus de nos tétes. Le Skate étant
arrété a la verticale du péle, par 60 métres de
profondeur, je hissai le périscope. Pas la moindre
lueur ne traversait le plafond de notre prison.
Au péle, la profondeur de I'océan atteint prés de
3 700 metres. Pour se représenter le Skate dans
cet ocean, imaginez une allumette, suspendue a
cing centimetres au-dessous du plafond d’une
piece de trois metres de haut. Le plafond serait
la glace, le plancher le fond de
la mer, et la minuscule allumette
notre sous-marin. C’est une de ces
visions qui font paraitre bien
menus les hommes et leurs ceuvres.

Nous entreprimes d’explorer le
voisinage a trés petite vitesse,
jouant du périscope, du détecteur
a glace et de la télévision. En
vain. Plusieurs heures s’écoulérent
sans apporter de résultat positif.

Soudain, nous vimes quelque
chose. Ce fut tout d’abord une
pale lueur, d’'un vert émeraude,
visible seulement & travers le
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Plan des

Gouvernail

glace, hommes-grenouilles en combinaison de caoutchouc

périscope. L’endroit paraissait de dimensions
trop réduites pour notre bateau, mais cela valait
la peine de s’en assurer. Le Skate manceuvra
avec précaution pour se placer juste au-dessous.
Le détecteur indiquait bien une surface de glace
mince, mais elle était si peu large que nous
I'apercevions d’'un seul coup d’ceil par le péri-
scope, fortement encadrée de blocs sombres.

Je fis remonter & 30 metres. La claire-voie
formait un coude en son milieu, et elle était
dangereusement étroite. Jamais encore nous
n‘avions tenté une manceuvre aussi délicate.
Toutefois, si nous parvenions & briser la glace,
le Skate y resterait pris comme dans un étau, sans
risque d’avaries dues a la dérive.

« Paré a crever la glace! Remontez!» com-
mandai-je alors.

A peine avions-nous commencé a nous élever

aménagements intérieurs du Skate

Machine supérieure Compartiment

Chambre de manceuvre du réacteur

Poste AR

S N

Laboratoire nucléaire Machine inférieure
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que Kelln, qui observait le détecteur, s'écria:

« Glace épaisse au-dessus de nous! Plus de
3,50 métres | Attention ! »

En effet, la glace se déplacait, et la claire-voie
s'éloignait déja de nous.

« Reprenez de I'immersion ! » criai-je & I'officier
de plongée.

Comme a regret, le bateau commenga a redes-
cendre dans les profondeurs obscures.

« Mieux vaut essayer de compenser la dérive ! »
suggéra Layman.

Il calcula rapidement a quelle distance du bord
de l'ouverture il nous fallait étre pour émerger
finalement au bon endroit. Soigneusement, le
Skate fut amené en position.

Mais, quand le sous-marin reprit sa montée,
Kelln signala que la glace était toujours épaisse
au-dessus de nous. Le sommet de la voile ne se
trouvait plus qu’a 15 meétres de la surface, et je
fus contraint de rentrer le périscope. Pour nous
renseigner, nous n’avions plus que le téléviseur.
Bient6t, la voile ne fut plus qu'a 8 métres de
profondeur, dangereusement proche du plafond.

« Glace épaisse, toujours glace épaisse ! » annonga
Kelln d’'une voix anxieuse.

Nous ne pouvions plus attendre.

« Reprenez de [I'immersion..., vite!» ordon-
nai-je a Shaffer.

Je sentis dans mes oreilles le choc de la pression
de l'air quand nous tombames rapidement, loin
du sinistre plafond de glace. Puis notre vitesse
de chute diminua, et le Skate finit par s'immo-
biliser & un niveau d’'immersion beaucoup plus
bas que nous ne I’'escomptions.

d’assiette annonca bient6t que nous remontions
avec une sage lenteur.

« Glace épaisse ! Toujours glace épaisse ! » répéta
Al Kelln, de la méme voix angoissée.

Je rentrai le périscope.

« Glace mince ! Voila! Tout va bien!» s’excla-
ma-t-il d’un ton joyeux.

L’écran du téléviseur montrait que nous étions
trés prés. Nous nous arc-boutdmes. Dans un choc
a vous donner le vertige, la voile aborda la glace
et la fit éclater.

«Ne nous laissez pas redescendre, Shaffer!»
criai-je @ ce moment.

J'avais I'impression de me maintenir, dans un
équilibre précaire, au sommet d'un pic quasi
inaccessible. J'étais fort désireux de ne pas faire
surface a I'aveuglette, mais le périscope ne révéla
rien, car, cette fois encore, les lentilles s'étaient
couvertes de givre.

Je jetai un coup d’'eeil aux instruments de
contrdle de plongée : le Skate se maintenait. En
réussissant a émerger complétement, nous réali-
serions une premiére historique.

«Paré a faire surface au pdle!» ordonnai-je
par les haut-parleurs.

Quelques dispositions furent rapidement prises,
puis Guy Shaffer m’annonga en souriant :

« Paré a faire surface au pole ! »

UNE PREMIERE HISTORIQUE

ous chassames lentement aux ballasts et
le Skate s'éleva. De toute évidence, la

La sueur perlait a mon front, et je sentais la
tension monter chez I'équipage. Avec une déter-
mination farouche, nous reprimes tout par le

glace était plus épaisse que lors de nos précédentes
remontées. Au bout d’un temps qui nous parut
interminable, le panneau supérieur émergea suffi-

commencement.

De nouveau, Layman calcula le cap pour com-
penser la dérive, mais, cette fois, en réduisant
un peu celle-ci. Le ronronnement de la pompe

samment pour que nous pussions l'ouvrir.
Quand je sautai sur le pont, la bourrasque
m’enveloppa. Le vent hurlait et tourbillonnait
autour de moi, chargé de particules de glace qui

coupaient la peau avec la vio-
lence d'un vent de sable. De
gros nuages d’un gris cendré
emplissaient le ciel; on elt dit
un crépuscule de tempéte.

Nous avions percé presque
exactement au coude d’'un chenal
étroit et sinueux, bordé de mon-
ticules de glace énormes, hauts
de plus de 5 metres.

Disposant, semblait-il, d’assez
de place pour achever de monter
en surface, nous chassames a la
fois dans tous les ballasts.

Le sous-marin obéit. Avec des

Périscope rentré
Voile Passerelle

Poste central

Chambre du Carré des officiers Poste AV

X—

Réfectoire Cuisine Tubes lance-torpilles

Local électronique de I'équipage

Navigation par inertie
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Aprés une permission «a terre» sur la banquise arctique, les marins du Skate regagnent leur bord

craguements semblables a des coups de fusil,
le pont commenca a émerger. Bientdt le Skate
sortit en entier, premier bateau dans I'histoire
du monde a flotter au sommet du globe ter-
restre. Dans toutes les directions, et que nos
regards se portassent vers I'avant ou vers l'arriére,
par babord ou par tribord, c'était le sud! La
planéte tournait au-dessous de nous.

Nous venions d’atteindre le but si ardemment
convoité pour lequel, depuis un siécle, tant de
vaillants explorateurs étaient morts.

Cette nuit-la, nous construisimes un petit
cairn avec des blocs de glace pour y planter une
tige d'acier, sur laquelle on attacha un pavillon
américain. Puis nous enfouimes a c6té un récipient
étanche qui contenait une note relatant I'événe-
ment. Bientdt la tempéte augmenta de violence,
tandis que la température s’abaissait. Il était
temps de nous livrer de nouveau a I'étreinte de
la mer, moins glaciale que celle de l'air.

Les hurlements du klaxon de plongée retentirent

dans la tiede atmosphére du navire. On ouvrit les
purges et nous commencames a descendre lente-
ment dans notre puits gelé, tandis que le vent
fouettait les blocs de glace autour de nous. Le
cairn demeurait visible, a travers le périscope,
a quelques metres par babord. La derniere chose
que je vis, ce fut le pavillon américain qui cla-
quait fierement dans les rafales chargées de neige.

Nous quittdmes I'Arctique avec le sentiment
d’avoir pleinement rempli notre mission, car
nous avions été des pionniers dans une région
riche de promesses. Machines et instruments nous
avaient servi a la fois de glaive et de bouclier,
mais c'étaient bel et bien les hommes qui avaient
remporté la victoire. Leur foi et leur courage
leur avaient permis de mener & bon terme cette
grandiose aventure.

Bientdt, notre croisiére achevée, nous allions
nous séparer. Mais nous resterions toujours unis
par la solidarité du danger affronté en équipe
et le lien d'un idéal commun.



Avez-vous de

I.Ces batons étranges,

leur trouverez-vous
un sens ?

Le jeu des oiseaux

En utilisant I'un ou l'autre nom des
oiseaux figurés ici, complétez les
expressions suivantes :

chaud comme une............coovvvvvvvvnnnn.
fier comme un.......cccceeeeieiiiiiiiiiiiii,
maigre COMme UN.........occcuveeeeenienennn.
NOIr COMME UN.....cceeeeeeieiiriiiiceeeeeeens
sodl comme une
jaser comme une
manger comme une.....
siffler comme un................
se coucher comme les

Charades
I

Mon ler:

pour coudre on s'en passe malaisément.
Mon 2e

la bouteille aussi en a un.

Mon 3e
jaune et bleu mélangés (au féminin).
Mon tout : on dit « Partir a la.......... »

Celle du Nouveau Monde
a fait la gloire
d'un protégé d'lsabelle la Catholique.

Mon ler:
premier en francais d'une série de vingt-six.
Mon 2e
aller comme lui, c'est aller trés vite.
Mon 3e
on appelle ainsi phonétiquement la téte coupée
du brochet
Mon tout : on dit «Partir a I”............ »

John Glenn l'a vécue

dans l'espace.

F Voir réponses page 199.

bons yeux ?

2. Et que signifie
cette curieuse fantaisie
typographique ?

Le nceud difficile

Voila un nceud bien embrouillé ! Et, pourtant,
vous devez pouvoir dire le numéro de la corde
a laquelle est attachée la cloche. Si vous
perdez le fil... conducteur, étudiez bien le
dessin et réfléchissez !
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La locomotive en folie

PAR E.

22 H 29, ce 12 novembre 1959, un signal

avertisseur retentissait dans le poste d’ai-

guillage qui domine I'immense gare de triage
et la téte de ligne du « Jersey Central Railroad »,
a Jersey City, en face de New York. La surprise fit
sursauter l'aiguilleur de service, Joe Hilinski. Cette
sonnerie n'avait pas de raison d’étre, aucun train
n'étant attendu pour le moment. Hilinski leva les
yeux vers le tableau de contrble, long de plus de
3 métres : aucun mouvement n’était signalé sur
'une ou lautre des nombreuses voies qui vy
figuraient. L’aiguilleur regardait, perplexe.

Mais, subitement, une petite ampoule blanche
s’alluma sur la voie n° 9. Il y avait donc bien quel-
que chose qui se déplacait, qui approchait !

Hilinski scruta I'obscurité de la gare de triage : le
silence régnait, aucune lumiére n’apparaissait, rien
ne bougeait. Un frisson d’inquiétude lui parcourut
I'‘échine. Tout a coup il vit surgir une masse sombre,
lancée a vive allure. Comme elle appro-
chait, il distingua les contours d’une loco-
motive diesel-€lectrique roulant tous feux
éteints. D’aprés le grondement du moteur,
il estima que le levier de vitesse était tiré
a fond. « Elle va heurter la butée de
déraillement | » pensa-t-il en un éclair.
Cette butée est constituée par un lourd
sabot métallique fixé sur un rail, et son
role est d’empécher qu'un wagon parti a
la dérive ne vienne s'engager sur une voie principale.

La locomotive atteignit la butée... et I'impossible
se produisit. Elle sauta par-dessus l'obstacle et ses
roues retomberent sur les rails. Puis elle s'élanga
sur la voie principale n°® 3.

Hilinski resta un moment abasourdi, puis, décro-
chant le téléphone, il langa cet ordre d’alerte rarement
utilisé dans le service : « Stoppez tous les trains sur
la 3 » mesure d’'une gravité exceptionnelle quand il
s'agit d’une grande ligne qui voit passer un important
trafic de trains roulant a cent a I'heure.

L'ordre de Joe Hilinski fut regu par son frére
Frank, chef aiguilleur, qui était de service de nuit
dans un poste a 3 kilométres de Ia.

« Que se passe-t-il ? demanda Frank.

— Une machine haut le pied s'est emballée ! cria
Joe. Elle fonce, tous feux éteints...

— Dans quelle direction ?

— Vers l'ouest, a contre-voie. »

Frank Hilinski sursauta. En ce méme instant,
six trains de voyageurs ou de marchandises roulaient
vers l'est, sur I'une ou l'autre de quatre voies prin-

Sans conducteur, le
levier de vitesse tiré a
fond, ses feux éteints,
la machine haut le
pied n° 1706 foncait
dans la nuit. Il fallait
a tout prix larréter
pour éviter une épou-
vantable catastrophe.

FALES

cipales. Le plus éloigné était encore a 50 kilométres
du terminus. Mais le plus proche était le « Clocker »,
un rapide de luxe qui filait sur la voie n° 1 et devait
s'arréter quatre minutes plus tard en gare de Bayonne.
La machine folle était sur la voie n°® 3, immédiatement
parallele a la voie n° 1, et elle allait traverser en
trombe la gare de Bayonne juste au moment ou les
voyageurs franchiraient la voie n°® 3 pour monter
dans le « Clocker » ou en descendre. Hilinski eut
la vision de cette machine fendant la foule...

Sans perdre une seconde il donna au poste de
commande de Bayonne I'ordre de stopper le « Clocker »
avant I'entrée en gare, s'il n'était pas trop tard. Puis
il alerta également le triage de Bayonne :

« Une locomotive emballée va passer chez vous
d'un instant a l'autre, dit-il. au chef aiguilleur stu-
péfait. Faites des signaux lumineux! »

Le mécanicien, pris d’'un malaise, s'était-il éva-
noui, le pied calé sur l'accélérateur 2 Un homme
ivre avait-il volé la machine ? A moins
qu'un fou ne tint I'équipe de conduite
sous la menace d’'un revolver ?

Le téléphone d’Hilinski sonna. C'était
l'aiguilleur de Bayonne qui annongait :

« La machine en question est la 1706.
Elle vient de passer devant nous, a
22 h 34, sans ralentir. Nous n‘avons
vu personne a son bord. »

La 1706 était une lourde locomotive diesel-
électrique de 125 tonnes, utilisée pour les manceuvres
de triage. A 22 h 35, ayant couvert depuis son départ
6,5 kilometres en cing minutes, la 1706 passait en
trombe dans la gare de Bayonne. Avertis a temps,
les voyageurs, qui attendaient le « Clocker » se
tinrent & bonne distance quand la locomotive fantbme
passa comme une fleche. L'équipe de conduite du
« Clocker » stoppé par un feu rouge a l'ouest de la
gare, eut la stupeur de voir surgir une machine rou-
lant a contre-voie, tous feux eteints, qui croisa le
train a grande vitesse et disparut dans la nuit.

Au cours des quatre-vingt-dix secondes qui sui-
virent, Frank Hilinski se livra a de rapides calculs.
Le graphique de circulation indiquait I'approche du
692, un train de marchandises en provenance de
Bound Brook. Dans dix-huit minutes environ la 1706
le heurterait de plein fouet. Il était donc urgent de
faire sortir la machine folle de la voie n° 3. Mais ou
pouvait-on I'envoyer ? Hilinski songea a I'embran-
chement de Perth Amboy. Il s'agissait d'une
ligne & deux voies qui se séparait de la ligne princi-
pale a partir du nceud ferroviaire d’Elisabethport.
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Mais chacune des deux voies de I'embranchement
était occupée la voie n° i par l'express de
Pennsylvanie qui foncait vers le nord; la voie n°® 2
par un train de marchandises qui descendait sans se
presser vers le sud. Toutefois la 1706 ne rattraperait
pas ce dernier train avant une trentaine de minutes.
Hilinski donna l'ordre au poste de commande
d’Elisabethport d’aiguiller la machine folle sur la
voie n° 2, en direction du sud.

Puis Hilinski appela chez lui I'inspecteur division-
naire Joseph Galuppo, qui était déja couché, et il lui
exposa brievement la situation. 1l lui demanda si
I'on devait faire ouvrir le pont basculant sur le
Raritan, afin de précipiter la machine dans le fleuve.

« Surtout pas! » rugit Galuppo.

Il y avait sur le fleuve un gros trafic de chalands
chargés de propane. Si la locomotive tombait sur I'un
d’eux, cela provoquerait une terrible explosion.

A conversation fut interrompue par une
voix qui résonna dans le haut-parleur d’in-
tercommunication. Le poste de commande

d’Elisabethport signalait :

« La locomotive 1706 vient de passer. Nous I'avons
aiguillée de la voie principale n° 3 sur la voie d’em-
branchement n°® 2. »

Galuppo, toujours en ligne, eut une idée audacieuse.

« Appelez-moi Jeffrey I » dit-il.

Jeffrey était le chef du mouvement a Long Branch,
nceud ferroviaire du New Jersey dont dépendait le
trafic sur I'embranchement sud. Quelques secondes
plus tard, Galuppo l'avait au bout du fil et lui don-
nait ses instructions.

Pendant ce temps, le long train de marchandises
qui roulait sur la voie n° 2 approchait du pont bas-

La locomotive est aiguillée
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culant sur le Raritan, & une vingtaine de kilométres
au sud d’Elisabethport. Son chef d’équipe était le
mécanicien-chef Gudmunson, un petit bonhomme aux
cheveux blancs, assisté du chauffeur Harold Johns et
du serre-freins Léo Barry. Peu avant I'entrée du pont,
Gudmunson vit gu’on lui faisait des signaux avec
une lanterne et il arréta son train. Le préposé au
pont cria: « On demande d’urgence votre mécanicien
au téléphone. C'est Jeffrey qui appelle. »

Gudmunson dégringola de sa machine en toute
hate et courut au téléphone.

« Ecoutez-moi bien! lui dit Jeffrey. Ne m’inter-
rompez pas. Les secondes comptent. »

En quelques mots Jeffrey lui apprit qu’une machine
folle roulait vers le sud, puis il ajouta :

« Il faudrait que vous décrochiez la locomotive de
votre train, avant le pont, et que vous filiez immé-
diatement jusqu'a la ligne droite de South Amboy.
Nous ferons passer la machine folle de la voie 2
sur la voie 1, pour qu’elle puisse doubler votre train,
puis nous la remettrons sur la voie 2. Elle sera ainsi
derriere vous. Dés que vous la verrez arriver, mettez-
vous a la méme vitesse, puis ralentissez doucement,
laissez-la vous tamponner et obligez-la a s’arréter.
Nous stopperons I'express en gare de South Amboy. »

Gudmunson comprit que ce n’était pas la un ordre,
mais une priere. On ne pouvait exiger de lui qu'il
effectudt cette manceuvre aussi délicate que périlleuse.
Il n'était pas loin de la retraite, sa femme I'attendait
chez lui; rien ne le forcait a risquer sa vie. Il en
était de méme pour Johns et pour Barry. Pourtant,
les trois hommes n’eurent pas a se consulter long-
temps. « On y va! » décidérent-ils.

Déja Hilinski avait branché tous les postes de
commande sur un seul circuit téléphonique. D'un

bout & l'autre de la ligne, chacun
entendit se succéder a de brefs inter-
JERSEY valles les communications suivantes:
an 22 h 53. Poste de South Amboy :
« Gudmunson vient de passer len-
tement, a 15 km/h environ, en
direction du sud. »

22 h 54. Poste de Barber : « La
machine folle passe a vive allure sur
la voie 2. Vitesse environ 70. »

22 h 55. Poste de Woodbridge :
« Je viens de l'aiguiller sur la voie 1.
Elle a failli basculer. »

Puis, & 22 h 58, de South Amboy,
cette nouvelle alarmante : « Gud-
munson vient de s'arréter. »

A ce moment-1a la machine em-
ballée n'était plus qu'a 1500 métres

derriére lui. )
Gudmunson était perplexe. Selon
les instructions recues, il avait

avancé jusqu'a la ligne droite de
South Amboy. Mais la, 750 métres
apres la sortie d’un tunnel, il avait
stoppé sa machine auprés d’un télé-
phone de voie parce qu’il avait I'im-
pression angoissante de n’avoir eu
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que des renseignements incomplets. Le serre-freins
Barry était descendu pour demander des instructions
complémentaires par téléphone. Dans sa hate, Jeffrey
avait en effet oublié¢ de signaler a Gudmunson un
détail d’une extréme importance, & savoir que la
1706 roulait tous feux éteints. Les trois hommes,
regardant derriere eux dans le tunnel, attendaient
donc vainement d'y voir apparaitre les phares de
la locomotive.

Avant le pont sur le Raritan, les hommes de service
du train de Gudmunson se demandaient pourquoileur
locomotive les avait abandonnés pour poursuivre seule

sa route. Soudain ils entendirent un grondement mon-
ter derriere eux et, quelques secondes plus tard, a
22 h 57, la machine emballée passait a toute vitesse
aupres d'eux, sur la voie n° 1, et franchissait le pont.
Entre-temps on avait fermé une aiguille, de I'autre c6té
du pont. L’enquéte révéla plus tard, grace au témoi-
gnage de la bande enregistreuse de vitesse, que la 1706
avait abordé cet aiguillage a la vitesse de 75 km/h,
alors qu'il était fait pour étre pris a 15 a I'heure.
Elle vacilla, pencha, fit un virage brusque et se
retrouva finalement d’aplomb sur la voie n° 2. Le
train de voyageurs était désormais hors de danger,
mais la 1706 ne se trouvait plus qu’a 800 metres de
la locomotive arrétée de Gudmunson.

Un peu plus loin au sud, Gudmunson apercevait
I'express stoppé en gare de South Amboy, tous
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phares allumés; normalement ses lumiéres auraient
dl étre réduites. Ce que Gudmunson ignorait, c'est
qu’on avait justement donné l'ordre au mecanicien
de les laisser allumées en grand afin d'éclairer I'ar-
rivée de la machine folle.

N scrutant de nouveau I'obscurité du tunnel,
Gudmunson distingua soudain une lueur trés
vague; c'était la lumiére des phares de

I'express qui se réfléchissait sur la machine emballée.
Celle-ci était presque sur eux ! Johns appela Barry,
tandis que Gudmunson appuyait sur la manette de

commande. Barry accourut et se hissa sur la machine
qui déja démarrait.

Un moteur Diesel a des reprises relativement lentes;
on ne peut pas le brusquer. Gudmunson tira peu a
peu sur la manette, puis la mit au quart de sa course,
et la locomotive commenca a rouler. Au bout de
dix secondes, il prit le risque d’amener la manette a
mi-course, et le moteur cogna. Ce n'est que lorsque
son compteur de vitesse eut indiqué 50 km/h qu'il
la tira a fond.

Sa locomotive croisa a toute allure I'express arrété
en gare de South Amboy. Un peu plus loin, la voie
allait amorcer une dangereuse courbe en S. « C'est
maintenant qu’il faut y aller ! » se dit Gudmunson. Le
compteur de vitesse indiquait 100 a I'heure. Gud-
munson commenca a réduire les gaz, tout en action-
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nant avec précaution les freins & air comprimé...

Le choc fut assourdissant. Toutes les portes en
acier qui donnent acces au moteur s’ouvrirent en
méme temps, le long du marchepied latéral. Barry
et Johns furent projetés contre la cloison.

Le choc avait fait fonctionner les crochets d'atte-
lage automatique et les deux locomotives se trou-
vaient maintenant accouplées. Gudmunson réduisit
sa vitesse, sans toutefois oser freiner trop dur. Il
craignait que sa locomotive, plus légére, ne se cabrat
sous la poussée de l'autre.

En s’accrochant a la rambarde extérieure, John
se fraya alors un chemin vers l'arriere, le long du
marchepied trépidant. Les lourdes portes d'acier —
il y en avait dix — le génaient pour passer, et il dut
les fermer, I'une aprés I'autre, en s’éclairant avec sa
torche électrique. Aprés quoi il sauta sur l'autre
locomotive et pénétra dans la cabine de conduite.
Elle était vide.

Johns braqua sa torche sur le tableau de bord et les
commandes : tout était disposé pour la marche. La
manette d’accélération était tirée a fond, les freins a
air comprimé complétement débloqués. Le commuta-
teur qui permet de couper le courant entre la géné-
trice et les moteurs de roue était enclenché. Johns
repoussa l'accélérateur et entendit mourir le gronde-
ment de la 1706. Puis il fit fonctionner les freins et
alluma les lumiéres dans la cabine. Au méme instant
il sentit que Gudmunson freinait a bloc.

Les deux locomotives patinérent sur les rails, puis
s'immobiliserent dans un nuage de sable chaud et de
fumée. Gudmunson sauta a terre et courut jusqu’au
téléphone de voie le plus proche. D’'un bout a l'autre
de la ligne, depuis Jeffrey a Long Branch jusqu'a
Hilinski @ New Jersey, tous purent I’entendre annon-
cer d’une voix triomphante :

« Ici Gudmunson... Nous I'avons eue !

— Et quest-ce qui est arrivé & son équipe ?

demanda quelqu'un, se faisant ainsi I'’écho de la
curiosité générale.

— Son équipe ? répondit Gudmunson. Il n'y a
personne. Elle s’est volatilisée. »

ujourd’hui encore le mystére demeure

entier. L'enquéte révéla que la 1706 avait

été laissée a I'arrét, au moment d’une reléve
d’équipe, le moteur tournant au ralenti, comme c’est
I'usage par temps froid. Deux minutes apres le départ
de I'equipe descendante, la locomotive avait démarré.
Que s’était-il passé au cours de ces deux minutes ?
Avait-on essayé de voler la locomotive ou de la sabo-
ter ? On ne trouva aucun indice, aucune empreinte
digitale suspecte. La manette des gaz s'était-elle
ouverte en grand, par suite des vibrations de la
machine ? Ce n’était pas possible sur la 1706 et, méme
si ¢'avait été le cas, qui donc aurait embrayé le
moteur, débloqué les freins et manceuvré le commu-
tateur électrique ? Avait-on négligé de prendre les
précautions nécessaires aprés avoir garé la machine ?
Les cheminots expérimentés qui composaient son
équipe affirmerent qu’ils avaient exécuté soigneuse-
ment les huit manceuvres obligatoires en cas de
stationnement prolongé.

A la suite de cette affaire, on adopta un dispositif
de sécurité supplémentaire et on dota toutes les
machines du Jersey Central d’une clé analogue aux
clés de contact des automobiles. Une fois cette clé
retirée, le moteur pouvait continuer a tourner au
ralenti, mais la machine était bloquée au point mort.

Au cours de sa terrifiante équipée, la 1706 avait
parcouru prés de 36 kilometres en 36 minutes. On
peut la voir aujourd’hui, effectuant consciencieuse-
ment son dur travail dans la gare de triage de Jersey
City. Et I'on a peine a croire, en regardant cette
lourde machine aux allures paisibles, qu’elle ait pu
causer une de ces frayeurs qu’on n’oublie jamais.

Réponses a ““ Communiquez en morse ™’
(Voir page 157)

(1) Question : Ai attaqué et coulé sous-marin ennemi. Ou suis-je ? — Réponse : En téte du

classement.

(2) Question : Que faites-vous ? — Réponse : Mon éducation.

(3) Question : En cas d'attaque par des forces importantes je compte rester a la surface. —

Réponse : Moi aussi.
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LOCOMOTIVE BUDDICOM.
du chemin de fer de Paris a Rouen (1844).

LOCOMOTIVE BURY.

du chemin de fer de Paris a Saint-Germain (1837).

LOCOMOTIVE STEPHENSON.
du Nord (1846)

CRAMPTON 80 « LE CONTINENT ».
des chemins de fer de Paris-Strasbourg (1852).

LOCOMOTIVE TYPE 121
du P-L M (1878)

LOCOMOTIVE FORQUENOT.
du chemin de fer de Paris a Orléans (1876).



C O rd ‘ ! ra_l d ‘ ! devait decider de I'avenir de I'enfant. Elle étan.

a peine terminée qu’il voulut essayer par lui-

méme les tours prodigieux des funambules. Il

tendit une corde entre deux arbres et S'exerca

a marcher dessus. Au début, naturellement, il

au — e SS u S tomba plus d’'une fois, mais, a force de courage
et de ténacité, il finit par réussir. Son pere

décida de I'envoyer dans une école d’acrobatie.

Blondin possédait un sens étonnant de I'équi-

d - libre. 1l ne tarda pas a donner des représenta-
u Ia ara tions sous le nom de «Petit Prodige » et sa
réputation de funambule fit rapidement le tour

de I'Europe.
Un jour, bien des années plus tard, il annonca
qu'il allait accomplir «un exploit sans précé-
dent»: la traversée des chutes du Niagara sur

par William F. McDermott  yne corde tendue au-dessus du fleuve. Tentative
hardie et perilleuse s'il en fut: la distance a

londin, le grand funambule francais, de son franchir dépassait 300 métres. Le moindre faux mou-
vrai nom Jean-Francois Gravelet, commenga vement risquait de précipiter I'acrobate au fond du
sa prodigieuse carriére en 1830 : il n’avait pas gouffre, ou les eaux tumultueuses du Niagara le vouaient

sept ans. Cette année-1a, une troupe d'équilibristesa une mort certaine.
s'était arrétée a Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais. Le 30 juin 1859, tout était prét. Un cable, arrimé
A la nouvelle que des acrobates allaient donner un a des pieux enfoncés dans le roc de la rive canadienne,
spectacle a deux pas de chez lui, le jeune Jean- s'étirait au-dessus du précipice. Sur la rive américaine,
Francois ne tint plus en place. Il fit tant et si bien que un treuil actionné par des chevaux le tendait presque
sa famille le laissa aller a la représentation. Celle-ci a l'horizontale. Tous les 6 metres, des haubans,
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auxquels on avait suspendu des sacs de sel pour les raidir, reliaient le cable
au rivage. Il était malheureusement impossible de fixer des haubans a la partie
médiane du céble, trop éloignée des rives. La corde décrivait a cet endroit
une courbe de 15 metres de creux qui oscillait et se balancait dans le vent
comme un gigantesque hamac.

Les spectateurs etaient venus en foule voir le célébre acrobate. De chaque
coté du fleuve, les falaises étaient noires de monde, les tribunes montees
pour la circonstance étaient bondées et, sur les toits les mieux exposés, les
places se louaient a prix d'or.

A T'heure dite, portant un balancier de 25 kilos, Blondin s’avanca d’un
pas assuré depuis la rive américaine jusqu'au milieu de la corde. Alors, il
s'assit, puis se leva, fit quelques pas et se coucha sur la corde, son balancier
posé sur la poitrine. Enfin, il se releva, fit un saut périlleux et continua
d’avancer. Quand il fut parvenu sur la rive canadienne, un orphéon attaqua
la Marseillaise, mais les applaudissements de la foule étoufferent la musique.

Apres s’étre reposé une vingtaine de minutes, Blondin repartit, cette fois
en emportant une chaise. A mi-chemin, il installa la chaise sur la corde et
s’y assit. A peine une heure apres son départ, il était déja de retour.

B LONDIN renouvela plusieurs fois cet exploit, mais en y apportant des
variantes : il marcha sur les mains, esquissa un pas de gigue, transporta une
table et une chaise, s'attabla et fit un repas au milieu du trajet. Il fit méme
cette dangereuse traversee la nuit, éclairé par des phares. A mi-chemin, on
éteignait les lumieres et il continuait dans I'obscurité. Il saventura également
sur la corde les yeux bandés. Une fois, on le vit marcher les pieds dans des
paniers et une autre fois sur des échasses. A deux reprises, il traversa a
reculons. Un jour, muni d'ceufs et d'un réchaud, il fit tranquillement une
omelette, en équilibre sur son cable, puis, a I'aide d’'une corde, il présenta
son plat aux passagers d'un petit vapeur qui passait juste au-dessous de lui.

Son exploit le plus extraordinaire fut d’effectuer la traversée en portant
un homme sur son dos. Blondin avait promis une somme importante a celui
qui oserait risquer cette « promenade » avec lui. Or on estime qu'il y avait
au moins ce jour-la 300 000 spectateurs. Plusieurs se proposerent, mais, a
la vue du cable qui se balancait au vent, ils se ravisérent. Ce fut finalement
un des aides de Blondin, Harry Colcord, qui accepta.

Blondin fit son apparition vétu d’'un maillot de couleur claire, sur lequel
il avait fixé des courroies et des étriers destinés a maintenir Colcord, qui,
en tenue de soirée, grimpa sur son dos.

Au bout de 45 metres, Blondin eut une légere défaillance et dut faire
descendre Colcord. Celui-ci crut que le cceur allait lui manquer, mais c’était
une question de vie ou de mort; Colcord s’accrocha aux hanches de son
partenaire. « Remonte ! » commanda Blondin quelques secondes plus tard.

Lors de la deuxiéeme halte, Blondin brandit son chapeau. Au-dessous de
lui, debout sur le pont d'un bateau, attendait le célébre tireur au pistolet
John Travis. Celui-ci fit feu. Blondin regarda le chapeau et secoua négati-
vement la téte. De nouveau, Travis fit feu et manqua son coup. Il tira une
troisieme fois et Blondin agita gaiement son chapeau, troué d’une balle.

Au milieu du parcours, la ou I'on n'avait pu fixer des haubans a cause
de la distance, Blondin chancela. 1l se mit & courir jusqu’au hauban suivant,
ou il espérait se reposer et reprendre son équilibre, mais, au moment de
I'atteindre, il s’apercut que quelqu’un, qui avait parié sur I'échec de I'acrobate,
I'avait coupé de la berge pour gagner son pari.

Blondin précipita le pas jusqu’au prochain hauban qui, lui, était bien
fixé. La, Colcord descendit de nouveau. Enfin, ils atteignirent la terre ferme.

Quarante ans plus tard, Colcord écrivait : « Le souvenir de cette journée
me hante encore. Je revois les rives noires de monde et les eaux du fleuve
tourbillonnant au-dessous de nous. Je sens encore Blondin trébuchant et
vacillant, bouleversé par la preuve que des misérables avaient essayé de
nous faire tomber, puis s'élancant désespérément en avant pour nous sauver. »

A son retour en Europe, Blondin eut de nombreux engagements et connut
une gloire bien méritée. Apres avoir tant de fois risqué sa vie, c’est dans
son lit que le grand funambule mourut, a I'dge de soixante-treize ans.



par Royal Dixon

ANS UNE certaine cité du Texas, qui compte
plusieurs millions d’habitants, la foule circule
tranquillement dans les rues lorsque, soudain,

La premiére goutte de pluie n’est pas tombée que
tous les habitants de cette étrange cité ont deja
disparu, comme volatilisés.

un coup de tonnerre lointain annonce [I'orage. Vous ne croyez pas un mot de cette histoire ? C'est
En un clin d'eeil, des milliers de cow-boys, surgis g@ourtant la veérité, car je vous parlais d’une cité de
ne sait d’'ou, s'élancent sur les arbres avoisinants @gurmis. Au cours de mes vingt années de pérégri-
broutent paisiblement des troupeaux de bétaibtions, j'ai maintes fois observé des fourmis qui

aveugle. Chaque cow-boy s’empare d’une vache, la
hisse sur son dos, descend de I'arbre a toute allure et
se réfugie dans une étable souterraine qui offre un
abri confortable, méme par le temps le plus mauvais.

Au premier plan : fourmi guerriére

prenaient soin de leurs «vaches laitiéres » ou, plus
exactement, de ces petits insectes retenus captifs
depuis si longtemps dans leurs étables souterraines
qu'ils y ont complétement perdu la vue.

Fourmis, avec leurs ceufs et leurs nymphes



DANS LA CITE DES FOURMIS

Personne ne sait quand les fourmis ont commencé
a faire de I'élevage. Pour leur usage ou leur agrément,
les hommes, eux, n'ont apprivoisé au total qu’une
vingtaine d’animaux sauvages. Mais les fourmis ont
domestiqué des centaines de petits insectes !

Les fourmis ne se contentent pas d’élever du
« bétail », elles sont aussi des cultivatrices trés
expertes. Au cours d’'une promenade dans les bois,
par un beau matin de printemps, je tombai sur un
carré de riz & demi sauvage, tout rabougri. Il mesurait
environ un meétre sur deux, et les tiges de riz s'éle-
vaient a six ou sept centimétres. Selon toute appa-
rence, on en prenait grand soin. Tout autour des
racines, le sol avait été ameubli, et I'on n'y voyait
pas une mauvaise herbe. Mieux encore, je ne trouvai
pas un seul brin de riz dans le voisinage. Ce riz n’était
certainement pas tombé du ciel; il avait da étre planté.

Apercevant alors un grand nombre de fourmis qui
circulaient entre les minuscules rangées de riz, je me
mis & plat ventre pour les observer de plus pres. Je
me rendis bientdt compte qu’elles cultivaient leur
carré de riz. Les unes tracaient des sillons, d’autres
arrachaient les mauvaises herbes. Le moindre brin
d’ivraie qui percait au-dessus du sol, deux ouvriéres
avaient tot fait de le couper et de I'emporter.

Tout I'été, je surveillai la « ferme » A la fin d’aot,
le riz mesurait soixante centimétres de haut, et la
moisson commenca. Une file ininterrompue de four-
mis se mit & grimper le long des tiges; chaque ouvriere
cueillait un grain et le transportait rapidement dans
un dépot souterrain. Ayant marqué certains sujets
pour les reconnaitre, je m’apercus que les mémes
fourmis s'acharnaient sur la méme tige jusqu'a ce
qu'elle fat complétement dépouillée. Prés de I3,
d'autres fourmis avaient eu l'intelligence de diviser
le travail pour s'épargner une fatigue inutile. Celles
qui étaient sur les tiges cueillaient les grains et les
laissaient tomber par terre, ou d'autres fourmis les
ramassaient pour les emporter.

Apres la moisson, il y eut plusieurs jours de pluie.
A la premiere éclaircie, je courus voir ce gu’étaient
devenues mes fourmis. A l'entrée de leur demeure
souterraine grouillait une foule en pleine activité.
Chaque fourmi qui sortait de la fourmiliere portait un
grain de riz qu’elle allait déposer, non loin de I, sur
une pente ensoleillée. La pluie ayant mouillé les gale-
ries de leurs entrepdts, elles faisaient sécher les grains.
A la fin de I'aprés-midi, elles les redescendirent
dans leurs celliers souterrains.

Dans le Sud des Etats-Unis, ces fourmis cultiva-
trices sont trés répandues. Elles rivalisent d'intelli-
gence avec les fourmis-parasols du Brésil, qui font
pousser artificiellement leur nourriture dans les sous-

sols de leurs demeures. Bien souvent, je me suis mis
a plat ventre pour voir défiler ces fourmis-parasols,
dont chacune proméne un petit bout de feuille au-
dessus de sa téte, comme pour se protéger du soleil
ardent. En réalité, ces feuilles ne sont pas des ombrelles.
Si vous preniez une béche et pratiquiez une ouverture
dans la fourmiliere, vous verriez, tout au fond, des
groupes d’ouvriéres qui recoivent ces feuilles, les
hachent, les nettoient & coups de langue et les
entassent pour les faire fermenter. Quand ces débris
sont completement pourris, ils forment un excellent
engrais sur lequel les fourmis cultivent les champignons
dont elles se nourrissent. Au moyen de leurs mandi-
bules, elles tranchent a une certaine hauteur les ten-
dres pousses des champignons, qui reprennent ensuite
leur croissance, comme des asperges dont on aurait
coupé la pointe.

Tout occupées qu’elles soient d'agriculture, les
fourmis menent une vie de citadines dans des monti-
cules qui se prolongent sous terre et auprés desquels,
toutes proportions gardées, nos gratte-ciel ne sont que
de minuscules pavillons de banlieue. Dans les mon-
tagnes de Pennsylvanie, j'ai vu une cité de fourmis
qui compte environ deux mille de ces « immeubles »,
couvrant plusieurs hectares et abritant une population
de douze a quatorze millions d’habitants. Dans cha-
que cité, des esclaves et des domestiques sont a
I'euvre, des infirmiéres se relayent jour et nuit, et
il y a méme des entrepreneurs de pompes funebres
qui évacuent les insectes morts.

Les fourmis veillent jalousement sur la santé de
leurs larves. Elles ont des « nurses» dont la seule
fonction est de prendre soin des nouveau-nés. Suivant
leur &ge et leur développement, les larves sont placées
dans des pieces différentes, tout comme les enfants a
I'école. C'est Ia qu'a heures fixes on procede a leur
toilette et qu’on leur donne a manger. Dés qu’une larve
est capable de marcher, la « nurse » lui fait faire de
petites promenades. Des centaines de « nurses » par-
courent ainsi les rues de la fourmiliere, chacune
conduisant la petite fourmi qui lui est confiée. En
cas de danger, celle-ci est emmenée en lieu sdr.

C'est sous la véranda de ma cabane, dans le Colo-
rado, qu’une fourmi a accompli, sous mes yeux, un
exploit vraiment surprenant. Elle était arrivée devant
une large fente entre deux planches, qui devait lui
faire I'effet d’un précipice. Plusieurs fois de suite, elle
se pencha au bord de I'abime. Finalement, elle retourna
sur ses pas et revint bientét en trainant une aiguille
de pin dix fois plus longue qu'elle. Poussant petit a
petit I'aiguille en travers de la fente, elle parvint a
la faire reposer sur I'autre planche. Puis elle traversa
triomphalement le gouffre !
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LE BOUMERANG
ET SES

MYSTERIEUSES EVOLUTIONS

L y a quelques années, au cours d'un voyage
en Australie, la reine Elisabeth et le prince
Philip assistérent a un exploit sportif qui,

pour la virtuosité, touchait presque au surnaturel.
L’athlete, un garcon trapu a la peau brune, était
de souche indigéne et se nommait Joe Timbery.

uant a l'objet qui, entre ses mains, captivait
I'attention du public, c'était un boumerang.

Timbery réalisa le tour de force que voici : le
projectile démarra a I'horizontale et couvrit ainsi
35 meétres a hauteur de poitrine ; soudain, il s’éleva
de 30 meétres dans les airs, amorca une large
boucle et revint vers son point de départ en per-
dant rapidement de la hauteur. A proximité du
lanceur, I'engin tournoyant freina brutalement sa
course et plana un instant au-dessus de lui, ses
deux pales tournant au ralenti. Timbery, qui
s'était couché a terre, leva alors les jambes et
saisit délicatement I'objet entre ses pieds nus.

Des aborigénes australiens utilisent encore le
boumerang comme arme de chasse.

Jai vu ces hommes primitifs s'affronter dans
des compétitions passionnantes. Parfois, leur bou-
merang s'élance, décrivant une boucle, a 45 metres
de haut, pour revenir entre les mains du lanceur,
aprés s'étre livré devant lui a une danse sau-
tillante qui lui donne des allures de papillon géant
butinant de fleur en fleur. Ou bien il imite le vol
plané du faucon. A mi-retombeée, il se stabilise
dans les airs et, sans ralentir son mouvement
giratoire, exécute une chute lente jusqu'a une
courte distance du sol. Puis sa direction s’infléchit
et il revient & toute vitesse vers le lanceur. J'ai
vu aussi des lancers a ricochet, ou le boumerang

touchait terre & une cinquantaine de métres du
point de départ, rebondissait en I'air, puis décri-
vait un cercle avant de rebrousser chemin.

Pour les épreuves de distance, les indigénes
choisissent un arbre éloigné de 125 métres, que
le boumerang doit contourner. Sa vitesse de rota-
tion est alors si grande que I'eeil croit avoir affaire
a un disque de bois roulant sur sa tranche. A
6 metres au-dessus du sol, il décrit un ample
virage autour de I'arbre, puis il prend le chemin
du retour a une vitesse accrue, ronflant comme une
toupie géante, et atterrit aux pieds du lanceur
avec tant de force que ses pales s’enfoncent de
15 centimétres dans la terre.

es boumerangs utilisés par les indigénes pour
ce genre de prouesse ont de 45 centimétres a

1 metre de long. L’ouverture des pales varie de
900 a 1200. La forme de cette arme, pourtant

fort ancienne, évoque de saisissante facon les
ailes en fleche de certains avions a réaction.

Si vous I'examiniez de pres, vous noteriez, pour
un poids égal, une différence de longueur de quel-
ques centimetres entre les deux pales. Vous verriez,
en outre, qu’elles présentent un certain profil
analogue a celui d’'une hélice, ce qui permet au
boumerang de s'élever dans les airs. La cambrure
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des bras — ils présentent d'un cOté une surface
plane, de l'autre une surface arrondie — qu'on
retrouve dans les ailes de I'avion, crée une force
ascensionnelle. Mais, comme le boumerang se
déplace au départ dans un plan vertical, cette
force I'écarte de la ligne droite et I'entraine sur
une courbe qui le ramene au point d'origine.

Comment des peuples primitifs ont-ils eu I'idée
d'une invention qui met en jeu des principes
aérodynamiques aussi complexes ? 1l est presque
certain que le boumerang a pour ancétre une
arme de jet qui consiste en un baton recourbé,
nommé boumerang de chasse. Plus long et plus
lourd, plat sur ses deux faces, ce dernier dévie
de sa trajectoire, mais ne revient pas. Lancé
contre un poisson nageant en surface ou contre
un gibier au sol, il vole vite et bas, et ses lourdes
pales tournent rapidement. Jai pu observer un
jet de 230 meétres et j'ai également vu un seul
coup de cette arme redoutable abattre trois kan-
gourous. Plus lourd encore, le boumerang de
guerre atteint jusqu’a 1,50 m de long.

ur le plan sportif, les grandes performances
exigent une adresse peu commune, et les

champions consacrent a leur entrainement autant
d’heures qu’un musicien a ses exercices. Des que

le petit indigene peut se tenir sur ses jambes, il
est initié a I'usage du boumerang. Son pére lui en
confectionne un de la taille d'un jouet, et le
néophyte ne tarde pas a faire virevolter son engin
au-dessus du camp, ce qui n’est pas sans danger,
vu la fragilité des abris de branchages. Deés qu'il
a acquis une certaine adresse, I'enfant participe
a des jeux ou il se mesure avec ses petits cama-
rades ou ses ainés. Bientdt, le maniement du
boumerang-jouet n'a plus de secret pour lui.
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Mais l'indigéne australien doit attendre I'age
adulte pour qu’il lui soit permis de posséder un
vrai boumerang. Il choisit, dans un arbre, une
branche coudée, qu’il coupe avec une hache de
pierre et ébarbe minutieusement. Aprés l'avoir
assouplie en la chauffant a un feu qui dégage
surtout de la fumée, il lui donne, par torsion, la
forme souhaitée. Toutes ces opérations exigent de
nombreuses heures de travail.

Avec son arme, le jeune guerrier chassera sur-
tout les oiseaux. Lancé au milieu d’'une bande de
canards sauvages, de cacatoes ou de pigeons qui
prennent leur vol, le boumerang en fait tout
simplement un carnage. Les malheureux vola-
tiles, qui poussent des cris percants, essaient en
vain de fuir le boumerang tourbillonnant qui
semble les poursuivre comme une chose vivante.
J’ai vu un jour cette arme étonnante frapper a
la file quatre oiseaux : ils s’abattirent péle-méle
au sol dans un tourbillon de plumes blanches.

Parfois le chasseur emploie un subterfuge : il
jette au travers d’'un cours d’eau un filet fait de
lianes entrelacées, puis il attend qu’une bande de
canards sauvages survole la riviere; alors il lance
son boumerang haut dans les airs, au-dessus des
oiseaux, tout en imitant le cri du faucon. Abusés
par le vol plongeant du projectile, les canards,
pris de frayeur, cherchent refuge sur l'eau et se
trouvent pris dans le filet du chasseur.

e boumerang a maintenant beaucoup de
L fervents adeptes parmi la population blanche

de I’Australie. L'un d’eux, nommé Donnellan, est
un imprimeur de Sydney. Son record est un lancer

de plus de 145 métres, avec contournement d’un
poteau et retour du boumerang a ses pieds. Le
réve dé Donnellan est de voir, un jour, le lance-



LE BOUMERANG ET SES MYSTERIEUSES EVOLUTIONS

ment du boumerang considéré comme un sport
et pratiqué dans le monde entier. Car c’est un
spectacle passionnant que de suivre les évolutions
d’un boumerang lancé avec art. Et le spectateur,
enthousiasmé, réve aussitdt de devenir lui-méme
un acteur adroit et habile.

Donnellan a fait des tournées de propagande
d’école en école. Dans l'une d'elles, le directeur,

hésitant, lui déclara que ses éléves avaient déja
suffisamment de sports & pratiquer. Ce qui n’em-
pécha pas Donnellan de laisser en partant un
certain nombre d’engins en souvenir de son
passage. Revenu quelques jours plus tard dans la
méme école, il avisa un trou béant dans la vitre
d'une fenétre. L’auteur du méfait en était le
directeur, aidé... d’'un boumerang !

CONFECTIONNEZ UN BOUMERANG

ous pouvez faconner vous-méme un authentique
boumerang, qui reviendra vers vous aprés avoir

évolué dans l'air. Choisissez une feuille de contre-plaqué

ordinaire, bien lisse, de 6 millimétres d’épaisseur.
Decoupez un rectangle de 40 centimétres sur 14 centi-
metres, le fil du bois courant dans le sens de la longueur.

Reportez au crayon sur le morceau de contre-plaqué le
tracé de la figure 1, suivant les dimensions indiquées.
Notez que, si le boumerang est large de 6 centimeétres
en son centre, il ne mesure plus que 3 centimetres aux
extrémités. Pour tracer celles-ci, décrivez avec un
compas un demi-cercle de 1,5 cm de rayon.

A l'aide d'un serre-joint, fixez le coin supérieur gauche
de la feuille de contre-plaqué au bord d’'une table, de
fagon que le tracé se trouve bien dégagé. Decoupez
ensuite le boumerang avec une scie a découper, en com-
mencant par le coté inférieur gauche (fig. 2). Attaquez
le bois de haut en bas et, en remontant, ramenez légére-
ment la lame de la scie vers vous pour dégager les
copeaux. En arrivant a I'extrémité supérieure gauche de
votre tracg, il vous faudra peut-&tre déplacer le morceau
de contre- plaque dans le serre-joint pour pouvoir achever
I'opération. Enfin, arrondissez les extrémités au papier
de verre. Vous utiliserez une cale en bois (fig. 3

Sans retourner le boumerang, polissez tout le bord
supérieur, en tenant la cale inclinée, comme [I'indique
la figure 4. Continuez jusqu'a ce que le bord inférieur
des pales soit bien aiguisé et le bord supérieur légérement
arrondi.

Enfin, apres avoir poncé finement toute la surface,
passez sur I'objet, pour le préserver de I'humidité, une
mince couche de vernis.

Maintenant, votre boumerang est prét. Pour I'essayer,
n'oubliez pas qu’il vous faut un vaste espace, bien
dégagé. Attendez une journée calme et, s'il y a une
légere brise, lancez votre boumerang face au vent.
Ne l'utilisez jamais par grand vent, car son fonctionne-
ment serait complétement faussé.

Il faut lancer votre appareil a I'horizontale, en le
tenant, par une de ses extrémités, entre le pouce et
I'index de la main droite..., & moins que vous ne soyez
gaucher. Veillez & ce que la partie arrondie des pales
soit en-dessus et que la pointe du V soit vers I'extérieur.
Sans lancer le boumerang avec raideur ni violence,
essayez cependant de lui donner une forte impulsion.
C’est ainsi que vous lui imprimerez le mouvement de
rotation rapide qui lui permet d'évoluer dans les airs.

Votre boumerang prendra son essor en tournoyant
comme une toupie, puis, arrivé au bout de sa trajectoire,
il amorcera sa chute. Avec un peu d‘entrainement, vous
arriverez a le lancer de fagcon qu’il revienne vers vous
en fin de course. Mais n’essayez pas de l'attraper quand
il se trouvera a votre portée, vous risqueriez de recevoir
un coup trés douloureux sur la main.
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A bord

Fruit de la collaboration franco -
britannique, le “ Concorde ”, long et
moyen - courrier supersonique, en-
trera en service avant Vannée 1970.

d’'un multiréacteur
long-courrier

maginez que vous venez de vous installer dans la

cabine d’un de ces transatlantiques aériens der-

nier cri, pour franchir I'Océan. Le décollage vous

décevra: a l'inverse de l'avion a hélices, le multi-

réacteur ne vous plaque pas avec force, au départ,
sur votre siége. La vitesse de décollage est lente et
la course au sol si prolongée que vous commencez a
vous inquiéter : y aurait-il quelque chose qui empé-
cherait I'avion de s'élever ? Mais non ! Tout va bien.
La particularité la plus saillante du moteur & réac-
tion est de ne donner vraiment sa puissance qu’aprés
la mise en vitesse de I'avion, comme une automobile
qui serait toujours en prise directe. Le pilote décolle
sa machine lorsque la vitesse avoisine 140 nceuds;
au cours de la montée, la vitesse peut s'accroitre
jusqu'a 250 nceuds. Répercuté par le sol, le bruit au
décollage est considérable, mais il s'affaiblit bient6t,
car I'appareil s'éleve trés vite.

Vous croisez maintenant a plus de 10 000 meétres
daltitude et a 500 nceuds, deux fois plus haut et
presque deux fois plus vite que ne le font les plus
gros avions a hélices, et vous ressentez la méme
Impression : la vitesse vous parait faible. Pourtant,
vous pouvez quitter Paris & 10 heures et, compte
tenu de I'écart horaire, arriver assez tot & New York
pour y déjeuner. Une telle vitesse n'est pas d’un prix
prohibitif. Les avions a réaction sont peut-étre les
avions qui codtent le moins cher, non pas malgré leur
vitesse, mais bien a cause delle. Un long-courrier a
réaction transporte presque deux fois plus de passa-
gers qu’un autre avion. Un multiréacteur de 150 places
peut faire, en un jour, un aller et retour transatlan-
tique. A ce rythme, il acheminera annuellement autant
de voyageurs qu’un gros paquebot capable d’accueillir
plus de 2 000 personnes.

PAR WOLFGANG LANGEWIESCHE

Regardez avec respect cet appareil ; tout, chez lui,
est calculé. Pourquoi ces ailes en fleche ? Parce
gu’ainsi, S’y engageant de biais, elles attaquent l'air
avec le maximum d’efficacité. L’aile est une merveille
d'ingéniosité; elle est creuse et sert de réservoir a
carburant. Elle peut en emmagasiner autant que
quatre gros camions-citernes. Sa structure est élas-
tique; grace a elle, le fuselage est comme suspendu
sur des ressorts qui amortissent les rafales en atmos-
phére turbulente. Le long-courrier a réaction porte,
sur chaque aile, deux jeux d’ailerons au lieu d'un.
Vous savez que ces gouvernes servent a controler la
gite de I'avion. Les ailerons les plus développés, placés
en bout d’aile, servent aux basses vitesses; en vol
rapide, on utilise les autres, plus petits, implantés plus
prés du fuselage. Quand, pour atterrir, le pilote baisse
les volets d’intrados, son manche & balai s’enclenche
automatiquement sur les gouvernes « basse vitesse ».

Pourquoi les multiréacteurs ont-ils pris la premiére
place, au détriment de la classique propulsion a hélice,
malgré la perfection qu’atteignent maintenant les
moteurs a pistons ? La premiére raison en est le
nombre énorme d'éléments qu'il faut accumuler sur
le moteur a pistons lorsqu’on veut augmenter sa puis-
sance. Le moteur a réaction, lui, permet de déve-
lopper trois a quatre fois la méme puissance avec des
structures plus petites et plus légeres, d'ou la possi-
bilité de construire des avions plus grands.

L’avion a hélices se propulse en repoussant I'air
derriere lui. L’avion & réaction aussi. Mais, si le pre-
mier utilise une source de chaleur par I'intermédiaire
d'un dispositif mécanique qui entraine un autre sys-
téme pour déplacer I'air, le second utilise directement
la source de chaleur pour engendrer la poussée. Le
réacteur engloutit I'air & sa bouche d'entrée et lui
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mélange du kéroséne. De I'inflammation du mélange
résultent des masses de gaz qui s'échappent par la
tuyere d'éjection. Nous pouvons, d’autre part, accor-
der plus de confiance au réacteur qu’'a I'hélice. Ses
pannes sont généralement annoncées d’avance par
les appareils de bord et peuvent ainsi étre prévenues.

La vitesse supérieure des avions a réaction se tra-
duit par des altitudes de croisiere plus élevées, qui
leur permettent de survoler la plupart des zones de
mauvais temps. Si quelques orages se rencontrent
jusqua 18 ooo metres du sol, ils n'y apparaissent
qu'en formations nuageuses isolées, etagees comme
des tours- et faciles a contourner. Les avions a reéac-
tion naviguent la plupart du temps en plein soleil.

Un autre avantage des avions a réaction est de
n’étre plus embarrassés d’hélices, dont la vitesse de
rotation ne doit pas dépasser la vitesse du son sous
peine de voir décroitre rapidement leur efficacité. Elles
constituent d’ailleurs, compliquées comme elles le sont
maintenant, un risque trés grave. En inversant le pas
des hélices, on les fait travailler comme un frein.
Si elles se déreglent, cela influe sur la vitesse de I'ap-
pareil. En cas de panne de moteur, si I'hélice ne
peut étre mise « en drapeau » (C'est-a-dire en position
neutre), le pilote éprouvera beaucoup de difficultés a
maintenir I'appareil en ligne de vol. Ce sera pis encore
si I'hélice se met en drapeau sans que le moteur cesse
de tourner. Il est arrivé que des hélices se soient mises
au pas inversé alors que l'avion effectuait sa prise
de terrain. On en a vu aussi se détacher en vol.
D’autres, en plein vol, sont passées « au petit pas »,
provoquant ainsi, subitement, un dangereux coup de
frein. Avec un réacteur, ces risques sont supprimés.

Tout avion, pour étre utilisé commercialement, doit
satisfaire a des normes tres strictes de sécurité. Or
chaque jour on met au point de nouveaux procédeés
qui augmentent cette sécurité. Par exemple, les freins
des multiréacteurs, sur les trains d’atterrissage, se
desserrent automatiquement dés que les roues patinent
et se remettent & agir lorsque cesse le dérapage. De
plus, la tuyere d’éjection de chaque réacteur est munie
d'un déviateur de jet, qui se trouve escamoté en vol
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et remis en action lorsque le train de roues touche
le sol. Il renvoie vers I'avant la poussée du réacteur,
assurant ainsi un freinage énergique de I'appareil.

Le revétement métallique des multiréacteurs
modernes est plus épais que chez leurs prédécesseurs.
Et il présente un dispositif « antidéchirure » travail-
lant comme une couture qui, lorsque vous déchirez
un chiffon, vous empéche daller plus loin; ce dispo-
sitif est un quadrillage de nervures métalliques entre-
croisées, présentant des mailles d’une trentaine de
centimetres de c6té. Si une fente s’amorce, elle peut
se propager jusqu'a la nervure la plus proche, mais
elle ne la franchira pas.

A l'intérieur d'un avion a réaction, le bruit ne pose
aucun probléme; a I'extérieur, c'est le contraire. Le
bruit que fait un réacteur est malaisé a réduire, car
il ne vient pas de la tuyére d’'éjection des gaz brilés,
mais du choc de ceux-ci contre I'air ambiant; il prend
naissance a une quinzaine de métres de la tuyére.
Les gaz éjectés provoquent dans I'air calme de petits
tourbillons qui se mettent & tourner comme de
minuscules toupies. Ce sont ces toupies dair qui
sifflent, hurlent et rugissent. Des dispositifs réduc-
teurs de bruit ont été expérimentés; I'ennui, c’est
qu'ils réduisent aussi la puissance du réacteur et, si
faible que soit cette diminution, elle affecte grande-
ment les possibilités de I'avion, notamment ses per-
formances au décollage et son rayon d’action. Il semble
donc y avoir des limites a la réduction du bruit, et
les aéroports ne sont pas prés de connaitre le silence.

En vol, le bruit devient si aigu qu’il n’est plus
perceptible, mais, sur I'aire d’embarquement, il est
insupportable. Par chance, une simple paroi de verre
épais suffit a isoler tout local voisin.

L'avion & réaction a donné naissance a un monde
étrange. L’Afrique et I’Amérique sont maintenant si
rapprochés de la France que nos hommes d’affaires
peuvent s’y rendre sans perdre une seule journée de
travail. Or, pour l'instant, le multiréacteur long-
courrier reste subsonique, mais il franchira bientot
le mur du son... L'avenir nous réserve de nouvelles
surprises dans le domaine du voyage aérien.

prérotation

Entrée d air

REACTEUR

DESCRIPTION DES CIRCUITS
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pilote et copilote

radio

mécanicien

office et poste du steward
compartiment a bagages

cabine

hublot

soute a bagages et fret sous la cabine
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bord d'attaque antigivre a circulation d'air chaud
réservoirs de carburant dans l'aile

volets

soute a bagages et fret sous la cabine

poste de I'hdtesse

couloir d'acces a la cabine

vestiaire

toilettes

<c><§—|(nm,o

cuisine

compartiment a bagages

turboréacteur

prise d'air frais

gouvernail de profondeur

gouvernail de direction

trappe-escalier d'accés a la cabine

bord d'attaque antigivre a circulation d'air chaud



Les sportifs

n'‘ont pas fini

de battre des records

par Robert Daley

haque fois qu'ont lieu les jeux
Olympiques, de nombreux re-
cords sont battus. Rien de

mystérieux a cela. 1l est méme fort

probable que les records sportifs
continueront a tomber, et cela pour
trois raisons : i° la mise au point
de petites astuces ; 2° de nouvelles
méthodes d’entrailnement ; 30 le
gabarit des athlétes.

Le premier point est le plus im-
portant, car il permet a I'athléte
de gagner la fraction de seconde ou
le centimétre qui assureront sa
victoire. Par exemple, les nageurs
s'épilent entierement le corps, qui
glisse ainsi plus facilement dans
I'eau, ce qui a pour résultat d’amé-
liorer les temps. Les puissants lan-
ceurs de marteau portent des chaus-
sons de danse, car ils ont constaté
qu'ils pouvaient, grace a eux, tour-
ner plus vite sur eux-mémes et,
par conséquent, projeter plus loin
leur sphére métallique. Les plon-
geurs de haut vol avaient autrefois
I'’habitude de placer les genoux
sous leur menton pour effectuer un
saut périlleux. Maintenant, ils met-
tent carrément la téte entre les
genoux. Plus ramassés, ils peuvent
tourner plus rapidement dans I'es-
pace et exécuter ainsi un plus grand
nombre de cabrioles au cours de leur
plongeon. Les tireurs au pistolet
liment le chien de leurs armes,
jusqu'a ce qu'il ne pése plus que
quelques grammes. Au depart du
coup, ces chiens allégés au maximum
secouent moins le pistolet, et les
scores sont donc plus élevés.

Pendant cinquante ans, le maté-
riel d’aviron resta sensiblement le

méme. Puis les Allemands expéri-
mentérent de nouveaux avirons, un
nouveau genre de pelles, et ils modi-
fierent les embarcations. Depuis lors,
les rameurs allemands n’ont cessé
de gagner. A Rome, en i960, ils ont
remporté le titre olympique en huit
barré, pulvérisant tous les records. On
peut étre slr que toutes les équipes
du monde adopteront les embarca-
tions et les avirons a larges pelles uti-
lisés par les champions olympiques.

Avant la guerre, le sauteur a la
perche Cornélius Warmerdam cons-
tata que, s'il prenait un élan un
peu plus long, il pouvait franchir
15 pieds, soit 4,575 m. On s'empressa
donc dallonger les pistes délan.
D’autres sauteurs a la perche ont
ajouté une nouvelle modification :
a la place de la lourde perche en
bambou, solidement ligaturée, qu’uti-
lisait Warmerdam, ils se servirent de
perches en acier suédois, plus Iégéres
et plus minces, plus nerveuses aussi
et qui, se redressant plus sechement,
donnaient plus d’élan au sauteur et
I'aidaient a monter plus haut. Main-
tenant, tous les spécialistes se ser-
vent de perches de ce genre. Certains,
méme, ont adopté la perche en fibre
de verre et celle-ci semble promise a
une longue carriére.

En natation, Johnny Weissmuller
réalisa 51 secondes aux 100 yards
nage libre, et son record ne fut battu
gu’au bout de dix-sept ans. Actuel-
lement, il est probable qu'une cen-
taine de jeunes nageurs scolaires, si
ce n'est plus, sont capables de faire
moins de 51 secondes sur la méme
distance. Pourquoi ? L’une des rai-
sons est que les piscines modernes

Condensé et adapté de The New Yor” Times Magazine
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sont plus «rapides » Des rigoles en font le tour, au
ras de l'eau, et les lignes qui séparent les nageurs
sont formées de flotteurs gros comme le bras, de
sorte que la surface de I'eau reste constamment unie,
méme lorsque huit athlétes la brassent de toutes leurs
forces. De plus, les nageurs modernes pratiquent le
virage-culbute, sorte de saut périlleux sous I'eau,
auquel Weissmuller n’avait jamais songeé.

Les pistes de course & pied sont également plus
«rapides » aujourd’hui. Sur certaines des plus récentes,
la cendrée (revétement de méachefer aggloméré) repose
sur une couche de gravier, une couche d’argile, une
couche de paille et, parfois méme, une couche de
bdches. Cela donne une surface plus élastique, sur
laquelle le coureur se fatigue moins. Les jours de
la simple piste de cendrée sont maintenant

Au cours des jeux Olym-
piques de 960, II'Allemand
Armin Hary couvrit le 100
metres en io”2/io, ce qui
constituait un nouveau record.

Pres d’un quart de siécle plus
tot, aux jeux de 1936, I'Amé-
ricain Jesse Owens avait réa-
lisé io”|3/io. Au départ, Armin
Hary utilisait des starting
blocks, c'est-a-dire des blocs
de bois solidement fixés au
sol, sur lesquels les coureurs
calent leurs pieds. Jesse Owens,
lui, creusait simplement deux
trous dans la piste. Aprés avoir
assisté a la victoire de Hary,
I'illustre champion américain
d’'avant la guerre déclara :

«Ces nouveaux starting blocks
doivent bien valoir au moins
un dixieme de seconde. »

Ces astuces diverses peuvent expliquer, bien sdr,
I'amélioration des records, mais la raison pour laquelle
on trouve aujourd’hui tant d’athlétes qui, il y a dix
ans, auraient été considérés comme des surhommes,
cette raison se raméne a un seul mot : I'entrainement,
encore et toujours I'entrainement ! Gus Stager, qui
fut un merveilleux nageur en 1948, alors qu’il était
encore au lycée, s'entrainait tous les jours en nageant
2 milles, puis en ne faisant que des battements
de pied sur prés de 1 000 métres, pour terminer par
quelques sprints. Il est maintenant entraineur de
I'école ou il fut éléve, et tous ses nageurs s’exercent
deux fois par jour, pendant presque toute I'année.
Il a méme tenté d’instaurer trois séances par jour :
la premiere uniquement consacrée au renforcement
musculaire, la deuxiéme a la vitesse, la troisiéme
a la mise en condition.

Une question que l'on commence seulement a

DE BATTRE DES RECORDS

se poser est celle des limites de la résistance humaine.
Examinons le programme d’entrainement du fameux
champion de demi-fond, I'Australien Herb Elliott.
Au début de sa préparation, il parcourait une quin-
zaine de kilométres par jour, quatre fois par semaine,
dans les parcs de Melbourne, a son retour du travail.
Le samedi et le dimanche, dans son camp d’entrai-
nement, il se levait & 5 heures du matin et se rendait
au petit trot a la plage, située a 800 metres de la.
Il courait une demi-heure sur le sable ferme. Ensuite,
il plongeait dans les vagues pour se rafraichir, et il
retournait au camp en courant pour y prendre son
petit déjeuner. Aprés son repas, il courait quatre
heures, couvrant jusqu'a 53 kilométres. Revenu au
camp, il faisait des poids et haltéres et soulevait des
traverses de chemin de fer jusqu'a I'neure du repas.
Apres le déjeuner, il faisait

une courte sieste, puis re-

tournait en courant vers la

plage, ou se dressait une dune

haute comme un immeuble de

sept étages, inclinée a 60° et

recouverte d'herbes folles. 1

I'escaladait a toute allure,

redescendait, puis recommen-

cait jusqu'a tomber d’épui-

sement. Un journaliste le vit

un jour gravir quarante-cing

fois cette colline de sable.

Dans toutes les branches du

sport, les athlétes travaillent

plus durement qu'ils ne le

faisaient autrefois. Les grands

coureurs de jadis n'ont peut-

étre jamais franchi le cap des

quatre minutes au mille, mais

ce qui compte réellement a

nos yeux, c'est quils sen

soient approchés d’aussi prés

en dépit d’un entrainement trés inférieur a celui
auquel se soumettent leurs émules d’aujourd’hui.

Si les petites astuces techniques et un meilleur
entrainement expliquent la chute d'un certain
nombre de records, il ne faut pas oublier ou sous-
estimer un autre facteur important : le gabarit.
De nos jours, on s'alimente généralement mieux, les
maladies sont en régression, de sorte que la taille
et la force des hommes s’accroissent sans cesse.

Plus I'homme deviendra grand, plus haut il sautera
et, probablement, plus vite il courra. Aussi long-
temps que l'athléte ne consacrera pas la totalité de
ses journées a un entrainement spécialisé, aussi long-
temps qu'il continuera a grandir, & se développer
physiquement et a inventer de nouvelles astuces
techniques, tous les records établis seront destinés
a étre battus, a plus ou moins longue échéance.
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Gengis khan/Conquérant

engis khan, le grand conquérant mongol

mort il y a plus de sept cents ans, s’est

taillé le plus vaste empire que le monde
ait jamais vu, puisqu’il s'étendait du Pacifique
a I'Europe centrale.

Gengis khan n’a jamais perdu une bataille
décisive, bien qu'il elt eu presque toujours a faire
face a des effectifs supérieurs; or il ne parvint
sans doute jamais a mettre en ligne plus de deux
cent mille hommes. Cependant, avec cette armée
relativement petite, il a pulvérisé des empires de
plusieurs millions d’individus. Gengis khan signifie
«le maitre inflexible ». C'est lui-méme qui s’est
choisi ce nom; a ses débuts, il était connu sous
celui de Temoudjin.

Temoudjin avait douze ans quand son pére
périt empoisonné par ses ennemis. Il avait déja
la taille et la force d’'un homme. C’était un archer
redoutable et il pouvait rester en selle une journée
entiére. Sa force morale n’était pas moins grande.
Il avait résolu de succéder a son pére a la téte
de la tribu. Mais celle-ci lui était hostile et ses
rivaux cherchérent a se débarrasser de lui. lls le
traquérent comme une béte et s’emparérent de
lui. On lui mit au cou une lourde cangue de bois,
a laquelle on lui lia les poignets. Une nuit, il
abattit ses gardiens avec la cangue et s’enfuit.
Il traversa le camp endormi et se cacha dans
une riviéere pendant que des cavaliers suivaient
la rive a sa recherche. Un peu plus tard, il en
sortit et obtint d'un chasseur errant qu’il le
délivrat de la cangue.

Ses premiéres années ne sont que poursuites et
trahisons auxquelles il n'échappe que par miracle.

Peu a peu les hommes de sa tribu commencerent
a se rallier & lui. Il n'avait pas encore vingt ans
gu'il devenait leur chef. Usant tour a tour de
I'intrigue et de la force, mettant & mort sans pitié
guiconque osait lui disputer le pouvoir, il com-
menca alors & fédérer toutes les tribus mongoles
afin de les placer sous son autorité.

Les années passerent. Il établit son quartier
général au Turkménistan, dans la ville des « Sables
noirs », vaste agrégat de tentes de toute sorte
situé sur le parcours des caravanes.

Comme il paraissait fort, cet homme a la
démarche de cavalier, vétu de peau de mouton
et de cuir durci ! Son visage tanné, creusé de rides
profondes, était enduit de graisse contre la mor-

]94 Condensé et adapté de VAmerican Légion

sure du froid et du vent. On peut supposer qu'il
ne se lavait jamais. Ses yeux, écartés sous un
front fuyant, brillaient d’'un feu sauvage.

A cinquante ans, Temoudjin avait déja groupé
les diverses tribus de I'Asie centrale en un orga-
nisme fortement charpenté, dont il était le seul
chef. Cependant, si, a cette époque, la fleche d'un
ennemi l'avait frappé au défaut de I'armure,
I'histoire n’aurait pas retenu son nom. Car c’est
dans les seize derniéres années de sa vie que
s'accumulent ses exploits. La machine de guerre
capable de conquérir le monde et qu’il avait lui-
méme forgée allait maintenant lui servir.

A l'est se trouvait la Chine, ou florissait la plus
ancienne civilisation du monde. Elle était alors
divisée en deux empires, le Kin et le Sung. A
I'ouest s'étendaient les diverses nations de I'lslam.
Plus loin encore a l'ouest, c’était la Russie, et
I'Europe centrale. Le khan s’attaqua d’abord a
la Chine. Il forca un passage a travers la Grande



'un monde

par Edwin Muller

Muraille et lanca ses colonnes vers les vastes
espaces de I'empire chinois du nord. Il prit la
capitale, Yenkin, et contraignit I'empereur a
s’enfuir. Ce fut pour la Chine un désastre complet.

Trois ans plus tard, Gengis khan se dirigea vers
I'ouest. En quelques mois, les guerriers mongols
atteignirent la belle cité de Samarcande, en Asie
centrale, et la pillérent.

Pendant les années qui suivirent, les armées du
khan poussérent jusque dans I'Inde, se ruérent
sur I’Asie Mineure et, par-dela la Russie, envahi-
rent I’'Europe centrale. Partout, elles étaient vic-
torieuses. Le premier, Gengis khan a su organiser
son peuple exclusivement en vue de la guerre.
C’est lui qui, sept siécles avant nous, a congu le
premier I'idée de la «guerre totale ».

Le cheval et le cavalier mongols lui fournissaient
un instrument admirable. Le cheval était infa-
tigable et d’'une extraordinaire sobriété. Il trou-
vait sa nourriture partout, grattant du sabot la
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neige ou la glace pour découvrir quelques rares
brins d’herbe. Le cavalier, lui, pouvait chevaucher
jour et nuit, dormir dans la neige, se nourrir de
presque rien. C'était un guerrier-né, dressé deés
I'enfance au corps a corps et au tir a I'arc.

La fagon dont Gengis khan équipa ce soldat si
bien doué révéle son génie d'organisation et son
souci du détail. L'armure mongole était faite de
peau de bceuf durcie et laquée. Chaque soldat
avait deux arcs, I'un pour tirer a cheval, l'autre,
plus précis, pour tirer a pied. Il avait trois sortes
de fleches, de trois portées différentes. Les fleches
a courte portée, ferrées d’acier, pouvaient percer
une armure. Chaque guerrier emportait avec lui
une réserve de lait caillé et séché; avec une demi-
livre, il en avait assez pour soutenir I'effort d’'une
journée de combat. Il avait des cordes d’arc de
rechange, de la cire et une aléne pour les répara-
tions et il portait cet équipement dans un sac
de cuir, qui pouvait étre gonflé d’air a I'occasion
et permettre de traverser les rivieres.

L’armée était divisée en unités de dix, de cent,
de mille et de dix mille hommes. A coté des com-
battants se trouvaient les troupes auxiliaires
le génie et les corps de techniciens chargés de
manceuvrer les catapultes et autres machines de
siege, l'intendance, un service de remonte, des
armuriers, etc. Et, derriére I'armée, il y avait la
nation, qui travaillait a produire la nourriture et
I'équipement pour l'armée. Quant au ravitaille-
ment des civils, il se trouvait réduit au minimum.

L’armée s’alignait sur cing rangs, en escadrons,
sépareés les uns des autres par de larges intervalles.
En avant, les troupes de choc, munies de lourdes
armures, maniaient le sabre, la lance et la masse.
Derriére, venaient les archers montés.

Les archers se lancaient au galop dans les
intervalles qui séparaient les escadrons de choc;
ils tiraient en pleine course. Une fois arrivés prés
de I'ennemi, ils mettaient pied a terre, saisissaient
leur grand arc et décochaient des volées de fleches.

Quand I'ennemi était désorganisé, les troupes
de choc chargeaient pour compléter sa déroute.
Cétait un plan bien concgu et efficace. Pour com-
muniquer les ordres, on agitait des drapeaux noirs
et blancs en guise de signaux.

Bien que le grand khan et généralement affaire
a des adversaires supérieurs en nombre, il s'arran-
geait pour disposer de la supériorité numérique
au moment de l'attaque décisive. Il savait diviser
les forces de I'ennemi et concentrer les siennes.
Il se servait de la feinte avec maitrise, surgissant
la ou I'ennemi I'attendait le moins, et gagnait la
bataille par des mouvements de flanc plutdt que
par de colteuses attaques directes.

Ce qui caractérisait ses attaques c’était la rapi-
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dité, car il pouvait se déplacer deux fois plus vite
que ses adversaires. Ses colonnes légéres péné-
traient dans les rangs ennemis, les coupaient en
troncons et les anéantissaient avec méthode. Il
laissait de c6té les places fortes, remettant a plus
tard la tache de les réduire.

Ses campagnes étaient calculées d’avance dans
leurs moindres détails, avant méme que I’ennemi
ne se doutat de quoi que ce soit. Il langait contre un
pays trois ou quatre armées séparées les unes des
autres par des centaines de kilométres, n’ayant
gue peu ou pas de moyens de communiquer, et
cependant il réussissait a les maintenir en étroite
coordination et a les faire converger vers un
objectif central. Dans certaines de ses campagnes,
la partie était a moitié gagnée par la propagande
avant qu’une seule armée f(t en ligne. Ce barbare,
qui ne savait ni lire ni écrire, a su se servir de la
parole comme d’un véritable instrument de guerre ;
les marchands des caravanes étaient sa cinquieme
colonne. Par leur intermédiaire, il achetait des
agents secrets dans tous les pays. Il étudiait
la géographie, la population, la politique de I'en-
nemi. Il découvrait les mécontents, dressait les
groupes les uns contre les autres.

La terreur, elle aussi, était au nombre de ses
expédients. Il rappelait au pays qu'il projetait
d’envahir quel sort affreux il avait réservé a
ceux qui avaient tenté de lui résister. Si une ville
lui tenait téte, il la brllait et égorgeait tous ses
habitants, hommes, femmes et enfants. C’est
ainsi qu’en une seule fois cing cent mille civils
furent massacrés sans pitié. Si les ennemis se
soumettaient, il les anéantissait de toute facon.
On estime que plusieurs dizaines de millions
d’étres humains périrent de la sorte.

Gengis khan mourut au cours d’'une campagne,
en 1227, a I'4ge de soixante-six ans, au faite de
la puissance politique et militaire.

Apres sa mort, la machine continua a fonction-
ner. Ses successeurs devinrent les maitres de toute
I'Asie. lls pénétrérent encore plus loin en Europe,
battant les Hongrois, les Polonais, les Allemands.
Aucune nation ne pouvait leur résister.

La puissance mongole atteignit son apogée sous
Koubilai khan, petit-fils de Gengis khan, puis
elle se désagrégea entre les mains de descendants
affaiblis. Aujourd’hui les Mongols sont rede-
venus un agrégat de tribus nomades, sans force
ni cohésion. Karakorum, leur capitale, a presque
disparu sous les tempétes de sable du désert de
Gobi. Et son nom méme est tombé peu a peu
dans l'oubli.

Mais le nom de Gengis khan, lui, n'est pas
oublié. Aucun grand capitaine n’a connu plus de
succes que cet empereur mongol du xnie siecle.
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L’aventure des mots
(Voir page 125.)

du portugais acaju. Adapté du tupi, dia-
lecte indigene du Brésil d’ou cet arbre au
bois rougeétre est originaire.

emprunté a I'anglais bulldog (littéralement
« chien taureau » a cause des formes mas-
sives de cet anlmal)

de l'espagnol canibal. Tiré du nom des
Caraibes ou Caribes. Synonyme d’anthro

pophage.

emprunté au turc diouan, qui désignait
une salle entourée de coussins. Synonyme
de sofa.

d'un mot allemand eiderdun, lui-méme
emprunté a I'islandais aedardun, duvet
d’eider,

de I'italien fantaccino, qui signifia d’abord
«enfant », puis «valet» et prit enfin le
sens de soldat d’infanterie.

le nom de ce vétement est adapté de
I'espagnol jileco, emprunté a I'arabe jaleco.

du hongrois huszar. Soldat de cavalerie
légere.

mot anglais, imité du norvégien isberg,
littéralement « montagne de glace ».

mot anglais emprunté a [I’hindoustani

jangai, sorte de savane.

du flamand kerkmisse, littéralement « mes-
se d'église ». Féte de bienfaisance.

du persan lakk. Latex d’'un rouge brun
qui exsude de certains arbres appelés
laquiers.

du polonais
chocolat.

marzynka, meringue au

nénuphar

oasis

pagaie

quinine

romanichel

soviétique

typhon

violoncelle

wagon

yo-yo

zéro

du mot arabe ninGfar. Plante aquatique.
Le lotus est un nénuphar blanc d’Egypte.

tiré de I'ancien égyptien. Espace qui offre
de la végétation au milieu des déserts.

le nom de cet aviron court est emprunté
au malais.

uinquina, mot espagnol adapté du
quu: ua (langue péruvienne) quina-quina.
Cette substance ameére est contenue en
effet dans I’écorce du quinquina.

adapté de romnitchel (variation de romani),
mot désignant les Tziganes dans la langue
tzigane d’'Allemagne.

du russe soviet, «conseil ». Citoyen de
I'U.R.S.S. Qui se rapporte a I'U.R.S.S.

du mot anglais typhoon
anglaise du chinois t'ai-fung, «grand
vent» Violente tempéte dans les mers
de Chine et du Japon.

transcription

emprunté a I'italien violonceUo, diminutif
de violone (littéralement « grosse viole » :
contrebasse).

de I'anglais waggon, chariot. Véhicule rou-
lant sur une voie ferrée.

onomatopée d’origine arabe. Vous connais-
sez ce jouet consistant en un disque évide,
que I'on fait monter ou descendre le Iong
d’une ficelle.

mot italien, contraction de zefiro, lui
méme emprunte a l'arabe s»/r, littéra-
lement « vide ».
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Réponses auX jeuwuxx

Un message pour vous

Les signes des deux tableaux se

complétent pour former des lettres. 13 7. coccinelle
Superposez-les et vous lirez : 2. boulon 8. fauteuil
PRENEZ GRAND SOIN 3. violoncelle 9. serrure
DE VOTRE ALBUM DES JEUNES 4. midi 10. mitaine
5. octogone 11. éprouvette

Triangle de mots 6. rottinette
1.7 2. O Irene JOLIOT-CURIE (1897-1956), Son mari,

o N Frédéric JOLIOT (1900-1958), et elle-méme furent
COTE MONT les pionniers de la recherche frangaise en matiere
COMTE MONTE d'énergie atomique. lls regurent conjointement le
COMITE MONTRE prix Nobel de chimie en 1935.

Tarte aux pommes
Bien simple : deux traits de couteau en croix, un trait de couteau circulaire !

Le fakir et l'arithmétique
ler tour du fakir :

Dans une telle soustraction, le chiffre du milieu du résultat est toujours 9. Vous obtiendrez le
premier chiffre (celui de gauche) en calculant la différence entre 9 et le dernier chiffre (celui qui a
été annoncé par votre ami). Ex. : votre ami pense 852. Retournant I'ordre des chiffres, il obtient 258
qu'il soustrait de 852 (852 — 258 = 594). Il annonce 4. Vous 6tez 4 de 9, reste 5.

ler chiffre : 5; 2e chiffre : 9; 3e chiffre : 4 = 594.

2e tour du fakir :
Vous avez multiplié par 3 le nhombre de I'année en cours et vous avez automatiquement obtenu
le résultat de I'addition des six nombres inscrits (1964 x 3 = 5 892).

Etes-vous observateur ?

C

4 fers a cheval. 3 volants. 1 pince a linge.

Voir page 83.

Les images associées : | - Aiguille Il - Dent Il - Lame

Procédons par ordre !
Soit : Retirons :
A UPASSOCALE | LECOWU COM PAS CABESTAN ECHELLE
C HETULLE CHANT T 1 S U CAILLE BO-TIS GAFFE SEXTANT
GAFFENEBESVITANTO O FPAGAE ANCRE
S EXLENPATEC AILLE Reste
T E M C o M P E TAN T E A N AU SOLEIL COUCHANT, UNE
S ANBONONGAIEGCATCRE violente tempéte S’annonca.

Seriez-vous un bon shérif ?

Joe a tiré le premier (les félures parties du point J ne sont arrétées que par les bords de la vitre).
Harry tira ensuite (les félures issues de H sont arrétées par les bords de la vitre et par les félures
venues de J). Puis vint Tom (les félures issues de T sont arrétées par celles de J et de H). Fred lui
succéda (procédez a la méme observation des félures) et Bill ferma le ban. .
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Etes-vous logique ?
- C’est celui qui porte le numéro 4, puisqu’il est le seul a ne pas figurer encore dans cette série de

tableaux.
Deux fleches verticales.

L’architecte était distrait
a) les tuiles sont posées a l'envers, la maison sera inondée ;
b) la cheminée est bouchée ;
c) les fenétres ouvrent de l'intérieur vers I'extérieur, ce qui est bien incommode et méme dangereux;
d) quelqu'un risque de se rompre le cou sur les marches inégales de I'escalier;

e) comme la gouttieére n'a pas d’arrét au bord du toit, le tuyau de descente ne servira pas a grand-chose.

Le convoi
Seuls G, J et A se sont déplacés par
rapport aux autres. Il existe d’autres

combinaisons possibles. En vous ins-
pirant de cet exemple, vous les trou-
verez sans difficulté.

Votre langue au chat ?

Probléme de balance :
Alphabétisons

20 livres (10 + 10).
: La lettre S parce que :
la noblesse (noble S);

la tristesse (triste S);

I'allégresse (allegre S).

Ornithologie : Tous les oiseaux maéles.
Un peu d’histoire

1.

2.

La salamandre figurait dans les armes du
roi Francois ler (1494-1547).

. On sait que le saint roi Louis IX (1214-1270)

aimait rendre la justice sous les ombrages
d'un chéne.

. Le Roi-Soleil, Louis XIV (1638-1715).

Cermé a Roncevaux, le paladin Roland,
un des douze pairs de Charlemagne, sonna
du cor avec tant de force qu’il se rompit
les veines du cou (f 778).

Voir page 175

Ne sont-ils pas étranges ?

A tous, il manque un détail :
fusil est sans détente ;
portée sans clef;
tente canadienne sans mat;
sécateur sans ressort ;

commode Louis XV sans poignées ni
entrées de serrure ;
le violon sans chevalet;
la vis sans rainure a la téte.

5. Symbole du travail, I'abeille fut choisie

comme embléme par Napoléon ler (1769-
1821).

6. Un guerrier franc ayant brisé volontaire-

ment un vase de prix, le roi Clovis (466-
511) lui fendit le crane en s'écriant : « Ainsi
as-tu fait au vase de Soissons. »

7. Henri IV (1553-1610) aurait dit un jour :

« Je veux que chaque laboureur de mon
royaume puisse mettre la poule au pot
le dimanche. »

Avez-vous de bons yeux ?

Faites faire a votre Album un quart de tour (dans le sens des aiguilles d’une montre) et vous
déchiffrerez verticalement L'ON NE DOIT PAS METTRE LA CHARRUE DEVANT LES BEUFS

Portez le texte a la hauteur de vos yeux. Vous lirez le nom du département d’ILLE-ET-VILAINE.

Le jeu des oiseaux

Chaud comme une caille (3). Fier comme un paon (5). Maigre comme un coucou (1). Noir comme
un corbeau (7). Sodl comme une grive] (9). Jaser comme une pie (2). Manger comme une mauviette (4).
Siffler comme un merle (6). Se coucher comme les poules (8).

Charades

Découverte

I1. Aventure

Le nceud difficile

Toutes les cordes sont torsadées
dans le méme sens, sauf une, qui
porte le numéro 3, et c’est a celle-la
que la cloche est attachée.
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Notre couverture

1. Flottage du boit sur un torrent canadien : un draveur en 5. Gil Delamare, I'homme-olseau (Dalmas).

action (Holmes-Lebel). 6. Tendresse fraternelle (Rapho : Ylla).
2. Un magnifique saut a la perche (X...). 7. La pause des constructeurs de gratte-ciel (Holmes-Lebel).
3. Le clown funambule (Holmes-Lebel). 8. Genevieve Burdel, championne de France junior de
4. Un beau métier féminin : laborantine (Sélection : Barnell). patinage, a Sceaux (Sélection : Machatschek).

Les adaptations et les condensés figurant dans ce volume ont été réalisés par THE READER'S
DIGEST et publiés en langue francaise avec l'accord des auteurs et des éditeurs des textes respectifs.
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