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LE TRESOR
DU PIRATE

par Alton Blackington



Mme Emeline Benner déjeunait ce jour-là avec 
sa sœur Patience et leur neveu George Benner, 

âgé de douze ans, dans la cuisine confortable de leur 
grande ferme, dans la Nouvelle-Angleterre. George, ayant 
bu son café jusqu’à la dernière goutte, tendit la tasse à sa tante 
par-dessus la table.

— Tante Patience, dis-moi ce que tu lis dans le marc de café.
La vieille dame prit la tasse dans sa main fine, l’agita un peu, 

puis s’exclama :
— Oh, oh ! Je vois un vieux coffre de pirate et une carte marine. 

Je suis sûre qu’en suivant les indications de la carte tu trouveras 
un monceau d’or.

Le soir, assis près du poêle, le chat tigré de sa tante sur les 
genoux, George demanda :

— Tante Emeline, raconte-moi donc l’histoire de ce pirate 
qui t’avait fait si peur autrefois.

— Je me doutais bien que ce soir tu me parlerais de lui et de 
sa malle, dit tante Emeline en souriant.

Elle plia son ouvrage et le posa sur la table.
— C’était à la tombée de la nuit, commença-t-elle. Jetant un 

coup d’œil par la fenêtre, je vis la diligence s’arrêter sur la route. 
Un vieux bonhomme bizarre en descendit. Il avait de longs cheveux 
blancs et portait une ceinture en tissu. Il alla chercher sur le toit 
de la diligence une petite malle cerclée de cuivre qu’il chargea 
sur son épaule ; puis il se dirigea droit vers la maison. Je vis alors 
qu’il avait des anneaux d’or aux oreilles.

» Il frappa ; malgré ma peur, j’allai lui ouvrir. Il me demanda 
poliment s’il pouvait passer la nuit ici et m’expliqua qu’il était 
à la recherche d’un vieux camarade venu se fixer dans le voisinage. 
Je lui dis de ranger sa malle sous le hangar et lui montrai où il 
pouvait faire sa toilette. Après le dîner, tout en fumant sa pipe, 
il me parla d’une foule de pays exotiques qu’il avait visités en 
plus de cinquante ans de navigation.

» Le lendemain matin, il alla me tirer un seau d’eau au puits 
et fendit quelques bûches. Puis, le petit déjeuner terminé, il 
m’annonça son intention de pousser une reconnaissance dans les 
environs pour essayer de trouver son ami.

» — Puis-je vous laisser ma malle pendant quelques jours ? 
demanda-t-il. Je vous dédommagerai...

» Je lui répondis que je serais heureuse de la garder pour rien. 
Là-dessus, il s’en alla.
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» Depuis ce jour-là, je ne l’ai jamais revu. J’ai 
fait monter sa malle au grenier, et elle y est encore. 
Personne ne l’a jamais ouverte et personne ne 
l’ouvrira. Cette malle lui appartient ; je suis sûre 
qu’un de ces jours il viendra la chercher. »

Quelques années passèrent. Un été, George 
Benner et un ami de son âge, George Levanselar, 
se trouvaient en vacances à la ferme de tante Eme- 
line. Un jour qu’il pleuvait, la conversation tomba 
sur les trésors de pirates. Les deux jeunes gens per­
suadèrent tante Emeline de leur laisser ouvrir la 
malle du grenier. Lors de la visite du vieux pirate, 
tante Emeline lui avait donné dans les quatre- 
vingts ans ; George fit remarquer qu’à ce compte il 
devait en avoir maintenant dans les cent vingt !

Quand ils entreprirent d’ouvrir le coffre, les 
courroies tombèrent presque en poussière entre 
leurs mains, mais ils durent forcer la serrure. Le 
couvercle soulevé, ils trouvèrent, sous le paquet 
de vêtements mités, un voilier miniature dégrossi 
au couteau, quelques bijoux en coquillages, un 
vieux compas de marine et un roman de Walter 
Scott, Le Pirate. Mais pas le moindre lingot d’or 
ou d’argent, pas même une vieille pièce de monnaie 
à monter en breloque !

Ils remirent tout en place, sauf le livre. Le soir 
même, en parcourant le vieux volume, George Ben­
ner en fit tomber une mince feuille de papier pliée 
en quatre. C’était une carte représentant une partie 
de la côte du Maine, dans la Nouvelle-Angleterre. ■ 
Un grand nombre de baies et de criques y étaient 
représentées, et l’une d’elles était marquée d’une 
croix sous laquelle on pouvait lire, tracés gros­
sièrement, ces quelques mots à moitié effacés : 
« Se placer par le travers du rocher de quartz, dans 
l’alignement du sommet de la colline. L’objet se trouve 
à un demi-mille au nord et 12 brasses au nord-est, 
près des arbres, sous une pierre. »

Quelques jours plus tard, munis de cartes du lit­
toral, les deux jeunes gens gagnèrent le port de 
Bath, dans le Maine. Ils y louèrent un petit bateau 
et prirent des provisions pour trois jours, ainsi 
que des pelles, des pioches et une barre à mine.

Le lendemain, au lever du jour, ils se mirent à 
fouiller les criques, essayant d’en trouver une qui 
correspondît à l’endroit marqué d’une croix sur le 
plan trouvé dans la malle du vieux marin. Plusieurs 
emplacements leur donnèrent de l’espoir, mais 
chaque fois manquait le fameux rocher de quartz. 
L’après-midi touchant à sa fin, les jeunes gens 
allaient prendre le chemin du retour lorsque 

George Levanselar vit luire un reflet du soleil sur 
un point du rivage : c’était le rocher.

Le temps d’accoster avec le bateau, il faisait 
trop noir pour entamer les recherches. Le lende­
main matin, nos jeunes explorateurs gagnèrent en 
courant le sommet de la colline. Mais au lieu de 
trouver l’endroit sauvage et isolé indiqué sur la 
vieille carte, ils découvrirent qu’il y avait là un 
village, avec ses maisons, ses rues et ses poteaux 
télégraphiques.

Leur enthousiasme pour la chasse au trésor 
s’éteignit rapidement. Ils décidèrent néanmoins de 
persévérer. Repartant d’en bas, ils suivirent une 
ligne qui passait par le rocher et le sommet de la 
colline, et parcoururent comme prévu un demi- 
mille, soit environ 800 mètres. Moins d’une heure 
plus tard, ils avaient découvert, un peu au-delà du 
village, une grande pierre plate en partie recou­
verte d’herbe et de broussailles. Le cœur battant, 
ils entreprirent de la dégager à la pioche et se ser­
virent de la barre à mine pour la déplacer. Puis ils 
se mirent à creuser sérieusement et rencontrèrent 
bientôt une pierre plus petite. Cette pierre recou­
vrait les restes d’un tonneau de bois pourri.

Les deux garçons plongèrent les mains entre les 
planches disjointes. Ils avaient trouvé le trésor du 
pirate ! Il y avait là des centaines de pièces et, 
dans le fond, un objet lourd enveloppé d’un mor­
ceau d’étoffe qui tombait en lambeaux.

Les jeunes gens transportèrent le trésor à bord 
de leur bateau et, mettant le cap au sud, se diri­
gèrent vers Boston qu’ils atteignirent le lendemain 
matin. Dès neuf heures, ils racontaient leur his­
toire aux directeurs de la Banque nationale de 
l’Atlantique, qui refusèrent de les croire.

Le scepticisme des banquiers se changea en stu­
péfaction quand les jeunes gens étalèrent leur 
trésor sur une table : ce n’était que doublons des 
xvir et xvme siècles, moïdores du Portugal et pesos 
d’argent. George Benner défit ensuite le lourd 
paquet. L’étoffe pourrie recouvrait une croix en or 
de 25 cm de long, ornée de rubis et de diamants, 
autour de laquelle était enroulé un collier de 
perles. Cette chasse, commencée au fond d’une 
tasse à café, se terminait pour les deux George 
par la découverte d’un trésor extraordinaire.

Quant à tante Emeline, elle passa le reste de 
sa vie à se demander avec inquiétude ce qu’elle 
dirait au pirate, s’il revenait. Mais elle n’eut pas à 
affronter ses réclamations. Quand elle mourut en 
mars 1935, âgée de cent trois ans, le pirate n’était 
toujours pas venu réclamer son coffre.



d'une
automobile 1

D’après J.-P. McEvoy

ans les coulisses de l’industrie auto­
mobile, l’apparition d’un nouveau mo­
dèle se déroule comme un véritable 
roman d’aventures : espionnage, contre- 

espionnage, dispositifs ultra-secrets jalousement gardés, complots, 
intrigues et offensive publicitaire, rien n’y manque.

Ajoutons que ce mélodrame se développe au profit du public 
le plus vaste du monde : la clientèle automobile. On prévoit qu’il 
y aura en France, en 1961, environ cinq millions de voitures 
particulières en circulation.

9



10 NAISSANCE D'UNE AUTOMOBILE

Le projet prend naissance dans ce que l’on pour­
rait appeler des « cellules à imaginer » et dans 
des bureaux d’étude soigneusement cadenassés, 
sur la planche à dessin de l’ingénieur et sur celle 
de l’artiste. En quête d’informations, je me suis 
rendu récemment dans un de ces sanctuaires. Un 
directeur m’a pourvu d’un insigne impressionnant 
destiné à me servir de laissez-passer, et j’ai été 
autorisé à circuler d’une « zone interdite » à 
une autre malgré les barrages et les gardiens. 
Après avoir arpenté, en compagnie de mon guide, 
d’immenses salles de dessin et passé en revue des 
maquettes grandeur nature et des modèles aux 
lignes hardies, je suis arrivé enfin devant une lourde 
porte masquée que mon compagnon a ouverte avec 
sa clef personnelle.

— Et voici la salle d’exposition ultra-secrète, 
a-t-il murmuré.

J’avais en effet sous les yeux le nouveau modèle.
— Je dois vous demander, a repris mon guide, 

de ne révéler à personne l’aspect de cette voiture 
avant sa présentation au public, l’automne 
prochain.

^^uelque temps auparavant, j’avais eu l’occasion 
d’interroger Henry Ford II, l’actuel président de 
la société Ford.

— Quand votre grand-père a arrêté la fabrication 
du modèle « T » pour sortir le modèle « A », lui 
ai-je dit, le monde entier était dévoré de curiosité. 
Comment a-t-il réussi à garder le secret ?

— Je n’avais que dix ans à l’époque, m’a répondu 
le jeune Henry, mais je me rappelle que mon 
grand-père travaillait sur le nouveau modèle avec 
une petite équipe, dans une baraque. Je ne crois 
pas que plus de 50 personnes aient travaillé sur le 
modèle « A » avec lui. Mais, de nos jours, ce sont 
des milliers de gens qui, pendant des années, tra­
vaillent à la mise au point d’un nouveau modèle : 
le secret est beaucoup moins facile à garder.

— Comment faites-vous pour savoir d’avance 
ce qui plaira à la clientèle ?

— Nous ne le savons pas. Nos stylistes doivent 
deviner, deux ans d’avance, et parfois cinq, l’allure 
générale et la ligne qui tenteront la clientèle par 
leur nouveauté et leur élégance. Les autres cons­
tructeurs procèdent de la même façon. Chacun 
essaie de percer les secrets de ses concurrents et, 
en même temps, d’imaginer les tendances du goût 
du public.

» D’où les mesures de sécurité extraordinaires 
que vous avez rencontrées. Lorsque nous avons un 

grand secret à protéger, nous le fragmentons en 
une multitude de petits secrets et nous dispersons 
le travail dans tout le pays. Un beau jour, tous 
les éléments du puzzle sont terminés ; ils reviennent 
au bercail, on les assemble. Et le résultat final est 
surprenant, même pour ceux qui ont participé 
à son élaboration.

» Si nous pouvons prendre trois mois d’avance 
sur une idée importante et la garder secrète pen­
dant ce même laps de temps, nous sommes à peu 
près tranquilles : il est presque impossible à nos 
concurrents de nous rattraper... »

Pour se renseigner sur l’évolution des goûts de 
la clientèle, les constructeurs, en France notam­
ment, ont recours à des sondages d’opinion. Mais 
il arrive aussi que le constructeur fasse passer 
au second plan les préférences du public pour 
donner la priorité à des considérations concer­
nant la technique ou le prix de revient. C’est ainsi 
qu’a procédé Citroën pour « sortir » une 2 CV vrai­
ment économique.

Une fois que les artistes en ont terminé avec 
leurs recherches fantaisistes, il faut encore faire 
concorder leurs conceptions avec les principes 
de la carrosserie, de la mécanique et aussi de 
l’aérodynamique qui a pris une influence sensible 
sur la consommation d’essence. Les services de la 
production entrent alors en scène et rappellent 
qu’il s’agit, non seulement d’améliorer l’aspect 
extérieur et les performances d’une voiture, mais 
aussi de prévoir sa construction en grande série 
à un prix rentable.

Vient ensuite le représentant des services com­
merciaux : ce qu’il veut, c’est la voiture la plus 
économique, la plus sûre, la plus spacieuse et la 
moins chère.

Les projets les plus séduisants sont alors réalisés 
sous forme de maquettes et un comité choisit les 
modèles dont la réalisation sera poussée jusqu’au 
bout. Le nombre de ces modèles sera, par la suite, 
ramené à deux ou trois. Finalement, deux ans envi­
ron avant la sortie du nouveau modèle, l’ultime 
décision est prise.

On construit alors des maquettes en plâtre gran­
deur nature ; on les « finit » et on les peint de 
manière à représenter exactement l’aspect de la 
nouvelle voiture. On exécute un faux châssis en 
bois, mais avec des portes et des sièges réels : 
les portes doivent fonctionner avec des poignées 
et des gâches véritables. Des techniciens décident 
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alors de l’espace intérieur et du confort assis. 
Puis les décorateurs se livrent à des expériences 
de tissus, de sellerie. Enfin, on moule sur le 
modèle en plâtre les éléments en plastiques qui 
servent à réaliser le modèle d’essai qu’on envoie 
sur la route. Ces prototypes ne sont jamais vendus 
et sont finalement détruits.

Mais auparavant, ils doivent subir tous les tests 
routiers imaginables sur les pistes d’essai les plus 
dures, pour faire la preuve de leurs qualités méca­
niques et routières, et aussi pour révéler leurs 
défauts cachés. En outre, ils passent dans des 

types sont camouflés de façon à ne pas avoir l’air 
de ce qu’ils sont. Ou encore, on va procéder aux 
essais en Afrique ou à l’étranger.

A quoi ressemblera la voiture de l’avenir ? Sans 
doute sera-t-elle de plus en plus spacieuse pour 
sa puissance, c’est-à-dire de plus en plus écono­
mique. On fera, selon l’expression d’un spécialiste, 
« des petites voitures de plus en plus grandes ».

Déjà se perfectionne ce que l’on pourrait 
appeler le « sur mesure industriel » qui dispose 
d’une variété quasi infinie de combinaisons et 
permet à l’automobiliste de choisir les acces-

O
M

M
B

I

« chambres de torture » où les pièces du moteur 
et de la carrosserie sont pliées, tordues et mal­
traitées par des machines diaboliques : il existe, 
entre autres, un dispositif qui claque les portières 
jour et nuit au moins 80000 fois...

Pot r garder leurs secrets à l’abri des concurrents, 
les constructeurs emploient continuellement des 
ruses de Sioux. Lorsqu’ils procèdent à des essais 
sur route ou en ville, ils déguisent leurs prototypes 
en vieilles voitures. Les chromes sont recouverts 
de peinture noire, les ailes et les calandres sont 
remplacées par d’anciens modèles; bref, les proto- 

soires de sa voiture : banquettes, garnissag.e, etc.
Jusqu’à ce que l’homme ait domestiqué une nou­

velle source d’énergie, le rôle des ingénieurs et des 
stylistes se bornera à améliorer la ligne des 
carrosseries, à multiplier les accessoires auto­
matiques et les éléments du confort, tels que la 
climatisation et la suspension. Mais la construc­
tion automobile a fait du chemin depuis l’époque 
où le vieux Henry Ford, consulté sur la place qu’il 
convenait de réserver entre la banquette arrière et 
le dos du siège avant, répondait :

— Assez pour que les fermiers puissent y loger 
leurs bidons de lait... »

Mieux vaut en rire
Le propriétaire d’une grosse Cadillac ramène sa voiture au garage dans un état pitoyable. 

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande le garagiste.
— Une Peugeot m’a embouti.
Le garagiste examine encore les dégâts et demande :
— Combien de fois ?



par Donald Culross Peattie

Les plus vieux arbres du monde ont trois mille ans 
d’âge et parfois plus de 100 mètres de hauteur.

1e séquoia géant (Séquoia gigantea) est peut-être le plus grand et le 

plus vieux de tous les êtres vivants. Ainsi nommé en souvenir de 
Sequoyah, un grand chef indien, ce « roi de la forêt » pousse sur le 
versant ouest de la sierra Nevada, en Californie, entre 1 800 et 2 500 mètres 
d’altitude. C’est seulement dans ces montagnes, où l’hiver est rude et 
l’été brûlant et sec, qu’il atteint son plein développement.

Certains botanistes prétendent que les séquoias ne meurent jamais 
de vieillesse ni de maladie. Et, d’après ce que l’on a pu constater jusqu’à 
présent, il semble bien, en effet, que seule la foudre (ou la main de 
l’homme) puisse mettre un terme à leur vie plusieurs fois séculaire.

Les séquoias ne poussent jamais isolément. Ceux qui subsistent en 
Californie forment quatre grandes forêts réparties sur une bande d’environ 
400 kilomètres, allant du nord au sud de la sierra Nevada.

Un promeneur qui arrive dans le voisinage de ces « grands arbres » a 
tout d’abord peine à en croire ses yeux, tant leurs dimensions sont extraor­
dinaires. Un seul tronc de séquoia suffirait à emplir une rue de dix mètres 
de large. La plus basse de ses branches est déjà à la hauteur d’un immeuble 
de douze étages. Coupée et plantée en terre, cette branche ferait l’effet 
d’un arbre de 20 à 25 mètres ! Toutes proportions gardées, la hauteur 

d’un séquoia adulte nous est aussi 
difficile à évaluer que peut l’être la 
taille d’un homme pour l’insecte qui 
court à ses pieds.

Mais ces arbres compensent leurs 
dimensions réellement gigantesques 
par la perfection même de leurs pro­
portions. Profil du feuillage, enver­
gure des branches, épaisseur du tronc,
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forme de leur cime rugueuse — composent un 
ensemble d’une pure harmonie.

C’est dans la lumière du matin que le spectacle 
de ces géants est le plus saisissant. De tous côtés 
se dressent les troncs énormes, à l’écorce rouge 
sombre, tandis que, très haut dans le ciel, se dé­
ploie le feuillage d’un beau vert métallique. Les 
rayons du soleil levant pénètrent jusqu’au pied des 
arbres, et l’on entend le tintamarre d’innombrables 
piverts qui frappent le bois de leur bec. Des écu­
reuils peu farouches folâtrent dans les branches, 
dépouillant les pommes de pin de leurs graines.

Deux grands arbres

Les séquoias furent repérés au printemps 1852 
par un mineur qui poursuivait un ours. Quant il 
aperçut les « grands arbres », sa stupeur fut telle 
qu’il abandonna l’animal. Incrédules, des cama­
rades se joignirent à lui et découvrirent 20 hectares 
d’arbres dont la cime approchait 100 mètres de 
hauteur.

L’un des plus grands séquoias connus a été sur­
nommé « Général Sherman ». Il mesure plus de 
80 mètres de haut, et il faudrait 25 personnes, se 
tenant par la main, pour en faire le tour à la base. 
Ses premières branches ne commencent à pousser 
qu’à mi-hauteur.

Il n’y a plus, en Californie, que quatre grandes 
forêts de séquoias. Elles attirent chaque été une 
foule de visiteurs. Dans l’une d’elles, on peut voir 
le tronc d’un séquoia gisant sur le sol. Ce géant 
abattu est surnommé le « Père de la forêt ». Son 
tronc est creux. Un homme à cheval y a pénétré 
une fois, sans même qu’il lui fût nécessaire de 
baisser la tête.

La cime du « Père de la forêt » a disparu, mais 
l’on estime que cet arbre, vivant, mesurait près de 
120 mètres. Un record qui n’a pas souvent été 
battu !

Quel est l'âge de ces géants ?

Si vous avez observé une souche d’arbre, vous 
n’avez pas manqué de remarquer ces cercles 
concentriques dont le compte permet de dire l’âge 
d’un arbre, puisqu’il s’en ajoute un par an.

Un homme déclara une fois qu’il avait compté 
plus de 4000 cercles sur la souche d’un séquoia 
géant. Mais cela ne fut jamais établi avec certi­

tude. Jusqu’à présent, on n’a pas encore trouvé de 
souche portant plus de 3 100 cercles — ce qui 
représente déjà l’âge respectable de 31 siècles.

On peut voir au Jardin des Plantes, à Paris, une 
coupe prélevée sur un Séquoia sempervirens (proche 
parent du séquoia géant) âgé de 2 000 ans. Sur les 
couches concentriques du bois, on a placé des 
repères portant la date des principaux événements 
historiques, allant de la naissance de Jésus jusqu’à 
nos jours, dont cet arbre a été le témoin lointain 
au cours de sa longue vie.

Comment expliquer, enfin, les raisons de la lon­
gévité des séquoias ? Cela tient, semble-1-il, à la 
nature de leur aubier et de leur écorce. N’étant 
pas résineux, leur aubier est difficilement inflam­
mable. Quant à l’écorce, elle atteint chez les vieux 
sujets jusqu’à 30 centimètres d’épaisseur. Même 
si le feu s’y communique, au contact d’autres arbres 
en flammes, il ne parvient pas à attaquer profon­
dément cette carapace qui se reconstitue d’ailleurs 
rapidement. Les jeunes séquoias, à l’écorce plus 
mince, sont évidemment moins bien protégés 
contre les incendies de forêts.

Un séquoia géant ne donne ses premières fleurs 
qu’au bout de 175 ou 200 ans.

Les graines floconneuses sont si légères qu’il en 
faut 1 000 pour faire 10 grammes. On en compte 
de 96 à 304 par fruit et les pommes elles-mêmes 
sont ridiculement petites — à peine plus grosses 
qu’une mirabelle. Elles ne mûrissent qu’à la fin de 
la seconde saison. A la fin de la troisième au plus 
tôt, elles ouvrent leurs écailles par temps sec et 
laissent échapper leurs graines, qui ne tombent 
qu’à une faible distance de l’arbre mère. Encore 
faut-il que ces graines-là échappent aux écureuils 
et aux geais.

Les pousses fragiles sont attaquées au pied par 
des vers rongeurs, à la tête par des bataillons de 
fourmis noires. Les écureuils et les tamias, les 
pinsons et les moineaux les contemplent d’un œil 
glouton et n’hésitent pas à s’en faire une bonne 
salade. Les cerfs les broutent par milliers. Si un 
jeune plant survit à sa première année, il peut 
envisager les siècles à venir avec une certaine 
confiance.

Le bois de séquoia est si cassant que lorsqu’un 
grand arbre s’abat, son aubier éclate le plus sou­
vent en mille morceaux. Il est donc bien difficile 
de l’utilisêr pour un travail de menuiserie de 
quelque importance. Mais ce bois possède en 
revanche une précieuse qualité : il est inalté­
rable.
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Il y a un certain nombre d’années, des industriels 
crurent pouvoir s’enrichir rapidement en exploi­
tant les forêts de séquoias de Californie. Pour les 
atteindre, on installa à grands frais des voies ferrées 
jusqu’au cœur des montagnes. Puis on dut consta­
ter qu’il était presque impossible de manipuler et 
de transporter ces billes géantes, et que beaucoup 

d’arbres volaient en éclats quand on les abattait. 
L’affaire fit faillite ; une magnifique forêt avait 
été détruite bien inutilement.

Par la suite, on décida la création d’une série 
de parcs nationaux. Dans ces réserves, les géants 
de la forêt sont désormais protégés, et leur avenir 
paraît assuré.

A CHAQUE ARBRE SA FEUILLE

NOISETIER

SAPIN

Ces six arbres ont perdu leurs feuilles, qu’un grand coup de vent 
a emportées, mélangées... Pouvez-vous, en faisant suivre chaque nom 
d’arbre par le numéro convenable, rendre à chaque arbre sa feuille ?

(Voir réponses page 45.)



Un dramatique épisode de la résistance des 
Peaux-Rouges dans l’Ouest américain...

COCHISE
le plus grand chef Apache

par Elliott Arnold

mandement de toutes les tribus apaches, mais 
il avait refusé cet honneur, préférant rester à la 
tête de sa propre tribu, celle des farouches 
Chiricahuas.

A l’arrivée des Blancs, il fut l’un des premiers 
à comprendre que ses guerriers devraient désormais 
renoncer à leur vie nomade. Il expliqua à ses 
hommes que leur seule chance de survivre était 
de se mettre à l’école des nouveaux venus. 
L’élevage du bétail devait remplacer la chasse 
et les rapines dont ils avaient vécu jusqu’alors.

L’attitude pacifique de Cochise permit à de 
nombreux colons blancs de s’installer dans l’Ari- 
zona. Puis on y découvrit de l’or, ce qui provo­
qua un nouvel afflux d’immigrants. Tucson devint 
le chef-lieu du territoire minier. Quand on établit 
un relais de diligences auprès des précieuses 
sources d’eau potable que possédaient les Chiri­
cahuas, non loin de la passe des Apaches, Cochise 
accepta même de l’approvisionner en bois.

y les premiers'ers 1850,
leur apparition dans l’Arizona. Leurs 

vanes de chariots bâchés commencèrent à si 
les plaines fertiles qui, jusqu’alors, 
le territoire de chasse des Chiricahuas, 
tribu d’hommes au cœur fier, appartenant au 
peuple intraitable des Apaches.

De son imprenable réduit, au cœur des mon­
tagnes de l’Arizona, Cochise, le chef des Chiri­
cahuas, assistait, le cœur serré, mais sans opposer 
de résistance, à l’occupation de la plus grande 
partie de ses terres. Grand, le visage énergique, 
Cochise était un magnifique type d’Indien. Renom­
mé pour sa sagesse, son sens de la justice et aussi 
sa bonté, il s’était vu offrir à dix-huit ans le com-

D'après un article de 1Arizona Quarterly

colons blancs
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Trahison !

C’est en octobre 1860 que la paix fut brutale­
ment rompue. Quelques Indiens nomades, 

appartenant à une autre tribu, enlevèrent un jeune 
garçon blanc nommé Mickey Free. On envoya à 
sa recherche un petit détachement de soldats com­
mandé par un jeune lieutenant, George Bascom, 
frais émoulu de l’Ecole militaire, et qui ignorait 
tout de la mentalité des Peaux-Rouges.

Bien qu’il n’eût aucune preuve, Bascom soup­
çonna les Chiricahuas d’avoir capturé l’enfant. Il 
pénétra dans la passe des Apaches, fit flotter sur 
sa tente le drapeau blanc et invita Cochise à venir 
parlementer avec lui.

Sans défiance, le chef accéda à cette demande et, 
accompagné par cinq membres de sa famille, il se 
présenta devant l’officier américain. Mais, sur 
l’ordre de leur supérieur, les soldats encerclèrent 
la tente dès que les Indiens furent entrés. Cochise 
venait à peine de prendre place que Bascom l’accu­
sait d’avoir enlevé Mickey Free.

Cochise protesta qu’il ne savait rien de cette 
affaire.

— Décris-moi cet enfant, ajouta-t-il. J’enverrai 
des émissaires aux autres tribus apaches, et je 
m’efforcerai de le retrouver.

— Tu n’es qu’un menteur ! hurla Bascom. Toi 
et tes parents, vous resterez mes prisonniers jus­
qu’à ce que l’enfant me soit rendu !

Se levant d’un bond, Cochise fendit la toile de 
tente à l’aide d’un poignard et, criant aux siens 
de le suivre, il s’élança au milieu des soldats postés 
à l’extérieur, qui furent pris au dépourvu. L’un 
d’eux le blessa à la jambe d’un coup de baïonnette, 
mais il parvint à s’enfuir tandis qu’on maîtrisait 
les cinq autres Indiens.

La réplique de Cochise ne tarda guère. Il captura 
plusieurs Blancs, puis envoya un messager à Bas­
com pour lui proposer un échange de prisonniers.

Quelques vieux soldats supplièrent l’officier 
d’accepter ce marché. Mais Bascom s’obstina stu­
pidement et fit répondre à Cochise qu’il ne traite­
rait pas avec lui tant qu’il n’aurait pas ramené 
le jeune Mickey Free.

Espérant encore régler pacifiquement cet inci­
dent, Cochise revint deux jours plus tard. Une fois 
de plus, il offrit d’aider à retrouver l’enfant dis­
paru et proposa de nouveau un échange de pri­
sonniers. L’un de ses captifs, attaché à une 
longue corde dont un cavalier tenait l’extrémité, 
put avancer jusqu’à proximité de l’endroit où se 

tenait l’officier, afin de lui expliquer la situation.
— Les guerriers de Cochise sont furieux, dit-il à 

Bascom, et je doute qu’il puisse les retenir long­
temps. Pour l’amour du ciel, faites ce qu’il vous 
demande !

Cette fois encore, Bascom refusa. Poussant un 
cri de rage, l’Indien qui tenait l’autre bout de la 
corde partit au galop, entraînant son prisonnier 
dans une mort atroce. Toutes chances de paix 
avaient désormais disparu. Les Blancs détenus par 
Cochise furent massacrés jusqu’au dernier, et Bas­
com fit pendre les parents du chef indien. C’était 
la guerre.

La lutte contre les Blancs

Cochise entreprit alors des opérations soigneu­
sement concertées en vue d’exterminer les 

Blancs. Se transmettant des signaux à l’aide de 
fumées et de miroirs, ses infatigables et insaisis­
sables guerriers attaquèrent simultanément, sur 
tous les points du territoire, des groupes de colons 
ou de voyageurs. Un de leurs coups de main les 
plus réussis fut l’attaque du centre minier proche 
de Tubac. Les Apaches dérobèrent les cent qua­
rante-six chevaux et mules dont on se servait pour 
transporter minerai et combustible. Forcés d’aban­
donner l’exploitation, les mineurs se réfugièrent à 
Tubac, mais ne purent s’y maintenir longtemps. 
Entraînant alors avec eux la population de la ville, 
qui s’élevait à un millier d’âmes, ils s’enfuirent 
jusqu’à Tucson. Cochise mit le feu à Tubac qui, 
aujourd’hui encore, n’est plus qu’une ville fantôme. 
Le chef indien se risqua même à lancer des raids 
contre Tucson.

Cochise fut sans aucun doute le plus brillant 
stratège qu’ait eu le peuple indien. On lui signala 
un jour qu’un groupe de treize chercheurs d’or, 
bien armés, venant du Nouveau-Mexique, se diri­
geait vers la passe des Apaches. Ce défilé était le 
lieu rêvé pour une embuscade. Mais Cochise se dit 
que les Blancs seraient sur leurs gardes lorsqu’ils 
approcheraient de ce point dangereux. Aussi en­
voya-t-il une vingtaine de ses guerriers prendre 
position en rase campagne, bien avant l’entrée du 
défilé.

Après s’être roulés dans la poussière grise, les 
Indiens se tapirent le long de la piste, dans un 
repli de terrain parsemé de blocs de granit. Ils 
restèrent là pendant trois heures, immobiles 
comme les rochers gris avec lesquels ils se confon­
daient. Enfin, les Blancs, qui ne se méfiaient pas, 
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furent tout proches d’eux. D’une première salve, 
les Apaches tuèrent six chercheurs d’or ; leur 
seconde salve abattit les sept autres. Dans cette 
seule affaire, le butin des Indiens s’éleva à plu­
sieurs milliers de dollars d’or.

En 1872, la riposte de Cochise à la traîtrise de 
Bascom peut se résumer ainsi : des centaines de 
fermes et de ranches sont en ruine ; des milliers 
de Blancs ont été tués ; le bétail capturé par les 
Indiens représente plusieurs millions de dollars. 
Les riches gisements miniers sont abandonnés, et 
la colonisation du Sud-Ouest américain est au 
point mort. Six généraux et plus de 5000 hommes 
ont été envoyés dans l’Arizona pour combattre 
Cochise et ses quelques centaines de guerriers. 
Mais l’intrépide indien continue à leur tenrr tête.

Le miracle
'est alors qu’un miracle se produisit. Le Prési­

dent Grant apprit que Cochise était un 
homme d’honneur, profondément religieux. Si des 
généraux, uniquement versés dans l’art militaire, 
n’avaient pu réussir à triompher du chef indien, 
peut-être un officier animé par de tout autres prin­
cipes aurait-il plus de chance. Et le Président fit 
appel au général Howard, héros de la guerre civile 
américaine, surnommé le « général chrétien ». 

Arrivé dans l’Arizona, Howard fit la connais­
sance d’un homme réputé dans tout l’Ouest pour 
sa bravoure, le capitaine Thomas Jeffords. Celui-ci 
avait obtenu ce qu’aucun autre colon n’aurait osé 
demander au cours de ces terribles années de 
guerre : une entrevue avec Cochise.

Maître de poste à Tucson, Jeffords avait été à 
ce point atterré par le massacre de seize de ses 
cavaliers qu’il avait rapidement appris la langue 
des Apaches, puis était parti seul, à cheval, à la 
recherche du chef des Chiricahuas. Frappé d’admi­
ration par le courage de cet homme, Cochise 
avait promis de ne plus attaquer les courriers 
postaux. Par la suite, il avait honoré Jeffords à la 
manière indienne, en faisant de lui son « frère 
de sang ».

Jeffords accepta de conduire Howard auprès de 
Cochise, mais à condition que le général fut seul 
et sans armes.

Après de longues journées d’attente au pied de 
la forteresse montagneuse où vivait Cochise, et 
dont, jusqu’ici, aucun officier américain n’avait 
osé approcher, Howard vit enfin venir vers lui un 
Indien au maintien royal.

Cochisedonna l’accolade à Jeffords puis, se tour­
nant vers le général, il l’examina d’un œil glacial.

— Peut-on faire confiance à cet homme, mon 
frère ? demanda-t-il à Jeffords.

Celui-ci fit un signe affirmatif.
— Suis-moi ! dit alors Cochise à Howard.
Arrivé au cœur de la forteresse, Howard se mit à 

parler avec la ferveur inspirée d’un prophète bi­
blique. De grands crimes avaient été commis, dit- 
il, aussi bien par les hommes blancs que par les 
Peaux-Rouges. Mais la prolongation de la lutte 
ne pouvait conduire qu’à de nouveaux et plus 
affreux malheurs. Le Président de tous les Blancs 
l’avait chargé, lui Howard, de conclure une paix 
juste. Alors, pour les deux peuples, viendraient 
des jours plus heureux.

Les conditions de Cochise

Leloquence et la sincérité du général émurent 
Cochise, qui rassembla les principaux chefs de 

sa tribu et entama avec eux un palabr.e qui dura 
cinq jours. Enfin, Howard fut invité à paraître de­
vant l’assemblée des Chiricahuas. A la lueur des 
feux de camp, Cochise éleva les bras pour imposer 
le silence ; puis, se tournant vers le général, il 
énonça d’une voix grave et impérieuse les condi­
tions auxquelles il acceptait de conclure la paix.

Les Chiricahuas exigeaient qu’on leur rendît 
leurs anciens territoires de chasse. Les troupes 
seraient retirées. Les Blancs devraient faire 
confiance à Cochise qui s’engageait à respecter 
leurs vies et leurs biens. Enfin, Jeffords serait l’in­
termédiaire officiel entre Cochise et le gouver­
nement de Washington.

Le chef indien demandait vraiment beaucoup, et 
pourtant une voix intérieure conseilla à Howard 
de ne pas discuter. Au nom du Président des Etats- 
Unis, il accepta solennellement toutes les condi­
tions posées par Cochise.

Celui-ci, se tournant alors vers ses guerriers, 
puis vers Howard, déclara :

— Désormais, hommes blancs et Indiens boiront 
de la même eau, mangeront le même pain et 
vivront en paix !

Aujourd’hui, grâce à la droiture de Howard et de 
Cochise, les descendants de ce grand chef indien et 
de son peuple vivent en paix dans l’Arizona. 
Comme le leur avait conseillé Cochise, voilà plus 
de cent ans, ils se livrent à l’élevage du bétail, 
et leurs troupeaux sont parmi les plus beaux de 
toute la contrée.
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de l’aquarium
par Douglas Gohm

Tout un monde sur une étagère.

voici ceux que vous pouvez acquérir.
[ue de Sud, résistent bien 

se reproduisent facilement.

E
- lever des poissons est une distraction passionnante et 

instructive, à la portée de tout le monde. Ils coûtent très 
peu à nourrir et ne réclament pas beaucoup de soins. Et il est 
difficile de trouver animaux plus silencieux.

Les poissons rouges, ou cyprins dorés, ont eu pendant des 
années la faveur du public. En général, on a le tort de les mettre 
dans un bocal trop petit, si bien qu’ils meurent souvent par 
manque d’oxygène. N’en mettez pas trop ensemble : il faut en 
moyenne quatre litres d’eau pour un poisson de deux centi­
mètres et demi. Les rois des aquariums sont les poissons tropi­
caux aux couleurs vives. Dans nos régions, leur eau doit être 
chauffée artificiellement, ce que vous aurez peut-être du mal 
à réaliser. Si vous avez la possibilité et le désir d’avoir des 
poissons exotiques

Les guppys, originaires d’Amériq 
aux variations de température et
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Vous ne trouverez pas deux guppys mâles qui por­
tent les mêmes taches et les mêmes stries de 
couleurs vives.

Parmi les plus beaux poissons, il y a le petit 
tétra lumineux de l’Amazone. Long de trois centi­
mètres, il a le ventre tacheté de rouge vif et une raie 
d’un bleu-vert éclatant qui va de l’œil à la queue.

N’oublions pas, d’autre part, que dans nos ruis­
seaux, nos fleuves et nos étangs vivent des petits 
poissons et d’autres animaux intéressants. Certains 
d’entre eux s’acclimateront très bien dans un sim­
ple bocal rempli d’eau froide.

Votre aquarium
Avant d’acheter les poissons, il est prudent de 

commencer par choisir et aménager leur demeure. 
On trouve des aquariums dans la plupart des bou­
tiques spécialisées ; certains ne sont pas très 
coûteux.

L’aquarium idéal doit être rectangulaire et 
renforcé d’un solide châssis métallique. Il en 
existe de toutes tailles, mais ne vous laissez 
pas aller à en acheter un trop petit. Les petits 
aquariums servent à isoler les poissons malades 
ou les nouveau-nés.

Choisissez pour commencer un réservoir de 
60X30 centimètres de large et 30 de haut. Assurez- 

vous que le cimentage qui 
maintient les plaques de verre 
est souple au toucher. Sinon, 
vous risquez des fuites. Les 
plaques de verre doivent être 
transparentes. Installez-le à 
l’emplacement définitif qu’il 
occupera et veillez à ce que 
sa stabilité soit parfaite. Si 
sa base est inégale, glissez 
dessous une petite cale de bois 
ou de métal, mais n’utilisez pas 
de carton.

L’étendue de la surface est 
beaucoup plus importante

que la profondeur de l’eau. La plus grande 
partie de l’oxygène nécessaire aux poissons pénètre 
dans l’eau par la surface en contact avec l’air ; 
donc plus cette surface est grande, mieux cela vaut. 
Un bocal à poissons rouges rempli jusqu’au bord ne 
laisse en contact avec l’atmosphère qu’une très 
petite surface d’eau : voilà pourquoi les poissons 
rouges y meurent si vite. Ils s’asphyxient.

Maintenant que vous avez un logis pour vos 

poissons, il faut l’aménager. Vous garnirez le fond 
d’une couche de sable ou de gravier fin d’environ 
cinq centimètres d’épaisseur. Si vous choisissez du 
sable, achetez-en dans une boutique spécialisée. 
Souvenez-vous que le sable trop fin se tasse et 
étouffe les racines des plantes. Lavez d’abord soi­
gneusement le sable dans un seau, en changeant 
l’eau à plusieurs reprises. 
Lorsque l’eau reste claire; le 
sable est propre.

Une fois le fond de l’aqua­
rium garni, il sera prudent, 
avant de le remplir, de recou­
vrir le sable d’une feuille de 
journal pour qu’il ne s’épar­
pille pas quand vous verserez 
l’eau. Utilisez, pour remplir 
l’aquarium, de l’eau de pluie 
ou de l’eau prise dans une mare 
propre. Vous pouvez vous ser­
vir de l’eau du robinet, mais 
il faudra la laisser reposer 
avant d’y mettre des poissons.

Que planter dans raquarium ?

Les plantes sauvages, surtout celles des lacs et 
des ruisseaux, ne survivent pas, en général, dans un 
aquarium. Vous aurez donc intérêt à acheter quel­
ques jolis spécimens. Ce qui ne vous empêche pas 
d’essayer d’acclimater des plantes sauvages.

On met des plantes dans un aquarium pour l’en­
joliver et aussi pour procurer aux poissons un cadre 
rappelant leur milieu naturel. Les plantes contri­
buent à apporter à l’eau l’oxygène, mais rien ne 
vous empêche de les choisir uniquement pour leur 
aspect extérieur.

La vallisnérie peut servir de « toile de fond ». 
On la plantera de telle façon que le sommet des 
tiges dépassera à peine du sable.

La mousse aquatique est une plante aux feuilles 
délicates rattachées à une tige centrale. On la 
trouve dans les ruisseaux à débit rapide.

La cancbe est vert foncé avec des feuilles sembla­
bles à des cheveux. Elle se reproduit par stolons 
(c’est-à-dire des tiges qui s’enracinent à chaque 
nœud). Pour obtenir un bel effet décoratif, plantez - 
la par touffes ou bouquets.

Le potamot luisant, ou épi d'eau, se rencontre fré­
quemment dans les étangs. 11 a des petites feuilles 
serrées et, quand il bénéficie d une lumière suf­
fisante, il se développe rapidement.

D'après tin article de Jack Long
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Pour garnir le centre d’un aquarium, le nénuphar 
nain des étangs est la plante idéale.

Toutes ces plantes croîtront parfaitement dans le 
sable. Ne mettez pas de terre dans votre aquarium.

Examinez les spécimens avec soin pour les dé­
pouiller des feuilles mortes ou jaunies, des insectes 
ou des œufs d’insectes. Les boutures ne se dévelop­
pent pas quand elles sont serrées. Espacez-les de 
façon que l’eau et la lumière baignent bien chacune 
d’elles. Disposez-les selon leur taille : les grandes 
vers le fond, les plus petites devant. Vous pouvez 
laisser libre cours à votre imagination pour créer 
un paysage, mais les deux schémas ci-contre vous 
y aideront peut-être.

Une fois vos boutures plantées, laissez-les bien 
reprendre avant de leur adjoindre des poissons.

Des cailloux aideront à créer l’illusion d’un coin 
de ruisseau ou de rivière. Ne prenez pas de débris 
de béton, mais plutôt des galets polis par l’eau. 
Vous pouvez aussi ajouter des fragments de coraux 
ou des coquilles trouvées sur la plage.

Une fois l’aquarium installé, il ne reste plus qu’à 
le couvrir d’une plaque de verre pour empêcher la 
poussière de se déposer à la surface de l’eau. Des 
morceaux de bouchon ou des rondelles de liège 
plantés aux quatre coins de l’aquarium soulèveront 
la plaque pour permettre à l’air de circuler libre­
ment.

Maintenant que notre aquarium est prêt, 
qu’allons-nous y mettre ? Le plus simple serait de 
prendre des poissons rouges, ou les variétés accou­
tumées à vivre en eau froide que vendent les spé­
cialistes ; mais pourquoi ne pas envisager des hôtes 
plus originaux ?

Quelques poissons pour votre aquarium

Les jeunes anguilles, ou piballes, longues de cinq 
à sept centimètres et demi, prospéreront dans votre 
aquarium à condition de ne pas se trouver mêlées 
à d’autres espèces. Nourrissez-les de petits vers. 
En général, elles mangent la nuit. Le jour, elles 
s’enfoncent parfois dans le sable, ce qui risque de 
déraciner les plantes. Les anguilles sont les reines 
de l’évasion : réduisez au minimum l’espace libre 
entre le bord de l’aquarium et la plaque de verre 
qui le couvre.

Les chabots (ou meuniers) vivent dans les ruis­
seaux lents et caillouteux. Il ne faut pas mettre 
d’autres espèces de poissons avec les chabots, et 
leur aquarium devra contenir beaucoup de pierres 
et d’anfractuosités rocheuses. La hauteur d’eau ne 
devra pas dépasser 15 centimètres. Ces poissons 
laids mais intéressants apprennent vite à venir 
prendre de la nourriture au bout des doigts de leur 
propriétaire. Ils aiment les petits vers.

Les goujons, quand ils ne sont pas trop gros, font 
de très bons spécimens d’aquarium. On les trouve 
dans les étangs et les cours d’eau. Il faut leur 
donner des petits vers et aussi les aliments tout 
préparés qu’on vend pour les poissons rouges.

Les jeunes dards, ou vandoises, sont des animaux 
ravissants, débordants de vitalité mais pacifiques. 
Ils ont besoin d’une nourriture vivante (petits vers), 
de beaucoup d’espace et d’une eau dont la tempé­
rature ne dépasse pas 15°.

Les gardons rouges, entre sept et dix centimètres, 
sont aussi à conseiller. Comme les goujons et les 
dards, on peut les mettre avec d’autres variétés.

Les escargots qu’on trouve dans les mares seront 
un élément utile. L’hélice aquatique, omnivore, a 
cependant une préférence pour les proies ani­
males : il mange des larves et parfois même de 
jeunes hélices aquatiques.

En revanche, les cornes-de-bélier se nourrissent 
de végétaux, ce qui est fort utile ; ils élimineront 
le superflu d’algues et de matière végétale.

Veillezà la propreté de votre aquarium. Placez-le 
dans un endroit où il sera bien éclairé le jour. Au 
moyen d’un tube en caoutchouc formant siphon, 
retirez de temps à autre le dépôt vaseux qui se 
forme au fond. Une matière végétale verte recouvre 
les cailloux, les plantes et les parois : ce sont des 
algues qui serviront à nourrir les escargots et cer­
tains poissons. Mais il faudra en débarrasser la 
paroi de devant pour que les occupants de l’aqua­
rium soient bien visibles.



« L’ombre de son drapeau a couvert la terre 
entière et, sur les traces de ses pas vainqueurs, le 
soleil ne se couche pas. »

Maréchal Franchet d’Esperey.

Une unité d’élite :

IA LÉGION ÉTRANGÈRE
par Edwin Muller

P,eut-être ne connaissez-vous la Légion étrangère 
que par des romans d’aventures ou par des films. 

Vous imaginez une bande de rudes et fringants 
baroudeurs, parcourant le Sahara à dos de chameau, 
se battant corps à corps avec les nomades et sauvant 
la vie d’héroïnes en détresse. Vous imaginez peut-être 
aussi des soldats menés très durement par des officiers 
qui leur infligent des punitions cruelles, par exemple 
celle qui consiste à les faire enterrer jusqu’au cou dans 
le sable sous le soleil brûlant !

La vérité sur la Légion est peut-être beaucoup 
plus impressionnante que ces légendes abraca­
dabrantes.

Commandée par des officiers français, la Légion 
est composée en grande partie d’étrangers. Sous- 
officiers et soldats proviennent de 42 pays dif-
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férents. Par tradition, on leur confie les missions 
les plus dangereuses partout où la France se bat. 
Il n’est pas facile, en vérité, d’expliquer l’extra­
ordinaire courage des légionnaires. Ils ne se battent 
pas pour leur foyer ou pour leur patrie : ils n’en 
ont plus. Ce sont souvent des inadaptés ou des 
hommes qui ont manqué leur vie. Presque tous 
sont venus là pour fuir leur passé. Mais, sur le 
champ de bataille, jamais ils ne fuient. Ecoutez 
plutôt le récit d’un épisode fameux dans l’histoire 
de la Légion.

En 1863, Napoléon III qui tentait la conquête 
du Mexique y envoya en renfort deux bataillons 
de la Légion. Il s’agissait de deux unités type, 
composées d’hommes aguerris, originaires de tous 
les pays d’Europe. La campagne qu’ils menèrent 
dans les plaines torrides et pestilentielles qui 
s’étendent derrière Vera Cruz fut un véritable 
cauchemar.

A l’aube du 30 avril, une soixantaine de légion­
naires, exténués mais résolus, furent encerclés 
par un fort parti de cavaliers mexicains dans un 
village nommé Camerone. Dans le combat, plus 
de la moitié de l’effectif fut tué ou blessé, et cepen­
dant, dans la poussière et la fumée suffocantes, 
les survivants continuaient à rendre coup pour 
coup à l’adversaire.

A 10 h 30, un clairon sonna le cessez-le-feu. 
Un cavalier mexicain s’avança, portant un drapeau 
blanc, et somma les assiégés de se rendre, en leur 
assurant qu’ils seraient bien traités.

Les légionnaires étaient commandés par le 
capitaine Danjou, un vieux dur à cuire. Il avait 
perdu une main pendant la campagne de Crimée 
et l’avait remplacée par une main en bois. Il refusa 
de se rendre aux Mexicains et, quand le combat 
reprit, il s’adressa tour à tour à chacun de ses 
hommes qui, tous, promirent de lutter jusqu’à la 
mort.

Des éléments d’infanterie vinrent renforcer 
l’ennemi dont les effectifs atteignirent alors 2 000 
hommes. Les gourdes des légionnaires étaient 
vides, et à midi la chaleur devint intolérable, mais 
tous, mêmes les blessés, continuèrent à tirer.

Soudain Danjou fut touché, et il mourut cinq 
minutes plus tard. Pendant qu’il agonisait, tous 
les survivants encore en état de bouger rampèrent 
jusqu’à lui et jurèrent sur sa main de bois de 
ne jamais se rendre.

Dans l’après-midi, à 3 h 30, il ne restait plus 
que six légionnaires debout. Après avoir brûlé 

leurs dernières cartouches, ils mirent baïonnette 
au canon et chargèrent l’ennemi.

Trois hommes seulement survécurent au combat 
de Camerone, tous trois blessés. Les Mexicains, 
qui avaient perdu 300 des leurs, traitèrent bien 
leurs prisonniers. Quand ceux-ci revinrent en 
France, ils rapportèrent la main de bois du capi­
taine Danjou qui est toujours conservée comme 
la plus précieuse des reliques au Musée de la 
Légion.

Aujourd'hui, ce corps d’élite compte de 30 000 
à 35 000 hommes, dont près de la moitié sont des 
Allemands. Chaque guerre ou révolution en Europe 
y a amené un nouvel afflux de recrues : Russes 
blancs en 1918 ; Allemands et Italiens fuyant le 
nazisme et le fascisme, aux environs de 1935 ; 
réfugiés d’Europe orientale, aujourd’hui. Si l’on 
demande à un légionnaire quelle est sa patrie, on 
a bien des chances de s’entendre répondre : 
« Ma patrie, c’est la Légion. »

Dans les bureaux de recrutement de la Légion, 
on attache généralement peu d’importance au 
passé des candidats. Un criminel peut faire un 
bon soldat, et il se battra peut-être pour l’unique 
chance qui lui reste de se racheter. Il en est de 
nombreux qui, après avoir servi dans la Légion, 
ont pu reprendre un bon départ dans la vie.

Engagés pour les raisons les plus différentes, 
on trouve là, au coude à coude, anciens banquiers, 
magistrats, écrivains, cuisiniers, menuisiers, pro­
fesseurs et hommes provenant des milieux les plus 
divers. En fait, le légionnaire sait rarement qui 
est son voisin de rang.

Les candidats doivent mesurer au moins 1,58 m 
et être âgés de dix-huit ans au minimum et de qua­
rante au plus. On n’exige d’eux aucune pièce 
d’identité. Certaines recrues donnent leur vrai 
nom, mais c’est assez rare. Celui qui veut le 
conserver secret en a la possibilité.

rès avoir signé un engagement de cinq ans, 
le nouveau légionnaire est dirigé sur Sidi-bel- 
Abbès, quartier général de la Légion, en Algérie. 
En hiver, le climat y est agréable, mais en été un 
soleil impitoyable brûle la terre desséchée. C’est 
là que les recrues apprennent tout d’abord à obéir 
aux ordres, promptement et sans discussion. La 
discipline est plus dure que dans l’armée régulière, 
les punitions plus sévères. A la moindre infraction, 
c’est la prison, mais on n’y connaît ni les coups 
ni les châtiments cruels.
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De 5 heures du matin à 6 heures du soir, le 
légionnaire est soumis à un entraînement intensif, 
coupé seulement de deux heures de sieste. L’essen­
tiel de son instruction est consacré à des exercices 
de commando. Après cette journée d’efforts, il peut 
se distraire à Sidi-bel-Abbès où l’on met à sa 
disposition une piscine, un cinéma gratuit et des 
salles de jeux et de lecture.

La Légion a été formée en 1831 par la fusion 
de plusieurs régiments étrangers servant alors 
sous le drapeau français. Depuis, partout où la 
France a eu de durs combats à livrer, la Légion 
s’est tenue au premier rang. C’est au cours d’une 
expédition contre les farouches Touareg du Sahara 
qu’est née la tradition de ne jamais se rendre. Pour 
échapper aux tortures, on fit passer aux légion­
naires ce mot d’ordre : « Garde ta dernière balle 
pour toi ! »

La Légion connut un problème difficile au début 
de la Seconde Guerre mondiale. La France luttait 
contre l’Allemagne et s’apprêtait à affronter 
l’Italie. On laissa donc aux légionnaires, allemands 
et italiens, le choix entre : venir combattre en 
France ou rester dans les garnisons d’Afrique du 
Nord. Beaucoup adoptèrent la première solution. 
Ils se battirent vaillamment jusqu’à l’armistice 

de 1940. Puis on les revit en première ligne après 
la formation des Forces Françaises Libres et les 
débarquements alliés en Afrique du Nord. Ils ai­
dèrent le général de Gaulle à reconquérir les 
territoires français d’Afrique.

En 1953, pendant la guerre d’Indochine, un 
détachement de légionnaires fut assiégé pendant 
une semaine dans un petit fortin. Sous le tir des 
assaillants, leur nombre diminuait sans cesse, et 
ils avaient perdu tout espoir de secours. Quand 
les munitions vinrent à manquer, les survivants fi­
rent comme à Camerone : ils mirent baïonnette au 
canon et chargèrent. Un seul homme en réchappa.

Quand elle n’est pas au combat, la Légion 
construit des routes, creuse des canaux d’irrigation 
et se livre même à des travaux agricoles. C’est 
de leurs propres mains que les légionnaires ont 
bâti Sidi-bel-Abbès, leur « capitale ». Au Maroc, 
en six mois de travail surhumain, ils ont percé de 
part en part une montagne qui bloquait les 
communications. Au-dessus de l’entrée de ce tun­
nel, encore utilisé aujourd’hui, on peut lire cette 
inscription : « La montagne nous barrait la route. 
Ordre fut donné de passer. La Légion l’exécuta. » 

Que ce soit en temps de guerre ou en temps 
de paix, ces mots résument parfaitement l’esprit 
de la Légion étrangère.

->>»<«<-

Connaissez-vous les décorations françaises?
En un an, quatre garçons : Claude Bouyer, quatorze ans, Jean-Claude Grignon, quinze ans, Marc 

Longo, treize ans, Alain Bizot, dix ans, ont été décorés de la Médaille pour actes de courage et 
de dévouement.

Cette médaille figure parmi les sept décorations dont vous trouverez le dessin ci-dessous et que 
nous vous proposons de reconnaître. Essayez de mettre devant chaque nom le numéro correspondant.

Croix de la Légion d'honneur.... Croix de la Libération..., Médaille militaire.... Croix de guerre 39-45..., 
Palmes académiques.... Mérite agricole.... Médaille pour actes de courage et de dévouement...

(Voir réponses page 45.)



Bip au balMarcel Marceau roi de la pantomime
Bip vend de la dentelle

Bip à la chasse aux papillons

Sans prononcer une parole, le mime raconte 
des histoires qui font rire ou pleurer. 

Savez-vous comment ?

est un homme de trente-cinq ans, au corps 
souple et à la mine cocasse. Des millions de 

gens ont redécouvert grâce à lui la pantomime, cette 
forme du théâtre, vieille comme le monde, qui 
consiste à jouer la comédie sans prononcer un mot. 

Ce n’est pas que Marceau soit embarrassé pour 
s’exprimer : il parle couramment quatre langues. 

Le voilà qui arrive sur la scène. Pas de décors. Pour 
l’aider, il n’a que son costume et son maquillage. Il 
porte un collant de soie blanche et un maillot rayé 
gris et noir, qui rappellent un peu la tenue classique

Le violoniste La trottinette

PAR BETH DAY



Le masque Bip a soif Bip mange une glace

du clown. Son maquillage tout blanc souligne ses traits et 
rend parfaitement visible chaque jeu de physionomie.

— Je commence, explique-t-il, par faire pénétrer peu à 
peu mon public dans le monde du mime. J’essaie de lui 
donner l’illusion de l’espace, de la distance et de la pro­
fondeur.

Dans un exercice qui s’appelle « Marche contre le vent », 
il lutte si fort pour avancer qu’à le regarder les spectateurs 
se sentent essoufflés. Toujours sans le moindre accessoire, 
il grimpe d’interminables escaliers, roule à bicyclette, tire 
une corde imaginaire. Dans son « Jardin public » il incarne, 
presque simultanément, 15 personnages différents : une 
bonne d’enfants, un marchand de ballons, des enfants qui 
jouent, un monsieur qui promène son chien, des vieilles 
dames qui bavardent en tricotant. Cette pantomime est 
une de celles qui ont le plus de succès.

Bip dompteur

David joue de la flûte (David et Goliath) te marchand de ballons L'élégant
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Quand il a fait la conquête des spectateurs, il 
leur présente le personnage qu’il incarne le plus 
volontiers : Bip le Clown. Marceau entre en scène, 
coiffé d’un haut-de-forme tout cabossé d’où émerge 
bravement une fleur rouge ; il s’attaque — sans 
succès bien entendu — à tous les objets inanimés 
que l’homme trouve ligués contre lui : les couloirs 
du métro et leurs flèches indicatrices, la patinoire, 
les tiroirs et fenêtres qui refusent de s’ouvrir, les 
gants trop étroits. Il s’efforce, avec cette malchance 
perpétuelle qui déchaîne tantôt les rires, tantôt 
l’émotion, de dresser des lions, d’attraper des 
papillons ou d’échapper à une abeille agressive.

En 1958, Marceau a conduit une tournée triom­
phale aux Etats-Unis et il a fait salle comble dans 
tous les théâtres, de l’Atlantique au Pacifique.

De toutes les formes théâtrales, la pantomime 
est la plus ancienne et la plus facile à comprendre. 
Mais elle est peut-être la plus difficile à réaliser.

Les gestes du mime doivent être exécutés de 
façon impeccable : une seule faute, et l’illusion 
s’envole. Avec Marceau, l’illusion est parfaite. 
Un soir, pendant son sketch « Bip et le Papillon », 
j’ai entendu un sanglot étouffé : ce maladroit de 
Bip avait soi-disant écrasé par mégarde le fragile 
insecte et, à côté de moi, une petite fille cachait 
son visage dans ses mains.

— Je ne veux plus le regarder, balbutiait-elle. 
Il a tué le papillon !

Des son premier contact avec le public de New 
York, Marceau fit sensation. Après sa tournée ful­
gurante à travers les Etats-Unis, il passa une 
nouvelle saison à New York où on le réclamait 
avec insistance. Cette fois, il remplit pendant trois 
semaines une salle de trois mille places.

Non content de ces succès, il s’imposa à la télé­
vision américaine. Le lendemain de cette émission, 
le chauffeur de taxi qui le conduisait au théâtre 
lui confia :

— Monsieur, vous êtes le seul acteur de la TV 
qui ait réussi à faire tenir mes gosses tranquilles !

Partout, dans les 35 pays du monde où Marceau 
s’est produit, quantité de gens se sont précipités 
dans la coulisse pour faire sa connaissance.

— Ils viennent, dit-il, pour se rendre compte de 
ma taille réelle, et pour savoir si je ne suis pas muet.

Le contraste est étonnant entre l’imposante 
silhouette qui sait si bien peupler la scène et le 
jeune homme presque frêle qu’est Marceau « dans 
le privé » : il pèse 64 kilos et mesure 1 m 75 ; ses 
traits sont fins ; ses mains, très blanches, sont 
menues : pourtant elles savent, sous les feux des 
projecteurs, tout exprimer et tout évoquer avec 
puissance.

M arceau avait six ans lorsque, pour la première 
fois, il vit un film de Chariot : ce fut pour lui une 
révélation. Il se mit à dépenser tout son argent de 
poche pour aller voir au cinéma Chaplin, Harold 
Lloyd, Buster Keaton, bref, tous les grands acteurs 
du muet. A la campagne, il étudiait la nature et 
imitait ensuite les animaux, les fleurs, les arbres. 
Il recrutait des enfants du voisinage pour orga­
niser des pantomimes.

La guerre, en lui enlevant son père, devait le 
mûrir avant l’âge. Sa mère se réfugia à Limoges 
où le jeune Marcel fréquenta une école de dessin. 
La paix revenue, il fit un stage dans un cours d’art 
dramatique. Invité à entrer dans la troupe de 
Jean-Louis Barrault, il remporta un vif succès 
personnel dans un solo de mime. Mais il finit par 
quitter Barrault pour former la seule compagnie 
théâtrale exclusivement vouée à la pantomime.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, cet 
homme fournit un effort physique exténuant. Les 
jours où il ne joue pas, il s’impose des répétitions 
sévères. Avant chaque représentation, il fait des 
exercices d’assouplissement. Il ne boit jamais 
d’alcool, afin de conserver l’extraordinaire maî­
trise qu’il a de ses muscles, mais il absorbe des 
quantités de thé et de jus d’orange.

Malgré la fatigue physique et nerveuse qu’en­
traîne son métier, il ne craint pas de vieillir.

— La pantomime, explique-t-il, n’est pas seu­
lement une question de virtuosité physique. Elle 
est surtout psychologique, et un mime peut jouer 
jusqu’à sa mort.

11 envisage de tourner des mimodrames de long 
métrage pour prouver que ce qu’il a réussi au 
théâtre doit être possible au cinéma. Et qui oserait 
prétendre qu’il se trompe ? « Les moments les 
plus émouvants de l’existence ne nous trouvent- 
ils pas incapables d’articuler une parole ? »

D'après un article de la Saturday Review



Une bouteille

par Gordon Gaskill

faire subir un choc violent, le verre est pratique­
ment éternel. En 1954, des plongeurs fouillaient 
l’épave d’un bateau coulé deux cent cinquante ans 
auparavant, au large des côtes d’Angleterre ; ils en 
remontèrent quantité de vieilles bouteilles. Impos­
sible d’identifier le liquide qu’elles contenaient, 
mais les bouteilles elles-mêmes étaient comme 
neuves.

La vitesse à laquelle une bouteille dérive varie 
avec les vents et les courants. Flottant dans un

Voi s est-il jamais arrive de jeter à la mer un 
message contenu dans une.bouteille ? C'est 
ce que fit en 1956 le jeune marin suédois, 

Ake Viking. Un jour où il se sentait du vague à 
l’âme, én haute mer, il jeta par-dessus bord une 
bouteille hermétiquement close, darçs laquelle il 
avait glissé une lettre invitant la jeune fille qui 

trouverait à lui écrire en retour.
Deux ans plus tard, en 1958, la bouteille fut reje­

tée par Tés flots sur la côte de Sicile. Un pêcheur la
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ramassa et, pour plaisanter, la remit à sa fille, la 
jolie Paolina. Également pour s’amuser, Paolina 
écrivit à Àke. Ils se mirent à correspondre de plus 
en plus souvent. Bientôt le jeune Suédois arrivait 
en Sicile et, à l’automne de la même année, il épou­
sait Paolina. Un nouvel épisode venait de s’ajouter 
à l’étonnante histoire des bouteilles qui dérivent 
au gré des océans.

Des bouteilles comme neuves

Malgré son air d’extrême fragilité, une bouteille 
hermétiquement bouchée est un des objets qui 
tiennent le mieux la mer. Dansant sur l’eau, elle 
passera sans encombre à travers des ouragans ca­
pables d’envoyer de grands navires par le fond.

D’ailleurs, à moins de le laisser tomber ou de lui 

coin d’océan tranquille, elle peut ne pas se déplacer 
d’un mille marin par mois. En revanche, le Gulf 
Stream l’entraînera à vive allure ; poussée par ce 
puissant courant qui traverse l’Atlantique, elle 
parcourra jusqu’à 100 milles par jour.

Personne, cependant, ne peut prédire avec certi­
tude la direction qu’elle suivra. Un jour, deux bou­
teilles furent jetées à la mer simultanément, tout
près de la côte du Brésil. L’une dériva en direction 
de l’est pendant 130 jours et fut retrouvée sur une 
plage africaine ; l’autre vogua pendant 196 jours 
vers le nord-ouest et vint finalement échouer au
Nicaragua, en Amérique centrale.

En revanche, deux autres bouteilles qui avaient 
été lancées au beau milieu de l’Atlantique atter­
rirent toutes deux sur la côte française, à quelques 
mètres seulement l’une de l’autre, après 350 jours 
de mer !

Adapté de The Atlantic Advocate 27
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Le « Vaisseau fantôme »

Le record de la distance parcourue en mer par 
une bouteille semble appartenir à une vaillante 
championne, surnommée le « Vaisseau fantôme ».

Des savants allemands l’avaient lancée en 1929 
dans le sud de l’océan Indien. Elle contenait un 
message qu’on pouvait facilement lire de l’exté­
rieur, sans briser le verre. Ce message priait les 
gens qui trouveraient la bouteille de la rejeter 
à la mer sans l’ouvrir.

La voyageuse dut rencontrer un courant qui por­
tait vers l’est, car elle commença par dériver jusqu’à 
la pointe méridionale de l’Amérique du Sud. A 
plusieurs reprises, elle y fut découverte, signalée 
et relancée à la mer.

Après avoir franchi le cap Horn, elle traversa 
hardiment l’Atlantique et pénétra de nouveau dans 
l’océan Indien. Elle passa même à l’endroit où elle 
avait été primitivement lancée.

Son périple s’acheva sur la côte ouest de l’Aus­
tralie, où elle échoua en 1935. Elle avait parcouru 
24 000 kilomètres en 2 477 jours, circulant donc à 
la vitesse moyenne de dix kilomètres par jour pen­
dant six ans. Elle méritait bien un prix d’endu­
rance !

Ces voyageuses rendent 
de multiples services

Les bouteilles se sont montrées particulièrement 
précieuses pour établir les cartes des courants 
marins. Dès lexviir siècle, les navires ont pu, grâce 
à ces cartes, éviter les courants contraires et pro­
fiter des courants favorables.

La première carte a été dressée aux alentours de 
1750, date à laquelle une grande partie de l’Amé­
rique du Nord appartenait à l’Angleterre ; le direc­
teur des Postes américaines était alors Benjamin 
Franklin, le célèbre homme d’État. Franklin en 
était venu à se demander pourquoi les navires des 
messageries anglaises mettaient régulièrement une 
ou deux semaines de plus que les baleiniers améri­
cains pour traverser l’Atlantique.

Il pensa que le Gulf Stream était, peut-être, la 
clef du mystère. En interrogeant les capitaines des 
bateaux américains, il constata qu’ils connaissaient 
tous les méandres du Gulf Stram et en tiraient 
parti, chose que les pilotes des navires anglais ne 
savaient pas faire.

Franklin établit ainsi une première carte avec 
l’aide des baleiniers. Il la 
vérifia ensuite, en faisant 
lâcher dans le Gulf 
Stream des bouteilles 
scellées et en demandant 
aux gens qui les trou­
veraient de lui renvoyer 
les messages enfermés 
dedans. Il obtint, de la 
sorte, sur la dérive des 
bouteilles, bien des ren­
seignements qui lui per­
mirent d’établir un tracé 
très précis du chemine­
ment des courants. La 
carte définitive qu’il 
arriva à dresser ainsi a 

subi très peu de corrections par la suite.
Un autre personnage célèbre étudia les courants 

marins à l’aide de bouteilles : le prince Albert I" 
de Monaco, grand-père de l’actuel prince Rainier. 
Sa science se révéla extrêmement précieuse dans 
les mois qui suivirent la fin de la Première Guerre 
mondiale.

A cette époque, des milliers de mines, allemandes 
et anglaises, dérivaient encore dans les eaux euro­
péennes, constituant un danger mortel pour la 
navigation. Il s’agissait de savoir où l’on risquait 
le moins d’en rencontrer. C’est alors qu’intervint le 
prince Albert I". Sept semaines après l’armistice 
de 1918, il put fournir des cartes qui indiquaient 
aux commandants des navires les routes à suivre 
pour éviter les zones vers lesquelles les mines, 
poussées par les courants, avaient le plus de 
chances de dériver. Le même système a été employé 
après la Seconde Guerre mondiale.
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Une dépêche historique 
dans une bouteille

Les bouteilles à la mer, tout au long des siècles, 
ont transporté une étonnante diversité de messa­
ges. Pendant le siège de Paris, en 1870, le service 
français des Postes eut l’idée de communiquer avec 
la ville assiégée au moyen de cylindres en zinc pou­
vant contenir 600 lettres, que l’on jetait dans la 
Seine et qui, portés par le courant, devaient tra­
verser les barrages établis par le Génie allemand. 
On les appela « boules de Moulins » parce que 
toute la correspondance avec Paris se trouvait 
centralisée à Moulins. Malheureusement, des 
68 boules jetées dans la Seine, aucune ne parvint 
à destination pendant le siège. La première d’entre 
elles ne fut retrouvée qu’en 1871.

S.O.S.
Quant aux marins en difficulté, que de fois ils se 
sont servis de bouteilles pour demander du 
secours ! En 1875, l’équipage d’un voilier canadien, 
le Lennie, se mutina en plein golfe de Gascogne. 
Tous les officiers du bord furent tués et les mutins 
décidèrent de faire voile vers la Grèce, au lieu de 
se rendre en Amérique où le navire était primi­
tivement attendu.

Un membre de l’équipage n’avait pas participé à 
la révolte ; c’était un steward belge du nom de Van 
Heydek. Il avait eu la vie sauve, parce qu’aucun des 
mutins ne connaissait l’art de naviguer et qu’ils 
avaient besoin d’un pilote. Or Van Heydek savait 
lire et écrire ; ses compagnons s’imaginaient qu’il 
pourrait, peut-être, aussi diriger le navire.

Il faut croire qu’il en était capable, car il mys­
tifia complètement les mutins. Il mena le Lennie 
tout près de la côte française, en leur faisant 
croire qu’il s’agissait de l’Espagne. Puis, prenant 
bien soin de ne pas être vu, il jeta à la mer plu­
sieurs bouteilles contenant des appels à l’aide.

Quelques heures plus tard, une de ces bouteilles 

fut découverte sur une plage française de la côte 
de l’Atlantique. Les autorités françaises crurent à 
une plaisanterie, mais elles préférèrent envoyer un 
petit bâtiment de guerre pour s’en assurer.

Les marins français ne tardèrent pas à repérer le 
Lennie ; ils l’accostèrent et arrêtèrent l’équipage. 
Quelque temps après, les mutins furent jugés à 
Londres et quatre d’entre eux furent pendus. En 
téfnoignage de satisfaction et de reconnaissance, 
les propriétaires du Lennie remirent à Van Heydek 
une récompense de 50 livres sterling.

Un des cas les plus curieux de transport de 
message par bouteille est, sans doute, celui du 
marin japonais Matsuyama. En 1784, il avait mis 
à la voile avec 44 compagnons pour se livrer à la 
chasse au trésor dans les îles du Pacifique. Leur 
bateau fit naufrage et tous moururent de faim 
sur un récif de corail en plein océan. Peu avant de 
mourir, Matsuyama grava un court récit de leur 
fin tragique sur un morceau de bois et l’enferma 
dans une bouteille qu’il jeta à l’eau. L’océan trans­
mit fidèlement le message. En 1935, plus de cent 
cinquante ans après avoir été jetée à la mer, la 
bouteille de Matsuyama s’échoua sur la côte 
japonaise, à l’endroit même où s’élevait le village 
de pêcheurs où Matsuyama était né.

Essayez, vous aussi, 
de trouver une bouteille

Peut-être, un jour, une bouteille vous apportera- 
t-elle la fortune. En 1958, les grands magasins 
David Jones, de Sydney en Australie, ont lancé à la 
mer un certain nombre de bouteilles pour fêter le 
120' anniversaire de leur création. Or, elles 
contiennent des bons donnant droit à des cadeaux, 
pour une valeur totale de 70000 N F. Aux dernières 
nouvelles, les bouteilles voguaient dans le Pacifique 
en direction du sud-est, vers le cap Horn.

Mais sait-on jamais ? Rien ne dit qu’une de ces 
bouteilles n’atterrira pas un jour sur votre plage.



Si je l’avais abattu, serais-je encore vivant aujourd’hui ?

Le poignard malais
par D. R. Halford-Watkins, M. C.

V/oussouf Hussein était un petit caporal de la
X police malaise que j’ai bien failli tuer deux 

jouis après avoir fait sa connaissance. Personne ne 
m’en aurait blâmé, car c’était un cas de légitime 
défense. Mais si je l’avais abattu... je me demande 
si je serais encore en vie aujourd’hui.

Cela s’est passé en 1948. Officier de l’armée 
britannique, j’étais en garnison à Singapour quand, 
brusquement, la guérilla se déclencha d’un bout 
à l’autre de la Malaisie. Les attaques étaient en 
général conduites par des terroristes chinois qui 
voulaient s’emparer des importantes plantations 
de caoutchouc de la presqu’île et transformer la 
Malaisie en « république populaire » sous le 
contrôle chinois.

Je reçus l’ordre de partir dans le Nord prendre 
le commandement du district de Rengam, dans 
l’Etat de Jobore.

Notre tâche n’était pas facile. Mes 1 200 soldats, 
blancs et malais, devaient faire régner l’ordre sur 
4 000 kilomètres carrés de jungle et de marais 
perfides, que la présence des terroristes rendait 
on ne peut plus dangereux. On y enregistrait en 
moyenne deux assassinats par jour. Sans compter 
les embuscades, les tortures, les enlèvements, les 
vols et le sabotage.

Le caporal Youssouf

IE fus accueilli au quartier général de la police 
de Rengam par Hadji, un adjudant malais 

grisor nant, qui me présenta les sous-officiers chefs 
de mes commandos. Le caporal Youssouf Hussein 
commandait celui qui avait le plus de terroristes 
à son « tableau de chasse ».

J’avais déjà entendu parler de Youssouf ; le bruit 
de ses exploits était parvenu jusqu’à Singapour, 
car sa renommée était grande. Aux yeux des 
Malais, qui sont de religion musulmane, il”était 
également célèbre pour une autre raison : il pos­
sédait un Kaïn Merah, rarissime récompense attri­
buée par les prêtres musulmans aux croyants 
réputés pour leur piété.

Le Kaïn Merah, ou « Drap Rouge », est fait de 
minuscules parchemins, où sont inscrits des versets 
du Coran, enveloppés dans une étoffe rouge ei 
tordus en cordelière. Il se porte au bras gauche, 
et les musulmans disent qu’il protège son posses­
seur contre les coups de poignard ou de fusil. Je 
n’ai guère foi dans ce genre d’amulette, mais il 
est de fait que le Kaïn Merah de Youssouf semblait 
lui avoir permis de sortir indemne des coups de 
main les plus hardis.
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Youssouf était un bel homme de vingt-neuf ans, 
aux cheveux noirs coupés court, au sourire éclatant 
et à l’air un peu trop désinvolte.

Mais, deux jours plus tard, notre première 
patrouille dans la jungle devait me fournir l’occa­
sion de le juger à sa juste valeur.

L’embuscade

J’étais parti en jeep avec lui et cinq de ses 
hommes pour inspecter un de nos avant-postes 

établi près d’une plantation de caoutchouc isolée 
à quelque 25 kilomètres de là.

Au détour d’un virage brusque, en pleine des­
cente, une salve de coups de fusil jaillit des brous­
sailles sur notre droite, perforant le moteur. En 
faisant zigzaguer le véhicule endommagé le long 
de la pente, nous réussissons à dépasser l’endroit 
de l’embuscade. Puis nous courons nous cacher 
en bordure de la route.

Quand la fusillade s’arrête, nous entendons les 
terroristes chinois qui lancent des appels. Il est 
clair que deux groupes se rejoignent et que nous 
sommes en nette infériorité numérique.

— Oi ! Orang Melaya ! Ohé! Malais! Livrez- 
nous l’homme blanc. Jetez vos armes et vous aurez 
la vie sauve. C’est le Blanc que nous voulons !

Silence de mort. Puis... la voix de Youssouf :
— Oi ! Baïk lah ! D’accord. Je me rends. Voilà 

mon fusil.
Il lance sa carabine et je la vois étinceler au 

soleil de la clairière.

Un instant tragique
oila que le fameux caporal Youssouf me trahit !
Je ne peux donc pas compter non plus sur

l’appui de ses cinq hommes. Je braque mon arme 
sur l’endroit où je pense que se trouve Youssouf 
et j’attends, le doigt sur la détente. Je ne veux pas 
trahir ma position en tirant avant d’être certain 
de la sienne.

Alors j’entends remuer à l’autre bout de la clai­
rière. Trois terroristes s’avancent en rampant pour 
s’emparer de l’arme de Youssouf. Ils en sont tout 
près quand celui-ci crie :

— Oi !... inijuga ! Tenez, emportez donc ça avec ! 
Dans les moments critiques, tous les détails 

s’impriment dans l’esprit. J’entends encore la déto-
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nation assourdissante et je revois l’éclair rouge et la 
giclée de terre qui suivirent l’explosion de la 
grenade lancée par Youssouf sur ces trois hommes. 
La fumée n’était pas encore dissipée qu’il s’élançait 
pour récupérer son arme, tandis que la fusillade 
éclatait de tous côtés.

— Par ici, Youssouf! criai-je.
Il revint au pas de course en zigzaguant pour 

éviter les balles et plongea dans les fougères près 
de moi.

— Désolé si je vous ai fait passer un mauvais 
quart d’heure, Tuan, dit-il avec un large sourire.

Il trouvait l’aventure très drôle.
— La ruse était excellente, caporal, lui dis-je. 

Je ne vous cacherai pas que vous m’avez fait trem­
bler pendant un instant. Mais le principal, c’est 
que nous en soyons sortis vivants.

Son visage devint grave tandis que ses doigts 
effleuraient avec vénération le Kain Merah à son 
bras gauche.

Notre jeu de cache-cache dans la jungle avec les 
terroristes continua. J’en étais venu à bien connaî­
tre Youssouf et à lui faire entièrement confiance. 
Il était loyal, courageux et intelligent. Et si j’admi­
rais sa bravoure, j’avais aussi une grande estime 
pour sa piété.

Il priait à l’aube et au coucher du soleil comme 
tout bon musulman. Que ce fût à la caserne ou 
dans la jungle, pendant une de nos longues ran­
données, il se tournait dans la direction de La 
Mecque et se prosternait, les mains sur les genoux, 
s’inclinant parfois jusqu’à toucher le sol du front. Il 
portait constamment son Kain Merah qui était 
devenu pour moi un symbole de la foi et du cou­
rage nécessaires à Youssouf et ses hommes quand 
ils se battaient.

A rude épreuve...

Le pouvoir du Kain Merah fut mis à rude épreuve, 
cet été-là. Un jour, nous roulions en jeep, dans 

les environs de Rengam, quand nous apercevons, 
trop tard pour freiner, un arbre que les terroristes 
ont abattu en travers de la route. La jeep heurte 
l’arbre et se renverse, nous projetant sur le sol.

Nous nous relevons et, courant pour échapper 
aux balles des terroristes, nous nous rassemblons 
une centaine de mètres plus loin. A ce moment, 
je remarque l’absence de Youssouf. Je me retourne 
et l’aperçois étendu près de la jeep retournée.

Je dis à mes hommes d’ouvrir le feu pour me 
couvrir et je repars en courant. Je réussis à traîner 

Youssouf à l’abri dans le fossé. Il est évanoui et 
porte à la nuque une blessure large mais peu 
profonde faite par la jeep quand elle a capoté.

Par chance, des renforts nous arrivent de Ren­
gam. Nous sommes maîtres de la situation, quand 
un de mes hommes me dit :

— Tuan, regardez... vous saignez dans le dos. 
J’avais reçu une balle sous l’omoplate gauche.

Elle n’avait heureusement pas pénétré dans le 
poumon, mais je dus rester près de quinze jours 
à l’hôpital.

Vers la fin de mon séjour à l’hôpital, Youssouf, 
dont la blessure était en voie de guérison, appa­
rut un jour à la porte de ma chambre. Il était 
magnifique dans sa tenue « de sortie » : un long 
sarong bleu et argent et une baju (veste) ample en 
soie orange avec deux larges poches.

— Tuan, dit-il d’un air gêné, je vous suis très 
reconnaissant de m’avoir sauvé la vie.

— Allons donc, caporal ! C’était tout naturel. 
Vous auriez fait la même chose pour moi.

— Tuan, répéta-t-il, vous m’avez sauvé la vie.
Il plongea la main dans la poche de sa baju et 

en sortit un petit cylindre de quinze centimètres 
de long, en bois précieux merveilleusement poli.

— Je serais honoré si vous vouliez bien accepter 
ce petit kriss en témoignage de ma gratitude.

Le kriss
oussouf ouvrit le cylindre et me montra une 

réplique en miniature du célèbre kriss malais,
cette terrible dague à la lame sinueuse. Du côté 
de la garde, la lame meurtrière forme une sorte 
d’ergot qui s’enclenche dans la riche poignée. 
Quand on frappe un ennemi, il suffit d’une adroite 
torsion de la poignée pour libérer l’ergot et lais­
ser la lame dans le corps de la victime.

— Il n’y a pas beaucoup de gens qui sachent 
fabriquer un bon kriss aujourd’hui, me dit Yous­
souf. J’ai fait faire celui-ci pour vous par un très 
vieil artisan.

Il m’expliqua aussi qu’il avait convaincu le 
prêtre de son village de le bénir, ce qui rendait le 
kriss d’autant plus précieux. Cela me parut expli­
quer son attitude bizarre, car il semblait à la fois 
désireux de m’offrir ce petit poignard et ennuyé 
de s’en séparer.

— Gardez-le toujours sur vous, Tuan, dit-il 
gravement. Il vous portera chance.

Je le remerciai et, après avoir bavardé quelques 
minutes, il retrouva son entrain habituel.
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Attaque à l'aube

JE me réveillai un jour dans mon bungalow de 
Rengam aux premières lueurs de l’aube. Le 

téléphone sonnait.
C’était le caporal malais de garde au quartier 

général ; il venait d’entendre des coups de feu. 
On venait aussi de l’avertir par téléphone qu’il 
y avait un bruit de fusillade dans la direction de 
la plantation Sembrong. Le caporal avait voulu 
appeler la plantation, mais la ligne était coupée.

Le régisseur de cette plantation s’appelait Sandy 
Grant. Lui, sa femme et leur petite fille de deux 
ans étaient de grands amis à moi. Je m’habille à 
la hâte et dévale l’allée de gravier jusqu’à 
l’endroit où mes hommes m’attendent avec leurs 
jeeps. Il y a toujours une patrouille sous les 
armes, prête à partir. Cette fois, c’est le tour de 
celle que commande Youssouf Hussein.

Je saute dans la jeep de tête. Youssouf, qui est 
toujours assis derrière moi, me touche l’épaule.

— Vous avez le kriss, Tuan ?
— Toujours, dis-je en tapant sur ma cartou­

chière de toile.
Nous nous engageons dans l’avenue du domaine, 

longue de plus de trois kilomètres. C’est d’une 
imprudence folle. En réalité, nous devrions nous 
arrêter et nous égailler. Mais il faut bien prendre 
des risques puisqu’une femme et un enfant sont en 
danger.

Quand nous arrivons auprès du bâtiment admi­
nistratif, un crépitement de mitrailleuses part 
des fenêtres. Nous nous précipitons dans le fossé. 
Sur notre gauche, des volutes de fumée noire mon­
tent des entrepôts de caoutchouc auxquels les 
terroristes ont mis le feu. Le bungalow des Grant 
se trouve 200 mètres plus loin.

— Il faut faire taire ces mitrailleuses...
Je n’ai pas fini ma phrase que Youssouf 

s’élance à découvert, une grenade à la main. Il 
enfonce d’un coup d’épaule la porte du bâtiment. 
Une mitrailleuse crépite au moment où le battant 
cède. Youssouf s’effondre sur le sol, grièvement 
blessé.

Son frère Abdul, qui court derrière lui, ramasse 
la grenade et la lance en plein dans l’objectif. 
Puis Youssouf rampe jusqu’au coin du bâtiment et, 
avec Abdul, commence à canarder les terroristes 
qui s’enfuient par-derrière.

Tout à coup, un feu nourri éclate sur ma gauche. 
Les terroristes tentent une contre-attaque. J’en
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vois un bondir sur la route. S’il force le passage, 
il prendra à revers notre patrouille qui est dans le 
fossé.

Je réagis presque sans m’en rendre compte. 
Trois fois ma carabine tressaute. Le terroriste 
tombe.

Les balles sifflèrent jusqu’à l’échec de la contre- 
attaque. Alors, je me précipitai dans le bungalow 
des Grant. Ils étaient barricadés dans la salle de 
bains. Craignant que les cris de la petite fille 
n’attirent l’attention des terroristes, Mrs. Grant 
avait rempli la baignoire et la fillette jouait 
gaiement dans l’eau, insouciante du danger ! Fina­
lement des renforts arrivèrent de Rengam et l’en­
nemi battit en retraite.

Nos pertes étaient lourdes. A part Abdul qui 
se tenait sans rien dire près du corps de son frère, 
sur les quinze hommes du commando de Youssouf, 
il n’en restait qu’un sain et sauf.

Youssouf était toujours en position de tir, la 
tête penchée sur sa carabine. Je dégageai l’arme, 
brisé de chagrin. Que je fusse encore vivant, moi, 
semblait un vrai miracle...

Le « Kaïn Merah »
Rengam, je fus accueilli par Hadji. Je me 

laissai tomber dans un fauteuil et lui racontai
le combat.

— Hélas ! cette fois le Kain Merah n’a pas pro­
tégé Youssouf Hussein, fis-je remarquer tristement.

— Cela n’a rien d’étonnant, Tuan, dit le vieil 
Hadji avec une douceur inusitée, puisque c’est 
vous qui l’aviez.

Je le regardai avec surprise.
— Que voulez-vous dire ?
— Le kriss que Youssouf vous a donné, Tuan, 

vous ne l’avez jamais ouvert ? répondit-il calme­
ment. Le Kain Merah se trouve dans la poignée.

Stupéfait, je sortis le petit kriss et découvris 
que la poignée se dégageait facilement de la lame. 
A l’intérieur, enroulé très serré, il y avait le 
Kain Merah de Youssouf Hussein. J’en croyais 
à peine mes yeux. Les larmes me brouillèrent la 
vue. Je comprenais soudain toute la valeur du 
cadeau de Youssouf.

Moi, étant chrétien, je ne croyais pas à la vertu 
du Kain Merah. Mais Youssouf, musulman, en 
était convaincu. En me donnant le Kain Merah 
pour sauvegarder ma vie, il avait délibérément 
fait le sacrifice de la sienne.



TROMPE-L'ŒIL

JËUX
(Voir réponses page 198.)

1. Comparez ces deux dessins et dites si le dessin A 
est plus grand que le dessin B, ou réciproquement.

2. Pouvez-vous dire rapide­
ment lesquelles de ces sept 
droites sont parallèles ?

A VOUS DE COMPLETER
Voici un mot de 7 lettres que nous aurions bien voulu écrire complètement. 
Hélas ! les voyelles nous ont fait défaut : pouvez-vous le reconstituer ?

— Q-------- D — C

ÊTES-VOUS INGENIEUX ?

2. Vous voulez renfiler le collier que vous venez de 
casser, et vous avez à votre disposition le fil néces­
saire, les perles, mais pas d’aiguille : que faites-vous ?

1. Vous conduisez un camion de 3 mètres de haut. Or 
votre itinéraire vous oblige à passer sous un pont 
de 2 mètres 95. Dans ce cas-là, que faites-vous ?
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ET DEVINETTES 1
FRAGILE!!!

1. On ne peut le nommer sans le rompre : quoi ?

2. On le casse généralement avant de s’en servir : quoi ?

5. Lorsqu’elle est rompue, tout le monde se sent mieux : quoi ?

A SAUTE-MOUTON

«r<’' • %%%%»
Les deux files de moutons, les uns blancs, les autres noirs, que vous voyez ci-dessus se 
sont rencontrées nez à nez sqr un sentier de montagne extrêmement étroit : il ne pouvait 
y passer qu’une seule bête à la fois. Mais, comme vous le savez sans doute, les moutons 
sautent fort bien. Et, quelques instants plus tard, chaque file poursuivait sa route sans 
encombre. Pour savoir comment, munissez-vous de cinq jetons ou boutons noirs, de cinq blancs; 
et sachez que le chef de file des moutons blancs a fait le premier pas ; ensuite, c’est le chef de 
filedesmoutons noirs qui a sauté par-dessus le premier mouton blanc... A vous de trouver la suite.

LE CARRE MAGIQUE

Pouvez-vous disposer dans les cases de ce carré 
les neuf premiers chiffres de telle façon que, en 
additionnant trois de ces chiffres pris horizontale­
ment, verticalement, ou diagonalement, on ob­
tienne toujours un total de 15 ?
Le chiffre 5 doit demeurer dans la case centrale.
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Tout ce que l’on peut faire 
avec du papier 

par Lloyd Stouffer

Pndant la Seconde Guerre mondiale, l’armée 
américaine se vit fournir des cartes d’état- 

major d’une résistance surprenante. Même détrem­
pées, ces cartes subissaient sans dommage le 
passage d’un tank ou celui de tout un régiment 
en gros « godillots ».

Ce papier « solide à l’eau », comme on l’appelle, 
ouvrait un chapitre nouveau et passionnant dans 
l’histoire de l’industrie papetière. Le papier, en

effet, n’est plus seulement... en papier. Allié à des 
produits chimiques, aux matières plastiques, au 
caoutchouc et même au verre, il se prête main­
tenant à des usages naguère insoupçonnés.

On peut aujourd’hui, avec du papier, construire 
une clôture ou recouvrir des fauteuils. On peut 
revêtir pour nager un maillot de bain en papier. 
Voulez-vous tapisser votre chambre ? Vous trou­
verez un papier peint qui, non seulement se colle 
tout seul, mais tue les mouches et chasse la 
poussière. J’ai vu tout cela, et bien d’autres 
choses encore, dans les laboratoires de grandes 
papeteries et usines de produits chimiques.
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Le « solide à l’eau », étape décisive

Pour comprendre cette révolution, commencez 
par ne plus voir le papier comme une matière 
fragile qui se déchire sous le moindre prétexte. 
Pensez aux cartes militaires dont nous parlions 
tout à l’heure : faites d’un papier renforcé à la 
résine en cours de fabrication, elles ont montré 
de quelle résistance cette matière est capable, 
même mouillée.

Le même traitement est aujourd’hui appliqué 
à tous les essuie-mains, serviettes de table et ser­
viettes à démaquiller en papier. Il consiste à 
ajouter une petite quantité de plastique à la pâte 
de bois, qui est la matière première du papier. 
Quand la pâte est chauffée, la substance plastique 
se transforme en une sorte de colle qui agglutine 
solidement les fibres.

Les serviettes et mouchoirs de papier, qu’on 
jette après s’en être servi une seule fois, per­
mettent de réaliser de sérieuses économies sur 
les notes de blanchissage. Une autre invention 
bien commode est celle de la serviette qui contient 
aussi le savon et l’eau. Saturée de lotion déter­
gente, elle est pliée et empaquetée — mouillée — 
dans un sachet étanche, en feuille d’aluminium, 
grand comme une boîte d’allumettes. Le papier 
reste humide jusqu’à l’ouverture du sachet. En 
quelque endroit que l’on se trouve, on peut se 
rafraîchir rapidement la figure et les mains. La 
lotion s’évapore en quelques secondes, laissant 
la peau propre et sèche.

Vos vêtements ont servi : jetez-les !

Le papier solide à l’eau remplace les textiles jus­
que dans un domaine où ils paraissaient irrem­
plaçables : celui de l’habillement. Une firme qui,
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Le papier en plein air

Vous viendrait-il à l’esprit de construire une 
clôture en papier ? On en voit partout, qui sont 
de véritables murs, le long des routes de l’État 
américain du Michigan. Et cela en plein hiver. 
Faites de papier extra-fort imperméabilisé qu’on 
tend entre des poteaux métalliques, elles réus­
sissent à retenir très efficacement d’énormes masses 
de neige.

Il y a aussi les « poubelles » de papier, qui 
doublent l’intérieur des boîtes à ordures 
métalliques.

Quand les boueurs passent, ils se contentent 
d’enlever ce sac de papier avec les ordures qu’il 
contient, et jettent le tout dans la benne. Même 
chargés de détritus lourds, même remplis de

jusqu’ici, produisait des mouchoirs de papier, 
expérimente maintenant la fabrication de sous- 
vêtements, voire de vêtements de papier. On m’a 
présenté dans les laboratoires de cette société 
un costume de plage et une robe du soir d’une 
blancheur immaculée, tous deux en papier.

Le « tissu » de papier destiné à la fabrication 
de ces articles subit un super-traitement de résis­
tance à l’eau ; on le consolide, en outre, avec 
des fils de rayonne ou de nylon. Aussi souple et 
facile à travailler qu’un tissu ordinaire, il coûte 
beaucoup moins cher. Une seule machine en débite 
120 mètres à la minute, tandis que le métier à 
tisser le plus rapide ne produit que 6,50 m 
d’étoffe à l’heure.

On conçoit aisément 
cérémonie destinés à 
ne servir qu’une fois, 
comme les robes de 
mariée ou les cos­
tumes de première 
communion, pour­
raient être réalisés 
en papier, à si bon 
marché qu’on les 
jetterait après usage, 
sans remords, à moins 
qu’on ne préfère les 
garder en souvenir. Et 
qui sait si les jeunes 
filles ne seront pas 
bientôt en mesure de 
s’offrir une nouvelle 
robe pour chaque bal ?

que des vêtements de

liquide, ces sacs ne se déchirent pas. Ils offrent une 
démonstration remarquable des qualités du papier 
solide à l’eau.

Les adeptes du yachting seront bientôt en 
mesure d’équiper leurs bateaux de voiles de papier, 
deux fois moins chères que les voiles de toile. 
Une fabrique procède déjà aux essais de papiers 
assez forts pour résister aux vents les plus 
violents.

Le papier dans la maison

On peut déjà tapisser les murs de son appar­
tement avec un papier peint qui tient sans colle, 
sans même avoir été mouillé. L’envers de ce papier 
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est recouvert d’une couche de latex, substance 
caoutchouteuse qui adhère à toute surface enduite 
d’un produit analogue, mais qui ne colle à rien 
d’autre. On commence donc par enduire le mur, 
au rouleau, d’un liquide spécial à base de latex, 
après quoi le papier s’applique proprement et sans 
difficulté.

Pour la surface visible du papier peint, de 
nouveaux revêtements ont été mis au point. Il 
en est un qui tue les mouches dès qu’elles s’y 
posent. On peut y ajouter un enduit chimique 
qui bouche les minuscules anfractuosités du 
papier et empêche ainsi la poussière de s’y 
installer.

Pour le sol des cuisines, il existe une compo­
sition à base de papier qui ressemble au linoléum 
et n’est pas moins résistante. Posée sur du feutre, 
elle dure des années et coûte beaucoup moins que 
le linoléum ordinaire.

Les sièges se recouvrent avec un « papier » 
lavable à l’eau et au savon. Cette matière est si

solide, et si résistante à l’humidité et au soleil, 
que certains constructeurs d’automobiles l’ont 
adoptée pour la couverture des banquettes.

Pas de bruit, 
pas de cendres, pas de rouille

Qui n’a jamais été importuné, au cinéma, par le 
bruit que font certains spectateurs en froissant 
des sachets de bonbons ? Il y a quelques années, 

le même bruit sévissait dans les salles de spectacle 
américaines, multiplié par le nombre des consom­
mateurs de toutes sortes de friandises. Aujourd’hui, 
les sacs sont faits d’un papier souple et insonore. 
On a également conçu un papier insonore pour les

speakers de la radio et de la télévision, de sorte 
qu’ils peuvent manipuler leurs notes et bulletins 
sans produire de ces craquements que le micro 
amplifie.

Pour éviter les accidents qui se produisent trop 
souvent à l’occasion de réjouissances publiques ou 
privées, on fabrique maintenant des guirlandes et 
autres garnitures en papier ignifugé, c’est-à-dire 
ininflammable. Inversement, on fait aussi du papier 
qui non seulement brûle très facilement, mais ne 
laisse pas de cendres, au point que rien ne prouve 
qu’il ait jamais existé. Voilà une découverte que 
ne manqueront pas d’apprécier les agents secrets 
désireux de brûler des documents confidentiels !

Un papier d’emballage traité chimiquement 
émet des vapeurs antirouille. Au cours d’une ré­
cente inondation, on craignit pour le matériel 
d’une usine, dont les machines risquaient d’être 
gravement détériorées. Elles furent rapidement 
enveloppées de papier antirouille, et des millions 
de dégâts matériels furent épargnés à l’usine.

L’une des réalisations les plus surprenantes 
est sans doute le papier carbone sans carbone, 
aux feuilles apparemment semblables à celles qu’on 
trouve habituellement dans le commerce, mais 
dont le revêtement chimique particulièrement sen­
sible imprime sur la copie des caractères bleus 
très nets et permet d’obtenir en une seule frappe
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jusqu’à sept bonnes copies. On utilise ce papier 
pour les bordereaux de versement en banque et les 
chèques, les billets de pullman ou d’avion, les 
formules de police d’assurance et bien d’autres 
documents.

A quoi faut-il encore s’attendre ? A l’heure ac­
tuelle, notre papier est essentiellement à base de 
bois. Mais, comme vous avez pu le voir, les indus­
triels y ajoutent tant de choses qu’il n’aura bientôt 
plus de papier que le nom. A force d’introduire 

des plastiques dans la fabrication, on va mainte­
nant jusqu’à obtenir du papier où n’entre que 
du plastique. On a lancé récemment sur le mar­
ché un papier synthétique fait entièrement de 
fibres de nylon, un autre tout en fibres de verre. 
Un fabricant procède aux essais d’un papier tissé 
de nylon, d’orlon et de dacron.

Tournés vers l’avenir, les savants pensent que 
le jour pourrait venir où il ne sera plus nécessaire 
d’abattre un seul arbre pour fabriquer du papier.

Parmi les utilisations nouvelles du papier, une des plus appréciées des ménagères 
françaises a été le récipient en carton, plus léger que la bouteille de verre, dans lequel 
les crémiers leur proposent le lait pasteurisé. Bientôt le vin, l’buile, la crème leur seront 
offerts dans des emballages analogues à base de papier. Aux essuie-mains, serviettes et 
mouchoirs déjà bien connus s’ajoute depuis peu, pour leur commodité, le papier 
paraffiné ou parcheminé dans lequel elles peuvent emballer les provisions qui 
risqueraient de se dessécher dans leur réfrigérateur.

Un nouveau papier recouvert d’un enduit plastique va remplacer la boite de 
métal et permettre de conserver au café moulu tout son arôme pendant des mois.

Hors des yeux du public, que d’usages nouveaux dans la technique ! En voici un 
des exemples les plus sensationnels : on fait des pistes d’envol en béton pour avions à 
réaction, qui reposent sur une nappe en papier spécial imperméable et indéchirable.



ENRICHISSEZ VOTRE VOCABULAIRE
Nous proposons à ceux d’entre vous qui ont de douze à quatorze ans cette 

liste de 20 mots que vous rencontrez fréquemment au cours de vos lectures. 
Sans doute même avez-vous déjà eu l’occasion de les utiliser. Mais êtes-vous 
bien certain de connaître leur signification exacte ?

Nous vous suggérons, pour chacun de ces mots, trois significations dif­
férentes. Choisissez celle qui, à votre avis, est la bonne. Puis, reportez- 
vous à la page 42 pour vérifier l’exactitude de vos réponses.

1 campanule - A : clocher à jour. B : fleur 
en forme de clochette. C : petit rat des 
champs.

2 engeance - A : embarras. B : désordre. 
C : race.

3 idolâtre - A : qui adore les idoles. B : 
mécréant. C : renégat.

4 conséquent - A : important. B : qui 
agit avec logique. C : puissant.

5 rubicond - A : rivière d’Italie. B : rouge. 
C : énorme.

6 antipode - A : contre-poison. B : contrée 
lointaine. C : lieu de la terre diamétra­
lement opposé à un autre lieu.

7 nocif - A : nuisible. B : peu habile. C : 
de mauvais goût.

8 sinécure - A : charge qui ne demande 
aucun travail. B : affaire prospère. C : 
poste de confiance.

9 exulter - A : triompher. B: être trans­
porté de joie. C : se féliciter.

10 anoblir - A : rendre plus noble. B : rendre 
digne. C : admettre dans la noblesse.

11 concis - A : mortifié. B : dense. C : bref 
et précis.

12 funambule - A : danseur de corde. B : 
qui agit en dormant. C : qui se conduit 
de façon étrange.

13 cheminot - A : vagabond. B : employé 
des chemins de fer. C : sorte de chènevis.

14 aciduler - A : rendre aigre. B : dire 
des choses désagréables. C : ronger par 
des acides.

15 patio - A : souffre-douleur. B : cour dallée. 
C : poterie de cheminée.

16 pastiche - A : vase décoré. B : imitation 
artistique. C : perruque.

17 avatar - A : désagrément inattendu. 
B : métamorphose. C : cuisant échec.

18 sortilège - A : recueil de poésies. B : 
profanation. C : maléfice.

19 solipède - A : qui n’a qu’un seul pied. 
B : dont le pied n’a qu’un seul doigt ou 
sabot. C : autodidacte.

20 sectaire - A : qui suit avec excès une doc­
trine religieuse ou philosophique. B : borné. 
C : partisan.



Avec un cadeau, c’est aussi son 
cœur qu’il faut savoir offrir.

par Robert Zacks

J
 avais dix ans et ma sœur Catherine en avait 

douze. Pour nous, cette année-là, la Fête des 
Mères devait être un jour exceptionnel. Nous 

allions acheter un cadeau pour maman et ce serait 
le premier que nous lui ferions : nous étions 
très pauvres et un cadeau était chose rare dans 
la famille. Cette année cependant, Catherine et 
moi avions eu la chance de pouvoir gagner un 
peu d’argent de-ci de-là, en accomplissant de 
menues besognes pour les voisines.

Plus nous pensions à la surprise de maman, 
plus notre excitation croissait. Quand nous en 
parlâmes à notre père, il nous donna de petites 
tapes amicales sur la tête. Il était fier de nous, 
cela se voyait.

— Eh bien ! c’est une très bonne idée, dit-il. 
Maman va être très contente.

Au son de sa voix, nous devinions à quoi il 
pensait. Il n’avait jamais pu gâter notre mère. 
Elle travaillait dur toute la journée, à faire la 
cuisine et à s’occuper de nous, elle lavait tout 
le linge de la maisonnée dans le baquet où elle 
nous baignait. Et tout cela sans jamais se plaindre. 
Elle ne riait pas souvent ; mais quel beau sourire 
elle avait, quand elle souriait ! Un sourire dont 
la rareté augmentait le prix.

— Qu’allez-vous lui donner ? demanda papa.
— Nous lui faisons chacune un cadeau, 

répondis-je.
— Annonce-le-lui, toi papa, ajouta Catherine. 

Comme ça, elle aura le plaisir d’y penser d’avance.
— C’est une bien belle idée qui a germé là 

dans ta petite tête, dit mon père. Et pas bête du 
tout.

Catherine rougit de joie. Elle me mit la main 
sur l’épaule et ajouta :

— Monique aussi y a pensé.
— Non, dis-je, je n’y avais pas pensé, mais mon 

cadeau compensera.
Pendant les jours qui suivirent, nous primes 

plaisir à jouer avec maman au jeu de la surprise. 
Son visage rayonnait tout à coup, pendant qu’elle 
se livrait aux travaux du ménage. Elle faisait 
semblant de ne rien savoir et souriait souvent. 
Nous nagions dans le bonheur.

Catherine et moi nous demandions mutuel­
lement ce que nous allions acheter.

— Et puis, après tout, pourquoi nous le dire ? 
décida Catherine, fatiguée d’attendre que je me 
décide.

Après de longues réflexions, je choisis un peigne 
orné de petites pierres brillantes. Les pierres 
avaient l’éclat du diamant. Catherine trouva mon 
choix très heureux, mais elle ne voulut pas me 
parler du sien.

— Nous offrirons nos cadeaux exactement au 
moment que je t’indiquerai, dit-elle.

— Quel moment ? fis-je, étonnée.
— Je ne peux pas te le dire, parce que cela a 

quelque chose à voir avec mon cadeau. Ne me 
demande plus ce que c’est.

Le lendemain matin, au moment où notre mère 
s’apprêtait à laver le plancher, Catherine me fit 
un signe de tête et nous courûmes chercher nos 
cadeaux.

Quand je revins avec le mien, maman était à 
genoux, frottant tristement. Elle épongeait l’eau 
sale avec de vieux chiffons. C’était le travail 
qu’elle détestait le plus.

Catherine arriva avec son cadeau. Maman pâlit 
en le voyant. C’était un balai à essoreuse auto­
matique accompagné d’un joli seau tout neuf!

41
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— Un balai et un seau ! s’exclama-t-elle d’une 
voix brisée. Un cadeau pour la Fête des Mères, ça ?

Des larmes montèrent aux yeux de Catherine. 
Sans dire un mot, elle ramassa le balai, le seau et 
descendit l’escalier d’un pas lourd. Glissant le 
peigne dans ma poche, je courus après elle. Elle 
pleurait et je me mis à en faire autant.

En descendant, nous rencontrâmes papa. Cathe­
rine était incapable de parler. Je le mis donc 
au courant.

— Je vais rendre tout ça, sanglotait Catherine.
— Mais non, dit papa, en saisissant le seau et 

le balai. C’est un très beau cadeau. J’aurais dû 
en avoir l’idée.

Nous remontâmes. Maman était encore à la cui­
sine en train de frotter.

Sans un mot, papa épongea la mare d’eau sale 
avec l’éponge fixée au balai. Puis, actionnant la 
manette qui commandait les volets fixés sur le 
balai, il essora l’éponge sans rien éclabousser.

— Tu n’as pas laissé Catherine finir de parler, 
dit-il à maman. A partir d’aujourd’hui, c’est elle 
qui va laver le plancher et cela aussi c’est son 
cadeau. N’est-ce pas, Catherine ?

Honteuse, Catherine comprit la leçon.

— Oui, oui, dit-elle vivement, d’une voix à 
peine audible.

— C’est un travail trop dur pour une petite 
fille, protesta maman.

Je compris alors combien papa était adroit.
— Mais avec ce merveilleux balai à essoreuse, 

c’est beaucoup plus facile. On ne se salit pas 
les mains et on n’a pas besoin de se mettre à 
genoux.

Et papa nous fit de nouveau une démonstration. 
Maman, toute triste, regardait Catherine.

— Comme on peut être bête, parfois !
Elle embrassa ma sœur qui se sentit tout à coup 

le cœur moins gros.
Papa se tourna alors vers moi.
— Et ton cadeau à toi, où est-il ?
Catherine pâlit en me regardant. Je tâtais le 

peigne dans ma poche. A côté de lui, le balai à 
essoreuse allait redevenir ce qu’il était : un pauvre 
balai. Mon peigne n’était-il pas orné de pierres 
brillantes comme des diamants ?

— Mon cadeau ? dis-je tristement. Mais, papa, 
je suis de moitié dans l’achat du balai et du seau.

Catherine leva vers moi un regard débordant 
d’affection.
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L'amour
maternel

Caché derrière une haie, au crépuscule parfumé 

d’un beau jour d’été, j’avais vu un lièvre s’appro­
cher par deux fois, à petits bonds précautionneux, 
d’un endroit bien précis, au milieu des hautes herbes. 

A son premier voyage, il y était resté une bonne 
heure, presque invisible. Sa seconde visite avait été 
plus brève, mais assez longue pour me confirmer ce 
que j’avais déjà deviné. Il devait y avoir là une nichée 
de levrauts.

Mais comment était-ce possible ? Après avoir 
observé la première visite furtive du lièvre, qui était 
d’ailleurs une hase, j’avais parcouru en tous sens ce 
coin de champ, scrutant le sol mètre par mètre. Je 
n’avais rien trouvé.

Cette fois je notai l’emplacement du regard et, 
veillant à ne pas le perdre de vue, je me remis à 
explorer lentement la verdure. Tout à coup, dans la 
pénombre, j’eus l’impression d’un mouvement imper­
ceptible, comme si une motte de terre avait bougé. 
Je me penchai. Ce qui m’avait paru n’être qu’une 
touffe de gazon était en réalité une sorte de minus­
cule couverture que je soulevai doucement. Quatre 
petits levrauts étaient blottis dessous.

J’avais découvert le secret de maman lièvre. De 
ses poils et de brins d’herbe enchevêtrés, elle avait 
fabriqué le feutre de cette couverture. Chaque fois 
qu’elle laissait ses petits au nid après les avoir 
allaités, elle tirait sur eux l’édredon tiède et 
moelleux sous lequel ils étaient parfaitement cachés 
et abrités de la fraîcheur du soir.

Adapté de Nature Magazine
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Avantages de la nursery « de poche »
Les petits des animaux naissent dans toutes sor­

tes d’endroits : tanières, terriers, nids, arbres creux. 
Mais la mère sait toujours exactement comment 
il faut les soigner. Son amour maternel est l’une 
des merveilles du monde des bois et des champs.

Dans la nature, les chambres d’enfants les plus 
simples font partie du corps de la mère : ce sont 
les poches ventrales que possèdent certains ani­
maux, les marsupiaux. Les kangourous appartien­
nent à ce groupe, ainsi que les opossums.

A la naissance, les marsupiaux sont d’une peti­
tesse incroyable. Alors qu’un kangourou adulte 
dressé sur ses pattes de derrière est aussi grand 
qu’un homme et peut peser jusqu’à quatre-vingt- 
dix kilos, le bébé kangourou ne mesure en naissant 
que deux centimètres et demi. Le petit de l’opos­
sum n’est pas plus gros qu’une abeille et pèse à 
peine deux grammes.

A peine nés, avec leur corps minuscule et ina­
chevé, les petits marsupiaux se dirigent instinc­
tivement vers la poche maternelle qui va être leur 
nursery. La mère les couve du regard, prête à les 
remettre dans la bonne direction d’une tape affec­
tueuse. Quand les petits sont sagement installés 
dans leur berceau, elle contracte des muscles spé­
ciaux qui ferment la poche.

Le petit Joey
A mesure que les jeunes marsupiaux grandissent, 

les mères usent de mille astuces pour faire leur 
éducation et les protéger. Quand « Joey » (c’est 
le surnom que les Australiens donnent au jeune 
kangourou) est d’âge à s’aventurer hors de son 
berceau fourré, il apprend à avancer par bonds aux 
côtés de sa mère. Mais il suffit qu’un ennemi pa­
raisse pour qu’aussitôt il saute dans la poche, la 
tête la première. Il s’y installe et risque un œil 
au-dehors, pendant que maman kangourou bondit 
vers un lieu sûr.

Si le poursuivant gagne du terrain, la mère ne 
pense plus qu’à son Joey. Elle va vite se cacher 
derrière un buisson ou un rocher et éjecte le petit 
de sa poche. Puis elle repart comme un bolide et 
entraîne l’ennemi à des kilomètres de là. Ce n’est 
que tout à fait sûre de l’avoir « semé » qu’elle 
regagne son point de départ, non sans faire un 
long détour, pour tirer Joey de sa cachette.

Quand les petits opossums ont un peu grandi, la 
mère assure leur sécurité en les transportant sur 

son robuste dos fourré. Ces petits diables aux yeux 
brillants et au nez pointu s’accrochent du menton 
à son échine et lui collent littéralement à la peau. 
Parfois elle recourbe sa longue queue au-dessus de 
son dos et laisse les enfants y enrouler la leur, 
encore toute petite. Ils apprennent ainsi à se servir 
d’une partie de leur corps qui les aidera plus tard 
à se balancer d’arbre en arbre.

Nids et berceaux
Si elles n’ont pas sur elles de quoi loger leurs 

enfants, les femelles d’animaux ont recours à toutes 
sortes de nids et de terriers. Quand la chauve- 
souris est sur le point de mettre au monde son 
petit, elle se suspend la tête en bas par les quatre 
pattes et étend ses ailes, qui forment avec son corps 
un berceau où le petit vient rouler. Tant que son 
bébé n’est pas capable de se débrouiller, elle l’em­
porte partout dans ses vols nocturnes. Il se tient 
solidement cramponné par les dents à la fourrure 
de la poitrine maternelle.

Maman gorille, elle, installe le berceau dans un 
arbre. Elle le fabrique avec des branches euillues 
et papa gorille le surveille en permanenc , installé 
sous un abri qu’il s’est construit au pied u’un arbre 
voisin.

Quant à l’ourse polaire, elle commence par 
creuser un tunnel sous la neige. Elle en élargit le 
fond et y aménage une confortable crèche, aussi 
bien protégée du vent glacial que l’intérieur d’un 
igloo esquimau.

L’une des plus délicieuses chambres d’enfants est 
l’œuvre de la souris à bajoues d’Amérique du Nord. 
Mère souris rassemble de l’herbe fine, de petites 
racines, des morceaux de feuilles tendres et 
d’écorce flexible, et tisse le tout en une sphère 
presque parfaite. Puis elle creuse une confortable 
chambrette au centre de la boule et la tapisse des 
matériaux les plus doux qu’elle peut trouver : brin­
dilles de mousse, bourre de plantes duveteuses. 
Une fois le nid terminé, elle l’équipe d’une vraie 
porte. Par mauvais temps ou lorsqu’elle s’absente, 
elle ajuste dans l’ouverture un petit bouchon 
d’herbe soigneusement tassé, qui met la maisonnée 
à l’abri des ennemis.

Quand ilfaut déménager

La mère, chez les animaux, est souvent amenée à 
entreprendre une tâche héroïque : le déménage­
ment de toute la famille.
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Il n’est pas rare que maman écureuil, quand elle 
sent approcher la tempête, décide de quitter le vieil 
arbre dangereusement vermoulu qu’elle habitait. 
Elle emporte alors ses petits un à un, la tête en bas, 
tenus avec les dents par la fourrure du poitrail, et 
recommence autant de fois qu’il le faut son 
périlleux voyage vers un logis plus sûr.

Pour transporter son rejeton, la mère ourse lui 
prend la tête tout entière dans sa gueule. Cela 
nous paraît terriblement dangereux, mais elle sait 
s’y prendre avec tant de douceur qu’elle ne fait 
aucun mal à l’ourson.

Les animaux à l'école

Quantité d’actes qui semblent naturels chez les 
animaux leur sont en réalité enseignés par la mère.

Les bébés phoques, notamment, ont besoin qu’on 
leur apprenne à nager. Après avoir usé de la prière 
et de la persuasion, voire même prêché d’exemple, 
la mère phoque finit généralement par jeter son 
rejeton à l’eau.

Maman loutre, elle aussi, doit apprendre à ses 
enfants l’art de la natation. Elle a souvent recours 
à la ruse : un petit sur le dos, elle nage 
jusqu’au milieu de la rivière et plonge sans crier 
gare. A l’élève de se débrouiller de son mieux !

Pour que son héritier apprenne à planer, la 
femelle de l’écureuil volant lui donne souvent une 
bourrade qui le fait dégringoler de sa branche.

Quant aux petits chats, ils ne chassent pas la 
souris d’instinct ; leur mère le leur enseigne et 
ne se prive pas de les gifler s’ils sont lents ou dis­
traits. On a d’ailleurs remarqué que les chatons 
qui ont grandi sans mère pour faire leur éducation 
ne considèrent pas toujours les souris comme une 
proie. Souvent ils se prennent d’amitié pour elles. 
Il arrive aussi qu’ils en aient une peur intense !

La méthode d’enseignement maternelle, chez les 

animaux, consiste surtout à faire un jeu de ce qui 
sera plus tard une affaire sérieuse. La lionne remue 
le bout de la queue et provoque ses lionceaux à 
bondir dessus, comme s'il s’agissait d’une proie. 
La femelle du raton laveur lance des grenouilles et 
des poissons à ses petits, pour qu’ils les attrapent 
au vol.

Face au danger

De toutes les manifestations de l’amour mater­
nel, la plus émouvante est le courage admirable 
que les mères déploient pour protéger leurs petits.

J’ai vu une marmotte défendre son terrier contre 
un gros chien de garde. Le puissant animal fouillait 
furieusement la terre de ses pattes, pour tenter 
de pénétrer dans le boyau conduisant au terrier. 
Mais la marmotte reconstruisait ses défenses aussi 
vite qu’il les abattait. Un mur de terre s’écroulait : 
elle en édifiait un autre. Ce fut le chien qui s’épuisa 
le premier et qui partit, vaincu.

Pour défendre son petit, j’ai vu un tamia, minus­
cule écureuil de l’Amérique du Nord, tenir tête à 
une belette. Debout sur ses pattes de derrière, il 
boxait, feintait, lançait des coups de dent. La tueuse 
féroce finit par en avoir assez.

Un jour, sans le vouloir, j’ai dérangé une souris 
grosse comme mon pouce, qui avait installé sa 
nursery dans un vieux nid d’oiseau. J’avais beau 
n’être qu’à cinquante centimètres d’elle, elle fit 
six voyages successifs pour mettre ses petits en lieu 
sûr. Elle tremblait de peur ; mais même dans le 
monde des souris il y a des devoirs qui font oublier 
la peur.

L’affection de la tigresse pour son petit ou de 
l’ourse pour son ourson est devenue proverbiale. 
En réalité, toutes les espèces animales, même les 
plus petites, portent le dévouement maternel jus­
qu’à l’héroïsme.

Réponses à « A CHAQUE ARBRE SA FEUILLE » (voir page 14.)

Platane 1, Frêne 2, Noisetier 3, Chêne 4, Sapin 5, Olivier 6.

Réponses à «CONNAISSEZ-VOUS LES DÉCORATIONS FRANÇAISES?»
(Voir page 23.)

Palmes académiques 1, Croix de la Libération 2, Médaille pour actes de courage et de dévouement 3, 
Croix de la Légion d'honneur 4, Mérite agricole 5, Médaille militaire 6, Croix de guerre 1939-1945 7.



Il y a plus de cinquante ans, 
de petites autos poussives 
ont accompli une randonnée qui 
reste parmi les performances les plus sensationnelles.

La course automobile Pékin-Paris
PAR J.D. RATCLIFF

En 1957, le journaliste italien Luigi Barzini, 
qui voulait tenter de faire en auto le voyage de 

Pékin à Paris, demanda l’autorisation de traverser 
le territoire de la Russie soviétique. Suivant 
l’itinéraire choisi, il devait franchir les montagnes 
du Nord de la Chine, traverser les 1 100 kilomètres 
du désert de Gobi, suivre la morne steppe sibé­
rienne, passer l’Oural, arriver à Moscou et, de là, 
gagner Paris par Berlin.

Les Russes refusèrent ; pour eux, la randonnée 
était « impossible ». Ils se trompaient. Un demi- 
siècle plus tôt, le père de Barzini avait fait le même 
« impossible » voyage à bord d’une de ces voitures 
poussives comme on en construisait en 1907. C’est 
là l’exploit le plus stupéfiant de toute l’histoire de 
l’automobile.

A l’aube du XX' siècle, la plupart des gens 
étaient convaincus que les bruyantes petites autos 
de l’époque ne pourraient jamais remplacer le 
cheval, seul moyen de transport véritablement sûr. 
Une poignée d’automobilistes pensaient diffé­
remment. Pour trancher la question, le journal 

Le Matin proposa une épreuve terriblement dure 
pour des automobiles : une course Pékin-Paris. 
Sur les trois quarts du trajet il n’y avait pas de 
routes ; rien que des pistes de caravanes, des 
chemins forestiers et des sentiers de montagne. 
Si une voiture était capable de venir à bout de 
ce parcours long de 13 000 kilomètres selon les 
uns, de 16000 selon les autres, ce serait la 
preuve que l’automobile avait vraiment de 
l’avenir.

Une étrange collection de voitures releva le 
défi et s’inscrivit pour la course : deux De Dion- 
Bouton françaises, équipées d’un moteur tout 
juste aussi puissant que celui d’un petit hors-bord 
actuel ; une Spyker hollandaise, à peine moins 
chétive, qui devait être conduite par Jean Godard ; 
Une minuscule 6 CV Contai, tanguant sur ses trois 
roues, qui avait été engagée par Auguste Pons, 
père de la cantatrice Lily Pons ; et enfin une Itala 
de 40 CV, monstre de puissance pour l’époque, à 
bord de laquelle devaient prendre place le prince 
Scipion Borghèse, son chauffeur Ettore Guiz- 
zardi et le journalise italien Luigi Barzini.

46 Adapté de The kiiscanis Magazine
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Le prince Borghèse était un explorateur connu 
et un grand amateur d’exploits sportifs. Il dépensa 
80 000 francs de l’époque pour préparer cette 
course. Avant le départ, il fit une expédition de 
500 kilomètres à cheval pour aller reconnaître 
les montagnes au nord de Pékin. Avec une canne 
de bambou, il mesura la largeur des défilés entre 
les parois rocheuses, pour s’assurer qu’une voiture 
pourrait passer. Il fit jalonner le parcours de dépôts 
d’essence, de pneus et de pièces de rechange. 
Une partie du matériel fut amenée de Pékin à dos 
de chameau, une autre expédiée de Moscou par le 
chemin de fer transsibérien.

On équipa la voiture de Borghèse de réservoirs 
supplémentaires et de pneus spécialement résis­
tants. Le châssis avait été renforcé et le véhicule 
emportait tout un assortiment d’outils variés, 
comprenant jusqu’à des leviers, des pelles et des 
haches. Par la suite, le long du trajet, il fallut 
abandonner une grande partie de cet équipement, 
pour alléger la voiture.

Le 10 juin 1907, dans la matinée, les cinq véhi­
cules s’ébranlèrent, précédés jusqu’à la sortie de 
Pékin par une musique militaire française. Les 
dames agitaient des mouchoirs et les Chinois 
lançaient des pétards pour leur souhaiter bon 
voyage. Les conducteurs ne devaient plus connaître 
pareil triomphe avant de longues semaines.

Presque aussitôt, les ennuis commencèrent. Dans 
la banlieue de Pékin, la pluie se mit à tomber avec 
violence et, dans leurs voitures découvertes, les 
concurrents furent trempés jusqu’aux os. Les cordes 
se détendirent ; les bagages commencèrent à bal­
lotter. La petite auto de Pons, qui, avec ses 
trois roues, n’arrivait pas à s’adapter aux or­
nières de la route, cahotait et faisait des bonds 
de lièvre effrayé. Constatant qu’elle menaçait 
de se disloquer, Pons fit demi-tour et décida 
d’expédier sa voiture par le train pour la première 
étape.

Les montagnes qui séparent la Chine du Nord 
des plaines de Mongolie offrirent des difficultés 
fantastiques. D’étroits sentiers taillés dans le roc 
s’accrochaient aux flancs de véritables abîmes. 
De gros blocs de rocher barraient constamment la 
route. Il n’y avait qu’un moyen pour avancer : 
déblayer le chemin et tirer les voitures. On attacha 
des cordes aux essieux. Coolies, chevaux et mulets 
unirent leurs efforts.

L’automobile serait-elle jamais un moyen de 

transport rapide ? On commençait à en douter. 
Les caravanes de chameaux dépassaient sans peine 
les malheureuses voitures, et les marchands voya­
geant en palanquin leur jetaient un sourire 
narquois.

Les montées étaient pénibles, mais les descentes 
l’étaient souvent davantage. Les coolies s’effor­
çaient de retenir les voitures avec des cordes 
accrochées à l’arrière. Une fois, l’auto de Borghèse 
leur échappa, alors que Guizzardi était au volant. 
Elle dévala le sentier rocailleux comme un taureau 
qui charge. Par miracle, elle arriva en bas de la 
pente sur ses quatre roues, après avoir évité de 
justesse un plongeon dans le précipice voisin.

Le soir du cinquième jour, Borghèse était en 
tête, mais il n’avait couvert que 250 kilomètres. 
A cette allure, il allait lui falloir près d’un an 
pour arriver à Paris. Et il n’avait pas encore 
abordé le redoutable désert de Gobi. Pons n’eut 
qu’à jeter un coup d’œil sur le désert pour 
comprendre : non, jamais sa petite trois-roues ne 
pourrait effectuer la traversée. Il abandonna, 
tandis que les quatre autres concurrents décidaient 
de tenter leur chance.

Borghèse s’élança le premier à travers les sables 
désertiques, suivant la ligne des poteaux télégra­
phiques. Il faisait une chaleur de près de 40°, l’eau 
du radiateur bouillait en permanence et les réserves 
du précieux liquide s’épuisaient. On finit même 
par utiliser, pour refroidir le moteur, les quelques 
litres d’eau potable qui restaient, ce qui était 
bien risqué.

Amenée par caravane, de l’essence était entre­
posée dans la minuscule oasis de Pong-Hong, 
au beau milieu de désert. Barzini put envoyer 
de là une dépêche aux deux journaux dont il était 
le correspondant : le Daily Telegraph de Londres 
et le Corriere délia Sera de Milan. Il remarqua 
que son télégramme portait le n° 1.

« Le premier de la journée ? » demanda-t-il 
à l’employé.

Non, c’était le premier qui eût été jamais expédié 
du bureau de poste de Pong-Hong qui, pourtant, 
existait depuis six ans.

En fin de compte, la traversée du désert de Gobi 
prouva cependant que l’automobile pouvait à 
certains égards être supérieure à la caravane ou 
au palanquin. L'Itala de Borghèse en vint à bout 
en quatre jours, au lieu des dix-sept que mettaient 
les caravanes les plus rapides. Quand la voiture 
quitta la ville d’Oulan-Bator, de l’autre côté du
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désert, les De Dion-Bouton venaient tout 
juste d’y arriver. La Spyker hollandaise 
se trouvait encore quelque part au beau 
milieu des sables.

Après deux longues journées passées 
au volant sur de pénibles pistes de mon­
tagne, Borghèse atteignit la ville fron­
tière russe de Kiakhta. Tout semblait 
indiquer maintenant que le reste du 
voyage ne serait plus qu’une promenade, 
puisque les cartes russes montraient la 
Sibérie parcourue d’un bout à l’autre 
par de grandes routes. Mais l’expérience 
ne tarda pas à démontrer que ces routes 
n’existaient que dans l’imagination du 
cartographe.

Il y avait bien eu jadis une route mili­
taire, mais on l’avait laissée à l’abandon 
après la construction du Transsibérien ; 
la forêt et l’herbe l’avaient envahie et 
effacée. Sur 5 000 kilomètres, Vltala 
batailla à travers des pluies torrentielles 
qui transformaient la Sibérie en un océan 
de boue. Cette boue jaillissait sur les 
pelisses et les visages des passagers et 
couvrait le radiateur d’une telle carapace 
que le moteur n’arrêtait pas de fumer.

D’innombrables cours d’eau sillonnent 
la Sibérie, et les vieux ponts de bois 
menaçaient de s’effondrer. Pour les fran­
chir, Borghèse avait une technique 
simple : il lançait la voiture à fond, 
espérant qu’elle arriverait de l’autre 
côté avant que le pont se disloque. 
Quand il n’y avait plus de pont du tout, 
on passait la rivière à gué. On démon­
tait l’appareillage électrique, on endui­
sait le moteur de graisse. Il n’y avait 
plus alors qu’à se mettre à la recherche 
d’un attelage de bœufs ou de chevaux 
pour tirer la voiture jusque sur la rive 
d’en face.

On se servait parfois aussi des ponts 
du chemin de fer transsibérien, mais les 
risques étaient grands. L’écartement des 
roues de la voiture étant le même que 
celui de la voie de’ chemin de fer, le 
véhicule ne pouvait avancer qu’à cheval 
sur un rail, et les roues d’un des côtés 
ne passaient qu’à quelques centimètres 
du bord de ces ponts dépourvus de 
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garde-fous. De plus, à tout instant, un train pou­
vait surgir. L’oreille tendue, l’équipage passait 
précautionneusement au-dessus du vide. Un jour, 
le pont à peine franchi, la voiture tomba en panne 
sur la voie au moment où un train arrivait. 
L’équipage n’eut que le temps de la dégager avec 
des leviers.

Un autre jour, ce fut une roue qui refusa tout 
service. Impossible d’en trouver une à moins de 
1 500 kilomètres. Borghèse songeait sérieusement 
à abandonner, mais un menuisier de l’endroit 
réussit avec une simple hachette à tailler une solide 
roue en bois... Parfois, quand ils arrivaient aux 
points de ravitaillement en essence, pourtant 
prévus, le carburant n’était pas au rendez-vous. 
C’est ainsi que, dans un village perdu, la voiture 
se trouva immobilisée. La situation semblait déses­
pérée lorsque Borghèse découvrit dans une bou­
tique une grande quantité de benzine qui avait 
été emmagasinée là pour quelque mystérieuse 
raison. On en remplit à ras bord les réservoirs de 
Vltala qui, fumant comme un poêle à charbon, 
reprit la route avec un « teuf-teuf » de bon 
augure.

Le 20 juillet, en franchissant les montagnes 
de l’Oural, l’équipage rencontra un obélisque 
de marbre qui portait ces mots gravés : d’un côté 
« Asie », de l’autre « Europe ». Une semaine 
plus tard, Vltala faisait une entrée triomphale 
à Moscou dans un grand bruit de ferraille. Les 
trois autres voitures se débattaient encore dans 

les fondrières sibériennes et ne devaient arriver 
que dix-sept jours plus tard.

A partir de Moscou, le voyage fut plus facile. 
Saint-Pétersbourg et Berlin firent un accueil triom­
phal à Vltala, et un seul incident troubla la 
dernière étape qui devait l’amener à Paris. Dans 
un village belge, un gendarme arrêta la voiture 
pour excès de vitesse ! Un des trois passagers, 
aussi sale et déguenillé que ses compagnons, 
descendit.

— Je suis le prince Borghèse. Nous arrivons 
directement de Chine.

Le gendarme n’en voulut rien croire et ils durent 
montrer leurs papiers. Alors, seulement, il les 
laissa repartir.

A quatre heures de l’après-midi, le 10 août 1907, 
soit soixante et un jours après son départ de Pékin, 
Vltala entra enfin cahin-caha dans Paris. Elle avait 
gagné une course disputée sur près de la moitié du 
tour de la terre.

Tandis que Paris fêtait Borghèse et ses compa­
gnons, les autres concurrents peinaient encore 
sur la route. Malade, Jean Godard, qui pilotait 
la voiture hollandaise, dut abandonner à Berlin, 
tout près du but. Les deux De Dion-Bouton ter­
minèrent le parcours le 30 août.

L’automobile avait fait ses preuves. Et une revue 
italienne pouvait écrire : « Pékin-Paris reste 
l’exploit le plus sensationnel de toute l’histoire 
de l’automobile. »

ocococococcooooo

SAVEZ-VOUS OUVRIR LES YEUX ?
(Voir réponses page 68.)

Vous circulez en voiture à travers la France. Saurez-vous dire si

allant de :

1. Mulhouse à Strasbourg
2. Nice à Arles
3. Mende à Limoges
4. Nantes à Brest
5. Montpellier à Toulon
6. Bayonne à Arcachon
7. Bordeaux à Béziers
8. La Rochelle à Versailles
9. Dieppe à Saint-Quentin

10. Marseille à Port-Vendres

vous verrez :

X. des sapins ? ou B. des oliviers ?
A. des cigognes ? ou B. des sauterelles ?
A. des caves à roquefort ? ou B. des caves à champagne ?
A. un « pardon » ? ou B. un pèlerinage de gitans ?
A. des rizières ? ou B. des champs de blé ?
A. une mine de charbon ? ou B. un puits de pétrole ?
A. un volcan éteint ? ou B. un gouffre souterrain ?
A. la cathédrale de Chartres ? ou B. les arènes de Nîmes ?
A. des toits de tuile ? ou B. des toits d’ardoise ?
A. des falaises crayeuses ? ou B. de belles plages de sable ?
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LA LUMIÈRE N'EST PAS TOUJOURS
UNE SOURCE DE CHALEUR

La luciole fournit la forme la plus parfaite d’éclairage : 
la lumière sans chaleur. La luciole est, en effet, plus froide 
que l’air de la nuit d’été qu’elle illumine. Aux Antilles, les 
indigènes fixent aux doigts de leurs pieds nus de brillantes 
lucioles appelées cucuyos, pour s’éclairer à travers la jungle. 
Les jeunes Brésiliennes en ornent leur chevelure. Au Japon, 
pendant les fêtes de la Luciole, des foules en liesse em­
portent en bateau des cages où ces insectes ont été élevés, 
pour les libérer par milliers et défier les étoiles.

PLUS LA VACHE EST SACRÉE,
PLUS LE BIFTECK EST IMPUR

Aux Indes, la viande est considérée comme un aliment 
impur. Et certains brahmanes (prêtres hindous) particu­
lièrement pieux redoutent tellement cette souillure qu’ils 
s’imposent un bain de purification chaque fois qu’ils 
reçoivent une lettre provenant d’un pays où le bifteck est 
un mets de consommation courante.

Pendant la dernière guerre, un mitrailleur de la R.A.F. n’ayant 
pas la possibilité d’atteindre son parachute a sauté de son avion 
en flammes : le bombardier se trouvait alors à une hauteur de 
6 400 mètres. Le mitrailleur a fait toute la descente en cbute libre... 
et s’est retrouvé sur le sol avec de nombreuses fractures, 
mais vivant.

ON PEUT MODIFIER
LA FORME DES OS DE L'ÊTRE HUMAIN

Dans la tribu des Djukas (Afrique), les sorciers savent 
redresser les os déformés. Ils font macérer le bras ou la 
jambe du patient dans une substance mystérieuse dont 
ils gardent jalousement le secret ; au bout d’une période 
déterminée, les os sont ramollis. Le sorcier leur donne alors 
une forme convenable à l’aide d’attelles et d’un plâtre fait 
d’argile. Lorsque, lé moment venu, on retire le plâtre, les 
os ont recouvré leur consistance et leur forme normales.

LE CAMÉLÉON CHASSE A DISTANCE

Un caméléon de 15 centimètres peut, sans se déplacer, capturer 
une mouche placée à 25 centimètres de lui, et cela grâce à sa langue, 
qui est plus longue que son corps. En outre, la langue du caméléon 
sécrète, en son extrémité, une substance poisseuse et jaillit de la bouche 
de l’animal à la vitesse de l’éclair.

UN HOMME TAILLÉ DANS LA MONTAGNE

Dans les collines Noires, aux Etats-Unis, 
un homme travaille depuis 1947 à sculpter 
en plein roc un bas-relief de 172 mètres de 
haut. Ce monument est destiné à représenter 
le grand chef sioux « Cheval Fou ».

AVEC OU SANS PARACHUTE...

LA NATURE A RÉPONSE A TOUT

Dame nature a doué certains lézards d’une étrange 
faculté : en cas de danger, ces animaux peuvent, en 
faisant jouer certains muscles, s’amputer eux-mêmes 
de leur queue. L’opération s’effectue sans effusion de 
sang, et la queue (qui s’orne, d’ailleurs, de couleurs 
flamboyantes) demeure sur le sol où elle se tortille une 
heure durant, éveillant la curiosité de l’agresseur qui 
perd ainsi un temps précieux. Le lézard en profite pour 
se mettre à l’abri. Et, peu après, une queue toute neuve 
lui repousse.
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L'ÊTRE HUMAIN GRANDIT PARFOIS
APRÈS SA VINGTIÈME ANNÉE

Les Lilliputiens — qu’il ne faut pas confondre avec les 
nains — grandissent encore après l’âge de trente ans. Cer­
tains atteignent alors une taille normale. On cite même 
le cas d’un jeune Lilliputien qui, à la suite d’une grave 
maladie, se mit à grandir et atteignit la taille de 1,82 m.

PAS UN POINT DES ÎLES BRITANNIQUES
N'EST A L'ABRI DES CAPRICES DE L'OCÉAN

Toutes les villes, tous les villages des îles 
britanniques se trouvent à moins de 130 kilomètres 
du bord de la mer. Et, pendant les grandes tempêtes, 
il arrive que même les habitations situées en un 
point très reculé à l’intérieur des terres reçoivent 
les embruns de l’océan.

UN BOMBARDIER
SA PROPRE VICTIME

Un avion à réaction a volé si vite qu’il a rattrapé 
ses propres obus et s’est abattu lui-même. Le pilote d’essai 
s’en est tiré avec une jambe cassée et trois vertèbres 
fracturées.

A RÉACTION RISQUE D'ÊTRE

LE CERVEAU ARTIFICIEL A RÉPONSE A TOUT

L’homme a su inventer un « cerveau artificiel » plus parfait, 
plus infaillible que le sien propre. En effet, le calculateur élec­
tronique est capable de lire, écrire et calculer simultanément. Il 
possède une mémoire étonnante, et il peut en outre s’instruire par 
l’expérience. Toutes ces opérations, il les accomplit à une vitesse 
voisine de celle de la lumière. Et lorsque par hasard il se trompe 
— ce qui est rare — il corrige lui-même son erreur sur-le-champ.



VIE ET MŒURS

DES ROHAMCHELS
par Ben Lucien Burman

Les romanis apparurent pour la première 
» fois en Europe il y a plus de cinq cents ans, 
m’explique mon ami espagnol don Fernando. A 

cette époque, on se posait déjà une foule de ques­
tions à leur sujet. Aujourd’hui, ils sont toujours 
aussi mystérieux.

Nous sommes attablés dans un café de Jerez, à la 
pointe de l’Espagne méridionale, et nous regar­
dons un trio de gitans danser le flamenco.

J’ai toujours été fasciné par ce peuple étrange 
qui, depuis des siècles, erre dans le monde, qui 
symbolise la liberté, le non-conformisme et la 
passion, ce peuple dont les chants et les danses ont 
inspiré quelques-uns de nos plus grands compo­
siteurs. Les premiers que l’on vit en Occident se 
disaient Égyptiens — d’où le nom Gypsy que 
leur donnent les Anglais — mais, en fait, certaines 
caractéristiques de leur langage et de leurs danses 

indienne. Jamais on n’a pu les recenser avec exac­
titude, car ce sont d’éternels nomades. En Europe, 
ils gagnent toujours leur vie comme rétameurs, 
vanniers ambulants, trafiquants de chevaux, chif­
fonniers, diseurs de bonne aventure, musiciens ou 
danseurs.

En Espagne, la plupart des Gitanos ont aban­
donné la vie nomade pour se fixer dans les villes. 
Mais, au fond de leur cœur, ils gardent la nostalgie 
de la route.

— La danse est toute leur vie, me dit don Fer­
nando au moment où nous quittions le café. Le 
jour, la nuit, endormis ou éveillés, ils dansent. Vous 
allez du reste le constater par vous-même.

Il m’entraîna dans une rue sombre du quartier 
gitan ; il était plus de minuit et aucun bruit, pas 
la moindre lueur, ne filtrait des maisons aux murs 
épais.

Cependant, devant une porte, une gitane aux 
cheveux d’un noir de corbeau prenait le frais ; la 
nuit, en effet, était étouffante. Don Fernando

permettent de supposer sont d’originequ’ils

5Î



54 VIE ET MŒURS DES ROMANICHELS

demanda à cette femme l’adresse d’une personne 
de sa connaissance : elle lui lança d’abord un 
regard soupçonneux. Mon ami se mit alors à lui 
parler en dialecte gitan ; immédiatement, un large 
sourire éclaira le visage de la femme qui nous 
pressa d’entrer. Quelques instants plus tard, nous 
étions assis dans son petit patio, devant une tasse 
de thé et une assiette de friands. D’autres membres 
de la famille vinrent bientôt nous rejoindre, 
d’abord le fils, grand gaillard souple dans son 
étroite chaqueta, puis plusieurs jeunes filles, timi­
des et gracieuses, au teint cuivré.

Sans qu’un mot fût prononcé, le fils alla cher­
cher une guitare et attaqua un flamenco. Les filles, 
alors, se mirent à danser, lentement d’abord, puis 
de plus en plus vite. Des lumières s’allumèrent aux 
fenêtres voisines, puis des ombres se faufilèrent 
par la porte et firent cercle en claquant des mains. 
La danse se fit plus fiévreuse. Bientôt, une petite 
foule se pressa dans l’étroite courette.

Le fils, qui avait disparu, revint avec un panier 
plein de langoustines. Il était trois heures du matin 
lorsque nous les quittâmes et, à en juger par leurs 
visages réjouis, la fête ne faisait que commencer. 

Malgré leur sens de 
l’humour et la gaieté 
de leur tempérament, 
les gitans ont une 
tendance naturelle 
très vive à la dévo­
tion. Dans tous les 
pays où ils se sont 
fixés, ils ont adopté 
la religion de leurs 
voisins : en Espagne 
et en France, les 
romanichels sont ca­
tholiques ; en Grande- 
Bretagne, ils sont 
anglicans.

Contrairement à ce 
qu’on croit en géné­
ral, ils ont des prin­
cipes et une morale 
sévères. Toute infrac­

tion entraîne un châtiment sans indulgence. 
Chez eux, les vrais criminels sont rares. Toutefois, 
les circonstances les ont contraints, dans bien des 
cas, à vivre d’expédients : leurs supercheries dans 
le maquignonnage sont légendaires.

A Grenade, don Fernando me fit visiter Sacro- 
monte, cette grande colline percée de cavernes où, 

depuis des siècles, vivent des Gitanos. Sacromonte 
ressemble à une énorme fourmilière dont les petits 
alvéoles abritent près de 3 000 gitans. A l’étage 
le plus bas se trouvent les cavernes des riches dan­
seurs ; ce sont des « appartements » luxueux de 
deux ou trois pièces, avec lumière électrique, radios 
et réfrigérateurs ; dans la plus grande caverne sont 
alignées des chaises destinées aux touristes qui 
viennent voir danser 
le flamenco.

Nous suivîmes un 
sentier qui grimpe en 
lacets et traverse le 
« quartier pauvre ». 
Dans certaines caver­
nes, des ouvriers se 
faisaient faire la 
barbe par des coif­
feurs loquaces ; dans 
une autre, qui servait 
d’épicerie, de vieilles 
femmes ratatinées, 
avec des châles multi­
colores et des boucles 
d’oreilles, achetaient 
des pois chiches pour 
la soupe tradition­
nelle.

Les vieilles femmes 
exercent dans la fa­
mille une autorité considérable. On vénère parti­
culièrement les plus âgées, celles qu’on appelle 
d’un nom curieux : les « boucanées », à cause de 
leur peau cuite par le soleil et le grand air. Plus 
elles ont de rides, plus grande est leur sagesse. Les 
riches aident toujours les pauvres. Quand un 
Gitano a faim, il lui suffit d’entrer dans la maison 
ou la roulotte de n’importe lequel de ses frères de 
race et de s’asseoir à sa table. Il y mangera autant 
de jours qu’il voudra sans que personne lui 
demande rien.

Un gitan tient pour déshonorant de travailler 
pour un « patron ». Cela ne l’empêche pas de se 
tuer à la tâche pour cueillir des olives, mais à la 
condition d’être payé au panier, ce qui lui permet 
de travailler ou de flâner, à sa guise. Car un gitan 
ne se reconnaît aucun maître ; il doit être libre.

Les gitans, si l’on en croit la légende, ont le pou­
voir de prédire l’avenir. J’ai eu la surprise de cons­
tater qu’eux-mêmes ne croient guère à leurs dons 
de chiromanciens. Excellents psychologues, ils étu­
dient le visage de leur client beaucoup plus que 
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la paume de sa main ; et ils disent à chacun ce que 
chacun souhaite s’entendre dire. Ils sont, cepen­
dant, extrêmement superstitieux, et ils vivent dans 
la terreur des mulos ou esprits.

Mon voyage à travers l’Espagne terminé, je tra­
versai les Pyrénées et pénétrai en France. Sur les 
routes pittoresques du Languedoc m’apparurent 
les premières roulottes : en France, en effet, les 
bohémiens sont restés nomades. Ils vont de foire en 
fête foraine, vendant leur vannerie, les brosses 
qu’ils fabriquent, disant la bonne aventure et, 
parfois, montrant des ours ou des singes savants.

J’ai vu, près de Toulouse, certains de ces errants 
qui, là comme dans bien d’autres coins de France, 
ont été des héros de la Résistance. Ils m’ont appris 
quelques-uns des signes secrets qui leur servent à 
communiquer entre eux. Par exemple, au moyen de 
simples brins de paille tordus d’une certaine ma­
nière et discrètement jetés sur la route, l’un d’eux 
indique aux amis qui le suivent le chemin qu’il a pris.

J’ai fait le voyage jusqu’au village des Saintes- 
Maries-de-la-Mer où, au printemps, les romanis 
accourent par milliers pour prier leur patronne et 
lui demander ses grâces. Je les ai vus dans leurs 
campements aux portes de Montpellier et de Mar­
seille, toujours gais et prêts à danser. Dans une 
clairière, près de Lyon, j’ai pris le thé avec une 
famille de tziganes russes, sous une tente à rayures 
vertes. Nous étions assis sur des coussins d’Orient. 
Dans une roulotte voisine, un violon pleura sou­
dain, et sa rhapsodie s’acheva par une imitation 
stupéfiante du chant perlé d’un oiseau.

— Seul le tzigane connaît les secrets profonds de 
la musique, déclara le plus vieux ; il sait imiter tous 
les sons de la nature : le roulement du tonnerre et 
le bruissement des cascades, le sifflement du ser­
pent et l’aboi du renard. La nuit, lorsqu’il entend 
le rossignol, le tzigane se lève et, sur son violon, 
il suit le chant de l’oiseau. Et l’oiseau lui répond 
toujours.

CONNAISSEZ-VOUS VOTRE PAYS ?
Pour vous en assurer, essayez de répondre correctement aux questions suivantes. Si huit de vos 
réponses sont exactes (vous trouverez les nôtres page 68), vous méritez la mention « très bien ».

1. Pour aller de Châlons-sur-Marne à Bruxelles en ligne droite, vous vous dirigez vers : 
le nord □, l’est □, le nord-ouest □.

2. Le département de la Loire-Maritime se trouve : en Bretagne □, dans le Poitou □, dans 
l’Anjou □.

3. Un cours d’eau marque en partie la frontière franco-suisse. C’est : la Saône □, le Doubs □, 
le Rhône □.

4. Lorsqu’il est midi à Paris, à Madagascar il est : 10 h □, 14 h □, 16 h □, 20 h □.
5. Descendant la Loire, d’Orléans à Nantes, vous passez par toutes les villes suivantes sauf deux; 

quelles sont ces deux villes : Chambord □, Blois □, Tours □, Chinon □, Saumur □ ?
6. Le massif du Mont-Blanc se trouve : sur la frontière franco-italienne □, en plein territoire 

français □, sur la frontière franco-suisse □.
7. Le site d’Alésia, où César captura Vercingétorix, se trouve : dans la Saône-et-Loire □, 

le Puy-de-Dôme □, la Côte-d’Or □.
8. Remettez dans l’ordre nord-sud les départements limitrophes suivants : Cantal, Aveyron, 

Allier, Puy-de-Dôme.
9. Deux grands ports maritimes français ne sont pas au bord de la mer. Ce sont : Le Havre □, 

Toulon □, Bordeaux □, Nantes □.
10. Quelles sont les quatre villes les plus peuplées de France après Paris ?
11. La principale région française d’élevage du ver à soie est : la Côte d’Azur □, la vallée 

du Rhône □, la vallée de la Garonne □.
12. La Touraine se trouve : au sud-ouest de Paris □, à l’ouest □, au sud □.



Un prodige de notre époque

par Jean-Pierre Béguin

LES

DERNIERS

SECRETS DU

TÉLÉPHONE

AUTOMATIQUE

Installé .récemment devant mon appareil télé­
phonique, à Paris, j’ai obtenu, en me servant 
uniquement du cadran, un numéro à Fontai­

nebleau, puis d’autres à Lyon, à Bordeaux, au 
Havre, à Lille et à Bruxelles. Obtenir ces numéros, 
y compris le temps nécessaire pour tourner le 
cadran, m’a demandé à peine plus de trois minutes, 
soit environ trente secondes par appel.

Dès le 15 avril 1958, tout abonné parisien pou­
vait obtenir automatiquement, sans aucune inter­
vention de l’opératrice, la communication avec 
plus de 78OOOO abonnés français et les 213 000 
abonnés du réseau de Bruxelles. Au 1" janvier 1960, 
ces chiffres devaient respectivement passer à près 
de 1 100000 abonnés français et à 323 000 belges 
(Bruxelles et Anvers).

Dans l’interurbain automatique à grande dis­
tance, la seule différence avec un appel automa­
tique local et à moyenne distance est que vous 
devez composer sur le cadran, non pas six ou sept 
caractères, mais dix : d’abord le 16, indicatif de 
l’interurbain automatique, puis' les deux chiffres 
du département demandé (par exemple, 56 pour la 
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Gironde, 42 pour la Mayenne), enfin les six chiffres 
du numéro demandé.

L’ensemble de ces huit derniers chiffres constitue 
ce que l’on appelle le « numéro national » de votre 
correspondant.

Dans la région parisienne, les numéros d’appel 
comportent déjà sept caractères, par exemple, 
pour l’horloge parlante : ODE 84-00. Il a paru 
plus commode de définir cette zone par un seul 
chiffre, le 1. De cette façon, tous les numéros natio­
naux comporteront huit caractères, et on aura 
donné à l’agglomération parisienne, qui groupe 
plus du tiers des abonnés du territoire, le système 
de numérotation le plus simple possible.

Pour permettre ces demandes directes à longue 
distance, on a mis au point deux mécanismes 
compliqués. L’un est un système’ d’ « achemine­
ment », qui commence à fonctionner avant même 
que l’usager ait fini de former le numéro qu’il 
désire. Imaginons que, de Paris, vous souhaitiez 
appeler le 44. 74. 01 à Bordeaux : vous formerez 
le 16 (indicatif de l’interurbain automatique), 
vous attendrez la tonalité musicale et vous numé­
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roterez 56 (indicateur de la Gironde), puis 
44.74.01. Dès vos premiers gestes, une série d’opé­
rations s’amorcent, qui vont se dérouler à un 
rythme étonnamment rapide. Le 16 a dirigé votre 
appel vers le central interurbain automatique du 
boulevard Bonne-Nouvelle. Le 56 l’aiguille sur le 
département de la Gironde. Quant aux impulsions 
correspondant aux six derniers chiffres, elles sont 
transmises jusqu’au central d’arrivée d’où, toujours 
automatiquement, elles établissent la communica­
tion. La sélection du circuit employé s’est, elle 
aussi, effectuée automatiquement. Et tout cela n’a 
demandé que quelques secondes...

Le second élément clef de l’automatique interur­
bain est le système de taxation. Un mécanisme 
détermine, d’après les trois premiers chiffres 
composés par le demandeur, le prix unitaire de 
communication à appliquer, c’est-à-dire le nombre 
de taxes de base (0,25 N F par période de trois 
minutes) prévu pour la communication en cours.

Par exemple, de Paris, vous demandez Bordeaux. 
Aussitôt les trois premiers chiffres composés, le 
mécanisme s’aiguille sur le tarif de 12 taxes 
de base à 0,25 NF, soit 3 NF (tarif de jour). 
Puis, toutes les trois minutes, à partir de l’instant 
où le demandé a décroché, un système de minu­
terie permet d’imputer de nouveau à votre comp­
teur une unité de conversation. Le même méca­
nisme avertit par un signal sonore que l’unité en 
cours va se terminer dans quelques secondes.

Ce compteur est d’ailleurs le même que celui qui 
sert à enregistrer vos communications interur­
baines établies par les opératrices.

Le nouveau système, en supprimant l’interven­
tion de l’opératrice, s’est révélé économique, ce 
qui a permis à l’administration d’établir des tarifs 
plus avantageux pour l’usager. Ainsi, le prix uni­
taire d’une communication Paris-Bordeaux, qui est 
normalement de 3,25 NF (13 taxes de base à 
0,25 NF), est ramené en automatique à 3 NF 
(12 taxes) le jour et à 2 NF (8 taxes) en service 
de nuit, de 20 heures à 8 heures, ainsi que les 
dimanches et jours fériés de 8 heures à 20 heures.

Une mission s’est rendue en 1950 aux États- 
Unis où les techniciens américains, qui s’en 
tenaient alors à l’exploitation semi-automatique 
pour les communications à grande distance, mon­
trèrent un très vif intérêt pour les projets fran­
çais ; dès 1951, la première liaison automatique 
dans les deux sens était mise en service entre 
Paris et Fontainebleau. Depuis, les progrès se sont 
poursuivis sans relâche.

Le 18 janvier 1958 était mis en service, à 
Paris, le centre interurbain automatique « 16 » 
avec l’importante liaison Paris-Bordeaux. Suivaient 
bientôt Paris-Maubeuge, Paris-Rouen, Paris- 
Reims, etc... Le 26 mars, on inaugurait Paris- 
Bruxelles, première interconnexion automatique 
internationale au départ de Paris.

En tout, il existe actuellement en France plus 
de 296 liaisons interurbaines automatiques. La 
mise en service d’un autocommutateur n’est plus 
jamais prévue pour le seul service urbain d’une ville 
de province ; elle s’accompagne toujours de l’équi­
pement de chaînes interurbaines automatiques 
pour les liaisons avec les centres voisins et avec un 
certain nombre de grandes villes éloignées.

C’est dire qu’il y a là une amélioration consi­
dérable intéressant non seulement les abonnés 
des grandes villes, mais aussi les usagers ruraux. 
Cependant, pour les spécialistes, ces réalisations 
peuvent encore être améliorées. Voici, par exemple, 
ce qui, d’ores et déjà, se dessine aux États-Unis : 

D’abord, l’usager américain ne composera plus 
son numéro sur un cadran, mais appuiera sur des 
touches semblables à celles d’une machine à cal­
culer. Cette manipulation est deux fois plus rapide 
que celle du cadran.

Ensuite, l’abonné d’outre-Atlantique pourra 
obtenir nombre de ses communications sans cadran 
ni fichier. Il disposera d’un appareil équipé des 
50 numéros qu’il appelle le plus fréquemment ; 
il dirigera une aiguille sur le numéro désiré et 
l’appareil le demandera pour lui. On a déjà fabri­
qué des centaines de dispositifs de ce type.

Enfin, s’il le désire, l’usager américain disposera 
d’un appareil qui lui laisse les mains libres. 
Il pourra alors parler de son fauteuil, ou bien en 
faisant les cent pas dans la pièce. De la sorte, 
deux familles entières pourront participer à une 
conversation téléphonique. Des milliers d’appareils 
expérimentaux de ce genre sont déjà en service.

L’Administration française des P.T.T. elle-même 
n’est d’ailleurs pas en retard sur ce point. Dès 1935, 
elle a autorisé l’installation d’appareils de ce genre 
qui tendent à devenir d’un usage courant dans les 
grandes entreprises.

Quarante ans après avoir inventé le téléphone, 
Alexander Graham Bell disait : « Abandonnez 
à l’occasion les sentiers battus et enfoncez-vous 
au cœur des forêts. Vous y trouverez sûrement 
quelque chose que vous n’aviez encore jamais vu. »

C’est exactement ce que font aujourd’hui pour 
nous les techniciens du téléphone.



Un peuple 

a construit 

la cathédrale 

de Chartres

par Donald

et Louise Peattie

Croisillon 

et 
Clocher sud

« Une Nativité racontée dans la pierre »

A
 quatre-vingts kilomètres au sud-ouest de

Paris, dans le vieux pays de Beauce, se dresse 
l’une des plus impressionnantes réalisations hu­
maines : la cathédrale de Chartres. Avec ses deux 
flèches élancées qui rejoignent le ciel, on dirait 
quelque vaisseau grandiose voguant sur « l’océan 
des blés ». Elle domine toute la petite ville dont-'elle 
est le cœur, de même que, durant des siècles, son 
âme rayonnante a régné sur le cœur des hommes. 
Car Notre-Dame de Chartres est consacrée à la 
Vierge Marie ; et l’immense cathédrale, dans tous 
ses détails, à l’intérieur comme à l’extérieur, n’est 
qu’une manifestation de ce culte. C’est bien comme 
on l’a dit une « Nativité racontée dans la pierre ».

Le visiteur, quelle que soit son appartenance 
religieuse, éprouve un sentiment d’exaltation 
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quand il approche du portail royal aux trois por­
ches soutenus par des piliers ornés de statues, et 
lève son regard vers les deux flèches élancées, l’une 
d’une grâce simple et robuste, l’autre merveilleuse­
ment ornementée. Par-delà les porches règne une 
pénombre radieuse. Elle émane des verrières dont 
les vitraux, éblouissants de couleurs et de lumière, 
irisent d’arcs-en-ciel la nef obscure.

C’est à l’aube du Moyen Age que s’éleva pour la 
première fois sur cet emplacement un sanctuaire 
consacré à la Vierge : en 876, Charles le Chauve 
avait fait don à Chartres d’un reliquaire contenant 
un voile que Marie avait, croyait-on, porté le jour 
de l’Annonciation.

La grandiose floraison de pierre qu’est aujour­
d’hui la cathédrale de Chartres ne s’est pas épa-
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Détail de la porte centrale du portail royal

nouie en un an, ni même en cent ans. Trois fois, en l’espace 
de trois siècles, l’église fut la proie des flammes qui dévorè­
rent entièrement sa charpente. Chaque fois, elle fut recons­
truite plus grande, plus solide, et sans doute plus belle.

Puis, en juin 1194, un nouvel incendie éclata dans la petite 
cité blottie autour de son église : des étincelles jaillirent 
jusqu’aux clochers de bois, les poutres s’enflammèrent; sous 
l’effet de la chaleur intense les pierres elles-mêmes se fendi­
rent, la toiture s’effondra, le plomb des vitraux fondit, le verre 
se fissura et éclata. Seule la façade ouest, avec son portail 
royal et ses trois fenêtres, échappa au désastre.

Mais, tandis que les Chartrains s’étaient rassemblés pour 
pleurer autour des ruines fumantes, ils assistèrent à un pro­
dige : trois clercs qui se trouvaient dans la crypte avaient été 
pris par les flammes; or, voici qu’ils surgissaient de la four­
naise, porteurs du reliquaire contenant le voile de la Madone. 
Le peuple de Chartres vit là un signe divin.

Par hasard, le cardinal Melior de Pise, légat du pape, 
se trouvait ce jour-là à Chartres. Il rassembla le clergé et les 
fidèles et leur demanda d’élever à cette place, en hommage à 
la Mère de Dieu, le plus noble édifice qui eût jamais été cons­
truit de main d’homme. Le feu couvait encore sous les ruines 
lorsque le peuple se mit à l’œuvre.

Un grand élan généreux s’empara alors de toute une cité, 
de toute une région, et fit accomplir à ces hommes de jadis un 
exploit architectural absolument unique. Hommes et femmes 
opposèrent les faibles forces de leur corps à la pesanteur de 
la pierre et ils amenèrent des carrières de Berchères, situées 
à onze kilomètres de là, les bloss massifs qui forment aujour­
d’hui la cathédrale.

Des nobles vinrent de très loin se joindre à cet effort déme­
suré. Des enfants apportèrent la fragile obole de leur faiblesse 
aux forces unies d’une troupe entièrement consacrée au 
labeur.

Mais il ne suffisait pas de courber l’échine et de tendre ses 
muscles. Le cœur aussi devait s’incliner. Pour avoir le droit 
d’apporter sa pierre à l’édifice, il fallait avoir sincèrement 
pardonné à ses ennemis et fait pénitence de ses péchés.

C’est ainsi que, dans l’extase des chants, pierre par pierre 
et des années durant, s’éleva la grande église. Comparé à 
l’importance de cet édifice, le temps qu’il fallut pour le bâtir 
est infime : quarante ans environ. Le style était alors tout à 
fait nouveau : formes élancées, voûtes en ogives et arcs-bou­
tants, ce fut une des plus belles illustrations du gothique.

Les voûtes de Notre-Dame de Chartres s’élèvent à trente- 
sept mètres du sol. La cathédrale, avec sa nef et ses bas-côtés, 
son chœur et ses arrière-chœurs, a la forme d’une croix latine 
de cent vingt mètres de long et de soixante-quatre mètres de 
large au transept. Par la foi et l’amour, à travers l’imagina­
tion d’architectes aujourd’hui inconnus, grâce aux efforts 
conjugués d’une foule anonyme, l’œuvre puissante s’est édi­
fiée. C’est l’une des premières cathédrales gothiques du monde
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et, de l’avis général, la plus belle. La triple rangée 
d’arcs-boutants qui la renforcent la rendent mas­
sive, et cependant elle doit la moitié de sa gloire à 
la lumière. Nulle part au monde peut-être on ne 
trouve des vitraux d’une telle splendeur. Les murs 
de la nef et du chœur sont faits de couleurs lumi­
neuses autant que de pierre ; plus haut encore 
rayonnent les roses éblouissantes.

Ces vitraux étaient de fabrication coûteuse, et 
l’on mit deux siècles à en garnir toutes les embra­
sures. La reine Blanche de Castille, mère de Saint 
Louis, en offrit un ; le roi Ferdinand de Castille en 
fit autant, ainsi que le duc de Bretagne et son 
épouse.

Les. dix-neuf guildes artisanales de Chartres 
firent don de quarante-deux vitraux sur lesquels on 
reconnaît encore des motifs représentant les corpo­
rations des bouchers, boulangers, cordonniers, 
charpentiers, peaussiers, forgerons et tonneliers.

C’est à l’intention des simples, de ceux qui ne 
savaient pas lire les livres savants, que la cathé­
drale a été enrichie de plus d’une centaine de 
vitraux admirables et de milliers de figures sculp­
tées. Au Moyen Age, les illettrés formaient la 
grande masse ; seuls étaient instruits les seigneurs 
ou les moines érudits. Mais, dans le clair-obscur de 
sa vaste église, le peuple pouvait déchiffrer l’Ecri- 
ture dans la pierre sculptée et les vitraux lumineux.

Ici, on voit la Vierge enfant, conduite au temple 
dont elle gravit les marches. Là, on la marie à 
Joseph. Là encore, l’Ange arrive, et Marie s’age­
nouille pour écouter la grande Annonciation. La 
voici maintenant en train de coudre les vêtements 

Triptyque de tapisserie (Musée de Chartres).

du bébé qui va venir. Et voilà enfin la Nativité, 
avec le bœuf et l’âne attentifs, et les angelots jouf­
flus en adoration devant Jésus.

Contrairement à toutes les cathédrales, celle de 
Chartres ne renferme aucun tombeau. Elle n’est 
qu’une immense offrande, glorifiant la naissance 
d’un enfant.

On admire mieux ce que l'on connaît bien

Chevets . . . Transept ... Narthex ... Abside ... Croisillons ... Bas-côtés

Nous avons reproduit 
le plan de la cathédrale 
de Chartres et affecté 
un numéro à chacune 
des parties principales. 
Voyez si vous êtes ca­
pable de remplacer les 
numéros par les noms 
convenables, et vérifiez 
page 95 l’exactitude 
de vos réponses.

Chœur ... Nef



AU PAYS 
MERVEILLEUX 
DE L’ATOME

par John O’Brien

La matière comprend surtout des espaces vides, et l’atome 
ressemble à un système solaire en miniature. En tournoyant, 
les électrons forment une sorte de coque autour du noyau de 
l’atome. Le noyau est constitué de neutrons (o) et de protons (+).

S'il vous arrivait de voir un voyageur appeler 
cinq porteurs à la rescousse pour soulever 
une valise lilliputienne, grosse comme un 

paquet de cigarettes, vous trouveriez sûrement 
cela drôle. Bien mieux, si les six hommes n’ar­
rivaient pas à déplacer le colis, votre amusement 
ferait place à l’étonnement. Si le voyageur ouvrait 
alors la valise et vous montrait qu’elle ne contient 
qu’un minuscule fragment de matière, vous seriez 
stupéfait.

Enfin, si une bascule vous indiquait que cette 
petite parcelle pèse plusieurs tonnes, vous vous 
frotteriez sans doute les yeux en demandant :

— Est-ce bien là cette Terre que j’ai connue, 
ou vient-on de me transporter dans un monde de 
chimères ?

Et, cependant, les découvertes de la physique 
nucléaire nous l’enseignent : le petit grain de 
poussière dont nous parlons pourrait peser plu­
sieurs tonnes, si l’on éliminait les espaces vides 
en tassant bien les uns contre les autres tous les 
corpuscules qui le constituent.

Il y a donc des espaces vides dans la matière ? 
Mais oui, la matière comprend surtout des espaces 
vides où des particules minuscules (si petites qu’on 
n’a jamais pu les voir ni les photographier) tour­

noient à des vitesses considérables ; ces corpus­
cules sont chargés électriquement. L’atome nous 
apparaît alors comme un système solaire en 
miniature.

Ces découvertes sont assez récentes : c’est seu­
lement en 1911 que les expériences mémorables du 
physicien néo-zélandais Ernest Rutherford, lauréat 
du Prix Nobel, mirent au jour l’architecture mys­
térieuse de l’atome.

Rutherford bombardait des atomes avec des par­
ticules émises par des substances radio-actives. 
A sa grande surprise, ses projectiles traversaient 
l’atome comme s’il n’existait pas. A croire qu’on 
visait un fantôme. Cependant, quelques projectiles 
— un sur 10000 peut-être — heurtaient quelque 
chose qui les faisait dévier. Rutherford comprit 
que l’atome n’était pas entièrement immatériel. 
Quelque part, dans ce vaste vide, il y avait de 
minuscules corpuscules où se concentraient les 
forces ou la substance de l’atome.

Ce nouvel univers enfermé dans l’atome abonde 
en merveilles non moins éblouissantes que celles 
du système solaire. La révélation de ces systèmes 
solaires infiniment petits de l’espace atomique sera 
un jour considérée comme une étape aussi impor­
tante que la découverte sensationnelle de Galilée.

D'après Truths Men Lire B y
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Voici comment les travaux de Thompson, de 
Rutherford, de Moseley, de Bohr, de Fermi et de 
bien d’autres nous conduisent à envisager la 
matière :

La matière est formée de molécules dont le dia­
mètre moyen est de quelque dix millionièmes de 
millimètre. Les molécules, à leur tour, sont cons­
tituées d’atomes de dimensions si petites qu’on 
pourrait en aligner cinq millions sur le point qui 
termine cette phrase. Pendant longtemps, on crut 
que l’atome était l’ultime constituant invisible 
de la matière.

Aujourd’hui, on sait qu’il comprend en gros tin 
ou plusieurs protons chargés positivement, qui 
forment le noyau de l’atome, et des électrons, 
éléments négatifs, entraînés autour du noyau dans 
une ronde perpétuelle. Le proton est 1 840 fois 
plus lourd que l’électron ; pourtant, il ne semble 
pas avoir un diamètre supérieur à 1/1 800 du 
diamètre de ce dernier.

Lorsqu’on sonde le firmament avec un télescope 
puissant, on est impressionné, et même terrifié, 
par les vastes abîmes qui séparent les corps célestes. 
Et cependant, il y a dans l’atome plus d’espace 
vide par rapport aux particules qu’il n’y en a dans 
le système solaire par rapport aux planètes. La 
science moderne nous a donc révélé ce fait saisis­
sant : le principal constituant de la matière est le 
vide.

Un mur de béton qui semble être une masse 
bien compacte et sans interstices est, en réa­
lité, criblé de trous et ressemblerait plutôt à un 
treillis.

— Combien pesez-vous ? demandai-je un jour 
à un joueur de football.

— Cent kilos, me dit-il.
— Si l’on vous tassait à l’extrême, de manière à 

éliminer tous les vides de votre corps, quel serait 
votre volume ?

— Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup d’espace 
vide dans mon corps, me répondit le jeune athlète.

— Alors, tenez-vous bien, vous seriez à peu près 
de la dimension d’un grain de poussière invisible à 
l’œil nu.

En effet, la transformation dont je lui parlais 
n’aurait fait qu’éliminer les vides et conserver 
toutes les particules de la matière, si bien que le 
poids de ce grain compact d’électrons et de pro­
tons serait resté celui de mon athlétique compa­
gnon. Cette poussière quasi invisible pèserait 
cent kilos !

Si nous éliminons de même tous les vides atomi­
ques des matériaux terrestres, notre pauvre planète 
maigrirait au point de n’être plus qu’une sphère 
d’un kilomètre de rayon au plus !

La grande vitesse des particules sur leur trajec­
toire est une autre source d’étonnement. Je deman­
dai, un jour, à l’un de mes élèves :

— A votre avis, les particules de la pipe que vous 
fumez sont-elles au repos ou en mouvement ?

— Je pense qu’elles sont au repos, répondit-il.
— Eh bien ! lui dis-je, cette pipe est formée de 

protons et d’électrons ; les électrons tournent inlas­
sablement autour du noyau de protons. En fait, les 
électrons qui sont dans votre pipe parcourent leurs 
orbites plus d’un million de milliards de fois par 
seconde.

La vitesse des électrons est supérieure à celle des 
planètes, et cela malgré la petitesse infinitésimale 
de l’atome qui les enferme. Les particules bêta 
émises par les corps radio-actifs sont projetées à 
des vitesses voisines de celle de la lumière, soit 
300000 kilomètres à la seconde!

Le morceau de matière le plus minuscule que 
l’on puisse imaginer emprisonne une énergie 
presque infinie. Si l’on savait entièrement utiliser 
toute l’énergie atomique contenue dans un mor­
ceau de charbon, il y aurait là de quoi faire tra­
verser l’Atlantique au Queen Mary, aller et retour. 
Pour le vrai savant, il n’y a pas de matériaux sans 
valeur. Dans la moindre parcelle de matière, le 
miracle resplendit.

Pensée
P1ÈTRE disciple qui ne dépasse pas son maître.’

Léonard de Vinci
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Comment un grand pionnier 
de l’alpinisme triompha du 
redoutable Cervin.

wUn homme
x FACE EST

GLACIER DU 
MATTERHORN 

derrière^ 
cette arête

»

par James Ramsey Ullman

Ie 15 juillet 1865, vers la fin de la matinée, trois 
hommes harassés pénétraient dans le village 
suisse de Zermatt. Ils venaient de vaincre la 

plus célèbre des montagnes d’Europe ; pourtant, la 
flamme du triomphe n’illuminait pas leur visage. 
Très vite, les villageois s’assemblèrent en silence 
autour d’eux. Dans leurs regards se lisait cette 
unique question :

— Où sont les quatre autres ?
C’est alors qu’Edward Whymper raconta l’as­

cension du mont Cervin.

Il existe des centaines de montagnes plus élevées 
que le Cervin, ou plus difficiles à escalader. Mais 
jamais aucune n’a tant ému le cœur et l’imagina­
tion des hommes. Cette immense pyramide isolée 
se dresse à la frontière italo-suisse et s’élève à 
4482 mètres d’altitude.

Vers 1860, tous les pics d’Europe centrale 
avaient été escaladés. Tous, sauf le mont Cervin. 
Les paysans de la région considéraient ses murailles 
ceintes de nuages avec un mélange de respect et 
de terreur. De l’avis unanime, le Cervin était 
invincible.

C’est pendant l’été de 1860 qu’Edward Whymper 
D'après un article de High Conquest

fit son premier séjour dans les Alpes. Cet Anglais 
de vingt ans était peintre et illustrateur. Mais la 
fièvre de l’escalade, la passion de la conquête des 
hautes cimes s’emparèrent de lui. Il fit de nom­
breuses ascensions.

Un jour, son regard se fixa sur le Cervin, et rien 
d’autre ne compta plus pour lui.

Sept fois en cinq ans, Whymper s’attaqua à ce 
pic redoutable ; sept fois il dut battre en retraite. 
Cette pyramide colossale a quatre faces princi­
pales ; chacune lance vers le ciel une succession de 
murs abrupts qui s’élèvent jusqu’à 1500 mètres au- 
dessus de la ceinture de glaciers qui les entoure. 
On entend la fureur du vent se déchaîner contre 
ces à-pics. Dans les cheminées et les gorges gronde 
le fracas des avalanches de roc et de glace qui 
menacent de mort l’alpiniste téméraire.

Un jour, ses guides l’ayant abandonné, Whymper 
éprouva les dangers de l’escalade solitaire. Après 
avoir atteint l’altitude de 4 070 mètres il avait 
fait demi-tour, persuadé d’avoir enfin découvert la 
route du sommet. Il laissait derrière lui les pièges 
les plus perfides de la montagne et descendait 
rapidement la pente neigeuse en rêvant d’un bain 
chaud et d’un bon lit, quand soudain il glissa. Il 
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tomba tout d’abord dans un amas de rochers, puis 
rebondit sur une couche de glace pour être préci­
pité ensuite dans un ravin ; il culbuta alors dans 
le vide en faisant des bonds de plus de dix mètres. 
Au bord même d’un précipice de 300 mètres, il alla 
s’écraser contre un amoncellement de roches. 
Hébété, ensanglanté, il s’y accrocha le temps de 
reprendre quelques forces, puis se traîna jusqu’à un 
endroit sûr : là, il s’évanouit. Lorsqu’il revint à lui, 
la nuit était tombée. Faisant appel à ses dernières 
réserves d’énergie, il termina la descente et rega­
gna en chancelant le village de Breuil.

Whymper avait essayé successivement toutes les 
faces du Cervin, du sud-ouest au sud-est. En juillet 
1865, il décida de s’attaquer à la face est et à 
l’arête nord-est ou arête de Zermatt.

Cette face, vue de la vallée, semblait de beau­
coup la plus abrupte. Mais l’alpiniste avait observé 
que, vue de profil, elle l’était moins. De plus, une 
étude consciencieuse de la constitution géolo­
gique de la montagne l’avait amené à conclure que 
le flanc nord-est devait former une sorte de gigan­
tesque escalier naturel.

Il s’assura la collaboration d’un alpiniste de 
première force, le guide Jean-Antoine Carrel, et 
prépara le grand assaut pour les premiers beaux 
jours. Mais, avant que le temps devînt favorable, 
arriva à Breuil un groupe d’Italiens résolus à tenter 
l’escalade du Cervin par le sud-ouest, c’est-à-dire 
par le flanc italien. Carrel, qui était italien, se 
joignit à ses compatriotes après avoir quitté 
Whymper sous un prétexte quelconque ; tous les 
habitants de la vallée, d’ailleurs, jugèrent normale 
la conduite de Carrel. Il ne se trouva personne 
pour accompagner l’Anglais.

Whymper se vit sur le point de renoncer à son 
entreprise. Or, à ce moment précis arrivait à Breuil 
un jeune Anglais à l’esprit aventureux, Francis 
Douglas, qui s’était distingué récemment par plu­
sieurs ascensions difficiles dans les Alpes, et 
qu’accompagnait le fils d’un des meilleurs guides 
de Zermatt, le jeune Peter Taugwalder.

Douglas accepta d’accompagner Whymper et 
persuada Taugwalder (le père) de participer lui 
aussi à l’expédition. Les Italiens, chargés d’un pe­
sant équipement, grimpaient très lentement. Il 
n’était pas trop tard pour les battre.

Whymper et ses compagnons prirent le départ à 
Zermatt. Là, ils rencontrèrent par hasard deux 
jeunes gens, Charles Hudson et Hadow, qui 
s’apprêtaient eux aussi, en compagnie du guide 

Croz, à tenter l’escalade. Sur-le-champ, Whymper 
et Hudson décidèrent d’unir leurs efforts.

Le lendemain matin, les sept hommes se mirent 
en route. Seuls Whymper et Croz connaissaient le 
Cervin. Mais les autres étaient robustes et bien 
entraînés. Satisfait de son équipe, Whymper était 
plein d’espoir.

Il n’était pas encore midi lorsqu’ils atteignirent 
le pied de l’arête nord-est ; quelques heures plus 
tard, ils bivouaquaient sur une corniche, à 
3 340 mètres d’altitude. Jusque-là, la route avait été 
incroyablement facile, et c’est le cœur léger que 
nos alpinistes se blottirent pour la nuit sur ce 
perchoir vertigineux.

L’aube du 14 juillet 1865 se leva claire et sereine, 
et les sept hommes reprirent leur ascension. Les 
parois effrayantes de la face est s’élevaient à 
1 000 mètres au-dessus d’eux ; mais Whymper ne 
s’était pas trompé : la pente ascendante des ro­
chers formait de ce côté de la montagne un esca­
lier gigantesque.

La montée fut rapide : à 10 heures, la petite 
équipe avait dépassé 4000 mètres. Les quelques 
centaines de mètres qu’il leur restait à escalader 
sur la face est se dressaient en un mur presque ver­
tical, infranchissable. Traversant l’arête, les alpi­
nistes continuèrent leur ascension par la face nord. 
Cette paroi, moins à pic que celle de l’est, est en 
revanche recouverte d’une mince couche de glace. 
1200 mètres plus bas, c’est le glacier. Nos amis 
s’encordèrent, Croz, Whymper et Hudson en tête. 
S’arc-boutant pour le cas où l’un de leurs compa­
gnons moins expérimenté ferait un faux pas, ils 
reprirent l’ascension l’un derrière l’autre.

Ils se trouvèrent enfin devant le dernier obstacle : 
une saillie rocheuse qui se projetait dans l’espace, 
à la pointe extrême de l’arête. Au prix de mille 
précautions, ils la contournèrent : deux ou trois 
pas de côté, puis une grande enjambée au-dessus 
d’un abîme. Ils levèrent les yeux et, soudain, un 
enthousiasme indicible fit battre leur cœur : au- 
dessus d’eux s’étendait maintenant un champ de 
neige en pente douce, que dominait seul le dôme 
bleu et infini du ciel.

Whymper et Croz s’élancèrent tous deux vers le 
sommet et y arrivèrent ensemble : le mont Cervin 
était vaincu.

Mais étaient-ils vraiment les premiers, ou bien 
la palme revenait-elle à Carrel et aux Italiens ? 
Très inquiet, Whymper chercha des traces de pas 
sur l’étroite plate-forme enneigée du sommet : il 
n’en trouva point. Et, soudain, il aperçut, beau-
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coup plus bas sur la face sud, une grappe de minus­
cules points noirs qui bougeaient. Les vainqueurs 
crièrent tant et si bien que les Italiens finirent par 
lever les yeux et, se voyant battus, firent demi-tour.

Whymper et ses compagnons fichèrent alors 
dans la neige un mât auquel Croz attacha sa che­
mise en guise de drapeau : de Zermatt, les villa­
geois purent apercevoir, enthousiasmés, cet éten­
dard de fortune.

Nos alpinistes avaient atteint la cime à 1 h 40. 
A 2 h 40 la descente commençait. Whymper et 
ses amis eurent tôt fait d’atteindre le bref et dif­
ficile passage de la face nord. Là, ils firent une 
pause pour s’encorder et fixer l’ordre de marche. 
Croz prit la tête ; venaient ensuite Hadow, puis 
Hudson, et après lui Douglas. Le vieux Taugwalder, 
Whymper et le jeune Taugwalder fermaient la 
marche. Cette disposition permettait aux plus 
forts d’aider les plus faibles (Hadow et Douglas) 
en cas de difficulté. Contournant la saillie ro­
cheuse, la cordée descendit prudemment le long 
des dalles abruptes qui se trouvent de l’autre côté ; 
les alpinistes ne se déplaçaient que un par un. 
Peu après, le drame survint. Écoutons le récit de 
Whymper :

« Croz avait posé son piolet afin d’aider Hadow. 
Pour plus de sécurité, il lui tenait les jambes 
et lui plaçait les pieds aux endroits convenables. 
Un rocher me les cachait en partie ; mais je sup­
pose que Croz était en train de se retourner pour 
descendre lui-même d’un pas ou deux quand 

Hadow glissa, tomba sur lui et le fit culbuter. »
Poussant un cri perçant, Croz plongea dans le 

vide en même temps que Hadow, entraînant 
Hudson et Douglas.

Whymper et les deux Taugwalder s’arc-bou­
tèrent, cramponnés aux rochers. La corde se 
déroula entre Douglas et Taugwalder, le père, se 
tendit brutalement et cassa.

« Pendant quelques secondes, ajoute Whymper, 
nous vîmes nos infortunés compagnons glisser sur 
le dos, en étendant les bras pour essayer de se 
retenir. Ils n’étaient pas blessés quand ils dispa­
rurent à nos yeux ; mais ils rebondirent de paroi en 
paroi jusqu’au glacier du Cervin, 1 200 mètres 
plus bas. »

Loin d’être un retour triomphal, la descente de 
Whymper et des deux Taugwalder fut un véritable 
cauchemar. On devait découvrir sur le glacier les 
corps de Croz, de Hudson et de Hadow ; mais 
jamais on ne retrouva celui de Francis Douglas.

Depuis l’exploit de Whymper, le Cervin est 
devenu l’un des sommets les plus escaladés du 
monde. Aujourd’hui, ses itinéraires les plus prati­
qués sont de toutes parts jalonnés d’échelles et de 
cordes de sécurité. Et pourtant, son charme ma­
gique opère toujours ; il reste le pic le plus célèbre 
des Alpes, et ceux qui le contemplent ne peuvent 
s’empêcher d’évoquer avec émotion le souvenir 
tragique de Whymper et de sa douloureuse 
victoire.

POUR DEVENIR ALPINISTE
par Gaston Rébuffat 

guide de Chamonix

pWEPLis la première ascension du Cervin en 1865, 
bien d’autres sommets ont été gravis. Riches de 

l’expérience léguée par les pionniers, les alpi­
nistes modernes ont réussi des ascensions de plus 
en plus difficiles, jusqu’à franchir de grands sur­
plombs et escalader des parois vertigineuses comme 
la face nord des Grandes Jorasses et de l’Eiger. 
La technique de l’alpiniste a donc évolué ; son 
équipement aussi, mais l’esprit est toujours le 
même.

La préparation

Bien avant le départ, la course est commencée. 
Pendant l’hiver vous avez rêvé de montagne. Ainsi, 
une ascension se désire, puis elle se prépare : 

1° En lisant des récits de courses, en consultant 
des notes techniques sur les itinéraires et leurs 
difficultés, en étudiant les cartes et les guides 
Vallot. Tout cela vous procurera, par anticipation, 
un vif plaisir.
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2° En faisant de la culture physique, de la 
marche, de l’école d’escalade dans les rochers 
de Fontainebleau, les calanques, à Roche-Cor­
bière, ou dans les rochers des Ardennes: Tâchez 
aussi de faire un ou deux jours d’école de glace 
(maniement du piolet, emploi des crampons), 
avant la course, dès l’arrivée en montagne.

En somme, le futur alpiniste doit se prépa­
rer spirituellement et physiquement. D’ailleurs, 
en montagne, on ne doit pas se contenter de 
suivre un guide, mais participer efficacement à 
la marche de la cordée.

L'équipement

Il est devenu, depuis l’exploit de Whymper, il 
y a près de cent ans, plus rationnel, plus solide 
et plus léger.

Au moment de s’équiper pour partir en 
course, commencer par les pieds et finir par les 
mains et la tête, afin de ne rien oublier.
Bas : en laine et montant jusqu’aux genoux. 
Pas de socquettes.
Chaussures : imperméables, prenant bien le 
pied, assez rigides et sans semelles débordantes 
afin d’assurer une bonne tenue même sur les
petites prises.
Stop-tout : manchon en popeline avec élasti­
que, qui assure une étanchéité parfaite contre 
la neige en haut de la chaussure.
Pantalons : golf court et non pas ces pan­
talons longs dits « norvégiens » dans lesquels 
s’accrocheraient les crampons.
Chemise et chandail : très chauds, en 
laine ; assez longs afin de protéger le ventre 
et les reins lorsqu’en escalade le grimpeur a 
les bras en l’air.
Anorak : en toile serrée ou en forte pope­
line imperméabilisée, avec poches et capuchon. 
Gants et moufles : en laine, en cuir imper­
méabilisé ou en grosse toile ; les moufles tien­
nent plus chaud (doigts réunis), les gants 
permettent plus de précision.
Lunettes : à verres filtrants. Elles doivent 
protéger complètement les yeux, y compris sur 
les côtés.
Coiffure : peu importe la forme, l’important 
est d’avoir les oreilles et les sinus bien protégés.



Veste en duvet : pas indispensable, mais 
d’un faible poids et d’un volume minime, c’est 
un vêtement fort agréable.
Sac d'escalade : sa forme doit s’inspirer de la 
hotte des paysans : c’est-à-dire, être plus haute 
que large et plus étroite en bas qu’en haut, ce qui 
permet de le porter avec bien moins de fatigue.

Au fond du sac, il faut toujours avoir une paire 
de gants, de bas, de lunettes et de lacets de re­
change ainsi qu’un minimum d’équipement phar­
maceutique.
Corde : autrefois en chanvre, les cordes sont 
maintenant en Nylon. Elles sont donc souples, 
solides, imputrescibles et élastiques, ce qui pré­
sente un gros avantage en cas de chute.

Les cordes M’attache — 9 à 11 mm de diamètre — 
servent pour l’encordement des membres de la 
cordée ; les cordes de rappel — 6 à 9 mm de dia­
mètre — sont utilisées pour les descentes en rappel.

Les cordes doivent être sérieusement vérifiées 
après chaque ascension, séchées si elles sont mouil­
lées et toujours pourvues de surliures à leurs 
extrémités.
Piolet : c’est l’outil mais en même temps 
l’« ami » de l’alpiniste. L’alpenstock d’autrefois 
— compromis entre le pic et la hache — a fait place 
au piolet qui sert de canne, mais aussi à assurer la 
cordée et à tailler des marches dans la glace.
Marteau : il sert à enfoncer les pitons dans le 
rocher ou dans la glace.
Pitons : en acier ; s’enfonçant dans les fissures. 
On reconnaît la solidité d’un piton au son qu’il 
rend au fur et à mesure que le grimpeur l’enfonce : 
si le son est clair, c’est que le piton est solide. 
Mousquetons : en acier ou en duralumin ; 
l’alpiniste passe sa corde dans les mousquetons 
qu’il accroche aux pitons.
Crampons : en acier ; ils se fixent aux semelles 
et comportent dix pointes qui s’enfoncent dans 
la neige ou la glace et permettent ainsi de pro­
gresser avec sûreté.

L’alpiniste doit toujours être conscient de sa 
force et de ses faiblesses, sinon il courra de graves 
dangers. Il ne faut pas confondre le goût de la 
difficulté, qui est sain et viril, et le goût du danger 
qui est facile et un peu bête. L’alpiniste doit tou­
jours être maître de son équilibre physique mais 
aussi et surtout de son équilibre moral. En un mot 
il faut d’abord grimper avec sa tête. Après une

nuit passée au refuge et avant que le jour se lève, 
il partira sous les étoiles, cheminant à la lanterne : 
c’est un des moments les plus poétiques d’une 
ascension. Il remontera ainsi des pentes de neige 
qui, gelées par le froid, seront bonnes à crampon­
ner. Puis viendra le lever du jour et il commen­
cera son escalade rocheuse ou glaciaire proprement 
dite, gravissant des fissures, des dalles, des chemi­
nées, des surplombs. Tout au long de l’ascension 
il éprouvera le dur plaisir de grimper, mais il par­
tagera son bonheur avec un compagnon qui sera 
devenu un ami. Si un avion ou un téléphérique les 
avaient déposés sur la cime, la vue serait la même, 
mais elle ne leur semblerait pas aussi belle.

La course ou la récompense

l^A première étape, c’est le refuge. Eviter d’y arri­
ver trop tard.

Prendre contact avec le gardien s’il s’agit d’un 
refuge gardé. Dans le cas contraire, aérer le refuge, 
sortir les couvertures et tout mettre en ordre.

Si c’est la première fois que l’on y séjourne, 
s’orienter.

Il est parfois utile, pour certaines courses, de
67
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reconnaître, la veille, le terrain que l’on doit par­
courir de nuit le lendemain.

Préparer ses affaires de course la veille, ranger 
le reste correctement.

Se fixer un horaire et tâcher de le respecter.
On ne regrette jamais d’être parti de bon matin, 

car il faut toujours arriver tôt à un sommet.
En route, il faut savoir ne pas perdre de temps 

et progresser à l’allure juste, en particulier dans 
la marche en cordée, en terrain facile, et dans les 
manœuvres de corde, ceci afin de se ménager des 
pauses suffisantes. A ce propos, il faudra manger 
peu et souvent.

Eviter de traîner pendant l’ascension et fixer 
son horaire de descente d’après l’état de la neige. 
En tout état de cause, la rapidité dans la réalisation 
est un élément de sécurité.

En règle générale, on essaiera de faire plusieurs 
Courses au départ du même refuge. C’est en effet 
la marche d’approche, la montée au refuge qui est 
la partie la moins intéressante de la course.

Se perfectionner

L’alpiniste ne doit pas se reposer « sur ses 
lauriers » mais songer toujours à s’améliorer. Si 
par exemple vous avez un temps douteux au lieu 
du beau temps espéré, profftez-en pour faire, soit 
de l’école de glace, soit du secourisme. N’attendez 
pas d’être tombé dans une crevasse pour apprendre 
à en sortir. Faites à tour de rôle avec vos cama­
rades le blessé et les sauveteurs.

Apprenez à descendre en rappel avec un blessé 
sur les épaules.

N’attendez pas l’accident pour apprendre à 
immobiliser une jambe cassée, une épaule luxée.

Si le temps est « bouché », prenez une carte, une 
boussole. Calculez un angle de marche, et ensuite, 
en route... à travers le brouillard. Là encore, 
n’attendez pas d’être dans la « crasse » pour 
apprendre à marcher d’après l’aiguille aimantée.

Vous pouvez aussi nettoyer le refuge... cela fait 
aussi partie du métier d’alpiniste.

CONNAISSEZ-VOUS VOTRE PAYS ? (page 55)Réponses à

ïambo.<umui

'CANTALtrdeaux

Toulouse

'AVEYRON

Marseille/'L _ 5

ALLIER 
w /-

Ch à Ions- 
sur-Marne

Toulon

_________

Orléans
Blois

1. Le nord. — 2. En Bretagne. — J. Le 
Doubs. — 4. 14 h. — 5. Chambord et 
Chinon. — 6. Sur la frontière franco- 
italienne. — 7. La Côte-d’Or. — 8. Allier, 
Puy-de-Dôme, Cantal, Aveyron. — 9. 
Bordeaux et Nantes. — 10. Marseille, 
660000 hab. ; Lyon, 470000 hab. ; 
Toulouse, 270 000 hab.; Bordeaux, 
258 000 hab. — 11. La vallée du Rhône. 
— 12. Au sud-ouest.

♦

Réponses à :

SAVEZ-VOUS OUVRIR 
LES YEUX ?

(Voir page 49.)

I. des sapins — 2. des sauterelles —
J. des caves à roquefort — 4. un 
« pardon » — 5. des rizières — 6. un 
puits de pétrole — 7. un gouffre 
souterrain — 8. la cathédrale de 
Chartres — 9. des toits d’ardoise 
— 10. de belles plages de sable.



Ces questions sont moins faciles quelles ne le paraissent 
à première vue. Réfléchissez bien avant de répondre.

fe-vous si malin
(Voir les réponses page 186.)

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Pouvez-vous citer six Etats portant le même 
nom que leur capitale ?

Quelle est la lettre la moins employée en 
français ?

Qui peut courir le plus vite : un homme ou 
une souris ?

Que vous soyez citadin ou campagnard, vous 
avez certainement déjà vu des vaches. Avez- 
vous remarqué si elles ont des cils aux deux 
paupières, inférieures et supérieures ?

Sur les horloges et les montres, laquelle des 
deux aiguilles se trouve le plus près du cadran ?

Un berger avait 17 moutons. Tous meurent, 
sauf neuf. Combien lui en reste-t-il ?

Si trois chats tuent trois rats en trois minutes, 
combien faudra-t-il de temps à 100 chats pour 
tuer 100 rats ?

Dans une réunion se trouvent un sénateur, un 
peintre, un avocat et un médecin. Voici leurs 
noms (qui ne sont pas classés dans l’ordre) : 
Alfred, Alexandre, Albert, André.

a) Alfred et le peintre sont en mauvais ter­
mes avec Albert, b) Mais Alexandre est très lié 
avec le médecin, c) Albert est apparenté à l’avo­
cat. d) Le sénateur est un excellent ami d’André 
et du médecin.
Comment s’appellent respectivement les quatre 
hommes ?

Quel est l’animal le plus difficile à attraper ?

Il existe un animal sauvage qui ne peut manger 
qu'après avoir soigneusement nettoyé ses ali­
ments. Sauriez-vous dire lequel ?

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

L’eau mise à part, quelle est la boisson la plus 
consommée dans le monde ?

Quel est le nom actuel de la ville connue autre­
fois sous le nom de Constantinople, alors 
qu’elle était la capitale de la Turquie ?

Quand on est au mois de janvier en Argentine, 
en quel mois est-on en Islande ?

Le chien appartient à la famille des canidés. 
A quelle famille appartiennent :

a) le chat ?
b) la vache ?
c) le porc ?
d) le mouton ?

De l’eau à 100 degrés centigrades est-elle plus 
chaude que de l’eau à 100 degrés Fahrenheit, 
ou vice versa ?

Muni d’une seule allumette, vous entrez dans 
une pièce obscure où se trouvent une lampe 
à pétrole et un réchaud à gaz. D’autre part, 
votre cigarette est éteinte. Qu’allumez-vous 
d’abord ?

La neige n’est que de la pluie congelée : vrai 
ou faux ?

Combien de fois plus de lumière recevons-nous 
de la pleine lune que de la demi-lune ?

A qui l’Irlande doit-elle de n’avoir pas de 
serpents ?

a) à un institut d’histoire naturelle ?
b) à personne ?
c) à saint Patrick ?

Quel fut le plus haut titre décerné à César : 
roi ? empereur ? dictateur ? consul ?



ORGANISME

Aucune réalisation humaine ne peut 
soutenir la comparaison avec ce 
prodigieux et courageux organe.

L'ÉTONNANT
MÉCANISME DU CŒUR

par Henry Morton Robinson

e nos jours, nombreux sont les gens bien por­
tants qui semblent s’inquiéter de l’état de 
leur cœur : gardez-vous de les imiter, et 

réjouissez-vous plutôt 
que la nature ait placé 
dans votre poitrine une 
de ses merveilles les 
plus délicates et les plus 
résistantes. Essayez aussi 
de bien comprendre le 
mécanisme de cet organe 
d’une patience, d’une 
souplesse inégalables : il 
n’en fonctionnera que 
mieux.

A l’occasion, demandez 
à votre médecin de vous 
faire écouter les batte­
ments de votre cœur à 
l’aide de son stéthoscope. 
Ce rythme régulier — toc, 
toc — c’est le son de la 
vie même, du sang qui circule à travers les valves 
et les cavités de cette pompe inimitable. Car, du 
point de vue de son mécanisme, le cœur n’est pas 
autre chose : une pompe aspirante et foulante qui 
propulse à travers les vaisseaux de l’organisme le 
sang chargé d’oxygène, d’aliments ou de déchets.
Que cet apport d’oxygène s’interrompe, et toutes
nos cellules périraient dans un délai très court. 

L’organisme humain contient, en moyenne, cinq 
ou six litres de sang qui, sous l’impulsion du cœur, 
accomplissent leur circuit à raison d’un tour par

te. En vingt-quatre heures, le cœur aspire et 
ule environ 10000 litres de sang; ce faisant, 

déploie une énergie suffisante pour soulever à 
380 mètres un homme de 
70 kilos. Pendant la durée 
moyenne d’une existence 

1 humaine, le cœur ne bat
moins de deux mil­

liards de fois, sans un 
arrêt, sans une panne. 
Sans repos ? On pourrait 
le croire.

Cependant, il n’existe 
pas de muscle qui puisse 
résister à un travail cons­
tant ; or, le cœur est un 
muscle. Les pauses qui 
se produisent entre deux 
« tocs » successifs sont 
brèves, mais elles suffisent 
à renouveler les forces du 
cœur qui, tout comme 

l’homme lui-même, se repose deux fois plus long­
temps qu’il ne travaille. En outre, c’est l’organe le 
mieux « nourri » du corps humain : il représente à 
peine, en effet, le 1/200 du poids de l’individu tout 
entier, mais utilise pour ses besoins personnels 
1/20 du sang qui circule dans l’organisme.

Le cœur n’est guère plus gros que le poing ; il se
trouve enfermé dans une solide enveloppe protec­
trice : le péricarde. Les gros vaisseaux sanguins qui 
s’épanouissent à sa partie supérieure le maintien­
nent suspendu dans la poitrine, sa pointe dirigée 
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vers le sein gauche. Une cloison étanche le divise 
en deux moitiés, droite et gauche, qui constituent 
deux pompes séparées.

Chacune de ces deux pompes se compose de deux 
cavités dont les rôles se complètent : l’oreillette et le 
ventricule. L’oreillette reçoit le sang amené par les 
veines ; le ventricule renvoie ce sang dans tout l’or­
ganisme par l’intermédiaire des artères. Les fibres 
musculaires qui constituent le cœur sont très ingé­
nieusement disposées les unes par rapport aux 
autres, si bien qu’à chaque « toc », autrement dit à 
chaque contraction de la « pompe », elles parvien­
nent à exprimer hors des ventricules tout le sang 
qui s’y trouve.

Qu’est-ce qui fait battre le cœur ?
C’est le grand anatomiste Galien qui posa, il y a 

dix-sept cents ans, cette question qui devait de­
meurer sans réponse jusqu’à la fin du dix-neuvième 
siècle. En 1890, les savants commencèrent à entre­
voir l’explication de ce mécanisme mystérieux.

On sait maintenant que, dans un cœur normal, se 
produit 70 fois à la minute une infime décharge 
électrique qui parcourt les fibres musculaires et 
provoque leur contraction. Le cœur est donc une 
sorte de pompe électromusculaire dont le rôle est 
de faire parcourir au sang deux circuits principaux. 
Le premier circuit part de la moitié gauche du cœur, 
irrigue l’organisme et assure la nutrition des tissus. 
Le second circuit, plus court et indépendant du 
premier, part de la moitié droite du cœur et va aux 
poumons où le sang se débarrasse de son acide car­
bonique et se charge de l’oxygène nécessaire.

Pour bien comprendre l’action du cœur, suivons 
de plus près le trajet du sang.

Le sang veineux, ou encore sang noir, chargé 
d’acide carbonique et des déchets qu’il a drainés 
tout au long de son parcours à travers les veines, 
arrive dans l’oreillette droite, momentanément 
relâchée. L’oreillette droite s’emplit ; puis la val­
vule qui en constitue le plancher s’ouvre, et le 

sang se déverse dans le ventricule qui se trouve 
en dessous, le ventricule droit.

Lorsque le ventricule droit est plein, il exerce 
une légère pression de bas en haut ; cette pression 
referme la valvule qui se gonfle alors comme un 
parachute. En même temps, cette pression ouvre un 
autre jeu de valvules (en forme de demi-lunes) et 
chasse le sang du ventricule vers l’artère qui 
conduit directement aux poumons. A travers le 
réseau formé par les capillaires pulmonaires, 
l’acide carbonique dont est chargé le sang noir 
est remplacé par l’oxygène qui provient de la res­
piration. Le sang est purifié. Rouge vif, maintenant, 
il retourne au cœur. Il n’aura pas fallu dix secondes 
pour que s’accomplisse la merveille de la circula­
tion pulmonaire.

Alors, la moitié gauche du cœur, plus puissante, 
dans un accord parfait avec la moitié droite, se 
charge de la suite des opérations. Revenu des pou­
mons, le sang rouge pénètre dans l’oreillette 
gauche. Quand l’oreillette est pleine, la valvule 
s’ouvre et le ventricule s’emplit à son tour. Une 
fraction de seconde plus tard, le ventricule se 
contracte, chassant dans l’aorte le sang qu’il 
contient. Lorsque la pression exercée dans l’aorte 
est supérieure à la pression exercée dans le ventri­
cule, les valvules en demi-lunes se referment. Le 
petit « toc » que vous entendez est le bruit qu’elles 
font en se refermant.

L’aorte est le plus vaste des vaisseaux sanguins. 
Elle se ramifie de plus en plus à mesure qu’elle 
s’éloigne du cœur, et le flot de sang rouge pro­
gresse, de plus en plus lentement, à travers les 
artères, les artérioles et les minces vaisseaux 
capillaires, irriguant toutes les cellules de l’or­
ganisme.

Et le cœur, inlassable, continue ses battements, 
avec un rendement qu’aucune invention humaine 
n’a jamais égalé, avec une ténacité qui dépasse 
l’entendement.

Le secret de la vie n’est pas de faire ce qu’on aime, mais d’àimer ce que l’on fait.

Celui qui rend les autres responsables de ses échecs devrait, en bonne logique, attribuer aux 
autres ses succès.
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Êtes-vous bien ou mal élevé ?
Cela dépend du pays où vous vous trouvez.

LES RÈGLES DE LA POLITESSE

sont-elles 

les mêmes 

partout ?

par Edward T. Hall Jr

Vous seriez certes choqué de voir des gens 
manger avec les doigts et faire du bruit en 

mâchant. 11 y a cependant des pays où cela est de 
bon ton. Les étrangers parlent alors du compor­
tement bizarre des « indigènes », en oubliant que 
ce qui est convenable dans un pays peut être consi­
déré comme inconvenant dans un autre.

Un chef arabe, visitant un pays occidental, 
assista à un dîner qui dura plusieurs heures. 
Chaque fois qu’on lui présentait un plat, il disait :

« Non, merci. » On aurait cru qu’il n’avait abso­
lument pas faim.

Le repas fini, il proposa à un autre invité arabe :
— Allons vite manger quelque chose, je meurs 

de faim.
L’ami, qui vivait depuis quelque temps en Occi­

dent, se mit à rire.
— Mais Habib, dit-il, ne savais-tu pas que si tu 

disais « Non, merci », tes hôtes croiraient vrai­
ment que tu ne voulais rien ? Chez nous la bien­

séance veut qu’on refuse la 
nourriture qu’on nous pro­
pose. Nous savons que notre 
hôte reviendra plusieurs 
fois à la charge. Ici, au 
contraire, l’usage veut que 
tu te serves la première 
fois qu’on te présente le 
pla*-

Dans nos pays, les gens 
élèvent la voix quand ils 
veulent donner du poids à 
une affirmation ou quand 
l’interlocuteur est à l’autre 

extrémité de la pièce. Il nous arrive aussi de le 
faire quand nous rencontrons un ami dans la rue. 
Mais, pour les Chinois, élever la voix est un signe 
de colère et d’animosité. Ils penseront vraisem­
blablement que nous avons perdu notre sang-froid, 
alors que nous manifestons simplement l’intérêt 
que nous inspire quelqu’un ou quelque chose. Ils 
ont même l’impression qu’une conversation ami­
cale finit mal, quand les gens se séparent sur un 
bruyant : « Enchanté de vous avoir vu ! »

On nous explique qu’au Moyen-Orient il ne faut 
pas tendre les objets de la main gauche. La main 
gauche passe pour « impure ».

D’ailleurs, si la politesse varie suivant les lieux, 

il en est de même pour les usages. Récemment 
on a donné dans les cinémas de l’Inde un film mon­
trant un bébé qu’on baignait dans un petit tub. Ce 
film était destiné à enseigner aux mères l’hygiène 
corporelle des tout-petits. Les mères hindoues qui 
assistaient à la projection furent indignées. L’une 
d’elles demanda :

— Mais comment l’enfant peut-il être vraiment 
propre puisqu’il y a toujours la même eau dans le 
tub ? Nous, ici, nous baignons toujours nos bébés 
à l’eau courante.

C’est aussi dans l’Inde qu’on enseigne à ne pas 
toucher une autre personne, à moins d’y être 
obligé. Sur ce point nos usages ne diffèrent pas 
tellement, puisque chez nous les parents appren­
nent soigneusement aux enfants qu’il ne faut pas se 
coller contre les gens ni s’appuyer sur eux. Nous 
avons tous essuyé des observations de ce genre :

— Pousse-toi ! Va t’asseoir plus loin ! Cesse 
donc de me souffler dans le cou !

La leçon a été vite comprise.
Les Sud-Américains aiment bien parler aux gens 

de très près, et ils penseraient être froids et ina­
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micaux s’ils agissaient autrement. Chez nous, les 
hommes d’affaires font généralement asseoir les 
visiteurs de l’autre côté d’un vaste bureau. Les 
Sud-Américains, eux, hésitent rarement à faire le 
tour du bureau pour se rapprocher de leur inter­
locuteur. Des différences d’opinion aussi minimes 
sur le nombre de centimètres à maintenir entre soi 
et les autres peuvent amener des frictions. Neuf 
fois sur dix, les gens ne comprennent pas ce qui ne 
va pas ; ils savent seulement qu’ils se sentent mal 
à l’aise ensemble.

Le sentiment de la valeur du temps est également 
une chose qui varie. Quand nous arrivons cinq 
minutes en retard à un rendez-vous, nous deman­
dons qu’on nous excuse ; cinq minutes, pour nous 
cela compte. Mais, dans certaines contrées 
d’Orient, on n’a pas la même conception du temps. 
Un Arabe peut avoir une demi-heure de retard et 
ne pas s’en soucier. Un Européen qui a rendez-vous 
avec quelqu’un ne l’attendra généralement pas 
plus de trente minutes. Ce faisant, il offensera 
souvent des Orientaux sans le vouloir.

Combien de temps doit-on faire durer une visite 
de politesse ? Un jour, dans un pays arabe, un 
cheik invita chez lui un étranger. Quand, au bout 
d’une demi-journée, celui-ci se leva pour dire au 
revoir à son hôte, grande fut la surprise.

— Chez nous, expliqua le cheik, une visite de 
courtoisie dure trois jours. La première journée 
est consacrée aux préparatifs de la fête. Le second 
jour, la fête elle-même a lieu, et le troisième voit 
la conclusion de la visite et les adieux.

Des locutions indiquant la durée, comme « un 
instant », « un moment », « tout à l’heure », n’ont 
pas le même sens pour tout le monde. En français, 
« Je serai de retour dans une minute » veut dire 
quelque chose de précis. Je connais cependant quel­
qu’un qui, étant en Iran, se méprit sur le sens d’une 
expression voisine. Ses amis de là-bas lui disaient 
en partant : « A tout à l’heure ! »

— Je m’attendais toujours à les voir revenir d’un 
moment à l’autre, m’expliqua-1-il d’un air déçu. 
Mais le moment en question ne venait jamais. Je 
compris que leur « A tout à l’heure » n’était qu’une 
façon de dire au revoir.

Il faut penser à ces différences de coutumes 
lorsqu’on entre en relations avec des gens d’autres 
pays. Avant de décréter que les « indigènes » se 
conduisent comme des rustres, pensons que nous- 
mêmes leur paraissons peut-être fort malappris.



Vous le connaissezLE RENNEpar l’image... mais qu’est-il en réalité ?

chameau de l'Arctique
par George Kent

Comme la plupart des gens, je ne pensais guère 
aux rennes qu’à l’époque de Noël. Pour moi, 

c’étaient de grands animaux sympathiques qui 
tiraient le haut traîneau rouge du Père Noël quand 
il faisait sa tournée.

Puis, je suis allé en Laponie, dans le cercle arc­
tique, et j’ai vu ce que sont réellement les rennes. 
Celui qui me devint le plus familier avait la taille 
d’un poney, le poil d’un gris-brun terne et il ne 
possédait qu’un seul bois. Il ne ressemblait nulle­
ment aux gracieux coursiers que conduit le Père 
Noël !

Cet animal est le seul de son espèce qui puisse 
vivre sur le sol pauvre des régions polaires. Il est 
donc très précieux pour les habitants de ces pays, 
car il leur fournit de quoi manger, se vêtir et se 
déplacer.

Le renne est une bête robuste et courageuse. 
Il parvient à trouver et à déterrer sa nourriture 
dans ce qui semble n’être qu’un immense champ 
de neige. Ses sabots sont si tranchants que seule 
la glace compacte leur résiste. L’essentiel de son 
régime est constitué par le lichen du nord, qu’on 
appelle aussi mousse des rennes. Il s’y ajoute, en 
été, la plupart des plantes qui poussent dans l’Arc­
tique. Le renne est aussi un bon nageur. Son pelage 
est imperméable; chaque poil est creux et plein 
d’air, ce qui l’aide à se maintenir à flot.

Les troupeaux de rennes parcourent le pays 
à la recherche de leur nourriture et les proprié­
taires des troupeaux les suivent, s’aidant parfois 
de chiens. C’est pourquoi on dit que les Lapons 
qui possèdent des rennes sont nomades, bien qu’à 
notre époque ils construisent aussi des maisons.
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Un travail périlleux : 
traire des rennes

ertains rennes sont élevés en animaux familiers 
et ont accès dans la maison; mais la majorité 

d’entre eux restent toute leur vie à demi sauvages. 
Au lieu de venir se réfugier dans un abri construit 
par l’homme, ils préfèrent s’adosser à un rocher 
ou à un arbre, et il n’est pas toujours facile de 
les manier. Quand un Lapon veut traire une 
femelle, il doit l’attraper au lasso, la museler avec 
une corde et l’attacher à un arbre. 11 obtiendra la 
valeur d’une petite tasse de lait. Mais le lait de 
renne est très riche, et quelques gouttes suffisent 
à blanchir le café. Souvent, les Lapons le font geler 
et le jettent en morceaux dans leur café comme 
du sucre.

Cet animal sert à de nombreux usages. Sa viande 
est exquise et on peut tirer parti de presque tout 
le reste de son corps. On utilise le poil pour gar­
nir les matelas et faire des capitonnages. On taille 
dans la peau vestes, pantalons et moufles. Les ten­
dons fournissent un fil particulièrement approprié 
pour coudre les canoës, parce qu’il gonfle et rend 
les coutures imperméables. Les bois donnent des 
aiguilles et des manches de couteau. On fabrique 
aussi avec la peau des semelles antidérapantes, 
très utiles pour marcher sur la glace.

Des trains de rennes
t es Lapons utilisent les rennes pour tirer leurs 

traîneaux, nommés pulkas. Ce genre de traî­
neau ne ressemble en rien à celui que l’on voit, 
emporté par son double attelage, sur les cartes 
de Noël. On dirait plutôt un bateau, long de 
1,80 m, large de 60 centimètres et haut de 30. Il 
glisse à la surface de la neige sur une large quille.

Le pulka n’a pas de brancards. Le harnais est 
une courroie de cuir qui passe entre les jambes 
du renne et vient se fixer au collier de corde ou 
de bois qui entoure le cou de l’animal. La bride 
est un simple licou et il n’y a qu’une rêne.

Les Lapons organisent des trains de pulkas : 
neuf ou dix traîneaux alignés en file indienne ; 
chaque renne est relié par son licou à celui qui 
le précède.

En terrain plat et dur, une seule bête est capable 
de tirer une lourde charge à bonne allure et de par­
courir une soixantaine de kilomètres dans sa 
journée. Utilisés comme bêtes de somme, les rennes 
peuvent porter une quarantaine de kilos. Les 

mamans lapones installent parfois leurs petits 
enfants sur le dos de ces animaux, dans des espèces 
de berceaux rigides où le bébé est assis.

Une course extraordinaire

J’avais eu envie de conduire un pulka. Mon guide 
lapon voulut absolument m’accompagner, car 

il estimait l’expérience dangereuse. Avec la bride 
unique et la fragile courroie de harnais, je n’avais 
pour ainsi dire aucun contrôle sur le renne. Si je 
voulais arrêter ma bête, il fallait que je siffle et 
que, d’un geste rapide, je fasse passer le licou sur 
l’autre flanc de l’animal.

Ce fut la course la plus étourdissante de ma 
vie... J’avais la sensation d’être dans une voiture 
de course, sans freins ! Le pulka est si bas que je 
me trouvais presque au ras du sol. Les sabots de 
mon renne me bombardaient de petits paquets de 
glace et de neige. Les rennes sont plus rapides que 
la plupart des chevaux et je filais à un train d’enfer. 
Le pulka avait l’air d’aller d’autant plus vite qu’il 
oscillait et zigzaguait dangereusement sur la neige.

Si j’avais eu un peu plus d’expérience, j’aurais 
passé les jambes par-dessus les bords du traîneau 
et enfoncé mes talons dans la neige pour freiner un 
peu mon allure. Il arrive que l’unique courroie de 
cuir du harnachement cède : en ce cas, le conduc­
teur doit se cramponner de toutes ses forces à la 
guide... sinon il est sûr de ne plus jamais revoir sa 
bête. J’avais fait une randonnée palpitante, mais 
je me sentis bien soulagé quand elle fut terminée.

Où trouve-t-on des rennes ?
es principaux éleveurs d’Europe occidentale 

sont les Lapons de Norvège, de Suède et de
Finlande dont les troupeaux comptent environ 
500 000 têtes. On a dit que les Russes avaient un 
million de rennes dans leurs élevages de Sibérie. 
Les Esquimaux en ont au moins 25 000 en Alaska.

Il y a quelques années, on en a importé un petit 
troupeau de Suède en Ecosse, pays dont certaines 
régions ont beaucoup de points communs avec la 
Laponie. Les rennes y ont trouvé quantité de 
lichens pour se nourrir et ils se sont bien adaptés 
à leur nouvelle résidence.

Les rennes d’Ecosse sont très amicaux et ils ado­
rent les biscuits. Si jamais vous y allez en vacances, 
n’oubliez pas de vous munir d’un paquet de petits- 
beurre... Vous aurez peut-être la chance de devenir 
l’ami d’un renne !



Un jour — qui est peut-être plus proche qu’on 
ne le croit — une fusée emportera au plus 
haut du ciel, non plus seulement de sim­

ples instruments de mesure ou même des animaux, 
mais un être humain. Ce jour-là, l’homme aura fait 
son premier bond dans les espaces intersidéraux. 

Aux États-Unis, on dresse déjà des plans pour 
le lancement d’un satellite terrestre avec un pilote 
à bord. Cet homme devra supporter de redoutables 
épreuves, depuis le choc causé par la brutale 
accélération du départ, jusqu’à l’effrayante élé­
vation de température qui se produira lors du 
retour de la fusée dans l’atmosphère. Immobilisé 
dans son étroite « capsule », coupé du monde des 
vivants, il devra cependant être capable d’actionner 
des commandes et de surveiller des appareils de

La chambre du silence

Supposez que vous soyez le candidat soumis à 
ce test. Vous entrez dans une sorte de boîte 

sans fenêtres, dont la lourde porte métallique 
ressemble à celle d’une chambre froide. Les murs 
et le plafond sont garnis de laine de verre qui 
absorbe intégralement tous les bruits.

La chambre n’est meublée que d’un lit de camp, 
une table, un siège de pilote, un W.-C. chimique 
et un réfrigérateur rempli de sandwiches et de 
boissons. Les paquets ou bouteilles portent des 
marques en relief, ce qui vous permettra de les 
distinguer au toucher.

Quand on referme la porte, la lumière s’éteint, 
et vous restez seul dans une cellule totalement

COMMENT SE PREPARER
A VOYAGER DANS

contrôle, tout en filant dans l’espace à plus de 
25 000 kilomètres à l’heure. Comment découvrir 
l’homme qui pourra faire face à d’aussi terribles 
exigences ?

La réponse à cette question m’a été donnée 
au Centre de recherche aéronautique de Dayton, 
dans l’Ohio, où j’ai visité le plus extraordinaire 
« banc d’essais humains » qui existe aux États- 
Unis. Au laboratoire de médecine aéronautique, 
des spécialistes ont soumis les candidats à toutes 
les épreuves qu’ils rencontreraient probablement 
au cours d’un voyage dans l’espace. Ces tests sont 
d’une telle difficulté que certains pilotes endurcis 
eux-mêmes n’ont pu les subir avec succès.

Dans sa fusée spatiale, le pilote devra passer 
de longues heures livré à lui-même, sans lumière, 
sans personne à qui parler et dans une inaction 
presque absolue. Pour voir comment le candidat 
supportera l’épreuve de l’isolement, on l’enferme 
dans la « chambre sans écho » où il passera 
quarante-huit heures... à condition qu’il ne 
« flanche » pas avant ! 

obscure et insonorisée. Vous n’avez pas d’allu­
mettes, pas de montre, pas de radio et rien à 
faire perdant deux jours et deux nuits.

Vous n’êtes relié au monde extérieur que par 
des fils électriques partant d’électrodes fixées 
à vos chevilles. Les médecins qui veillent dehors 
peuvent ainsi observer vos réactions ; ils savent 
si vous transpirez, si vous êtes oppressé, ou si vous 
présentez tout autre symptôme d’angoisse. Si vous 
ne pouvez supporter cette sensation de claus­
tration, ou cette pénible interruption du cycle 
des nuits et des jours, vous êtes libre de déclencher 
l’ouverture de la porte.

J’ai voulu essayer moi-même. Les ténèbres 
étaient si épaisses que j’ai eu bientôt l’impression 
de voir des taches lumineuses danser devant mes 
yeux.

Le silence était si profond que j’entendais mon 
cœur battre. J’ai compris sans peine pourquoi 
un candidat sur deux n’avait pu supporter jus­
qu’au bout l’épreuve de l’isolement et de 
l’obscurité.



Dans une véritable
« chambre des supplices », 
sept hommes ont été sélectionnés 
pour la plus grande aventure 
de l’histoire.

L'ESPACE...
par Harmon Tupper

La cellule capitonnée

Les « survivants » de la chambre du silence 
i ont été ensuite soumis à un vol dans la 
« cellule capitonnée ». C’est une sorte de réduit 

aménagé sur un avion bimoteur, un réduit sans 
siège, entièrement rembourré de caoutchouc 
mousse, où l’on enferme le candidat. En exécutant 
une succession de chandelles et de piqués, le pilote 
arrive à soustraire son passager à l’action de la 
pesanteur pendant une quinzaine de secondes 
consécutives. Le pilote, lui, est attaché à son 
siège ; mais le sujet flotte avec la plus grande 
aisance... à condition de n’avoir pas mal au cœur.

Cette impression de ne rien peser est à l’origine 
de sensations étranges. Quand l’avion se lance sur 
sa trajectoire et vous laisse suspendu entre le plan­
cher et le plafond, vous trouvez cela très agréable. 
Puis on vous dit de faire quelques cabrioles, mais 
dès que vous tournez sur vous-même, pivotez ou 

culbutez, vous voilà pris de nausées. Vos idées se 
brouillent et vous ne savez même plus où vous 
êtes. Cependant, les médecins affirment qu’après 
un certain nombre de vols effectués dans ces 
conditions, on n’éprouve plus aucun malaise.

Le « carrousel »
A vant de subir l’épreuve suivante, les candidats 

2A. ont passé deux jours à l’hôpital de la base 
pour y être soumis à l’examen médical le plus 
minutieux qu’on puisse imaginer. Après quoi, on 
les a invités à faire un petit tour dans la 
« centrifugeuse humaine » ou « carrousel ».

Il s’agit là d’une sorte de manège qui vous 
fait tourner dans un cercle d’une douzaine de 
mètres de diamètre. Solidement attaché dans une 
cabine fixée à l’une des extrémités d’un grand bras 
métallique, le passager tourne à des vitesses qui 
correspondent à l’accélération formidable d’une 
fusée au départ.
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J’ai observé un jeune pilote — le capitaine 
Charles Wilson — qui effectuait son premier essai 
dans la centrifugeuse. Il était couché sur le dos, 
les jambes repliées, ce qui permet de mieux résister 
aux accélérations de ce carrousel de l’âge spatial. 
Sous son pouce était placé un commutateur qui 
commandait une lampe fixée au-dessus de sa tête.

— Chaque fois que cette lampe s’allumera, 
m’expliqua un médecin, Wilson devra aussitôt 
l’éteindre. Nous pourrons de la sorte contrôler ses 
réactions et voir s’il conserve toute sa concen­
tration d’esprit. Quand la cabine sera lancée à 
toute vitesse, la force centrifuge rendra son sang 
lourd comme du plomb ; ses bras pèseront six fois 
plus qu’à l’ordinaire et il respirera comme s’il 
avait un sac de ciment sur la poitrine.

— Et comment savez-vous que cette épreuve ne

Dans une salle voisine, je me porte volontaire 
pour une petite promenade moins violente à bord 
du « fauteuil ensorcelé ». C’est un siège couleur 
rouge vif, qui simule les secousses violentes d’une 
fusée traversant l’atmosphère. En manœuvrant le 
manche à balai placé entre mes jambes, je dois 
me maintenir en « vol » horizontal, tandis que 
le fauteuil bascule en tous sens.

— Votre équilibre n’est pas mauvais quand 
vous avez les yeux ouverts, me dit le médecin qui 
contrôle l’utilisation de cet engin. Maintenant, 
fermez les yeux, et nous verrons comment vous 
vous en tirerez sans vous repérer sur le sol.

Quelques minutes plus tard, quand je rouvre les 
yeux, je dois reconnaître que je ne serai jamais 
un bon voyageur de l’espace : en effet, le fauteuil 
est complètement à l’envers !

Le « carrousel »

provoquera pas de lésions chez le sujet ? deman­
dai-je.

— ,Grâce aux tests précédents, nous savons exac­
tement ce que peut supporter un homme en bonne 
forme physique, me répondit le docteur. Si Wilson 
n’éteint pas la lumière, c’est qu’il veut arrêter 
l’expérience ou qu’il a perdu connaissance.

Le « fauteuil ensorcelé »
'est à peine si je peux entrevoir l’image 

confuse de Wilson qui poursuit sa ronde ver­
tigineuse pendant dix longues minutes. Pendant 
ce temps, son corps est soumis à une accélération 
comparable à celle qui permettrait à une fusée 
d’atteindre 100000 kilomètres à l’heure, soit trois 
fois la vitesse nécessaire pour l’emporter vers la 
Lune. Il a bien supporté l’épreuve et n’a pas omis 
une seule fois d’éteindre la lampe dès qu’elle 
s’allumait.

Quand je me suis remis de mes émotions, le 
docteur me dit :

— Maintenant, je vais vous montrer 1’ « accélé­
rateur vertical », notre dernière trouvaille.

Et il me conduit vers un curieux bâti, très 
élevé, qui permet de faire sauter un homme de 
haut en bas, comme un yoyo. Pour me faire une 
démonstration, l’assistant du docteur se sangle 
sur le siège du pilote et entreprend un petit tour 
« au ralenti ». Les cheveux volant de toutes parts, 
il monte et descend pendant cinq minutes, à la 
cadence d’un bond de plus de deux mètres toutes 
les secondes, ce qui ne l’empêche pas de garder sa 
tête ballottante penchée sur un petit instrument 
de contrôle.

— Même à cette faible vitesse, me dit le doc­
teur, nous obtenons de précieux renseignements sur 
la façon dont un pilote soumis à de violentes se­
cousses est capable de manipuler ses instruments.
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Le four

Quand ils rentreront dans l’atmosphère ter­
restre, les voyageurs de l’espace seront 

exposés à une très forte élévation de température. 
Aussi, tous les candidats ont-ils dû passer au 
« four » pour que l’on y contrôle leur résistance 
à la chaleur. Le four est une cellule qui ressemble 
à un énorme réfrigérateur, avec un hublot et un 
interphone.

Le capitaine Wilson endosse un sous-vêtement 
« thermistor », dont les dix-sept couples thermo­
électriques sont reliés à un tableau de contrôle 
placé à l’extérieur, et devant lequel le médecin 
monte la garde. Puis je pénètre avec le capitaine 
dans le « four ».

Pendant quarante minutes, je résiste à une 
température de 55°, puis la tête commence à me 
tourner et le médecin m’ordonne de sortir. Le 
capitaine Wilson, lui, passe deux heures dans cette 
chaleur débilitante, et, à la fin de l’épreuve, ne 
paraît nullement fatigué.

La machine à faire du bruit
omment l’astronaute de demain pourra-t-il 

rester lucide malgré le rugissement assour­
dissant qui accompagne le départ d’une fusée ? 
C’est ce que les savants du laboratoire d’essais 
ont étudié dans leur « chambre d’écho ». J’y suis 
entré avec le capitaine Wilson et nous nous 
sommes assis près d’un cône métallique émergeant 
du mur.

Sans nos protège-oreilles semblables à une paire 
d’écouteurs, le vacarme soudain et terrible de cet 
appareil aurait provoqué des lésions dans notre 
système auditif. Ce hurlement strident correspond 
à celui d’un moteur à réaction poussé au maximum.

Le médecin me fait signe de placer ma main 
devant le cône. L’air est parfaitement immobile, 
et pourtant je crois sentir sur ma paume le choc 
des ondes sonores émises par l’appareil. Puis, 
imitant le geste du médecin, je touche mes 
cheveux : ils sont presque chauds.

— Ce que vous avez senti sur votre main, me 
dit ensuite le spécialiste, c’est un phénomène de 
résonance. Votre épiderme s’est mis à vibrer, 
au même rythme que les ondes sonores. Quant 
à vos cheveux, ils ont absorbé l’énergie acoustique 
et l’ont transformée en chaleur.

La boîte à conserves
our un spectateur, le test le plus spectaculaire 

est sans doute celui du caisson d’altitude, 
appelé « boîte à conserves ». On y reproduit les 
très basses pressions où devront évoluer les astro­
nautes quand ils auront quitté l’atmosphère 
terrestre.

Avant d’y pénétrer, le capitaine Wilson a 
endossé une combinaison collante à pression 
variable ; il enfile des gants lacés antidépression 
et il emprisonne sa tête dans un casque hermé­
tique équipé d’écouteurs, d’un micro et d’un hublot 
en résine synthétique transparente. Équipé de la 
sorte, il représente exactement le voyageur de 
l’espace tel qu’on se l’imagine. On le sangle sur le 
siège du pilote, puis on place à terre une grande 
éprouvette pleine d’eau qui servira de signal d’alar­
me. Enfin, on ferme la porte blindée du caisson.

— Allons-y ! dit le médecin. Nous montons.
Des pompes à vide aspirent l’air du caisson, 

donnant ainsi l’impression d’une ascension ra­
pide dans une atmosphère de plus en plus raré­
fiée. Lorsque l’aiguille de l’altimètre dépasse 
12 000 mètres (c’est-à-dire se rapproche du vide), 
je vois la combinaison de Wilson se resserrer sur 
tout son corps pour compenser la baisse de pres­
sion extérieure.

— Enlève ton gant, Charlie, ordonne le médecin 
à Wilson. Nous allons monter plus haut.

Puis, se tournant vers moi, il ajoute :
— Observez bien sa main.
A 21 000 mètres, la main commence à enfler, 

comme si elle avait été mordue par une vipère.
— Des bulles de gaz se forment sous la peau, 

m’explique le docteur.
A 22 500 mètres, l’eau de l’éprouvette se met 

à bouillir, et le médecin dit à Wilson sur un ton 
plaisant :

— Voilà ce que ferait ton sang, mon vieux, si 
tu n’avais pas ta combinaison antidépression !

C’est ainsi que, grâce à de semblables tests, on 
a pu sélectionner sept candidats pour les soumettre 
à un entraînement intensif. L’un de ces sept volon­
taires pourrait être l’élu que l’on enverra quelque 
jour dans l’espace. Mais le choix définitif ne sera 
arrêté que dans les dernières minutes qui précé­
deront le départ de la fusée. Alors quelqu’un 
frappera sur l’épaule de l’homme en lui disant : 
« C’est le moment ! »



ÊTES-VOUS OBSERVATEUR ?
Voici un texte de 52 mots. Pouvez-vous, dès 

la première lecture et en une minute au plus, 
souligner tous les « e » qu’il contient ?

Essayez, puis comparez le nombre de « e » 
que vous aurez soulignés avec le nombre réel que 
nous vous donnons page 198.

Depuis quatre mille ans, les chats habitent les 
demeures de l’homme. Mais celui-ci n’a jamais 
réussi à les transformer. A peine a-t-il su s’en faire 
des amis.

DEVINEZ !...
1. Deux maçons montent sur un mur. Arrivés 

en haut ils s’aperçoivent qu’ils ont oublié leur 
mètre. A quelle hauteur sont-ils.

2. Un train électrique va de Paris à Lille. De 
quel côté va la fumée ?

3. Un chien et son maître vont jusqu’à la tour 
Eiffel. Le chien n’a pas le droit d’y monter. Il 
s’assied pour attendre son maître qui, lui, monte 
jusqu’au sommet. Lequel est le plus haut : le 
maître ou le chien ?
80



LE DESSINATEUR FANTAISISTE

Ce ne sont pas les choses qui sont drôles, mais l’angle sous lequel nous les voyons. 
C’est sans doute ce que s’est dit l’artiste avant de croquer ces sujets. Saurez-vous les 
reconnaître tout de suite ?

REFLECHISSEZ

dessiner un œuf
2 épingles, un

Demandez à un ami de vous 
d’un ovale parfait à l’aide de 
morceau de fil et un crayon. Impossible ! répon- 
dra-t-il. Avant de rire de son air déconcerté, pre­
nez la précaution d’aller à la page 198 chercher 
la recette de cet œuf surprise.

PROMENADE DANS UN MIROIR

Placez un miroir verticalement, au sommet 
du dessin ; puis prenez un crayon, et essayez de 
descendre de A en B sans quitter la route. Atten­
tion : vous devez regarder non la page, mais le 
miroir, et vous aurez la surprise de constater que 
vous quitterez bien des fois la route avant d’at­
teindre le point B.

Lorsque vous aurez terminé, effacez les traces 
laissées par votre crayon, et mettez vos amis à 
l’épreuve : ce sera votre tour de rire !
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par Harland Manchester

En 1831, le grand savant anglais Michel Fa­
raday procédait à des expériences avec un 

aimant et une bobine de fil métallique isolé. Les 
extrémités du fil étaient reliées à un galvanomètre. 
Faraday constata que, lorsqu’il faisait tourner 
la bobine entre les pôles de l’aimant, l’aiguille 
du galvanomètre se déplaçait.

C’était là une découverte extrêmement impor­
tante, car elle prouvait qu’une force mécanique 
(celle que Faraday lui-même produisait en fai­
sant tourner sa bobine à la main) peut être trans­
formée en force électrique (le courant établi dans 
le fil). Cette simple expérience inaugurait l’ère 
moderne de l’électricité.

Aujourd’hui, des machines à vapeur ou des 
chutes d’eau remplacent la main de l’homme pour 
faire tourner la bobine. Ces forces mécaniques 
font tourner des dynamos géantes formées essen­
tiellement d’un aimant et d’une bobine, suivant 
le principe de l’expérience de Faraday. De ces 
dynamos sort le courant qui fait fonctionner nos 
usines, nos appareils d’éclairage, téléphones, 
postes de radio et appareils ménagers les plus 
divers.

Dans la machine électrique la plus élémentaire, 
la force mécanique fait tourner entre les branches 
d’un aimant ordinaire une bobine — appelée « in­
duit » — de fil métallique isolé, enroulé en spires 
serrées. Toutefois, pour plus d’efficacité, on se 
sert dans la pratique d’un électro-aimant Dans ce 
cas, l’aimantation est produite par l’électricité 

parcourant un fil isolé, enroulé autour du noyau 
de fer.

Examinez la machine représentée ci-dessous. 
Les extrémités du fil de l’induit sont reliées à deux 
petites roues, appelées « bagues », qui tournent 
avec l’axe portant l’induit. Les bagues frottent 
contre des pièces fixes, les « balais », qui 
recueillent le courant produit, et des fils raccordés 
aux balais conduisent l’énergie vers son poste 
d’utilisation.

ÉNERGIE MÉCANIQUE A L'ENTRÉE
ÉNERGIE ÉLECTRIQUE A LA SORTIE

Comment se transporte le courant.

Vous avez tous vu, dans la campagne, des fils 
tendus de pylône à pylône. Comment des câbles 
aussi minces peuvent-ils transporter assez d’élec­
tricité pour alimenter des villes entières ? Grâce 
à un transformateur.

Le courant qui passe dans un fil se heurte à une 
résistance, tout comme l’eau est ralentie par frot­
tement quand elle passe dans une canalisation. Le 
transformateur, qui augmente la pression (voltage) 
et diminue le volume (courant), réduit la perte 
d’énergie causée par la résistance.

Sur les points de la ligne de transport de force 
où le courant doit être utilisé, d’autres transfor­
mateurs agissent en sens inverse. Le haut voltage 
est ramené à un niveau utilisable dans les usines 
et les maisons. Suivant la puissance qu’ils ont à
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fournir, les transformateurs peuvent être plus 
petits qu’une boîte d’allumettes (postes de radio 
miniature, etc.) ou grands comme une maison.

Les moteurs électriques.

L’électricité chauffe à incandescence le filament 
d’ampoules pour produire de la lumière, ou ali­
mente des moteurs électriques qui retransforment 
l’énergie électrique en énergie mécanique pour 
actionner diverses machines. Un moteur électrique 
est une dynamo travaillant à l’envers. Dans la 
dynamo, l’induit produit un courant électrique 
en tournant entre les branches d’un aimant. Mais 
si, au contraire, nous envoyons du courant dans la 
bobine, ou induit, celui-ci tournera en fournissant 
une énergie mécanique utilisable.

Il existe bien des types de moteurs, adaptés à 
divers usages. Notre schéma montre le principe du 
petit moteur universel utilisé pour les appareils 
ménagers tels qu’aspirateurs et machines à coudre.

Le courant d’alimentation pénètre, par le balai 
A, dans l’induit qu’il aimante. Puis il en sort par 
le balai B et pénètre dans l’électro-aimant fixe, 
qu’il aimante à son tour. L’électro-aimant a un 

pôle nord et un pôle sud immuables, car le courant 
qui l’alimente circule toujours dans le même sens.

Dans la position indiquée sur le schéma de 
gauche, le pôle nord de l’électro-aimant repousse 
le pôle nord de l’induit (figuré en jaune), tandis 
que le pôle sud de l’induit (en rouge) est pareil­
lement repoussé par le pôle sud de l’aimant. Les 
pôles de même nom se repoussent toujours, tandis 
que les pôles de nom contraire s’attirent.

S’ils étaient abandonnés à eux-mêmes, les pôles 
de l’induit rejoindraient les pôles de nom contraire 
de l’aimant et resteraient immobilisés dans cette 
position. Le « collecteur », formé de deux demi- 
bagues séparées par un intervalle, les en empêche, 
car il coupe le courant à ce moment précis, et l’in­
duit entraîné par son élan dépasse légèrement 
la position d’équilibre.

Quand la moitié jaune du collecteur perd le 
contact avec le balai A et entre en contact avec 
le balai B, le courant envoyé dans l’induit change 
de sens. C’est la moitié jaune qui devient pôle 
sud et la moitié rouge qui devient pôle nord (sché­
ma de droite), de sorte que les pôles de l’induit 
sont de nouveau repoussés par ceux de l’aimant. 
Cette inversion répétée à chaque demi-tour entre­
tient le mouvement de rotation de l’induit.



FABRIQUEZ VOUS-MÊME
CES APPAREILS ÉLECTRIQUES

par Douglas Gohm

Maintenant que nous ne sommes plus tout à fait 
ignorants des mystères de l’électricité, nous 

pouvons, avec un peu d’ingéniosité et quelques maté­
riaux sans valeur, faire travailler pour nous cette 
merveilleuse source d’énergie sous forme d’appareils 
utilisables. Tous ces modèles fonctionnent sur des 
piles sèches du type employé pour alimenter les son­
neries électriques ou les lampes de poche.

Voici tout d’abord une liste des outils dont vous 
aurez besoin : une scie à bois, une scie à métaux, un 
foret à métaux, une lime, une cisaille de ferblantier ou, 
à la rigueur, une vieille paire de ciseaux, un tournevis, 
un poinçon, des pinces, un marteau, un fer à souder.

I. AIMANT
L’électro-aimant est l’un des moyens les plus élémen­

taires de faire travailler l’électricité. Les indications 
suivantes vous permettront d’en fabriquer un qui 
pourra être employé tout simplement comme aimant, 
ou entrer dans la construction d’appareils un peu plus 
compliqués que nous décrirons plus loin.

Pour construire un électro-aimant simple (voir fig.), 
procurez-vous un boulon ou une vis à métaux d’environ 
JO mm de long et 6 mm de diamètre. Ce noyau — puis­
que tel est désormais le nom de cette pièce — doit être 

un disque sur le noyau jusqu’à la tête du boulon puis 
enfilez l’autre, mais de 10 mm seulement. Recouvrez 
d’une couche de papier la partie de la vis comprise 
entre les deux disques, et fixez cette enveloppe en la 
collant. Vous avez ainsi obtenu la bobine qu’il faut 
maintenant garnir de fil.

Il ne vous reste qu’à enrouler, jusqu’à ce que la 
bobine soit pleine, plusieurs couches de fil mince, 
émaillé ou isolé au coton (voir Indications utiles).

Grattez le coton ou le vernis isolant aux deux extré­
mités de votre fil que vous relierez à votre pile. Les 
deux extrémités du noyau sont maintenant aimantées.

Pour la bonne finition de l’électro-aimant, vous 
pouvez recouvrir les bobinages terminés d’un petit mor­
ceau de bande adhésive, qui maintiendra les spires en 
place et empêchera de glisser celles qui seraient trop 
lâches.

INDICATIONS UTILES
On peut se procurer le fil dans la plupart des maga­

sins de radio, ou le récupérer sur de vieux transfor­
mateurs que l’on trouve chez certains brocanteurs. Le 
calibre de ce fil est d’environ J4 jauges.

Pour obtenir les meilleurs résultats, il faudrait laisser 
les noyaux toute la nuit dans le foyer d’une cuisinière. 
Le fer, refroidissant très lentement au fur et à mesure 
que le feu s’éteint, s’« adoucirait » ainsi dans toute la 
mesure du possible.

AIMANT
Chatterton ou “ Scotch

Cet écrou maintient 
le disque en place

passé au feu pendant une dizaine de minutes, après 
quoi il faut le laisser refroidir lentement. (Demandez 
à un adulte de s’en charger.) Cette opération a pour 
but d’ « adoucir » le fer en sorte qu’il perde plus faci­
lement son aimantation quand on coupe le courant. 
Découpez deux disques de carton de 20 mm de diamètre 
environ, et percez chaque disque en son centre avec 
une alêne, un poinçon ou un petit tournevis. Enfilez

II. BUZZER

Quand on a su construire un électro-aimant, il n’est 
pas difficile de le mettre au travail. Il va d’abord nous 
servir à fabriquer un « buzzer » ou sonnerie.

Notre tâche sera plus aisée si nous commençons par 
fabriquer toutes les pièces ; nous les assemblerons 
ensuite.

1° L’aimant. Nous l’avons déjà décrit dans la pre­
mière partie de cet article.

2° Le socle. Prenez un morceau de contre-plaqué de 
15 mm d’épaisseur. Tracez les contours comme indiqué 
fig. 1 et découpez avec une petite scie.

3° Le bras vibreur. Découpez un morceau de fer-
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blanc dans une vieille boîte à conserves, et tracez la 
pièce représentée fig. 2 avec une pointe à tracer ou 
quelque autre outil très pointu. Puis pliez-la en quatre 
comme indiqué fig. 3, et martelez pour bien l’aplatir. 
Vous pouvez maintenant percer à son extrémité un 
trou correspondant à n’importe quel boulon d’environ 
4 mm de diamètre.

On peut aussi faire cette pièce avec une bande d’acier 
doux, élastique et mince, rivée à une bande plus épaisse 
(2 mm) comme le montre la fig. 4.

4° Les supports (fig. 5) sont taillés dans des morceaux 
d’acier, de laiton ou tout autre métal rigide. Le trou 
supérieur est foré pour recevoir un boulon de 4 mm, 
et le trou inférieur destiné à toute vis à bois susceptible 
de faire l’affaire. Deux supports sont nécessaires.

5° La patte de fixation (fig. 6) est en bois mince. Un 
petit morceau de latte, coupé et cloué suivant la figure, 
est très suffisant.

6° Toutes les pièces étant prêtes, nous pouvons pro­
céder à l’assemblage. Vissez les deux supports sur le 
socle avec des vis à bois, dans les positions A et B (fig. 1 ).

7° Fixez maintenant le bras vibreur (fig. 3 ou 4) au 
support A à l’aide d’un boulon et d’un écrou. Intro­
duisez un autre boulon dans le trou du support B, avec 
un écrou de chaque côté du support (fig. 7), de manière 
que l’extrémité du boulon touche le bras vibreur sans 
appuyer

8° Placez ensuite l’aimant dans la position indiquée 
par la fig. 8. Il y sera maintenu par la patte de fixation 
(fig. 6). Une longue vis à bois est passée dans le trou 
pratiqué sur le dessus de la patte, et enfoncée dans le 
socle. L’aimant est ainsi solidement maintenu. Even­
tuellement, il peut être utile de caler l’aimant avec des 
morceaux de carton, afin de le placer exactement en 
face du bras vibreur.

9” Reliez un bout du fil de votre aimant au support 
B, et l’autre à une borne (voir les schémas et les ins­
tructions au sujet des bornes). Enfin, reliez par un autre
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fil le support A à une autre borne (voir fig. 8).
10° Reliez les bornes à une pile, et le buzzer fonc­

tionne. En introduisant dans le circuit un bouton de 
sonnette ou un commutateur, vous pourrez émettre les 
points et les traits du code Morse.

INDICATIONS UTILES
Si le buzzer ne fonctionne pas dès le premier essai, 

ne vous affolez pas. Il suffit peut-être d’un ou deux 
réglages.

a) Assurez-vous que l’extrémité du boulon et son 
point de contact avec le bras vibreur sont bien 
propres. En cas de besoin, polissez-les au papier 
émeri.

b) Il faut peut-être rapprocher ou éloigner un peu 
l’aimant du bras vibreur.

c) Le boulon, lui aussi, est peut-être trop près ou 
trop loin du bras.

Ces opérations de réglage ont pour but d’assurer 
que le boulon, quand la pile n’est pas branchée, 
touche tout juste le bras. Quand la pile est branchée, 
le bras doit être attiré par l’aimant, de sorte que le 
boulon ne touche plus le bras. Mais le courant se 
trouve alors coupé et le bras ramené à sa position 
initiale reprend contact avec le boulon. C’est la répé­
tition de ce phénomène à des intervalles très rappro­
chés qui produit le bourdonnement du buzzer.

III. TÉLÉPHONE ÉLECTRIQUE
Un appareil téléphonique se compose de deux 

éléments distincts : un microphone et un écouteur.
Commençons par le moins compliqué, c’est-à-dire 

le microphone.

A. LE MICROPHONE
1° Une petite boîte métallique de forme ronde, 

avec son couvercle, d’un diamètre approximatif de 
75 mm, fournira l’élément de base de notre micro­
phone. (Une vieille boîte ayant contenu du tabac, des 
pastilles ou du cirage, fera très bien l’affaire.) Dans le 
fond de cette boîte, percez au centre un trou d’environ 
6 mm de diamètre, puis, près du bord, un autre trou 
d’environ 4 mm.

vis traversant la boîte

10 mm

Fig. 2

environ les 2/3 du périmètre 
de la boîte >
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2° Arrivé à ce point de vos expériences, vous avez 
probablement vidé l’une de vos piles en faisant fonc­
tionner d’autres appareils. « Désossez » cette pile avec 
soin, pour en extraire la baguette de charbon munie 
d’une borne filetée. Coupez le charbon à 1 cm environ 
de la borne (fig. 1), mais ne jetez pas le reste. Vous en 
aurez besoin plus tard.

Si vous n’avez pas de vieille pile de sonnerie, prenez 
une pile sèche quelconque, de lampe de poche par 
exemple. Extrayez-en un charbon dont vous couperez 
un morceau d’un centimètre, et forez dans l’axe de ce 
petit cylindre un trou de 3 mm qui le traversera de part 
en part (fig. 2).

3° Découpez un disque de carton qui entre tout juste 
dans la boîte, et faites-y deux trous correspondant à 
ceux qui sont déjà percés dans le fond. Le trou central 
du disque de carton doit être très exactement au centre, 
et son diamètre ne doit pas excéder 3 mm. Par la suite, en 
effet, une vis devra passer par ce trou sans toucher la 
boite de métal.

4° Avec du. bristol, faites un tube d’environ 15 mm 
de diamètre intérieur, et d’une longueur légèrement 
inférieure (1 ou 2 mm) à la profondeur de la boîte. 
(Pour mesurer cette profondeur, mettez dans la boîte 
un morceau de mastic, de pâte à modeler ou de che- 
wing-gum, et placez le couvercle sur lequel vous 
appuyez à fond. Le couvercle ôté, il vous suffira de 
mesurer à la règle l’épaisseur de la boulette.)

5° Fixez le tube au milieu du disque de carton à l’aide 
de bandes de papier gommé (fig. 3).

6° Enfoncez maintenant le disque dans la boîte. 
Dévissez l’écrou moleté de votre charbon et, de l’inté­
rieur, introduisez la tige filetée dans le trou central. 
Faites une rondelle de carton que vous enfilerez sur la 
partie de la tige dépassant à l’extérieur, et revissez 
l’écrou moleté comme indiqué fig. 4. Si vous ne dispo­
sez que d’un petit tube de charbon (fig. 2), fixez-le avec 
un boulon mince, retenu par une rondelle de carton 
et un écrou, suivant la fig. 5.

7° Découpez une bande de feutre mince ou de gros 
drap de laine, d’environ 10 mm de largeur. Enroulez 
cette bande, sur une seule épaisseur, autour du tube 
de carton, et attachez avec du fil de coton. Ce manchon 
de feutre doit dépasser le tube d’un ou deux milli­
mètres (fig. 5).

8° Coupez deux morceaux de fil électrique. Fixez-en 

un sous l’écrou qui retient le charbon (fig. 8), et soudez 
l’autre sur un côté du couvercle de la boîte.

9° C’est en position verticale que le microphone 
fonctionne le mieux. Il est donc recommandé de le 
munir du socle représenté fig. 7. Le micro peut y être 
fixé directement par une vis traversant le deuxième trou 
du fond de la boîte (fig. 10), ou par l’intermédiaire 
d’une patte de métal (fig. 6).

Cette deuxième méthode est schématisée fig. 8.
10° Ce qui nous reste de la baguette de charbon va 

maintenant entrer en jeu. Enveloppez ce charbon dans 
un morceau d’étoffe solide, et écrasez-le avec un mar­
teau pour le réduire en grains d’un millimètre au 
maximum, mais pas beaucoup moins. Comme les grains 
obtenus sont forcément d’inégale grosseur, jetez ceux 
qui sont trop petits et martelez de nouveau ceux qui 
sont trop gros.

11° Avec ces grains de charbon, remplissez le tube 
au ras du manchon de feutre. Remettez en place le cou­
vercle de la boîte, et achevez de fermer avec une bande 
adhésive.

12° Il ne nous reste qu’à fabriquer le pavillon avec 
une bande de carton (fig. 9). La longueur de cette bande 
doit représenter environ les trois quarts de la cir­
conférence de la boîte. Fixez le pavillon avec une bande 
adhésive, dans la position indiquée par la vue générale 
de l’appareil terminé. Faites aboutir les deux fils à deux 
bornes vissées sur le socle (voir Bornes).

Vu l’impossibilité d’essayer notre microphone sans 
l’écouteur correspondant, mettons-le de côté et cons­
truisons l’écouteur.

B. L'ÉCOUTEUR

Nous partirons encore d’une boîte métallique ronde, 
d’environ 75 mm de diamètre. Toutefois, celle-ci doit 
être un peu plus profonde que l’autre : 35 mm. Voyons 
d’abord le modèle n° 1 qui exige une boîte ayant à peu 
près ces dimensions, tandis que le modèle n° 2 permet 
d’utiliser une boîte moins profonde.

MODÈLE 1

1° Procurez-vous un boulon à métaux d’environ 
4,5 mm de diamètre et 45 mm de long, ainsi que trois 
écrous minces. Découpez trois disques de carton de 
20 mm de diamètre. Percez-en le centre d’un trou juste 
assez large pour laisser passer le boulon.

2° Vissez sur le boulon l’un des écrous, puis un 
disque. Enroulez autour du boulon une bande de papier 
gommé de 8 mm de largeur, et collez pour former un 
tube. Enfilez encore un disque et vissez un autre écrou. 
Vous avez ainsi constitué une bobine (fig. 1). Garnissez 
d’un peu de colle les extrémités du tube, là où ils sont 
en contact avec les disques.

3° Quand la colle est sèche, desserrez les écrous et 
faites glisser la bobine le long du boulon. Fabriquez-en 
une autre exactement de la même façon, mais en vous 
servant, comme premier disque, du deuxième disque de 
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la première bobine. Vous obtiendrez ainsi une bobine 
double, avec un disque commun aux deux éléments 
(fig. IA).

IMPORTANT : Assurez-vous, avant et après enrou­
lement du papier, que celui-ci n’est pas trop serré. La 
double bobine doit glisser facilement sur le boulon.

4° Enroulez sur une bobine 1 500 spires de fil très 
fin (environ 42 jauges) et, sur l’autre, 750 spires d’un 
fil plus épais (34 jauges). Laissez dépasser une dizaine 
de centimètres aux quatre bouts. Terminez les bobi­
nages par une couche de bande adhésive qui main­
tiendra les spires en place (fig. 2).

5° Faites un disque de carton qui s’insérera exac­
tement dans le fond de la boîte. Percez-y quatre petits 
trous, comme indiqué fig. 3, et un trou central assez 
large pour laisser passer les écrous.

6° Placez ce disque au fond de la boîte ; il vous ser­
vira de « patron » pour percer cinq trous dans le fer- 
blanc. Mais le trou central de la boite doit être plus

ECOUTEUR TELEPHONIQUE

Fig.
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petit et ne laisser passer que la tige filetée du boulon. 
7" Pour monter la bobine double sur le boîtier, 

dévissez le dernier écrou et sortez la bobine. Enfilez 
la boîte sur le boulon jusqu’à l’écrou qui reste, et 
remettez un écrou sur la face intérieure pour fixer la 
boîte. Remettez la bobine en place, les spires de gros 
fil d’abord, et immobilisez le tout avec un troisième 
écrou (voir croquis d’ensemble du schéma 1).

8° Coupez deux longueurs de fil électrique souple 
ordinaire, environ 300 mm. Dénudez les bouts sur 
10 mm et faites un nœud un peu plus loin. De l’inté­
rieur de la boîte, passez l’un des fils par un trou, du 
côté le plus long, jusqu’à ce qu’il soit arrêté par le 
nœud. Faites de même pour l’autre fil et le trou voisin. 
Reliez les extrémités dénudées aux fils de la bobine du 
fond (les plus gros), comme l’indique la fig. 4.

Dénudez les extrémités de deux autres fils souples, 
dont vous déterminerez la longueur selon la distance 
que vous voulez mettre entre le microphone et l’écou­
teur. Opérez comme précédemment en utilisant les 
deux trous qui restent, et soudez les extrémités aux fils 
de la bobine supérieure.

9° Ajustez le couvercle et fermez à la bande adhésive.

MODÈLE 2

Ce modèle ne diffère du premier que par un détail : 
l’étrier représenté fig. 5, qui vous permettra de vous 
tirer d’affaire si vous n’avez pas de boîte assez pro­
fonde. Mais il faut dans ce cas percer au fond de la 
boîte un trou plus grand, qui puisse donner passage à 
la bobine entière.

La longueur « L » et la largeur « 1 » (fig. 5) 
dépendent des dimensions de la boîte. « 1 » est facile 
à calculer une fois les bobines terminées : il suffit de 
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mesurer leur longueur totale, écrous compris, et d’en 
déduire la profondeur de la boîte (schéma 2). Quant 
à la longueur « L », il suffit qu’elle soit assez largement 
supérieure au diamètre de la bobine.

Il faudra aussi deux petits boulons, avec leurs écrous, 
pour fixer l’étrier au boîtier (voir croquis).

C. BRANCHEMENT

1° Reliez les deux fils courts de l’écouteur à une 
pile de poche de 4,5 volts.

2“ Reliez l’un des fils longs au microphone, et l’autre 
à une pile de sonnerie de 4,5 volts.

3° Reliez l’autre borne de la pile à la deuxième borne 
du microphone.

Consultez le schéma de branchement. Pour que 
l’essai du téléphone soit concluant, il faut que dix 
mètres au moins séparent le microphone de l’écouteur.

BORNES

Vis
COMMUTATEURS

Fig. 3 20 mrt

INDICATIONS UTILES

Si l’appareil ne fonctionne pas dès qu’il est branché, 
recherchez la panne parmi les causes suivantes :

1° Grains de charbon humides, ou trop tassés. Videz 
le tube, faites sécher devant une source de chaleur, et 
regarnissez sans forcer.

2° Noyau de l’écouteur trop rapproché ou trop 
éloigné du couvercle. Desserrez les écrous, et réglez 
pour obtenir le plus possible de son. Un craquement 
assez fort doit se faire entendre quand le contact est 
mis entre la pile et les fils courts.

3° Dosage incorrect des grains de charbon du micro­
phone. Procédez à des essais en en ajoutant ou en en 
retirant.

Un dispositif double permettra la conversation dans 
les deux sens. Economisez vos piles en les débranchant 
quand elles ne sont pas en service.

BORNES

Pour brancher et débrancher commodément les 
appareils, il est bon de faire aboutir leurs fils à des 
bornes, suivant le modèle de la fig. 1. Percez un trou 
dans le socle de l’appareil pour y introduire une vis 
à métaux, la tête à l’intérieur. De l’autre côté, enroulez 
autour de la vis l’extrémité d’un fil d’alimentation de 
l’appareil, ajoutez une rondelle, puis un écrou que vous 
serrerez à la clé anglaise. Pour brancher un fil extérieur, 
vous n’aurez qu’à l’enrouler entre cet écrou fixe et un 
second écrou que vous serrerez à la main (fig. 2).

COMMUTATEURS

Un interrupteur de sonnerie, qu’on peut trouver chez 
tous les électriciens, fera un excellent commutateur 
pour votre buzzer. Mais si vous préférez le fabriquer 
vous-même, vous en trouverez les éléments dans les 
deux électrodes de laiton d’une vieille pile de poche. 
La plus petite est vissée à plat sur une planchette. 
L’autre, légèrement courbée en « Z », est vissée de 
manière que la partie libre se trouve au-dessus de 
l’électrode fixe (fig. 1).

Les figures 2 et S montrent les pièces de laiton. 
Celles-ci peuvent être fixées au socle : a) par des vis 
à bois qui servent en même temps à fixer définitivement 
les fils de liaison ; b) par des boulons à métaux munis 
d’écrous qui peuvent aussi servir de bornes. Le second 
moyen est préférable, car il permet d’utiliser le même 
commutateur pour plusieurs appareils. Ce modèle de 
commutateur fonctionne par simple pression du doigt.

La figure 4 vous indique un perfectionnement pos­
sible. Il consiste en deux montants de bois reliés par 
une traverse, également en bois. Au milieu de la tra­
verse, un trou livre passage à un morceau de tringle, 
de crayon à bille ou autre tige. Une pression sur cette 
tige met en contact les deux électrodes.



CjELA se passait à New York, un samedi matin. Soudain, des 
signaux s’allumèrent et des sonneries retentirent dans un 
commissariat de police. Peu après leur succéda le signal 
d’alerte générale. Les rues voisines étaient pleines de monde. 
La ville était envahie par des singes.

Un peu plus tôt, ce matin-là, dans une ménagerie, un singe 
s’était pris dans le grillage de sa cage. Un employé, nommé 
Gus, ouvrit la porte de la cage pour secourir la petite bête... 
qui en profita pour s’enfuir. Avant que Gus ait pu esquisser 
un geste, 19 autres singes avaient suivi le mouvement.

Les évadés durent juger peu équitable d’abandonner leurs 
camarades en prison car ils ouvrirent les quatre autres cages, 
et 80 singes vinrent rejoindre les 20 premiers. Il y en avait 
partout.

Tandis que le malheureux Gus s’efforçait d’en rattraper 
quelques-uns, un tout petit, fort malin, ouvrit la porte qui 
donnait sur l’extérieur. Dans le couloir, il découvrit une échelle 
appuyée à une tabatière dont le châssis était soulevé. Les 99 
autres singes le suivirent promptement sur l’échelle jusqu’au 
toit et vers la liberté.

Tom Gordon, commis dans une épicerie voisine, se trouvait 
au troisième étage en train de trier des paquets de café. Sou­
dain, 40 singes font bruyamment irruption derrière lui, par 
la fenêtre ouverte. Ils éventrent les sacs et répandent les grains 
de café sur le plancher. Gordon reste cloué sur place.

D’autres singes descendent l’escalier à la recherche de fruits. 
Ils découvrent des bananes vertes et s’en régalent. Des chiens 
surviennent pour partager le festin, mais les singes les chassent 
à coups de peaux de banane et de bouteilles de limonade.

M. Gordon referme la. fenêtre et descend précipitamment 
pour fermer toutes les autres issues.

Vingt minutes plus tard, des employés de la fourrière arri­
vaient avec leur camion. Ils attrapaient les 40 singes et les 
emmenaient sains et saufs.

Pendant ce temps-là, tout était tranquille à la caserne des 
pompiers. Certains jouaient à la balle sur la terrasse. Au second 
étage, deux pompiers faisaient une partie de dames.

— C’est à toi de jouer, dit l’un d’eux. Pourquoi restes-tu 
planté là à regarder le mur ?

L’autre secoua la tête :
— Je viens de voir cinq singes qui descendaient par le mât. 

Il y en avait un qui tenait une balle à la main.
Là-dessus tohu-bohu général.

Adapté de They Never Tait Back



DE SIÜ6ES...
par Henry Trefflich

Deux pompiers furieux surgissent dans la pièce en criant
— Qui est-ce qui nous a chipé notre balle ?
Au même instant, toutes les douches du vestiaire se mettent 

à couler. La porte du vestiaire s’ouvre brusquement. Cinq 
autres singes se précipitent vers le mât de cuivre brillant 
et disparaissent à l’étage inférieur. Un pompier court au 
vestiaire. Il voit dix singes en train de se doucher !

Les pompiers firent la chasse aux singes pendant une demi- 
heure tout autour de la voiture qui porte les grandes 
échelles, par-dessus, par-dessous, remontant les escaliers et 
redescendant le long du mât. Sur ce, le signal d’alarme 
retentit. Quand la voiture se mit en marche, dix singes s’y 
accrochèrent pendant que dix autres restaient sous la douche.

Les pompiers n’avaient pas beaucoup de chemin à faire. 
On les avait appelés d’une maison toute proche. Il fallait une 
échelle pour attraper des singes qui se promenaient sur une 
maison. Mais quand la voiture des pompiers s’arrêta, un agent 
la regarda et secoua la tête.

— Ça, alors ! s’écria-t-il. Ils en amènent d’autres !
Dans l’église voisine, un maître de chapelle s’apprêtait à 

faire répéter de jeunes chanteurs. Il leva la main pour leur 
faire signe de commencer mais, à ce moment précis, un des 
enfants éclata de rire.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, mais il y a un singe sur 
l’harmonium. Et puis il y en a un autre qui vient d’entrer 
par la fenêtre.

Un instant après, il y avait quatre petits garçons sur 
l’harmonium, mais un des singes était maintenant suspendu 
à un lustre. L’autre se balançait au bout d’une tringle à rideau.

Le maître de chapelle ferma la fenêtre avec calme. Quand 
on a affaire à des enfants de chœur depuis tant d’années, 
on ne se laisse pas démonter par deux singes. Il prit des 
housses sur des sièges et les distribua aux garçons. Les 
singes étaient perdus ! En sept minutes, ils furent pris au 
filet comme de vulgaires papillons !

Il fallut trois mois pour récupérer jusqu’au dernier les 
100 singes échappés. Une petite guenon affamée et affolée 
fut découverte dans la cage d’un ascenseur. Un journal publia 
sa photographie en première page, le lendemain, avec cette 
légende en gros caractères : INCROYABLE MAIS VRAI- 
UNE GUENON LIFTIERE !



par Francis Rufus Bellamy

Le vrai visage de

LA FAYETTE

'Amérique était en révolution. En cet hiver de 
1778 où Washington et ses troupes campaient 

à Valley Forge, l’arrivée de La Fayette leur fit 
l’effet d’un heureux présage. Ce jeune officier avait 
été blessé dans leurs rangs à la Brandywine ; il 
détestait les intrigues ; il inspectait, la nuit, au 
mépris des tempêtes de neige, les avant-postes du 
camp ; il s’était même endetté pour vêtir ses sol­
dats : il représentait alors pour l’Amérique, aux 
heures les plus sombres de sa guerre d’indépen­
dance, une lueur d’espoir.

Pourtant, Marie-Joseph Motier marquis de 
La Fayette n’était, à cette époque, qu’un frêle 
adolescent de vingt ans. A l’âge de deux ans, il avait 
perdu son père mort sur le champ de bataille ; son 
enfance s’était écoulée chez ses tantes d’abord, à la 
campagne, puis à Paris, chez sa mère. Il avait à 
peine quatorze ans que sa mère disparaissait à son 
tour, le laissant orphelin et héritier d’une des 
plus grosses fortunes de France.

Mousquetaire du roi à quinze ans, La Fayette fut 
un des jeunes gens les plus en vue de la Cour. 
Entre Marie-Antoinette et lui se noua une amitié 

que les circonstances devaient, au cours des temps, 
transformer en haine. Vingt ans plus tard, cepen­
dant, à Versailles, La Fayette préservait la reine 
d’une mort certaine en l’arrachant à la foule ; et 
peut-être l’aurait-il de nouveau sauvée plus tard 
de l’échafaud si Marie-Antoinette ne s’était alors 
écriée :

— Plutôt périr que de devoir la vie à La Fayette !
A seize ans, notre jeune mousquetaire épou­

sait Adrienne, fille du duc de Noailles. Ce fut un 
des mariages les plus brillants de l’époque car la 
moitié de la Cour était apparentée aux nouveaux 
époux.

Toutefois, les tendances libérales de La Fayette 
l’incitèrent à prendre la tête de l’opposition contre 
l’Ancien Régime et, par une ironie du sort, ce fut 
le propre frère de George III d’Angleterre, le duc 
de Gloucester, qui stimula son zèle en faveur de 
l’indépendance américaine. Voici en quelle 
occasion.

Le duc de Gloucester avait été momentanément 
exilé par le roi son frère, et La Fayette le rencontra 
à Metz, à un banquet d’officiers. Au cours du repas,
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Gloucester exprima sa sympathie pour les insurgés 
de Boston et leva son verre à leur victoire.

La Fayette, enthousiasmé, s’embarque pour 
l’Amérique, à Bordeaux, en compagnie de quelques 
fidèles, en grand secret, et à la stupéfaction de 
sa jeune épouse qui avait tout ignoré de ce 
départ.

A peine débarqué près de Charleston, il par­
court à cheval les quelque 800 kilomètres qui le 
séparent de Philadelphie... pour se voir interdire 
l’entrée du Congrès. Personne n’a entendu parler 
de lui, et l’Assemblée n’a pas de temps à perdre 
avec les aventuriers étrangers. La Fayette est donc 
éconduit, mais il obtient néanmoins une lettre 
d’introduction auprès de Washington.

Dès la première rencontre, s’établit entre les 
deux hommes une profonde amitié qui devait durer 
jusqu’à la mort de Washington. La Fayette n’oublia 
jamais son ami ; en souvenir de lui, il appela son 
fils George Washington.

Sans La Fayette et l’influence qu’il exerça à la 
Cour de Louis XVI, la France n’aurait apporté 
aucune aide efficace à l’Amérique, la victoire de 
Yorktown n’aurait pas eu lieu et le succès de la 
guerre d’indépendance aurait été fortement 
compromis.

La Fayette aimait passionnément la gloire, mais 
il fut toujours totalement incapable de prendre le 
pouvoir. Il a été le véritable père de la Révolution 
française, mais la Révolution française l’a renié.

Au début de la Terreur, les Jacobins le jugèrent 
trop modéré et donnèrent l’ordre de s’emparer de 
lui « mort ou vif ». La Fayette réussit cependant 
à atteindre la Belgique, mais là, arrêté par les alliés, 
il fut enfermé pendant cinq ans dans la forteresse 
d’Olmütz. A Paris, sa femme resta en prison pen­
dant près de deux mois avec des centaines d’aris­
tocrates. Chaque jour, elle voyait parents et amis 

partir par charrettes entières pour l’échafaud.
La mort de Robespierre mit fin à la Terreur et 

sauva du même coup Adrienne de Noailles. Celle-ci 
obtint alors de l’empereur d’Autriche l’autorisation 
d’aller partager le sort de son mari. Washington, 
apprenant que les deux époux souffraient de la faim 
dans leur prison d’Allemagne, et que les biens qu’ils 
possédaient en France avaient été confisqués, inter­
céda auprès des souverains alliés pour obtenir la 
libération de son ami.

C’est Bonaparte qui devait rendre la liberté à 
La Fayette : il en fit même une condition du traité 
de paix franco-autrichien de 1797.

A son retour en France, après cinq ans d’absence, 
La Fayette se rendit compte que ses idées étaient 
loin d’avoir prévalu. Il fut le seul à oser critiquer 
ouvertement l’empereur. Celui-ci tenta de le rallier 
à sa cause, mais La Fayette demeura inébranlable, 
et bientôt personne n’osa prononcer son nom 
en présence de Napoléon.

A deux reprises, La Fayette aurait pu s’emparer 
du pouvoir : au début de la Révolution de 1789, et 
en 1830, lors de l’accession au trône de Louis- 
Philippe. Ses convictions l’en empêchèrent. Il avait 
toujours combattu au nom de principes qu’il devait 
sans cesse voir trahir : d’abord par Mirabeau et 
Robespierre, puis par le Directoire et Bonaparte, 
enfin par Louis-Philippe. Il était en avance d’un 
demi-siècle sur son temps.

Comme Washington, il passa la fin de sa vie à la 
campagne. Il mourut en 1834 en serrant dans sa 
main un médaillon contenant une boucle de 
cheveux de sa femme. Il avait soixante-dix-sept 
ans.

La Fayette repose à Paris, au cimetière de Picpus. 
Quelques pelletées de terre apportées d’Amérique 
recouvrent sa dépouille et se mêlent à la terre 
de France.

Mieux vaut en rire
A POLYTECHNIQUE, un professeur fait son cours sur les théories atomiques. Il écrit une série 
d’équations sur le tableau noir et fait remarquer à ses élèves ;

— Comme vous le voyez, à la fin, nous avons cinq électrons de moins qu’au début. Que 
sont-ils devenus ?

Personne ne répond. Impérieux, le professeur répète sa question :
— Messieurs, où sont ces électrons ?
Du fond de l’amphithéâtre, une voix caverneuse s’élève alors :
— Que personne ne sorte !

Tbe Pointer.



Avec les explorateurs du mystérieux monde sous-marin.

par George Kent

L'AVENTURE

VOUS ATTEND

SOUS L'EAU

S’IL est un sport qui a pris, ces dernières années, un 
prodigieux développement, c’est bien celui de la 

plongée libre, qui permet de se promener sous l’eau 
pour y chasser des poissons, prendre des photos, ou 
tout simplement contempler ce qui s’y passe. Des cen­
taines de milliers d’amateurs consacrent tous leurs loisirs 
à ce passe-temps passionnant.

La plongée libre ne présente aucune difficulté parti­
culière. Il suffit d’avoir un cœur solide et de bons pou­
mons, mais il n’est pas indispensable d’être très robuste, 
ni même d’être un excellent nageur.

Ce sport vous arrache au tran-tran de la vie quoti­
dienne et vous fait pénétrer dans un monde merveilleux 
et totalement inconnu, comme le ferait un voyage sur 
une autre planète.

Une fois sous l’eau, vous pesez si peu que la moindre 
poussée du pied vous permet d’escalader des murailles 
abruptes ; vous survolez des montagnes, vous flottez 
mollement, vous glissez, vous skiez, vous marchez le 
long des parois comme une mouche ! Vous évoluez dans 
une immensité glauque. La surface de la mer est devenue
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votre ciel. Il fait si clair que même à six ou sept 
mètres de profondeur vous pourriez encore lire les 
titres d’un journal. Des poissons nagent autour de 
vous et vous frôlent sans paraître effarouchés.

Il y a deux façons de pratiquer ce sport. Si l’on 
se contente de « grenouiller », comme la plupart 
des gens, il suffit de porter un masque muni d’une 
fenêtre en verre. On respire grâce à un tube dont 
une extrémité part de la bouche et l’autre émerge 
à la surface comme un périscope. Deux longues 
nageoires de caoutchouc, fixées aux pieds, com­
plètent cet équipement qui permet de se déplacer, 
en respirant librement, à proche distance de la 
surface.

Mais si l’on veut descendre dans les profondeurs, 
il faut porter, en plus du masque et des nageoires, 
une ceinture lestée de plomb pour faciliter la 
plongée et, sur le dos, deux ou trois bouteilles d’air 
comprimé. Cet équipement, baptisé scaphandre 
autonome, a été popularisé en France par le com­
mandant Cousteau. Ainsi harnaché, on peut des­
cendre à une soixantaine de mètres et y rester pen­
dant près d’une heure. Pour remonter, il suffit de 
se débarrasser de la ceinture lestée.

L’exploration sous-marine présente toutefois 
certains dangers, mais la plupart des accidents 
mortels sont dus à des imprudences. L’emploi ma­
ladroit du simple masque ayant provoqué des 
noyades, il est interdit dans certaines piscines et 
sur certaines plages.

Des plongeurs qui descendent à de trop grandes 
profondeurs peuvent être comme enivrés par l’excès 
d’azote contenu dans l’air comprimé, et perdre 
alors le contrôle d’eux-mêmes. L’un d’eux s’est 
noyé un jour parce qu’il avait enlevé son masque. 
Un autre infortuné a subi le même sort pour n’avoir 
pas eu la présence d’esprit de déboucler sa ceinture 
plombée.

Mais la plupart des amateurs restent au voi­
sinage de la surface et se passionnent pour la 
chasse aux poissons. Ils se servent généralement 
d’un fusil actionné par un puissant élastique, 
sorte de lance-pierre perfectionné. Certains uti­
lisent un trident.

Sur la terre ferme ou en bateau, l’homme a 
l’avantage sur le poisson, mais dans l’eau c’est l’in­
verse ! Un poisson de taille moyenne est fort 
capable d’entraîner un homme même robuste. 
D’autre part, le poisson nage beaucoup plus vite 
que son adversaire et peut déjouer ses manœuvres. 
Cela n’empêche pas les chasseurs sous-marins de 
faire souvent de fort belles prises.

Les dures conditions de travail des pêcheurs de 
perles et d’éponges ont été complètement trans­
formées par l’utilisation de masques et de sca­
phandres autonomes. Grâce à ces équipements, 
la pêche est devenue moins dangereuse et rapporte 
beaucoup plus.

Ce nouveau sport a trouvé d’autres applica­
tions assez curieuses. On peut, par exemple, net­
toyer les coques des navires sans être obligé de les 
mettre en cale sèche. Il est également possible de 
récupérer ainsi, sans trop de frais, la cargaison de 
certains bateaux naufragés. Les savants ont le 
moyen d’étudier de plus près la vie sous-marine. 
L’exploitation de la flore sous-marine pourrait 
être également développée sur une vaste échelle 
par cette nouvelle technique. Outre les goémons et 
les varechs que l’on récolte déjà, l’océan contient 
bien d’autres richesses qui ne demandent qu’à être 
mises en valeur.

Mais en attendant, l’exploration sous-marine 
demeure avant tout un sport, un sport à la fois 
vivifiant et délassant, et aussi la plus récente et la 
plus séduisante des aventures imaginées par 
l’homme.

Réponses à : “ ON ADMIRE MIEUX CE QUE L'ON CONNAIT BIEN ”
(Voir pape 60.)

Narthex 1, Bas-côtés 2, Nef 3, Transept 4, Croisillons 5, Chœur 6, Abside 7, Chevets 8.



MA PREMIÈRE ANTILOPE
par Robin Collins

Etant enfant, j’habitais le Natal, en Afrique du 
Sud. Les fermiers de notre région organisaient 
chaque année une battue pour laquelle ils 

enrôlaient une centaine d’indigènes chargés de 
rabattre le gibier. Cette vallée abrite une faune des 
plus variées : singes, babouins, antilopes et même 
quelques léopards ; mais l’animal le plus recherché 
est le guib. La rapidité et l’astuce de ce rusé animal, 
sa férocité quand il est blessé ou cerné font de cette 
antilope grise une proie digne du meilleur fusil.

Nous avions baptisé « Grisbouc » un magnifique 
guib mâle qui réussissait depuis des années à nous 
échapper. J’avais dix ans quand je l’aperçus pour la 
première fois, traversant fièrement une petite clai­
rière. Ses cornes étaient longues et pointues, son 
pelage gris foncé tacheté de blanc. Chacun rêvait 
de l’inscrire à son tableau de chasse et, à partir de 
ce jour-là, je partageai le désir général.

J’avais l’impression que ma victoire sur Grisbouc 
marquerait pour moi l’entrée dans le monde des 
adultes.

Mon père ne voulait pas que je prenne part à 
une chasse avant l’âge de quatorze ans. Je passai 
donc trois ans dans l’anxiété à l’idée que quelqu’un 
d’autre pourrait abattre Grisbouc. Mais le guib sut 
leur échapper à tous. Un jour, il suivait discrète­
ment un mâle plus jeune quand celui-ci tomba sous 
une grêle de plomb. Aussitôt Grisbouc franchit 
d’un bond la clairière avant que le chasseur n’ait eu 
le temps de recharger. Une autre fois, il utilisa 
comme bouclier deux femelles (que la loi interdit 
de tuer) pour traverser sans encombre la ligne de 
tir.

La troisième année, les chasseurs disposèrent 
leurs affûts entre les falaises et la rivière d’une 
façon si habile qu’aucun gibier ne paraissait pou­
voir leur échapper. Les rabatteurs indigènes s’égail­
lèrent dans la brousse et j’entendis bientôt 
leurs cris joyeux quand ils levèrent Grisbouc. J’étais 
perché sur une falaise et, de mon observatoire, je le 
vis fuir devant les chiens tout droit vers les chas­
seurs invisibles.

Tout à coup, il fit volte-face. Dispersant les 
chiens qui le talonnaient, il fonça sur les rabatteurs 
qui le bombardèrent de leurs lances et de leurs 
bâtons noueux. Je me disais avec terreur qu’il avait 
dû être abattu, quand j’entendis les chiens japper à 
ses trousses loin derrière la ligne des rabatteurs : 
je compris qu’il avait réussi à se sauver.

Ce soir-là, les fermiers ne parlèrent que de 
l’exploit du guib qui allait vivre encore un an de 
liberté dans la brousse. On but à la santé du coura­
geux animal et plus d’un se vanta qu’il serait l’heu­
reux vainqueur de la battue prochaine. Je souriais, 
car l’année suivante je serais en âge de prendre 
place parmi les chasseurs...

Tout au long de l’année, je me berçai d’une mer­
veilleuse vision : je me voyais, mince adolescent de 
quatorze ans, un pied posé sur le superbe animal 
que tant de chasseurs avaient en vain tenté d’abat­
tre. Quand mon père m’offrit mon premier fusil, au 
lieu de choisir la carabine légère qui aurait convenu 
à ma frêle stature, je pris un gros calibre pour avoir 
une arme digne de Grisbouc.

Le jour de la chasse, je me serais précipité au 
saut du lit dans la vallée, mais mon père me força 
tout de même à avaler mon petit déjeuner.

— Grisbouc ne va pas s’envoler, me dit-il en 
m’obligeant à me rasseoir.

Dans la lueur grise de l’aube, on s’assembla sur 
le lieu de la chasse. Les rabatteurs furent envoyés 
en haut de la vallée tandis que les chasseurs tiraient 
les affûts au sort. Les meilleures places se trou­
vaient près des pentes de la falaise, car les antilopes 
cherchent en général à échapper aux chiens en 
grimpant dans les rochers. A ma grande déception, 
le sort me plaça près de la rivière.

C’est alors que j’entendis mon père, plus favo­
risé que moi, dire :

— Je fais échange avec mon fils. Pour sa pre­
mière chasse, je veux qu’il ait une bonne place.

En passant près de moi, il me donna une petite 
tape sur l’épaule et me dit à voix basse en souriant : 

— Tâche de l’avoir !
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J’escaladai la pente raide, résolu à distancer les 
autres pour choisir le meilleur affût possible. Je me 
décidai pour un amas de rochers bien abrités par 
des buissons qui me ménageaient une ligne de tir 
dans une petite clairière entre moi et la falaise.

Pendant longtemps, il n’y eut pas un bruit. Puis 
ce furent les cris des rabatteurs, le fracas des bâtons 
heurtés contre les arbres et les jappements des 
chiens.

Survint d’abord une antilope femelle qui s’en­
fuyait droit devant elle, folle de peur, puis un jeune 
mâle. Je le laissai passer. Qui sait si Grisbouc ne le 
suivait pas ? J’étais décidé à ne pas trahir ma pré­
sence. Plus rien ne bougea et je me dis que mon 
guib avait dû traverser plus bas ou peut-être même 
tomber sous l’un des coups de feu que j’avais en­
tendus.

Un frémissement de feuilles attira mon regard. 
A moins de dix mètres de moi, Grisbouc venait 
d’apparaître à la lisière des arbres et inspectait 
sans bruit la clairière avant de s’y aventurer. Il me 
suffisait d’abaisser légèrement mon fusil pour le 
mettre en joue. L’ambition de mon adolescence 
était sur le point de se réaliser. Pour l’abattre je 
n’avais qu’à replier mon doigt sur la détente.

Mais quelque chose me retint. L’animal venait 
de tourner la tête et ses grandes oreilles se ten­
daient pour capter l’aboiement des chiens. Son 
mufle humide frémissait et ses yeux doux et lumi­

neux, vigilants sans être inquiets, semblaient plon­
ger droit dans les miens.

Il y avait en lui une telle fierté, une telle dignité, 
que je me sentis soudain incapable de le tuer. Pen­
dant quelques instants il ne bougea pas, puis la 
brise lui porta mon odeur. En deux bonds énormes, 
il franchit la clairière et disparut. Je restai figé 
sur place, ébloui.

La battue terminée, mon père monta me rejoin­
dre. Je déchargeai mon fusil et remis les cartou­
ches dans ma ceinture. L’œil vif de mon père eut 
vite fait d’enregistrer le site de mon affût et ma 
cartouchière pleine.

— Pas eu de chance ? questionna-t-il.
Je secouai la tête.
— C’est bizarre, dit-il. Les rabatteurs ont vu 

Grisbouc venir dans cette direction et aucun autre 
chasseur ne l’a aperçu.

Mon silence dut l’intriguer, car il arpenta la clai­
rière et s’arrêta près des empreintes profondes que 
le guib avait laissées en bondissant dans la terre
humide. Je m’éloignai, incapable d’affronter la 
réprobation que j’étais sûr de lire sur son visage.

Pendant le trajet de retour, l’idée que Grisbouc 
allait rassembler ses femelles pour vivre encore une 
année tranquille me remplissait de joie. Mais le 
silence de mon père créait une certaine gêne. Fina­
lement, il me demanda :

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Timidement, maladroitement, je tentai de le lui 

expliquer. Je décrivis Grisbouc tel que je l’avais 
vu, majestueux et intrépide. Je m’efforçai de dire 
pourquoi, le moment venu de tirer, j’avais senti que 
je ne pouvais pas conquérir le titre de chasseur au 
prix de la destruction d’un animal aussi beau.

— Tu as appris quelque chose aujourd’hui, dit 
enfin mon père, une chose que bien des hommes 
vivent toute leur existence sans jamais découvrir.

Il me prit par l’épaule.
— Tu as appris à faire grâce, ajouta-t-il 

doucement.
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LES EXPLOITS 
DE L'EXPÉDITION SHACKLETON 

par Alfred Lansing

Voici l’un des plus étonnants récits d’aventures 
de tous les temps. En 1915, Ernest Shackleton 
et les 27 membres de son expédition polaire durent 
abandonner, au cœur de l’océan Antarctique, 
leur navire, broyé par les glaces. Rien ne semblait 
pouvoir les sauver du désastre. Mais Shackleton 
était de ces caractères dont la trempe se révèle 
dans les situations désespérées.

LORSQUEle 27 octobre 1915, à 5 heures du soir, 
ordre est donné d’abandonner le navire, les 

27 membres de l’expédition, qui étaient partis 
à l’origine pour traverser le continent antarctique, 
se sentent presque soulagés. Depuis des jours, 
il a fallu actionner sans cesse les pompes du navire, 
et ils sont tellement épuisés qu’ils n’ont guère 
la force de s’inquiéter. Tout le monde à bord s’est 
fait à l’idée que le bateau n’en a plus pour 

emps.
Ce bateau, c’est VEndurance, un robuste trois- 

mâts goélette de 44 mètres, muni d’un moteur 
auxiliaire. Les bordages de chêne et d’épicéa de 

sa coque ont, par endroits, jusqu’à 75 centimètres 
d’épaisseur. L'Endurance a d’ailleurs fait largement 
honneur à son nom.

Pendant des mois, il a résisté magnifiquement à 
la pression des glaces qui l’enserraient de tous 
côtés. L’énorme charpente craquait et gémissait 
sous la terrible poussée. Quand le point de rup­
ture a été atteint, elle a éclaté avec une détonation 
semblable à un coup de canon ; les ponts ont été 
tordus, l’arrière projeté à 6 mètres en l’air, l’étam- 
bot et le gouvernail arrachés.

Frank Wild, l’officier en second, transmet aus­
sitôt à l’équipage la décision de Shackleton : 
« Ordre de quitter immédiatement le navire. »

En l’espace de deux heures, tout le matériel 
est déchargé sur la glace, ainsi que trois canots 
de sauvetage et les 49 chiens de l’expédition. On 
dresse le camp à proximité, là où la banquise paraît 
le plus solide.

Cependant, Shackleton ne partage pas le sou­
lagement de ses compagnons. En sa qualité de chef 
de l’expédition, il sait que leur situation pourrait 
difficilement être pire. Les voilà seuls au beau 
milieu de l’Antarctique, à mi-chemin entre le 
pôle Sud et le plus proche avant-poste de la civi­

D'après le livre d'Alfred Lansing : « Endurance » © 2957 Alfred Lansing
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lisation, qui se trouve à près de 2 000 kilomètres 
au nord.

La plus proche des terres connues, la péninsule 
de Palmer, est à 315 kilomètres, mais elle est 
inhabitée. Les naufragés n’ont pas d’émetteur 
de radio et personne au monde ne sait qu’ils sont 
en détresse. D’ailleurs, étant donné les moyens 
dont on dispose, il est peu probable que des sau­
veteurs puissent les atteindre.

Leur situation est donc d’une clarté dramatique : 
s’ils doivent s’en sortir, ce sera par leurs propres 
moyens.

Les hommes et leur chef

La résolution de Shackleton est déjà prise : 
ils gagneront à pied, à travers la banquise, l’île 
Paulet, minuscule morceau de terre situé à 
557 kilomètres au nord-ouest. Comme Shackleton 
compte bien rencontrer tôt ou tard les eaux libres, 
il fait installer les canots de sauvetage sur des 
traîneaux qu’on tirera.

Ses hommes forment une collection d’individus 
extrêmement divers. Elle va du professeur d’uni­
versité au pêcheur du Yorkshire, en passant par 
un passager clandestin qui, à Buenos Aires, s’est 
faufilé à bord. Mais la longue nuit polaire, qu’ils 
ont vécue ensemble, a fait d’eux une équipe très 
unie, où règne la bonne humeur.

Shackleton s’arrange pour paraître optimiste 
et sûr de lui. Cet homme est d’ailleurs le type même 
de l’explorateur classique : rude et romanesque 
à la fois, avec une légère tendance à la fanfaron­
nade. A quarante ans, c’est un athlète à la mâchoire 
puissante, qui croit profondément en la devise 
de ses ancêtres irlandais : « Par l’endurance 
nous conquérons. »

Il en est à sa troisième expédition dans l’Antarc- 
tique. Il a été l’un des compagnons de Scott en 
1901, et en 1907 il a mené sa propre expédition 
à 182 kilomètres du pôle Sud. Il s’était donné 
pour but cette fois de traverser l’Antarctique 
à pied.

Shackleton donne l'exemple

rès une journée et demie de repos, Shackleton 
réunit ses compagnons et leur parle du voyage 
qui les attend. Il est indispensable, leur explique- 
t-il d’un ton grave, de n’emporter que le strict 
nécessaire. Chaque homme n’aura droit qu’aux 

vêtements qu’il porte, plus deux paires de moufles, 
six paires de chaussettes, deux paires de bottes, 
un sac de couchage, une livre de tabac et un kilo 
d’affaires personnelles.

Ayant dit, il fouille dans son anorak, en sort 
un étui à cigarettes en métal précieux et une poi­
gnée de pièces d’or, et les jette à ses pieds dans 
la neige.

Les hommes comprennent qu’il a parlé sérieu­
sement et ils suivent son exemple. A mesure que 
l’après-midi avance, la pile d’objets qui s’entassent 
au milieu du camp grossit. C’est un extraordinaire 
bric-à-brac : des montres, des scies, des chaussettes, 
des tricots, des ciseaux, des livres et toutes sortes 
de souvenirs personnels.

Les difficultés commencent
Le lendemain, ils se mettent en route. Shackleton 
part en éclaireur avec quelques hommes, pour 
chercher les passages les moins accidentés. Der­
rière viennent les équipages de chiens, tirant des 
traîneaux lourdement chargés. Enfin, sous le com­
mandement de l’ancien capitaine de VEndurance, 
Frank Worsley, on procède à l’opération la plus 
difficile, le halage des bateaux.

C’est une tâche presque surhumaine. Ces embar­
cations qui pèsent chacune plus d’une tonne 
doivent être tirées, l’une après l’autre, par une 
équipe de 15 hommes attelés à des cordes, et 
elles s’enfoncent profondément dans la neige 
molle. Tous les 200 ou 300 mètres, il faut tailler 
des brèches dans des barrières de glace dont cer­
taines sont si escarpées qu’il faut, pour les franchir, 
construire de part et d’autre une rampe faite de 
neige tassée.

A la fin du premier jour, ils n’ont couvert que 
1 500 mètres. La neige tombe toute la nuit, et 
le lendemain ils avancent plus lentement encore. 
Shackleton décide alors qu’il est inutile de conti­
nuer. On dresse le camp sur une île de glace 
particulièrement solide, de 3 mètres d’épaisseur 
et de 500 mètres de diamètre, et Shackleton 
annonce à tous son intention d’y rester jusqu’à 
ce que la dérive du pack, formé par les glaces 
flottantes, les ait rapprochés de la terre ferme.

Le 21 novembre, VEndurance coule. Muets, les 
hommes voient l’arrière de la goélette se soulever, 
rester un instant comme suspendu en l’air, puis 
disparaître sous la glace. Dès lors, jusqu’à l’horizon 
il n’y a plus que la banquise.

Désormais, tout va dépendre de la dérive des 
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glaces flottantes. Si elle continue vers le nord- 
ouest, elle entraînera l’équipe vers l’île Paulet. 
Si, au contraire, elle s’arrête, les hommes seront 
pratiquement condamnés à faire du sur-place. 
Enfin il y a le risque que le pack vire vers l’est, 
les éloignant de la terre ; mais c’est une éven­
tualité à laquelle chacun préfère ne pas penser.

Le camp de POcéan
L’expédition va rester immobilisée près de deux 
mois sur ce banc de glace, baptisé le « Camp de 
l’Océan ». Entassés sous des tentes beaucoup trop 
petites, sans pouvoir vraiment isoler de la glace 
leurs sacs de couchage, les hommes ont dû rapide­
ment s’habituer au froid et à l’humidité. Ils pren­
nent leurs repas dans des gamelles d’aluminium 
où l’on sert tout en même temps. Pour tout couvert, 
ils ont une cuillère, un couteau et leurs dix doigts. 
Comme elle paraît loin la vie bien réglée qui 
régnait à bord de VEndurance !

Les journées se passent à attendre en vain la 
débâcle des glaces. Comme elle ne vient pas, les 
hommes se consolent à la pensée que le pack dérive 
toujours vers le nord, à la vitesse d’environ 3 
kilomètres par jour. Mais, à la mi-décembre, cette 
consolation leur est enlevée : la dérive vire très 
nettement vers l’est. Et comme ils n’ont plus 
grand-chose à faire, ils commencent à devenir 
nerveux et à s’impatienter.

Shackleton s’inquiète. De tous les ennemis qui 
menacent l’expédition, le froid, la glace, la mer, 
celui qu’il craint le plus, c’est le découragement. 
Seule l’action remontera le moral de chacun.

Il rassemble donc tout son monde et annonce 
que, dans deux jours, ils reprendront leur marche 
à travers la banquise. Il a décidé que le voyage 
se ferait surtout de nuit, parce que la température 
est plus basse et la surface de la glace plus dure. 
Il ajoute que, puisqu’ils seront en route le jour de 
Noël, ils célébreront la fête avant de partir. 
Chacun peut manger à volonté, car il faudra de 
toute façon abandonner une bonne partie des 
vivres.

Le « festin » de Noël commence aussitôt et dure 
presque jusqu’au soir suivant. Le surlendemain, 
à 5 h 30 du matin, le convoi s’ébranle sur la glace. 
Mais toute la journée la progression est lente. 
Voyant cela, Shackleton fait.venir Frank Worsley 
et l’envoie déposer au camp de l’Océan une bou­
teille soigneusement bouchée qui contient une note 
écrite de sa main.

La note dit que VEndurance a dû être aban­
donné et que les membres de l’expédition se 
dirigent vers l’ouest à travers la banquise, dans 
l’espoir d’atteindre la terre ferme. C’est en réalité 
un message adressé aux explorateurs futurs, pour 
leur faire savoir ce que l’expédition de 1915 est 
devenue.

Shackleton a attendu à dessein que toute son 
équipe ait quitté le camp pour y faire porter ce 
message d’adieu, ne voulant pas que ses hommes 
le trouvent et pensent que leur chef redoute une 
catastrophe.

Le camp de la Patience
Le 25 décembre, Shackleton note dans son jour­
nal : « Etrange Noël ! La pensée des miens ne me 
quitte pas... »

Etrange Noël en effet que cette journée passée 
comme les précédentes à avancer péniblement 
sur une glace qui fond et s’imbibe d’eau. En sur­
face, la couche de neige gelée a l’air solide ; 
mais tous les 10 mètres un homme passe au travers 
de cette croûte et s’enfonce dans l’eau jusqu’aux 
genoux. Le choc est suffocant et l’eau glaciale 
engourdit les membres.

C’est un tel supplice que les hommes attelés 
aux bateaux ne peuvent pas faire plus de 200 
mètres d’affilée.

Au bout de cinq jours, iis n’ont avancé que de 
15 kilomètres et beaucoup d’entre eux sont dans 
un état d’épuisement complet ; Shackleton décide 
d’abandonner.

La situation n’a jamais été pire. Ils ont dû 
laisser une grande quantité de vivres au camp de 
l’Océan, uniquement pour en arriver à installer 
un nouveau camp sur un banc de glace pourrie et 
d’une solidité toute relative. Il n’y a plus rien 
à faire. Si la dérive du pack le permet, ils s’en 
tireront peut-être ; sinon ils essaieront de tenir 
le plus longtemps possible.

Pendant trois mois et demi, le sort les condamne 
à rester sur ce fragment de banquise qu’ils ont, 
avec raison, baptisé le camp de la Patience, sous 
la menace constante de mourir de faim. A mesure 
que l’attente se prolonge, les réserves de graisse 
diminuent de façon inquiétante et Shackleton 
ordonne de réduire la ration de chacun à une 
boisson chaude par jour, sous forme de lait en 
poudre dilué, au petit déjeuner.

Mais à aucun moment la Providence ne les 
abandonne totalement, et pendant toute cette
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période ils arrivent à tuer assez de phoques pour 
ne pas mourir de faim. Bien mieux, un beau jour, 
des milliers de manchots de la terre Adélie appa­
raissent soudain, batifolant dans l’eau et menant 
grand tapage. Trois jours durant, c’est une chasse 
effrénée ; les hommes en tuent près de 600, qui 
s’en vont regarnir le garde-manger du camp.

Le léopard de mer

La chasse au ravitaillement fait surgir parfois 
des dangers imprévus. Un jour que le matelot 
chargé des provisions, Orde-Lees, revient à skis 
de poursuivre un phoque entre les îles de glace, 
il voit tout à coup la tête ronde d’un animal féroce 
jaillir hors de-l’eau juste devant lui. Il fait demi- 
tour et, poussant tant qu’il peut sur ses bâtons, 
s’enfuit en criant à Frank Wild d’aller chercher son 
fusil.

L’énorme animal, un léopard de mer, saute hors 
de l’eau et le poursuit en bondissant sur la 
glace. La bête appartient à une espèce de grands 
phoques au pelage moucheté, dont la férocité 
est redoutable ; avec son long cou mince elle 
ressemble à un dinosaure. En une demi-douzaine 
de bonds elle a presque rejoint Orde-Lees, quand, 

faisant volte-face pour une raison 
inconnue, elle replonge dans l’eau.

Le matelot arrive au bord opposé 
de l’île flottante ; il s’apprête à passer 
sur la banquise, lorsque le léopard 
de mer darde sa tête juste devant 
lui. L’animal, qui a manifestement 
suivi son ombre à travers la glace, 
se jette vers lui dans une détente 
furieuse et ouvre une gueule armée 
de dents innombrables.

Les appels à l’aide de Orde-Lees 
deviennent des hurlements. Il repart 
à toute vitesse en sens inverse, pour 
essayer d’échapper au monstre qui 
de nouveau est sorti de l’eau. Heu­
reusement Wild arrive à ce moment 
avec son fusil. Le léopard de mer 
l’aperçoit et tourne sa fureur contre 
lui. Wild met un genou en terre et 
tire, tire, tire sur la bête qui charge 
et qui s’écroule enfin, à moins de 
10 mètres de lui.

Deux équipages de chiens sont 
nécessaires pour ramener le corps de 

l’animal au camp, où l’on constatera qu’il mesure 
5,50 m et pèse plus de 450 kilos.

Un nouveau danger

Vers la fin janvier, une tempête éclate. Il s’en 
faut de peu que le camp ne soit balayé tant le vent, 
qui vient du sud, souffle avec violence. Mais les 
hommes s’en réjouissent presque, car le vent les 
pousse dans la direction où ils veulent aller. En 
six jours, il leur fait faire 155 kilomètres, et le 
petit groupe commence à regarder vers le nord 
avec espoir.

Le 9 mars, ils sentent pour la première fois la 
houle, ces ondulations facilement reconnaissables 
de la haute mer. Très excités, les hommes s’assem­
blent par petits groupes et se montrent du doigt 
les bancs de glace qui se soulèvent et s’abaissent 
doucement, paresseusement. Mais à quelle distance 
sont encore les eaux libres ? Après bien des dis­
cussions, on admet qu’au pis aller elles ne peuvent 
pas être à plus de 50 kilomètres.

Seul, Shackleton semble avoir compris que cette 
houle constitue une menace beaucoup plus dange­
reuse que tout ce qu’ils ont affronté jusqu’ici. Le 
risque unique dont ils ne réchapperaient pas, 
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il le sait, serait que la houle s’enfle avant que le 
pack leur ait livré passage. Le mouvement des 
flots ferait craquer la banquise, briserait les 
bancs de glace et les réduirait en petits morceaux. 
Aucun camp ne pourrait plus être établi et les 
canots seraient broyés dès leur mise à l’eau.

Pour aggraver encore la situation, les réserves 
de vivres sont presque épuisées. Il y a plus de deux 
semaines que les hommes n’ont pas tué un seul 
phoque, et la graisse fournie par les manchots 
est sur le point de leur faire défaut. Le 16 mars, 
on finit le dernier sac de farine.

La terre en vue ? A d'autres !

Un matin, Shackleton, qui s’est levé de bonne 
heure, aperçoit une masse noire dans le lointain. 
Il l’observe quelques minutes, puis court d’une 
tente à l’autre en criant :

— Terre!... La terre est en vue!...
Quelques hommes bondissent aussitôt hors des 

tentes, pour regarder de leurs propres yeux. 
D’autres refusent de quitter leurs sacs de couchage. 
Trop de fois déjà, on a pris pour la terre ferme 
des icebergs apparus à l’horizon.

Mais, cette fois, ce n’est ni un iceberg lointain 
ni un mirage. C’est un des minuscules îlots du 
Diable, près de l’extrémité de la péninsule de 
Palmer. Il est reconnaissable à sa forme plate et 
à ses falaises qui s’élèvent à pic au-dessus de l’eau. 
On calcule sa position : il se trouve exactement 
à 63 kilomètres à l’ouest.

« Si les glaces s’ouvrent, écrit l’un des membres 
de l’expédition dans son journal, il nous suffira 
d’un jour pour atteindre la terre. »

Mais les glaces refusent obstinément de s’ouvrir ; 
impossible de mettre les embarcations à l’eau. La 
vue de cette terre, à la fois si proche et si loin­
taine, ne fait que leur rappeler davantage leur 
impuissance.

Il ne reste plus guère d’endroits, à présent, où 
ils aient quelque chance d’aborder. Ils ont dérivé 
jusqu’à l’extrême pointe de la péninsule de Palmer 
et il leur faut abandonner tout espoir d’y toucher 
terre. Entre eux et la haute mer avec ses tempêtes 
terrifiantes, il n’y a plus que deux petites îles, 
deux sentinelles avancées du continent antarc­
tique : l’île Clarence et l’île de l’Eléphant, à 
190 kilomètres au nord. Au-delà, plus rien.

Chaque jour, la situation devient plus critique. 
Le 3 avril, l’île de glace, qui mesurait à l’origine 

près de 600 mètres dans sa plus grande largeur, 
n’atteint même plus le tiers de cette dimension. 
Elle est constamment menacée de se disloquer sous 
l’effet de la houle ou des chocs avec les autres 
bancs de glace.

Leur position indique que l’île de l’Eléphant est 
maintenant à 110 kilomètres, plein nord. Appa­
remment, ils avancent à peu près dans sa direction ; 
mais la légère dérive qui pousse le pack vers l’ouest 
ne cesse de les inquiéter, car elle menace de leur 
faire dépasser l’île et de les mener en haute mer

Le banc de glace se brise

D ans la soirée du 8 avril, vers 7 heures moins 
le quart, Harry McNeish, le charpentier, est en 
train d’écrire sur son carnet : « Depuis hier la houle 
est forte, mais elle n’est plus dangereuse : notre 
glaçon est déjà si petit qu’il danse avec... »

Il n’a pas le temps d’achever sa phrase. Un choc 
violent se produit et le banc de glace se brise.

Worsley, qui est de veille, appelle à l’aide. Tous 
les hommes bondissent hors de leurs tentes. Deux 
des canots et la plus grande partie des vivres sont 
sur un fragment de glace qui se détache. En hâte, 
on ramène le tout de l’autre côté de la cassure qui 
ne cesse de s’agrandir. L’île de glace n’est plus 
qu’un triangle de 100 mètres de côté.

Vers le milieu de la matinée, des chenaux et des 
trous de plus en plus larges s’ouvrent un peu par­
tout dans le pack. A 10 h 30, Shackleton commande 
d’une voix forte :

— Pliez les tentes et dégagez les canots !
Les hommes se précipitent.
Crac ! De nouveau, l’île de glace se fend en deux, 

et cette fois à l’endroit précis où la tente de 
Shackleton se dressait quelques minutes plus tôt. 
La cassure s’élargit rapidement, et comme une des 
moitiés menace d’emporter loin du groupe un 
canot et pas mal de provisions, presque tout le 
monde est obligé de sauter en hâte par-dessus la 
rigole qui se creuse, pour pousser le bateau et pour 
sauver les vivres.

Alors, l’attente commence. Les hommes sont 
impatients de mettre les embarcations à la mer, 
mais ils savent qu’une fois embarqués ce sera sans 
possibilité de retour. Leur île flottante a beau 
avoir fortement rétréci, elle est la seule en vue où 
il soit possible de camper. S’ils l’abandonnent et si 
le pack se referme avant qu’ils aient atteint un 
autre emplacement sûr, ils n’en réchapperont pas.
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Tous les regards sont fixés sur Shackleton. Pour 
le moment, il est possible de circuler entre les 
glaces, mais cela va-t-il durer ? Et d’autre part, 
pourront-ils rester longtemps là où ils sont ? 
L’immense banc de glace qui supportait le camp 
de la Patience n’est plus qu’un rectangle de moins 
de 45 mètres de long.

A 12 h 40, Shackleton donne d’une voix calme 
l’ordre tant attendu :

— Les canots à la mer ! 

chose qui compte, c’est de ramer..., de s’éloigner..., 
de fuir !

Tout l’après-midi, leur progression est satisfai­
sante. Par endroits, l’épaisseur de la glace est consi­
dérable, mais aucun des bancs rencontrés n’est 
suffisamment compact pour leur barrer le passage. 
Quand le jour commence à baisser, Shackleton 
décide que l’on campera pour la nuit. Ils ont la 
chance de trouver un vaste glaçon plat qui a l’air 
parfaitement solide.

Première journée de navigation

Une grande animation règne aussitôt sur l’îlot 
de glace. Les hommes rivalisent de vitesse pour 
pousser les chaloupes à l’eau et pour les charger. 
Puis ils sautent dans les embarcations, saisissent 
tous les avirons disponibles et rament de toutes 
leurs forces vers les eaux libres. Mais, juste comme 
ils quittent le camp de la Patience, le pack com­
mence à se refermer.

Il n’y a plus une minute à perdre, et il faut sur­
tout éviter de s’affoler. Les hommes qui tiennent 
les avirons tâchent de ramer en cadence ; malheu­
reusement, ils manquent d’entraînement, leurs 
gestes sont maladroits et l’anxiété les paralyse. 
Les avirons heurtent les glaçons innombrables qui 
flottent alentour et les canots se télescopent. 
Pourtant, presque contre tout espoir, ils avancent.

En un quart d’heure, le camp disparaît derrière 
eux, perdu dans l’enchevêtrement des glaces. 
Désormais, comme VEndurance et comme le camp 
de l’Océan, le camp de la Patience appartient au 
passé. A présent ils sont embarqués, et la seule

On hisse les canots dessus et, tandis que le cui­
sinier fait chauffer le repas, les autres montent les 
tentes. La journée a été dure, mais les hommes 
sont récompensés de leur peine car, d’après les 
calculs de Worsley, ils ont avancé de 7 milles vers 
le nord. Ils se sont donc rapprochés de 11 kilo­
mètres de leur lieu de destination : l’île Clarence 
ou l’île de l’Eléphant, suivant que l’une ou 
l’autre se présentera la première.

Après le repas, chacun va immédiatement se cou­
cher, à l’exception de l’homme de veille. Cepen­
dant, vers 11 heures du soir, Shackleton est réveillé 
par un étrange pressentiment. Il se rhabille, sort 
de sa tente et remarque que la houle a forci. Quel­
ques secondes plus tard, une sourde vibration 
parcourt la glace qui se fend exactement sous ses 
pieds. Il a tout juste le temps de remarquer que la 
fente passe en plein sous une tente où huit hommes 
sont endormis.

Presque au même instant, les deux fragments du 
banc de glace s’écartent l’un de l’autre, la tente 
s’abat et l’on entend quelque chose qui tombe à 
l’eau. Sept hommes arrivent assez vite à se dégager 
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des plis de la toile en rampant à quatre pattes ; 
mais l’un d’eux crie :

— Il manque quelqu’un !

Un homme à la mer !

D ans le noir, Shackleton se précipite pour essayer 
de retirer de l’eau la toile de tente, sous laquelle 
il entend des hoquets étouffés. L’ayant enfin 
écartée, il aperçoit une masse informe qui se débat 
dans l’eau : c’est un homme empêtré dans son 
sac de couchage.

Shackleton se penche et réussit à agripper le 
sac. Dans un effort surhumain, il le tire hors de 
l’eau au moment où les deux moitiés du glaçon 
reviennent l’une vers l’autre et s’entrechoquent 
violemment.

L’homme au sac de couchage est Ernie Holness, 
un des chauffeurs de VEndurance. Il est trempé 
jusqu’aux os et l’on n’a pas suffisamment de vête­
ments secs à lui donner. Pour qu’il ne gèle pas 
sur place, Shackleton ordonne aux autres de 
l’obliger à marcher sans arrêt. Pendant tout le reste 
de la nuit, les hommes vont se relayer pour lui 
faire arpenter le glaçon. Ses vêtements gelés 
craquent et l’on entend tinter les aiguilles de glace 
qui en tombent.

Le lendemain matin, à 8 heures, ils rembarquent. 
Au bout de trois heures de navigation, ils ren­
contrent une longue et épaisse barrière de glaces 
accumulées, à travers laquelle ils finissent quand 
même par trouver un passage. Arrivés de l’autre 
côté, ils découvrent soudain qu’ils ont enfin 
atteint la mer libre.

,1/z.r prises avec Vocéan

Ils ont rêvé de ce moment depuis les jours, déjà 
lointains, du camp de l’Océan. Mais dès que les 
embarcations ont quitté l’abri du pack, elles sont 
assaillies par un vent de tempête et par de fortes 
lames. Des gerbes d’eau glaciale aspergent les 
malheureux, et les canots embarquent de gros 
paquets de mer.

Jusque vers 2 heures, Shackleton fait naviguer 
les trois bateaux face à la lame, mais il finit 
par abandonner et décide de retourner s’abriter 
derrière la barrière du pack. Epuisés, les hommes 
grimpent péniblement sur un banc de glace et 
hissent dessus les bateaux. Ils n’ont pas dormi 

depuis trente-six heures ; et pendant qu’ils repo­
sent, cette nuit-là, une pensée les préoccupe tous : 
pourvu que le banc tienne jusqu’au matin !

Par miracle il tient bon. Mais un vent de nord- 
est s’est levé, qui pousse tout autour d’eux de 
grandes masses de glaces flottantes. A l’aube, les 
hommes s’attellent fébrilement aux embarcations 
et les poussent à l’eau. Instruits par cette expé­
rience qui a failli mal tourner, ils n’essaieront 
plus de camper sur la glace ; ils ne vont même 
plus quitter leurs bateaux un seul instant pendant 
les quatre jours qui viennent.

L'île de VEléphant

pergés fréquemment par les embruns glacés, 
ils restent assis dans les barques, serrés les uns 
contre les autres. Les journées sont à peine sup­
portables, mais au moins ils avancent. Quant aux 
nuits, qu’ils passent arrêtés de peur que les 
bateaux ne se dispersent dans le noir, elles leur 
paraissent interminables. Le matériel et les vivres 
ne leur laissent pas la place de s’étendre, et ils 
doivent rester toute la nuit assis sans bouger, par 
un froid glacial. La souffrance est atroce. Aucun 
n’échappe à la morsure du froid et trois au moins 
ont les pieds gelés.

Le cinquième jour, ils aperçoivent enfin les pics 
de l’île de l’Eléphant par tribord avant. La terre 
promise!... A moins de 30 milles!...

On va pouvoir aborder avant la nuit, à condition 
de ne pas perdre une minute. Du coup, ils rament 
sans plus sentir le temps qui passe ; et peu à peu, 
les contours de l’île se précisent. De leurs bras 
affaiblis par le froid intense, ils tirent sur les 
avirons avec l’énergie du désespoir.

Au début de l’après-midi, les sommets enneigés 
de l’île de l’Eléphant ne sont sans doute plus qu’à 
une quinzaine de kilomètres. Pourtant, une heure 
plus tard, l’île ne paraît pas avoir changé de place 
et reste comme plantée sur l’horizon, ni plus ni 
moins proche. Ils ont beau ramer, il est évident 
qu’ils n’avancent plus. Ils sont poussés vers le large 
par un fort courant descendant. De plus, le vent 
vire au nord et se renforce dangereusement.

Toute la nuit et une bonne partie du lende­
main, ils luttent contre la tempête qui s’est levée. 
Et pourtant, tout épuisés qu’ils sont, iis tiennent 
bon. Et l’ouragan lassé finit par s’apaiser.

Rassemblant ce qu’il leur reste de forces, ils 
atteignent enfin la côte hostile de l’île de 
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l’Eléphant. Pour la première fois depuis quatre 
cent quatre-vingt-dix-sept jours, ils mettent le pied 
sur la terre, la terre ferme, insubmersible...

Cinq hommes tentent l'aventure

Cette île se révèle fort peu hospitalière. Le ravi­
taillement y est facile grâce aux phoques et aux 
manchots qui pullulent ; mais, cela mis à part, 
l’endroit est à peu près désert. Tout le long de la 
côte, des falaises escarpées se dressent comme un 
rempart battu par les flots.

La muraille rocheuse, qui barre le fond de la 
plage où ils ont abordé, porte la marque de fortes 
marées : c’est le signe que la mer recouvre souvent 
la totalité de la langue de sable. On n’y est donc 
en sécurité qu’à marée basse. Neuf heures d’explo­
ration à bord d’un des canots ne leur permettent 
de découvrir, sur tout le pourtour de l’île, qu’un 
seul endroit à peu près sùr. C’est une grève assez 
bien abritée, de 140 mètres de long sur 30 de large, 
à 11 kilomètres à l’ouest.

Sans perdre de temps, Shackleton y transfère 
tout son monde ; mais il comprend que, pour se 
tirer de cet endroit, l’un d’entre eux doit immé­
diatement partir chercher du secours.

Trois jours après leur arrivée, il annonce qu’il 
va, en compagnie de cinq hommes, tenter de gagner 
à la voile la Géorgie du Sud, à 800 milles de là, 
pour ramener de l’aide d’une des stations de chas­
seurs de baleines qui s’y trouvent. Ils prendront 
pour cela l’un des canots, le Caird, baleinière de 
6,75 m de long. Ils partiront dès que la barque 
sera parée pour un tel voyage. L’équipage 
comprendra Worsley, le charpentier McNeish et 
trois solides matelots, Vincent, Crean et McCarthy;

McNeish se met immédiatement au travail pour 
équiper le Caird d’un pont de toile. Plusieurs cen­
taines de kilos de quartiers de roche fournissent 
le lest. Avec de la glace fondue on emplit deux 
barils d’eau potable. On rassemble un mois de 
vivres et tous les vêtements de rechange dispo­
nibles ; neuf jours plus tard, tout est prêt pour le 
départ.

Lorsque, le 24 avril, à midi et demi, le Caird 
appareille, ceux qui partent et ceux qui restent 
savent qu’ils risquent fort de ne jamais se revoir.

L’île de l’Eléphant s’estompe derrière les par­
tants et, là-bas, sur la plage, les silhouettes qui 
leur font des signes d’adieu s’effacent lentement. 
L’angoisse étreint Shackleton. Cet explorateur est 

un terrien ; sur mer il n’est pas dans son élément. 
Quant aux 22 hommes qu’il laisse derrière lui, il 
les sent aussi désemparés et isolés que s’ils étaient 
sur une autre planète.

La vie à bord du « Caird »

D eux jours ne se sont pas écoulés que l’océan 
donne à l’équipage du Caird un avant-goût des 
souffrances qu’il va endurer.

D’abord l’eau, l’eau dont on n’arrive pas à se 
protéger, l’eau qui pénètre partout, projetée en 
gerbes cinglantes par le vent arrière ou déferlant 
sur le pontage et inondant l’habitacle chaque fois 
que l’avant du bateau plonge dans les vagues.

Dormir constitue l’épreuve la plus pénible. 
Lorsque les hommes essaient de s’assoupir, il leur 
arrive d’être projetés en l’air par les mouvements 
du bateau et de retomber sur les pierres.

Poussés presque constamment par des vents qui 
soufflent en tempête, ils couvrent 206 kilomètres 
en deux jours. Ils sont entrés dans la passe de 
Drake, où les vagues peuvent dépasser 25 mètres 
de hauteur et courent parfois à une vitesse de 
55 kilomètres à l’heure.

Les lames du cap Horn

Vues du minuscule Caird, ces célèbres lames du 
cap Horn sont terrifiantes. Toutes les quatre- 
vingt-dix secondes environ, la voile du bateau est 
coupée du vent par une de ces vagues monstrueuses 
qui, à 15 mètres de haut, se dresse au-dessus de 
l’arrière de l’embarcation et menace chaque fois de 
l’engloutir sous d’innombrables tonnes d’eau. Mais 
à ce moment-là, par un phénomène prodigieux, le 
bateau est soulevé de plus en plus haut par le 
rouleau de houle menaçant, pour finir par dévaler 
en avant quand la crête de la vague s’écroule dans 
des tourbillons d’écume. Et sans discontinuer, 
mille fois dans la journée, la même opération se 
reproduit.

A neuf jours de mer de l’île de l’Eléphant, ils 
trouvent tout de même un peu de répit. Le vent 
mollit jusqu’à n’être plus qu’une forte brise, et 
de radieuses échappées de ciel bleu se montrent 
au-dessus de leurs têtes. A midi, Worsley relève la 
position et annonce qu’ils sont à 403 milles de leur 
point de départ, soit à peu près à mi-chemin de la 
Géorgie du Sud. La bataille est à demi gagnée.
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Ils profitent de l’accalmie pour faire sécher 
leurs effets et pendent aux cordages leurs vêtements 
en loques et les sacs de couchage encore dégout­
tants d’eau. Quel plaisir, aux heures de repos, 
de ne plus être entassés lamentablement sous le 
pontage ! On se détend en surveillant la mer, on 
se sent revivre.

A la recherche d'une île
Cependant, après deux jours de temps à peu près 
beau et de brise modérée, la tempête déchaîne de 
nouveau sa fureur.

Naviguer devient une entreprise surhumaine. Il 
arrive souvent à Worsley de ne pas pouvoir se 
tenir d’aplomb pour faire le point, tant le bateau 
tangue violemment. Il doit s’agenouiller à l’arrière, 
pendant que Vincent et McCarthy le tiennent 
à bras-le-corps.

Ses livres de navigation sont détrempés par l’eau 
de mer. Or, si Worsley fait une erreur de calcul, 
ils sont sûrs de rater leur but. Et au-delà de la 
Géorgie du Sud, l’Atlantique Sud est totalement 
vide sur une distance de 3 000 milles.

Ils ont tout de même l’impression de n’être plus 
très loin. Le dernier relevé de leur position les 
situe à 146 kilomètres de la pointe ouest de la 
Géorgie du Sud. Ils ne devraient pas tarder à ren­
contrer des signes annonçant que la terre est proche, 
des goémons ou des morceaux de bois, par exemple.

Mais, cette nuit-là et tout le lendemain, ils ne 
rencontrent rien. Le soir du 7 mai, ils commencent 
à être inquiets. Ils ne devraient plus être qu’à 
quelques milles de la côte ; mais Worsley reconnaît 
lui-même que ses calculs sont assez approximatifs. 
Les yeux brûlés par le sel, les hommes scrutent 
l’obscurité, espérant apercevoir les contours indis­
tincts de quelque promontoire. Ils tendent l’oreille 
pour guetter le bruit caractéristique des vagues 
qui se brisent contre des rochers ou qui déferlent 
sur le sable. Mais ils ne voient que des bancs de 
brume et n’entendent que le vent qui gémit dans 
les haubans.

A l’aube, toujours pas trace de terre. Ce serait 
à Shackleton de prendre le quart de 8 heures du 
matin, mais il n’est plus question de tours de 
veille maintenant. Tout le monde est groupé dans 
l’habitacle, fouillant l’horizon du regard, passant 
sans cesse de l’espoir à l’angoisse.

A 10 h 30, Vincent repère une touffe de goémon 
et, à midi et demi, au moment où la brume se lève 
un peu, McCarthy pousse un hurlement de triomphe :

— T-e-r-r-e !
C’est bien la terre en effet : une falaise noire 

et menaçante sur laquelle s’accrochent des plaques 
de neige. On la distingue à peine à travers les 
nuages, à une dizaine de milles.

— Nous y sommes, dit simplement Shackleton 
d’une voix étranglée.

Un nouveau coup du sort

A 14 h 30, le Caird n’est plus qu’à 3 milles 
de la côte dont on voit nettement les caps, recou­
verts d’herbe et de lichens. Ce sont les premières 
plantes qu’ils voient depuis plus de seize mois. 
Mais, à mesure qu’ils approchent, un grondement 
sourd leur parvient ; ils aperçoivent bientôt de 
grosses vagues bouillonnantes, qui retombent avec 
fracas sur des récifs.

C’est un nouveau coup du destin. Il ne faut pas 
songer à aborder sur ce rivage, pourtant si proche ; 
la baleinière ne résisterait pas dix secondes à de 
pareils rochers.

A 15 h 10, Shackleton donne l’ordre de virer 
de bord et de regagner la pleine mer. Ils resteront 
au large jusqu’au matin, avec l’espoir de trouver 
alors un passage entre les récifs. Chacun se tait 
en essayant de dominer sa déception.

Mais la situation ne tarde pas à empirer. Une 
violente tempête se lève, qui dure toute la nuit, 
toute la journée du lendemain et toute la nuit 
suivante. Le vent souffle à 130 km/h, et hurle sur 
le pont du Caird.

Il n’est pas question de préparer des repas. 
D’ailleurs, ils n’ont pas envie de manger. Il ne 
leur reste en tout qu’un demi-litre d’eau douce. 
Leur langue est enflée tant ils ont soif, et leurs 
lèvres gercées saignent.

Enfin, l’ouragan s’apaise. La Géorgie du Sud 
est de nouveau en vue et ils entreprennent de 
trouver un endroit où débarquer. Le vent est 
complètement tombé et ils sont obligés de ramer 
pour s’approcher de la barre de récifs. Finalement, 
ils trouvent un passage. Une fois la barre franchie, 
ils repèrent une plage au fond d’une petite anse, 
et la quille du Caird touche enfin le fond... à 
5 heures du soir, le 10 mai 1916.

A travers les montagnes
AÆalheureusement, ils ont accosté du mauvais 
côté de l’île. Les quatre stations baleinières et les 
seuls habitants se trouvent sur la côte opposée. 
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Par mer, cela fait encore près de 250 kilomètres, 
et le Caird n’est plus guère en état d’affronter 
pareil voyage.

Il ne reste qu’une ressource : traverser l’île à 
pied par l’intérieur. La distance à vol d’oiseau 
n’est que de 47 kilomètres. Ce qu’ils ignorent, 
c’est que l’intérieur de la Géorgie du Sud est un 
chaos de pics déchiquetés et de glaciers. Personne 
ne l’a jamais franchi.

Shackleton n’en déclare pas moins qu’il va tenter 
la traversée de l’île en compagnie de Worsley et 
de Tom Crean. Il s’accorde neuf jours de repos, 
en attendant la pleine lune et le moment où les 
conditions atmosphériques seront les plus favo­
rables. Puis, le 19 mai, au petit matin, les trois 
hommes se mettent en route.

Dès le départ, ils doivent se livrer à une ascen­
sion épuisante pour s’élever au niveau d’un massif 
fait de quatre petits pitons accolés les uns aux 
autres. Il leur faudra sept heures pour atteindre 
le premier sommet... et pour constater que de 
l’autre côté s’ouvre un abîme profond de 
450 mètres.

Pendant cinq heures, ils cheminent le long de la 
crête verglacée, à la recherche d’une voie de 
descente. La nuit commence à tomber et un épais 
brouillard s’avance, qui menace de boucher 
complètement la vue. Ils risquent d’être bloqués 
sur cette arête en lame de couteau, sans pouvoir 
avancer ni reculer. En outre, pour aller plus vite, 
ils n’ont emporté ni sacs de couchage ni toiles de 
tente. Il leur faut absolument redescendre, sous 
peine de périr de froid.

Une idée folle

A. grands coups de hache, Shackleton entre­
prend de tailler des marches dans la paroi enneigée. 
Mais, au bout d’une demi-heure d’efforts, il 
s’arrête, comprenant l’inutilité de l’entreprise. 
Il appelle les deux autres et leur répète qu’il 
faut à tout prix redescendre le plus vite possible.

Alors, il leur propose de se laisser glisser jusqu’en 
bas.

— Et si nous heurtons un rocher ? dit Crean. 
Ou si nous trouvons plus bas un autre précipice ?

Mais la résolution de Shackleton est prise. 
Peuvent-ils rester où ils sont ? demande-t-il avec 
impatience. Evidemment non. C’est donc décidé. 
Pour glisser, ils se tiendront les uns aux autres 
et feront bloc.

Rapidement, ils dénouent la corde qui les 
reliait. Chacun enroule son morceau pour en faire 
un petit tapis. Worsley croise ses jambes autour 
de la taille de Shackleton et lui passe les bras 
autour du cou. Crean en fait autant avec Worsley, 
et hop ! Shackleton d’un coup de talon donne le 
départ...

Une glissade vertigineuse

Ils ont l’impression de rester suspendus pendant 
une fraction de seconde, puis le vent hurle à leurs 
oreilles, un nuage de neige aveuglant défile en 
trombe autour d’eux... Ils glissent, glissent, glis­
sent, de plus en plus bas, de plus en plus vite.

Cent secondes plus tard, ils atteignent le bas 
de la pente, à l’endroit où elle se redresse pour 
former un plateau. Il sont projetés en avant à une 
allure vertigineuse. Puis leur vitesse ralentit et 
ils s’arrêtent brusquement contre un tas de neige. 
Ils ont gagné !

Les trois hommes se relèvent, hors d’haleine, 
les tempes battantes. Ils éprouvent cette sorte 
de fierté qu’on ressent quand on se tire merveil­
leusement d’un pari qui semblait impossible à 
gagner.

Mais le voyage est loin d’être terminé. Ils n’ont 
couvert que 15 kilomètres sur les 47 qu’ils ont 
à faire. Il leur faut entreprendre maintenant 
une escalade harassante, qui va les amener à
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I 200 mètres d’altitude. Puis c’est une nouvelle 
série de crêtes à franchir, une autre glissade 
vertigineuse le long d’un névé à pic, et enfin une 
descente en rappel sous une cascade glaciale.

A tout instant, ils doutent d’arriver au but, 
mais l’espoir de retrouver bientôt des amis les 
soutient. En effet, VEndurance a fait, à l’aller, 
une escale d’un mois en Géorgie du Sud, et Shac­
kleton et ses compagnons ont fait ample connais­
sance avec le personnel de la station baleinière.

A 7 heures du matin, alors qu’ils marchent 
depuis vingt-sept heures, ils entendent un bruit 
qui les transporte de joie : un sifflet à vapeur ! 
Shackleton et ses compagnons tendent l’oreille. 
A travers l’air léger et froid, un second coup de 
sifflet leur parvient, celui de l’usine de la station 
de Stromness. Bouleversés, ils se regardent, sou­
rient et, sans dire un mot, se serrent la main.

Trois étrangers

II est 4 heures de l’après-midi et le contre­
maître de la station aide un groupe d’ouvriers 
à décharger un bateau sur le quai de Stromness. 
Il lève par hasard la tête, et, à sa grande surprise, 
aperçoit trois personnages qui s’avancent lente­
ment vers lui. Ce sont des étrangers, visiblement 
exténués. L’étonnant est qu’au lieu de venir du 
port où un bateau pourrait avoir relâché, ils 
arrivent de la montagne, de l’intérieur de l’île.

De plus près, il constate qu’ils ont la barbe ep 
broussaille et les cheveux longs et emmêlés. 
Et puis ils sont vêtus de bien curieuse façon ! 
Au lieu du chandail et des bottes que portent les 
marins, ils ont sur le dos des parkas vagues 
d’explorateurs, mais qu’on reconnaît à peine, tant 
elles sont sales et déchirées.

Comme il va à leur rencontre, un des étrangers 
lui dit doucement en anglais :

— Pourriez-vous nous conduire chez Anton 
Andersen, s’il vous plaît ?

Le contremaître secoue la tête négativement. 
Il explique qu'Andersen n’est plus directeur de 
la station de Stromness. Il a été remplacé, il y 
a déjà plus d’un an, par Thoralf Sorlie.

L’Anglais sourit.
— Parfait, dit-il, je connais bien Sorlie.
Le contremaître les emmène alors jusqu’à la 

maison du directeur et frappe à la porte. Sorlie 
lui-même vient ouvrir. En voyant ces trois fan­
tômes, il recule d’un pas. Visiblement, il n’en croit 

pas ses yeux et reste un long moment sans pouvoir 
prononcer une parole.

— Qui diable êtes-vous donc? dit-il enfin.
— Je m’appelle Shackleton, répond une voix 

calme.

La délivrance

Cette même nuit, après un repas réconfortant, 
Worsley embarque sur un baleinier pour aller 
chercher les trois hommes de l’autre côté de l’île.

Shackleton, lui non plus, ne s’accorde pas le 
moindre repos. Il obtient qu’on lui prête un gros 
navire baleinier, le Southern Sky, pour retourner 
à l’île de l’Eléphant délivrer les 22 naufragés. Il 
appareille quarante-huit heures plus tard.

Mais au bout de trois jours de navigation, le 
Southern Sky rencontre les glaces et, malgré les 
efforts désespérés de Shackleton pour trouver un 
passage, il ne peut s’approcher qu’à 110 kilomètres 
de l’île. Le manque de combustible l’oblige à 
gagner les îles Falkland.

Après deux nouvelles tentatives infructueuses, 
Shackleton appareille le 25 août à bord du Yelcbo, 
un vieux remorqueur de haute mer prêté par le 
gouvernement du Chili. Cette fois les glaces se 
laissent pénétrer.

Le 30 août, Worsley note sur le livre de bord :
— 11 h 10 : terre à l’horizon.
— 13 h 10 : camp en vue dans la direction sud- 

ouest.
— 13 h 20 : machines stoppées. Chaloupe en­

voyée à terre. De la plage, trois hourras pour 
sir Ernest.

— 14 h 10 : nos 22 hommes tous à bord. 
Sommes de nouveau au complet.

Les rescapés, qui ont enduré quatre mois et cinq 
jours d’attente depuis le départ du Caird, se por­
tent étonnamment bien. Ils se sont confectionné 
une cabane en plaçant la quille en l’air les deux 
chaloupes qui leur restaient et, comme ils avaient 
épuisé la plus grande partie de leurs provisions, 
ils se sont nourris presque exclusivement de man­
chots. Mais le moral est toujours resté excellent.

L’exploit réalisé par Shackleton, en sauvant la 
totalité des membres de son expédition, est 
incontestablement le haut fait le plus extraordi­
naire de toute l’histoire des régions polaires. 
L’explorateur anglais était parti pour traverser le 
continent antarctique à pied. Ce que le destin le 
força à accomplir fut beaucoup plus remarquable.
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s»

les chiens
par Paul Kearney

Beaucoup de gens ont un chien ou souhaitent en 
acheter un. Les uns et les autres bombardent de 

questions les gens qui s’y connaissent, la Société cen­
trale canine, les Amis des bêtes, les revues spécialisées 
et les sociétés d’élfevage. Voici, par ordre de fréquence, 
les vingt questions qui sont le plus souvent posées :

1. Peut-on dresser tous les chiens à obéir ?

Oui, bien sûr, mais n’oubliez pas cette règle essen­
tielle : il faut savoir leur commander. Plus encore que 
de chasser ou de batailler, le chien a le désir de plaire 
à son maître. Commencez par gagner son affection et 
sa confiance. Votre contrariété le plongera dans le 
désespoir ; votre satisfaction et vos éloges lui donneront 
tant de joie qu’il s’appliquera à les obtenir. On obtient 
beaucoup plus d’un chien par l’affection que par la 
crainte.

Pour sa première leçon, votre chien devra apprendre 
le sens du mot : « Viens ! » Appelez-le d’un ton cares­
sant et donnez-lui une petite récompense. « Venir » 
représentera ce qu’il y a de plus agréable et de plus im­
portant pour lui et, en deux jours, il aura enregistré sa 
leçon. « Dès qu’il est détaché, impossible de le faire 
revenir » : voilà ce dont se plaignent le plus souvent 
les propriétaires de chiens. Pour éviter cet ennui, ensei- 
gnez-lui de bonne heure à « venir », et vous l’empê­
cherez ainsi de courir après les voitures ou de faire 
des fugues.

Le vieux proverbe « On apprend à tout âge » s’est 
vérifié récemment lorsqu’un chien de Dalmatie, qui 
n’avait pas subi de dressage particulier avant l'âge de 
dix ans, a remporté le premier prix d’obéissance dans 

un concours. Cependant n’essayez pas d’enseigner à un 
chiot plus que la propreté élémentaire. Mieux vaut 
attendre qu’il ait au moins un an avant de lui faire 
subir un entraînement spécial.

2. Quand on choisit un chiot, quelles qualités faut-il 
rechercher ?

Il doit donner l’impression d’être robuste et bien 
nourri, plein de vie et d’entrain. Que son poil soit lui­
sant, sa peau sans parasites ni la moindre trace d’érup­
tion. Il doit avoir les yeux clairs et brillants; les gencives 
roses et fermes ; l’haleine fraîche. Assurez-vous qu’il 
voit et entend bien : agitez un objet près de ses yeux 
et vérifiez s’il tourne vite la tête quand un bruit retentit 
derrière lui.

Quelle race choisir ? Cela dépend avant tout du 
temps, des possibilités d’exercice et de la compagnie 
que vous pourrez lui donner. Habitez-vous un appar­
tement ? Prenez un animal de petite taille et, s’il doit 
rester seul toute la journée, soyez gentil et prenez-en 
un deuxième pour qu’ils se tiennent compagnie. Si vous 
avez un jardin, une bête de plus grande taille convien­
dra fort bien.

On prétend couramment que certaines races sont 
« fourbes ». C’est faux : le naturel, bon ou mauvais, 
tient à l’individu et non à la race.

Autre facteur qui doit intervenir dans votre choix : 
l’entretien. Les chiens à poil ras n’exigent guère qu’un 
brossage quotidien. Les chiens à poil long requièrent 
plus de soins ; s’ils sont tondus selon un certain style, 
il faudra les faire « toiletter » régulièrement.

D'après un article de l'American Kennel Gazette
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3. Quel prix faut-il envisager pour un chien de 
race ?

Les chiens ne se fabriquant pas en série comme 
les soldats de plomb, 250 N F est la somme minimum 
que puisse demander un éleveur pour un chiot de 
race pure nanti d’un pedigree. Bien entendu, le prix 
de l’animal sera beaucoup plus élevé s’il a des chances 
d’être primé dans une exposition.

4. Quelle est la nourriture idéale pour un chien ?

Les aliments tout préparés, séchés on en conserve, 
sont préférables aux pâtées faites avec n’importe quels 
restes. Les fabricants d’aliments pour chiens fournissent 
des pâtées équilibrées contenant tous les éléments 
nutritifs nécessaires à la bonne santé des animaux.

5. Quelle quantité faut-il donner ?

On calcule la ration d’un chien 
adulte en fonction de son poids : on 
compte 45 grammes de nourriture par 
kilo. Cette ration sera donnée en une 
seule fois (à 6 heures du soir) ou répar­
tie en déjeuner et dîner (à 11 heures du 
matin et 6 heures du soir). Si votre chien 
lambine pour finir son plat, enlevez-le- 
lui et abstenez-vous de lui offrir autre 
chose avant le repas suivant.

Cependant un chiot en pleine crois­
sance a besoin de deux ou trois fois plus 
d’aliments qu’un chien adulte, répartis 
en repas plus nombreux : quatre par 
jour jusqu’au troisième mois, trois jusqu’au sixième, 
ensuite deux jusqu’à l’âge d’un an. D’autre part un 
chien qui se dépense mangera plus qu’un chien 
sédentaire.

Ne vous laissez pas attendrir par les yeux implorants 
de votre chien. Vous lui rendrez un mauvais service en 
le suralimentant. Pas plus que l’homme, le chien ne 
peut être à la fois « gras et bien portant ».

6. Quelle est la meilleure façon d’apprendre la propreté 
à mon chien ?

Règle générale : mieux vaut prévenir que guérir. Il 
faut sortir le chiot le matin au réveil, aussitôt après 
une sieste, un jeu animé, les repas. Sortez-le aussi le 
soir. Emmenez-le toujours au même endroit. S’il circule 
librement dans la maison, surveillez-le de près et 
dépêchez-vous de le sortir dès qu’il fait mine de 
s’accroupir.

S’il s’oublie, ne le punissez pas : son cerveau n’établit 
pas de rapport entre la punition et son méfait. « Lui 
mettre le nez dedans » ne servirait qu’à le troubler.

CHOW-CHOW

7. Comment faire perdre à mon chien l’habitude a) de 
se jeter sur les gens, b) de hurler après les passants quand il 
est dans le jardin, c) de courir après les voitures ?

a) Voici le meilleur moyen de le guérir de cette habi­
tude : s’il saute sur vous, relevez le genou à la hauteur 
de sa poitrine et repoussez-le juste assez pour qu’il 
perde l’équilibre. S’il se dresse sur ses pattes de derrière 
et appuie ses pattes de devant sur vous, repoussez-le 
légèrement. Blessé dans sa dignité, il ne tardera pas à 
perdre sa mauvaise habitude.

b) S’il aboie pour un rien, le remède classique est de 
lui enfermer solidement le museau dans la main en 
répétant d’un ton sévère : « Chut ». Abstenez-vous d’un 
long discours qui lui troublerait les idées. Tenez-vous- 
en à un seul mot : le chien ne tardera pas à associer ce 
mot avec la nécessité de se taire.

c) En ce qui concerne la chasse aux 
voitures, ne laissez jamais votre chiot 
prendre cette habitude : là aussi, pré­
venir vaut mieux que guérir. Rappelez- 
le près de vous dès que vous voyez venir 
une voiture, qu’il soit en laisse ou non, 
et maintenez-le jusqu’à ce que la voi­
ture soit passée. Il aura vite appris à 
rester près de vous à l’approche d’une 
auto.

8. A quel âge un chiot peut-il quitter 
sans risque le chenil?

En principe, à partir du moment où 
il est sevré, c’est-à-dire à six semaines. 
Mais une si petite bête est trop faible et 

trop jeune pour pouvoir être convenablement dressée. 
Vous risquerez moins de perdre votre chien si vous at­
tendez qu’il ait trois mois pour le prendre chez vous.

9. A quel âge faut-il vacciner un chien contre la 
maladie ?

On peut commencer les injections de sérum homo­
logue à six semaines, de vaccin immunisant de façon 
permanente à trois mois. La maladie atteignant surtout 
les très jeunes chiens, il est à conseiller de les vacciner le 
plus tôt possible.

10. Est-il vrai que les bâtards sont plus intelligents et 
plus robustes que les bêtes de race pure ?

Non. Le chien errant qui se débrouille tout seul pour 
subsister semble peut-être à première vue plus astu­
cieux que le chien élevé dans un chenil, mais ce n’est 
pas toujours vrai. L’intelligence se développe par le 
dressage ; la santé dépend en grande partie des soins 
reçus ; l’hérédité joue un rôle important en ce qui 
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concerne ces deux qualités. N’oubliez pas que seules 
des bêtes de race pure sont dressées pour servir de 
guides aux aveugles.

11. Les chiens ne se portent-ils pas mieux à la campagne 
qu’à la ville ?

Non. En dépit de la mortalité due aux accidents d’au­
tomobile, les statistiques démontrent que le chien cita­
din vit deux ou trois ans de plus que son cousin 
campagnard. C’est dû au fait qu’il est souvent mieux 
soigné et plus rationnellement nourri.

12. Comment obtenir que mon chien aboie quand quel­
qu’un se présente à la porte ?

Il suffit de témoigner un peu d’inquiétude quand on 
sonne ou frappe : levez-vous brusquement, courez à la 
porte ou dites : « Qui est-ce ? » d’une voix inquiète, 
pas nécessairement forte. Cette agitation soudaine sera 
interprétée par n’importe quel chien comme une 
menace. Une fois le « danger » passé, 
calmez-le d’une caresse et d’un « Tout 
va bien » ou « Assez », ferme et rassu­
rant. La plupart des dresseurs amateurs 
sous-estiment à tort l’importance du 
ton avec lequel ils donnent un ordre. 
Les spécialistes ne crient jamais.

13. Comment sevrer un jeune chien ?

Commencez à lui donner une ration 
de lait à trois semaines : cela soula­
gera sa mère et préparera le sevrage complet à 
six semaines. Trempez le doigt dans du lait chaud 
et mettez-le dans la gueule du petit chien. Dès 
qu’il aura compris et commencera à boire dans sa 
soucoupe, ajoutez au lait un œuf ou une farine spé­
ciale, de façon à obtenir une bouillie liquide. Aug­
mentez les proportions d’aliment solide progressi­
vement jusqu’à ce que le chien soit sevré.

15. Comment empêcher mon chien d’avaler sa pâtée 
sans la mâcher ?

N’essayez pas : les chiens mangent tous de cette 
façon. Pour eux, la digestion se fait dans l’estomac ou 
l’intestin ; il ne leur est donc pas nécessaire de mâcher. 
D’ailleurs, ils ne possèdent pas de molaires pour broyer 
leur nourriture.

16. Est-il exact qu’on ne doit pas donner de féculents 
aux chiens ?

C’est un principe maintenant tombé en discrédit. 
Chez les humains, l’amidon doit être prédigéré par les 
diastases contenues dans la salive : il faut donc que 
nous mâchions soigneusement les féculents. Au con­
traire, il résulte de diverses études que, chez le chien, 
les sucs digestifs permettent d’assimiler les féculents 
cuits. Le chien les digère même mieux que l’homme. 
Néanmoins, la viande crue ou cuite demeure pour le 
chien l’aliment de base.

11. Quel exercice doit prendre un chien 
des villes ?

Au moins deux promenades par jour, 
matin et soir, d’une durée d’un quart 
d’heure. Plus il prendra d’exercice, 
mieux il se portera.

18. Comment déshabituer mon chien 
de courir après les poulets ?

Une méthode consiste à l’emmener en laisse dans 
la basse-cour, avec un collier à nœud coulant. Chaque 
fois qu’il s’élance sur un poulet, donnez un coup sec 
à la laisse.

Autre méthode : versez de l’alcali ou de l’ipéca sur 
une volaille fraîchement tuée que vous déposerez à un 
endroit où le chien la trouvera facilement. L’odeur dé­
sagréable le corrigera de sa mauvaise habitude.

14. Faut-il donner des os à un chien pour qu’il se fasse 
les crocs ?

Nombreux sont les vétérinaires qui estiment que les 
chiens adultes se font plus de mal que de bien en ron­
geant des os : ils courent le risque d’abîmer l’émail de 
leurs dents. Un régime bien équilibré est la meilleure 
garantie d’une dentition saine. Beaucoup de chiens de 
concours aux dents parfaites n’ont jamais touché un os. 
Ils ont été élevés avec des aliments qui, bien que mous, 
contiennent tous les éléments nécessaires au complet 
développement de l’organisme. Ne donnez jamais à un 
chien des os de lapin ou de poulet qui se fragmentent 
en éclats pointus et qui risquent de provoquer une 
péritonite fatale.

19. Le palais de mon chien est noir. Est-ce la preuve 
qu’il est de race pure ?

Nullement : un bâtard peut avoir le palais noir et un 
chien de race le palais rose, ou inversement.

20. Où s’adresser pour se procurer un chien de race 
pure ?

Ecrivez à la Société centrale canine de vous indiquer 
le nom des éleveurs chez qui vous pourrez vous procu­
rer telle ou telle race. Et n’oubliez pas de joindre à 
votre demande une enveloppe timbrée portant votre 
adresse.



“A toi 

de jouer, 

Magyar!’’
par Ferenc Laszio

La Seconde Guerre mondiale venait de se ter­
miner et j’avais, sous l’occupation allemande, 

servi comme agent secret des Alliés à Budapest. 
Mais on me soupçonnait maintenant de m’être 
livré à l’espionnage contre les Russes qui venaient 
d’arriver. D’un instant à l’autre, je pouvais être 
arrêté. Il fallait absolument que je quitte mon 
pays au plus vite.

Un ami était venu me voir à l’endroit où je me 
cachais. Il avait appris qu’un train spécial quitterait 
Budapest dix jours plus tard, pour ramener à 
Vienne un certain nombre de citoyens autrichiens.

— Sur la liste de rapatriement figure un certain 
Oscar Zinner, me dit-il. Cet Oscar Zinner, qui est 
peintre, n’a pas répondu aux lettres l’avisant du 
départ de ce train. Peut-être est-il mort. Veux-tu 
courir le risque de te faire passer pour lui et de 
partir à sa place ?

Je n’hésitai pas une seconde. En troquant mon 
nom contre celui d’Oscar Zinner, je n’aurais pas 
besoin de passeport pour quitter le pays. Bien peu 
de Hongrois possédaient cette pièce d’identité, 
car il n’était pas permis de se rendre à l’étranger.

Mon ami me tendit alors quelques feuillets 
dactylographiés contenant toutes les indications 
sur l’homme dont j’allais emprunter l’identité.

— A partir de maintenant, tu t’appelles Oscar 
Zinner, me dit-il. Assieds-toi et apprends ta leçon. 
Dans tous tes actes, et même dans toutes tes pen­
sées, tu dois devenir Zinner.

Il tapota légèrement les papiers.

— A chaque arrêt, des officiers russes monteront 
dans le train pour le contrôle des voyageurs. Ils 
auront une copie de ces documents, et ils te sou­
mettront à un interrogatoire serré. Le surveillant 
de votre groupe en aura également un exemplaire. 
Il ne connaît pas Zinner. Mais à la gare, quand on 
appellera ton nom, attends un peu avant de 
répondre.

— Attendre ? Pourquoi ?
— Parce que le vrai Zinner peut fort bien arriver 

à la dernière minute. Si vous êtes deux à répondre 
« Présent ! », ce sera plutôt fâcheux !

Pendant les jours qui suivirent, j’étudiai à fond 
la biographie d’Oscar Zinner et j’arrivai à en 
savoir sur lui presque autant que sur moi-même. 
J’étais en mesure de décrire sa maison natale, à 
Gratz, ainsi que les écoles où il avait fait ses études. 
Je connaissais ses habitudes, ses goûts et jusqu’à 
sa manière de peindre.

Enfin, la veille du départ, je traversai le pont 
François-Joseph et, après avoir déchiré les notes 
compromettantes que m’avait remises mon ami, 
j’en abondonnai les morceaux aux flots.

Je deviens Autrichien

Le lendemain matin, j’étais sur le quai de la gare, 
et j’attendais qu’on appelât le nom d’Oscar 

Zinner. Soudain un haut-parleur crépita, puis une 
voix rauque commença à lire la liste des rapatriés, 
classés par ordre alphabétique.
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J’avais l’estomac serré. Quelle malchance que 
mon nouveau nom commençât par la dernière 
lettre de l’alphabet ! J’enfonçai les mains dans mes 
poches pour dissimuler le tremblement qui les 
agitait. Enfin la voix appela :

— Oscar Zinner !
J’avais une folle envie de crier : « Présent ! », 

mais j’attendis, le cœur battant, l’oreille tendue, en 
faisant des vœux pour que personne d’autre ne 
réponde.

— Zinner ! répéta la voix, avec impatience cette 
fois.

Je fis un pas en avant.
— Présent ! dis-je timidement.
Le véritable Zinner ne s’était donc pas manifesté. 

Jusque-là, tout allait bien. On nous répartit en 
groupes de dix et l’on nous fit monter dans nos 
compartiments.

Sans arrêt, je me répétais ma leçon :
« Je suis peintre... Je suis né à Gratz... Mon père 

était architecte... »
Un coup de sifflet strident donna le signal du 

départ. Mais le train ne bougea pas. Soudain, des 
voix retentirent à l’extrémité du wagon, puis quatre 
officiers russes passèrent dans le couloir et s’arrê­
tèrent devant la porte du compartiment voisin du 
nôtre. Ils en firent sortir les occupants, s’instal­
lèrent à leur place ; bientôt on les entendit rire 
bruyamment et entrechoquer des verres. Un nou­
veau coup de sifflet. Cette fois, le train s’ébranla.

Tandis que nous prenions de la vitesse, je 
regardai par la portière en me demandant si je re­
verrais jamais mon pays. Puis je me dis que je 
devais éviter d’afficher ma tristesse : j’étais désor­
mais Oscar Zinner, citoyen autrichien, qui rega­
gnait sa bonne ville de Vienne.

Le train s’arrêta à Kelenfôld, la première station 
de contrôle. Un officier russe, accompagné de son 
interprète, ne tarda pas à pénétrer dans notre 
compartiment. Derrière lui, dans le couloir, des 
soldats armés jusqu’aux dents montaient la garde.

L’officier, un petit homme au visage dur, com­
mença par ma voisine d’en face. Tout en feuilletant 
ses notes, il lui posait en russe, sur un ton rude, 
des questions que l’interprète traduisait en alle­
mand. Puis ce fut au tour de l’Autrichien assis de 
mon côté, dans le coin-fenêtre. Pendant que se 
déroulait l’interrogatoire, je recommençai à répé­
ter ma leçon : « Je suis peintre... Je suis né à Gratz... 
Je m’appelle... Je m’appelle... »

Mon front se couvrit de transpiration, ma gorge 

se serra. D’où venait cette étrange amnésie par­
tielle ? Je me rappelais tout ce qui concernait 
l’homme dont j’avais emprunté l’identité. Tout, 
sauf son nom !

Dans un lointain brumeux, j’entendis l’officier 
et l’interprète s’adresser maintenant à la femme 
qui se trouvait à côté de moi.

« Seigneur, je vous en conjure ! me disais-je en 
moi-même. Rappelez-moi mon nom ! Je suis pein­
tre, je suis né à Gratz... Je m’appelle... »

Rien à faire ! J’avais oublié le nom.

Le général russe

A cet instant précis, j’entendis s’ouvrir la porte 
du compartiment voisin. Il y eut une brève 

discussion dans le couloir, puis un colonel de l’ar­
mée rouge passa la tête dans notre compartiment.

— Wer spielt Schacb ? demanda-t-il en allemand. 
(Qui sait jouer aux échecs ?)

L’officier se retourna pour voir qui osait ainsi 
l’interrompre. A la vue de son supérieur, il recula 
respectueusement. Comme j’étais le plus près de la' 
porte, ce fut à moi que s’adressa le colonel pour 
répéter sa question :

— Spielen Sie Scbach ? (Savez-vous jouer aux 
échecs ?)

Je n’avais pas joué aux échecs depuis dix ans, 
mais peu importait. C’était la diversion dont 
j’avais besoin.

— Ja, icb spiele Scbacb, répondis-je.
Le colonel me fit signe de le suivre.
Dans le compartiment voisin se trouvaient deux 

autres colonels et un général, une sorte de géant 
dont la large poitrine était couverte de décora­
tions. De toute évidence, c’était lui qui désirait 
jouer aux échecs. Il marmonna quelques mots de 
remerciements à l’adresse de l’officier qui m’avait 
amené puis, d’un geste, m’invita à prendre place 
en face de lui.

Sur la tablette escamotable placée sous la fenê­
tre, il y avait des sandwiches, des bonbons, une 
bouteille de vodka et des verres.

— Davaï ! grommela le général. Allez-y !
Je mangeai un sandwich, mais l’angoisse me 

serrait le cœur. A tout instant, l’un de ces Russes 
pouvait me demander mon nom. Pis encore, l’ins­
pecteur allait peut-être entrer...

Comme le train démarrait, le général prit un 
échiquier et commença à disposer les pièces.

« Ce sera la grande partie de ma vie ! me disais- 
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je. Il faut que je me montre à la hauteur, mais je 
ne peux pourtant pas me permettre de gagner ! » 

Quand j’eus commencé à jouer, je me remémorai 
assez vite certains coups classiques. Les autres 
officiers observaient la partie dans un silence res­
pectueux et prenaient apparemment le général 
pour un champion. A vrai dire, c’était un excellent 
joueur, mais je lui faisais payer cher tous les 
avantages qu’il remportait.

Le temps filait rapidement, comme chaque fois 
qu’on livre sur un échiquier une bataille serrée. 
Tout à coup je me rendis compte que le train ralen­
tissait : nous arrivions à Gyôr, seconde station de 
contrôle. De nouveau mon esprit se mit à travailler 
fébrilement. La porte du compartiment s’ouvrit, et 
le surveillant du groupe entra.

— Cet homme n’a pas encore été interrogé, dit-il 
en me désignant du doigt.

Mais mon inquiétude fut de courte durée. Sans 
un mot, le général se leva, il plaqua son énorme 
patte d’ours sur la poitrine de l’intrus et l’envoya 
promener dans le couloir. Puis il referma brutale­
ment la porte et me montra l’échiquier.

— Davai, Magyar! tonitrua-t-il. A toi de jouer, 
Magyar !

Magyar ! Évidemment, je venais de Budapest. 
Mais était-ce simple confusion de la part du géné­
ral, ou soupçonnait-il que j’étais Hongrois et non 
pas Autrichien ? Quoi qu’il en soit, je sentis mes 
cheveux se dresser sur ma tète. A deux ou trois 
reprises, par la suite, je crus remarquer que le géné­
ral m’examinait curieusement, mais chaque fois il 
ramena les yeux vers l’échiquier.

Si près du but !

E général sortit victorieux de la première partie. 
Il adressa alors quelques mots au colonel qui 

parlait allemand.
— Le général apprécie beaucoup votre technique, 

traduisit l’officier. Il veut faire une autre partie.
Cette fois, je me laissai prendre par l’ardeur du 

jeu et, soudain, je me trouvai sur le point de gagner. 
Nous en étions aux derniers coups décisifs quand 
le train ralentit. On approchait de la dernière 
station de contrôle avant la frontière autrichienne. 
C’est là que j’allais perdre ou gagner... non seule­
ment une partie, mais aussi ma liberté.

Dès que le convoi s’immobilisa, il fut envahi par 
des gardes-frontière et des dizaines de soldats 
rouges, l’arme à la bretelle et le ceinturon garni de 
grenades. Les gardes se contentèrent de jeter un 

coup d’œil dans notre compartiment et passèrent 
au suivant. Mais notre surveillant de groupe dut 
leur signaler cet « Autrichien » installé avec les 
officiers, car l’un des agents revint sur ses pas pour 
se rendre compte. Il entra dans notre comparti­
ment, salua militairement et, tout en me désignant 
d’un geste, prononça en russe quelques paroles 
rapides.

Une fois de plus la peur paralysa mon cerveau. 
Le général allait .très certainement permettre au 
garde de m’interroger. Désespérément, je me répé­
tais : « Je suis peintre et je m’appelle... je 
m’appelle...»

Hélas ! la mémoire me faisait toujours défaut. 
Tandis que l’agent parlait, le visage du général 

tournait lentement au cramoisi. Je n’avais pas la 
moindre idée de ce que le garde pouvait bien lui 
dire, mais cela semblait le mettre dans une colère 
folle. Il me jeta un regard fulgurant, puis, se leva.

« Tout est perdu ! pensai-je. Dire que j’aurai été 
si près du but !... »

« Comment vous appelez-vous ? »

Mais au même instant je compris que la fureur 
du général n’avait été provoquée que par 

cette nouvelle interruption. Lançant le bras en 
avant, il repoussa le garde avec une telle violence 
que celui-ci recula en titubant et alla heurter la 
paroi du couloir. Après quoi le général referma la 
porte à toute volée, il revint s’asseoir en grom­
melant, puis il étudia les pièces sur l’échiquier.

— Davai! me dit-il. A vous de jouer.
Le soulagement me dilatait la poitrine. Personne 

n’oserait revenir, j’en étais maintenant certain. Au 
moment où le train franchit la frontière autri­
chienne, j’éprouvai une telle joie que, pour la pre­
mière fois, je souris. Le général leva les yeux de 
l’échiquier et me sourit à son tour. Puis il dit quel­
ques mots au colonel qui traduisit pour moi :

— Le général se demande si cela vous ferait plai­
sir de rejouer un jour avec lui, à Vienne. Où peut-il 
vous toucher ?

A tout hasard, je donnai le nom d’un des plus 
grands hôtels viennois.

— Et comment vous appelez-vous ? reprit le 
colonel.

Enfin libéré de cette affreuse terreur qui m’avait 
si longtemps étreint, je n’hésitai que l’espace d’une 
seconde. Comment avais-je pu oublier un nom si 
facile à retenir ?

—Je m’appelle Oscar Zinner, répondis-je.



Qui était au juste le légendaire Wyatt Earp, cet 
officier de police dont on évoque encore les exploits 
dans l’Ouest américain ? Son cousin, George Earp, 
nous parle de ce fameux défenseur de l’ordre.

Mon cousin le Shérif
par George W. Earp

Jamais garçon de quatorze ans n’éprouva une 
fierté égale à la mienne quand, en ce jour de 

1879, j’ouvris la lettre de mon cousin, le shérif 
Wyatt Earp. Je lui avais écrit pour lui demander 
de me trouver une place de cow-boy. Dans sa ré­
ponse, Wyatt me conseillait d'attendre d’avoir quinze 
ans. Il verrait alors ce qu’il pourrait faire pour moi.

Je n’en demandai pas plus. Un matin, je débar­
quai à Dodge où Wyatt exerçait ses fonctions.

En ce temps-là, Dodge City était la ville de 
l’Ouest où régnaient les mœurs les plus rudes et 
les plus farouches. Il y fallait des hommes de la 
trempe de Wyatt Earp pour maintenir l’ordre. 
A. trente et un ans, il était déjà le plus fameux des 
hérifs de l’Ouest.

Quand le train pénétra dans Dodge, j’aperçus 
les maisons de bois, avec leurs vérandas à colonnes 
et les poteaux d’attache des chevaux.

Il n’y avait qu’un seul train par jour en prove­
nance de l’Est, et la moitié de la population était 
à la gare pour le voir arriver.

J’aperçus Wyatt Earp dans la foule. C’était un 
homme jeune et svelte, avec une grosse moustache 
blonde en guidon de vélo. Il portait au côté un 
colt 45 à long canon, et l’insigne d’officier de police 
étincelait sur sa redingote. Il s’avança pour me 
serrer la main.

— Bienvenue à Dodge, George, s'exclama-1-il. 
Je t’attendais. Je me doutais que tu ne tarderais 
plus à arriver !

Texas Jack

Nous nous dirigeâmes vers la maison où habitait 
Wyatt. Nous venions d’arriver à la hauteur du 
« saloon » Beatty and Kelley quand,soudain,Wyatt 
s’arrêta net. Surpris, je regardai autour de moi 
mais je ne vis rien d’autre qu’un cow-boy solitaire 
qui, sur son cheval, remontait la rue devant nous.

— Tiens, voilà Texas Jack ! murmura Wyatt. 
Il s’est vanté de descendre un shérif la prochaine 
fois qu’il viendrait à Dodge.

Je m’aperçus tout à coup que la rue s’était vidée 
comme par enchantement. Entre-temps, le cow- 
boy avait mis son cheval au trot. Il était à une 
centaine de mètres de nous quand, faisant virer 
sa bête, il s’élança sur nous au grand galop. Il tira 
son revolver et se laissa glisser sur le flanc du 
cheval, à la façon des Indiens, afin d’être protégé 
par la bête. Je ne voyais plus que son bras armé, 
jeté en travers de la selle.

Au même instant, Wyatt devina ce qui allait 
arriver. D’une violente poussée, il me projeta vers 
la porte à panneaux battants du « saloon ». Je me
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raccrochai aux montants et je restai là, les yeux 
exorbités, tandis que les coups de feu claquaient.

Wyatt avait déjà son colt à la main quand la 
première balle de Texas Jack s’enfonça dans le 
montant de la porte, à quelques pouces de ma 
tête. Le cow-boy tira une seconde fois, mais le 
revolver de Wyatt lui fit écho. Lentement, Texas 
Jack glissa de son cheval et roula dans la pous­
sière. La balle lui avait traversé la tête.

« Je vais te tuer ! »
Peu de temps après mon arrivée, Wyatt me trouva 
un emploi de dresseur de bœufs au ranch Barr, 
et me prêta de l’argent pour m’acheter une selle 
et un revolver à six coups.

Je ne revis pas Wyatt avant le milieu de l’été, 
quand je revins à Dodge pour y amener le troupeau 
du ranch. Lors de ma seconde journée en ville, 
j’eus un autre exemple de sa fantastique virtuo­
sité de tireur. Nous étions sortis pour aller dé­
jeuner, et nous suivions le trottoir de bois quand 
j’entendis un homme dire derrière nous :

— Retourne-toi et dégaine ! Je vais te tuer ! 
Jetant rapidement un regard derrière moi, j’aper­

çus un cow-boy planté sur ses jambes écartées, 
le revolver à la main, prêt à tirer. Au même 
moment, l’arme de Wyatt aboya. Touché à 
l’épaule, le cow-boy fut projeté contre un pilier 
de la galerie, puis il s’effondra dans la poussière.

J’aidai Wyatt à le transporter chez le D' Simpson 
qui pansa sa blessure. Après quoi, nous le condui­
sîmes en prison. Cet incident ne retarda guère 
notre déjeuner que d’une demi-heure, et Wyatt 
mangea d’aussi bon appétit qu’à l’habitude.

Allison vient en ville
La renommée de Wyatt s’était répandue dans 
l’Ouest avec une rapidité extraordinaire, et il lui 
arrivait souvent d’être défié par des têtes brûlées 
qui aimaient jouer du revolver, les uns cherchant 
à se venger d’une nuit de prison, d’autres agissant 
par gloriole. Mais la réputation de Wyatt avait 
aussi pour résultat que plus d’un hors-la-loi y 
regardait à deux fois avant de sortir son revolver. 
En fait, au cours de la centaine de combats sin­
guliers qu’il livra dans sa carrière de shérif, huit 
seulement de ses adversaires passèrent de vie à 
trépas. Wyatt, plus prompt que les autres à dé­
gainer, cherchait plutôt à intimider l’adversaire 
et à le désarmer qu’à le tuer.

Clay Allison était un gros marchand de bétail 
qui se vantait d’avoir abattu vingt et un hommes. 
Les cow-boys qui travaillaient pour lui étaient 
les moins recommandables de la région. A diverses 
reprises, Wyatt avait eu des démêlés avec certains 
d’entre eux qui étaient venus, armés, au nord de 
la voie du chemin de fer. C’était en effet la partie 
respectable de la ville, où il était interdit de porter 
des armes. Un beau jour, le bruit courut dans 
Dodge qu’Allison arrivait pour demander des 
comptes à Wyatt.

Je n’oublierai jamais le spectacle de Clay Allison 
remontant la rue en cette brûlante matinée de 
juillet. Haut de six pieds, il était vêtu de blanc 
et de noir depuis le sombrero jusqu’aux bottes, et 
il montait un splendide étalon noir. Ses énormes 
éperons mexicains d’argent massif étincelèrent 
au soleil quand il sauta à terre pour se diriger 
vers le « saloon » Long Branch. Il avait tout du 
cow-boy de fantaisie, comme on en voit au­
jourd’hui au cinéma, mais la façon dont il portait 
son revolver à six coups vous aurait ôté toute 
envie de rire. Cette fois encore la rue se vida 
comme par enchantement.

— Va réveiller Wyatt ! me dit le shérif Mas- 
terson. Annonce-lui que Clay est ici.

Deux hommes s’affrontent
Je courus jusqu’à la maison de Wyatt, grimpai 
l’escalier quatre à quatre et, à bout de souffle, 
fis irruption dans sa chambre.

Wyatt, qui avait travaillé jusqu’à cinq heures 
du matin, dormait profondément. Je le secouai et 
lui criai que Clay était en ville. Il ouvrit les 
yeux, bâilla, s’étira et se leva. Après quoi il se rasa 
et s’habilla lentement. Quand il eut bouclé son 
étui à revolver, il me dit :

— Commençons par aller prendre notre petit 
déjeuner.

Frémissant d’inquiétude, je restai assis en face 
de lui, tandis qu’il mangeait sans se presser.

Enfin nous quittâmes le restaurant. Quand nous 
fumes à une centaine de mètres du « saloon », 
Allison en sortit avec quelques-uns de ses hommes 
et attendit, immobile au milieu de la rue. Wyatt 
alla droit sur lui.

— Tu me cherchais, Clay ? demanda-t-il.
Allison fit un pas en avant.
— Tu es trop dur avec mes hommes, Earp, dit-il.
— Ce n’est pas mon avis, répliqua Wyatt.
— Tu les boucles pour un oui ou pour un non.

— Je ne boucle jamais 
personne sans motif.

Il y eut un long si­
lence. Puis Wyatt reprit 
doucement :

— Ecoute, Clay, je te 
conseille de quitter im­
médiatement la ville... 
et de ne pas y remettre 
les pieds.

Tous deux se fixaient 
droit dans les yeux. Plu­
sieurs hommes d’Allison 
étaient restés à l’inté­

rieur du « saloon », d’autres se dissimulaient sous 
des vérandas, tout au long de la rue. Le shérif Mas- 
terson s’était posté derrière un volet du « sa­
loon », un fusil à deux coups à la main. Des cen­
taines d’yeux épiaient, des fenêtres, chacun de nos 
gestes. Au moindre mouvement de l’un ou l’autre 
des deux adversaires, la ville entière pouvait être 
mise à feu et à sang. Finalement, Allison tourna 
les talons, sauta sur son cheval et s’éloigna au 
galop. Jamais plus il ne provoqua Wyatt.

Sur la piste des bandits
Mon travail au ranch Barr dura jusqu’au mois 
d’août. Puis les gardiens de bœufs touchèrent leur 
paye et l’on nous dit de revenir au printemps sui­
vant pour rassembler le bétail et le marquer. Je 
m’empressai de retourner à Dodge, et j’arrivai 
au bon moment pour réaliser mon rêve : accompa­
gner le fameux Wyatt Earp dans une de ses 
expéditions.

Wyatt venait de recevoir un télégramme du shé­
rif de Cheyenne, dans le Wyoming : deux bandits 
avaient assassiné un officier de police ; échappant 
aux hommes lancés à leur poursuite, ils tentaient 
de gagner le Mexique. Un récompense de 1 000 
dollars était offerte pour leur capture. L’un des 
bandits était parent d’un éleveur de chevaux 
nommé Sells, qui habitait non loin de Dodge. 
Quand Wyatt me demanda si j’aimerais l’ac­
compagner au ranch de Sells, je dus avoir l’air 
d’un bon chien de chasse qui voit son maître 
décrocher son fusil.

Nous passâmes la nuit à une certaine distance 
du ranch puis, à l’aube, nous approchâmes. Un 
homme pénétrait dans le coral. En nous aper­
cevant, il s’immobilisa pour nous observer.

Quand nous fûmes arrivés près de l’inconnu, 

Wyatt lui annonça que nous étions chargés de 
dresser les listes électorales, et il lui dit que s’il 
résidait dans le district depuis plus de trente jours 
il pourrait voter aux prochaines élections. Tombant 
dans le panneau, le cow-boy répondit que son 
compagnon et lui-même n’étaient que de passage.

A ces mots, Wyatt tira son revolver et je fis 
de même. Nous prîmes la direction de la maison. 
Une seconde plus tard, le deuxième bandit apparut 
sur le seuil, un revolver dans chaque main, et ou­
vrit le feu. Deux balles sifflèrent avant que Wyatt 
ripostât. De son premier coup, il fit sauter l’arme de 
la main droite de l’homme ; du second, il lui trans­
perça le bras gauche. Le combat était terminé. Nous 
ramenâmes les deux bandits à Dodge où on les 
garda à la disposition du shérif de Cheyenne.

Dans la journée, nous nous rendîmes au bureau 
du maire pour y toucher la récompense promise. 
Wyatt détacha 500 dollars de la liasse de billets 
et me les tendit. Comme je protestais, en disant 
que je ne les avais pas mérités :

— Allons ! allons ! fit-il, tu les as parfai­
tement mérités, mon petit ! Si tu n’avais pas été 
là, le premier cow-boy aurait pu me transformer 
en passoire pendant que je canardais son copain.

Nous savions bien, l’un et l’autre, qu’il aurait 
été fort capable à lui seul de maîtriser les deux 
tueurs, mais même son clin d’œil amical ne dimi­
nua en rien l’orgueil que j’éprouvai en entendant 
ces mots. Wyatt Earp venait de faire vivre à son 
jeune cousin des heures d’aventure qu’il n’ou­
blierait jamais.
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...à Paris en canot à rames
PAR TOM "KÎÂ’HONEY

Cette histoire semble incroyable et pourtant 
elle est vraie. Deux hommes ont traversé 

l’océan Atlantique à la rame : 5 230 kilomètres, de 
NewYork jusqu’à la côte française ! Ils se nommaient 
George Harbo et Frank Samuelson et habitaient le 
faubourgdeBrooklyn,àNew York. Norvégiens d’ori­

gine,ilsétaientnaturalisés Américains. L’un et l’autre 
avaient passé leur vie à naviguer sur toutes les mers 
du globe.

Un jour de l’année 1894, Samuelson dit à Harbo :
— Il y aurait une fortune à gagner pour quel­

qu’un qui aurait le courage de traverser entière-
Adapté de Coronet
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ment l’Atlantique sur une barque à rames. Les gens 
paieraient pour voir le bateau.

Pendant deux ans, nos hommes dressèrent des 
plans. Ils jugèrent possible d’accomplir la tra­
versée en deux mois, à condition de ramer quatre- 
vingt-sept kilomètres par jour, et décidèrent que 
le trajet le plus avantageux consistait à suivre le 
Gulf Stream dont le courant leur ferait gagner 
plus d’un kilomètre et demi à l’heure. Ils savaient 
aussi que cette route maritime est très fréquentée 
par les navires et qu’ils pourraient obtenir du se­
cours en cas de besoin.

Us construisirent une embarcation de 5,50 m de 
long et 1,30 m dans sa plus grande largeur. Elle 
était pointue aux deux bouts. Chaque extrémité 
renfermait un caisson étanche destiné à la rendre 
insubmersible, et des réservoirs pour l’eau douce. 
Le canot fut baptisé le Fox.

A bord du Fox on plaça 250 kilos de vivres, cinq 
paires d’avirons et 20 litres de pétrole. Un petit 
réchaud fut fixé sur l’avant du canot, à la proue, 
et 200 litres d’eau potable furent emmagasinés 
dans les réservoirs. Le Fox ne comportait pas de 
voiles. Il était équipé d’une boussole pour la direc­
tion, de feux de route et d’une ancre flottante en 
toile. Avec ces instruments et quelques autres, nos 
deux hommes comptaient atteindre la France.

Le 6 juin 1896, une foule de 2000 personnes 
rassemblée sur les quais du port de New York 
assista au départ du Fox. Celui-ci prit la mer à 
5 heures de l’après-midi avec la marée descendante.

L’équipage s’était fixé un programme régulier. 
Dans la journée, les deux hommes ramaient de 
8 heures du matin à midi. Après une heure de repos 
ils ramaient de nouveau jusqu’au moment du dîner. 
La nuit, ils se remplaçaient toutes les trois heures, 
l’un ramant pendant que l’autre dormait.

Les premiers jours, le temps fut idéal. Le réchaud 
à pétrole avait cependant du mal à rester allumé, 
et nos hommes durent renoncer rapidement à se 
faire cuire des œufs. La quatrième nuit, ils sen­
tirent une secousse brutale : c’était un gros requin ! 
Deux jours durant, le squale les suivit.

Le 14 juin, un vent violent se leva, qui les im­
mobilisa complètement. Harbo calcula que ce jour- 
là ils avaient même dû reculer de 40 kilomètres.

Au large de Terre-Neuve, ils se trouvèrent en­
tourés par un troupeau de baleines. Ils en comp­
tèrent au moins une trentaine qui s’ébattaient 
au soleil. Ils croisèrent aussi un gros paquebot. 
Le commandant leur cria :

— Avez-vous fait naufrage ?

— Non, nous faisons route vers l’Europe...
Les passagers acclamèrent le Fox, dont l’équi­

page tirait dur sur les avirons.
Le 7 juillet, le vent d’ouest se mit à souffler en 

tempête. Les rames se succédaient et, à chaque 
vague, le Fox embarquait de l’eau. L’un des deux 
hommes travaillait sans arrêt à vider la barque, 
pendant que l’autre manœuvrait les rames. Sou­
dain, une vague énorme fit chavirer le frêle esquif. 
Les deux hommes se retrouvèrent dans l’eau glacée. 
Par bonheur, ils portaient chacun une ceinture de 
sauvetage attachée à la barque par une corde. 
En tirant dessus, ils réussirent à se rapprocher 
du canot et à s’accrocher à la coque. En s’y repre­
nant à plusieurs fois, ils finirent par retourner 
la barque et se hissèrent à bord, épuisés et trem­
pés jusqu’aux os.

Le mauvais temps prit fin, mais quantité d’autres 
difficultés surgirent. Sous l’effet du vent, du soleil 
et de l’eau salée, ils avaient la peau des mains à 
vif et crevassée. Une bonne partie de leurs pro­
visions avait été emportée par les vagues ; et l’eau 
douce commençait à manquer.

Ils eurent à ce moment-là un peu de chance. 
Le 15 juillet, ils rencontrèrent un beau voilier 
norvégien. On les fit monter à bord où un déli­
cieux repas leur fut servi. Les Norvégiens leur 
donnèrent également de l’eau et remplirent le 
Fox de provisions.

Le 1" août, la terre parut à l’horizon : il avaient 
quitté New York exactement 55 jours auparavant, 
lorsqu’ils débarquèrent sur une plage d’Angleterre. 
Le consul américain était venu les accueillir, car 
une des tâches d’un consul en pays étranger est 
d’aider ses concitoyens de passage.

Après une journée de repos, le Fox repartit pour 
Le Havre, à 400 kilomètres de là. C’est dans ce 
port que le voyage s’acheva, le 7 août, aux accla­
mations délirantes de milliers de Français.

Hélas ! ce voyage n’enrichit pas nos deux ra­
meurs. En France, il n’y eut guère de monde pour 
venir voir leur barque, même quand ils firent une 
démonstration d’aviron sur la Seine. Le public 
ne se montra pas plus intéressé en Angleterre ou 
en Norvège. Un an plus tard, ils ramenèrent le 
Fox aux Etats-Unis à bord d’un paquebot. On 
l’exposa dans les foires, mais les curieux furent 
rares : le malheureux canot à rames ressemblait 
trop à n’importe quelle autre barque. Les deux 
hommes finirent par retourner en Norvège, riches 
de souvenirs, sinon d’argent. Ils avaient quand 
même réussi à traverser l’Atlantique à la rame.



Cuirassé.............
Bateau de pêche
Cargo.................
Voilier................

Voici leur liste ; essayez de mettre après 
chaque nom la lettre correspondante :
Pétrolier ...
Sous-marin
Paquebot..
Yacht........

QUELS SONT CES BATEAUX ?
(Voir réponses page 145.)

Sur cette double page, vous reconnaissez sans doute le Clemenceau, grand .^'4^
porte-avions de la marine française, représenté en coupe.

Si vous accomplissiez aujourd’hui une traversée semblable à celle du Fox, 
vous rencontreriez les bateaux les plus divers. Reconnaîtriez-vous ceux qui ç
sont présentés ici ? ,, \\
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1 - Atelier réparation
avions.

2 - Hôpital.
3 - Equipage.
4 - Installations

frigorifiques.
5 - Groupe électrogène.
6 - Monte-charges.
7 - Munitions.
8 - Soutes.
9 - Gyro-compas.

10 - Pompes.
11 - Vaguemestre.
12 - Salle de jeux.
13 - Bibliothèque.
14 - Hangar.
15 - Cafétéria.
16 - Cuisines.
17 - Conduits de fumée.
18 - Chaudières et turbines.
19 - Machines auxiliaires.
20 - Postes de contrôle.

21 - Laverie.
22 - Coffres à documents

secrets.
23 - Carré des officiers.
24 - Office.
25 - Appartements de l'amiral.
26 - Carré des officiers-

mariniers.
27 - Caisses à huile.
28 - Atelier de mécanique.
29 - Armurier.



~ 1 T ne vie bien remplie est une longue vie. » 
** Celui qui écrivit ces mots s’appelait
Léonard de Vinci, et il vécut lui-même dix 
existences à la fois. En même temps, grand peintre 
de la Renaissance et véritable génie scientifique, 
cet homme du xv' siècle est, en bien des domaines, 
le premier des Modernes puisqu’il anticipa sur des 
découvertes que la science devait mettre quatre 
cents ans à réaliser.

Ses trouvailles les plus remarquables sont restées 
longtemps ignorées du public : elles étaient notées 
dans de petits carnets qui, à sa mort, furent dis­
persés et dont la moitié a, sans doute, été à 
jamais perdue. Ces carnets, dont le classement 
et la publication sont relativement récents, ont 
été longtemps recherchés par les collectionneurs 
d’autographes.

Etranges autographes, en vérité ! Vinci était 
gaucher et il écrivait à l’envers, c’est-à-dire de 
droite à gauche. Pour le lire, il fallait se servir 
d’un miroir. Plus tard, l’auteur de ces précieux 
documents apprit, à force de persévérance, à écrire 
et à dessiner aussi bien de la main droite que de 
la main gauche.

Léonard de Vinci naquit à Anchiano, en Italie, 
le 15 avril 1452. Son père, Pierre de Vinci, était 
homme de loi ; sa mère, Catherine, une simple 
paysanne. Fils unique, Léonard fut un enfant très 
gâté. Il était doué d’une beauté extraordinaire, 
d’une intelligence précoce et on lui pardonnait 

facilement ses défauts : un orgueil illimité, une 
tendance à la rêverie et le goût des farces.

L’enfant grandit dans le domaine familial, près 
de Florence. Il ne devait jamais oublier les pins 
parasols, les ruisseaux sinueux, les fleurs sauvages, 
les grottes mystérieuses de cette campagne ravis­
sante. Ce sont ces sites merveilleux qu’il fit revivre 
dans les paysages qui ornent ses toiles et qui sont 
de véritables joyaux.

Le petit Léonard était doué pour tous les arts. 
Il aimait la musique et jouait divinement de divers 
instruments. Il improvisait des poèmes avec faci­
lité. Lorsque Pierre de Vinci découvrit les premiers 
dessins de son fils, il le mit en apprentissage chez 
Verrochio, à Florence. Verrochio n’était qu’un 
artisan dans toutes les activités où Léonard devait 
passer maître : peinture, architecture, sculpture, 
musique, histoire naturelle, géométrie. Professeur 
et élève furent enchantés l’un et l’autre. Dans 
l’atelier de Verrochio travaillaient d’autres ar­
tistes, parmi lesquels Botticelli. Tous devinrent 
les meilleurs amis de Léonard. Ces jeunes gens se 
lançaient volontiers dans de grandes discussions 
philosophiques ; puis, pour se délasser, ils se 
livraient à des farces puériles. Ils montaient aussi 
à cheval, ce qui fut toujours le sport favori de 
Léonard. Il était si fort, disait-on, qu’il pouvait, 
d’une seule main, plier un fer à cheval.

Mais le jeune Vinci consacrait aussi son temps à 
des occupations plus sérieuses. On le voyait sou­

D'après The Catholic World
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vent entrer au hasard dans un palais ou une église 
de Florence pour en étudier les trésors ; ou bien, 
il se promenait en compagnie des premiers mathé­
maticiens, géographes et astronomes, et dévorait 
littéralement leurs paroles. Il aimait à discourir et 
il lui arrivait parfois, sur la place du marché, de 
rêver tout haut en présence d’un public parfois 
moqueur, parfois effrayé ; il expliquait alors com­
ment il percerait des tunnels et trans­
porterait des maisons d’un bout à 
l’autre de la ville.

Il étudia les mathématiques, la 
physique, la botanique et l’anatomie. 
En peinture, sa technique était à la 
fois simple et parfaite, et son travail 
semblait l’œuvre d’un magicien. Il 
aimait la vie sous tous ses aspects, 
comme le montrent les esquisses qui 
parsèment les centaines de pages de 
ses carnets. Ici, l’on voit une jeune 
femme agenouillée, en prière ; là, un 
vieux mendiant ; ailleurs, un croquis 
d’enfant dont l’artiste a capté l’expres­
sion joyeuse.

On raconte qu’il était capable de 
suivre des gens toute une journée 
pour les observer. Puis, en grand 
secret — car la dissection était alors 
interdite — il disséquait un corps 
humain pour que son pinceau puisse 
en rendre les « divines proportions ». 
Il consacrait, en effet, une grande 
partie de son temps à l’étude de l’ana­
tomie. Il démontra que les muscles 
étaient des leviers. C’est lui qui révéla 
que l’œil est une lentille, le cœur une 
pompe hydraulique dont les batte­
ments correspondent aux pulsations 
de nos artères. Il fit, dans les hôpi­
taux, des observations sur le dur­
cissement des artères et ses 
conséquences.

Néanmoins, ce fut comme joueur de lyre que
Léonard de Vinci fut recommandé par Lau­

rent de Médicis, dit le Magnifique, à Ludovic 
Sforza. Ce dernier, un homme perfide, brutal, réa­
liste, tyrannisait Milan. En lisant une lettre de 
Vinci, il hocha la tête.

— Voilà, pensa-t-il, un homme que j’utiliserai. 
Vinci, en effet, lui avait écrit qu’il avait cons­

truit un pont léger et transportable pour servir 

à poursuivre l’ennemi, qu’il avait établi des plans 
de pompes aspirantes pour vider les douves d’un 
château assiégé, qu’il connaissait la fonte des 
grosses pièces d’artillerie et avait réalisé une ma­
chine de guerre cuirassée capable de se mouvoir 
par elle-même et d’ouvrir le chemin à l’infanterie.

Si nous consultons les carnets de Vinci, nous 
constatons que, dans l’art militaire, les théories 

La Dame à l'hermine

du grand peintre sont très proches de celles de 
notre époque. Il savait fondre un canon à trente- 
trois tubes dont un tiers faisait feu en même temps. 
Il inventa des obus à mitraille, anticipation des 
shrapnels. Il fabriqua des bombes à retardement, 
des grenades à main et dessina des projets d’obus 
à gaz et de masques ! Il mit son artillerie sur roues 
et inventa un canon qui s’armait par la culasse, 
rendant ainsi périmées les vieilles couleuvrines qui 
se chargeaient par la gueule.
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Léonard de vinci quitta donc sa riante Toscane 
pour la Lombardie. Aussitôt arrivé, il se 

rendit compte que ses fonctions étaient des plus 
variées. Il fut chargé de faire le portrait de grandes 
dames de la cour, mais aussi d’installer la plom­
berie du bain de la duchesse Sforza. Il construisit 
pour la cité de Milan un réseau compliqué de 
canaux. Il traça aussi les plans d’une avenue à deux 
niveaux, destinée à canaliser la circulation ; mais 
ces plans ne furent jamais adoptés. Expert en forti­
fications, il fut envoyé dans les Alpes pour établir 
les défenses des vallées contre les invasions du
Nord. C’est dans ce beau pays d’Engadine qu’il 
vit les vaporeuses cascades descendre en tour­
billons à flanc de rocher ; c’est là qu’il s’enfonça 
dans les sentiers rocailleux, cueillant les fougères 
et les fleurs qu’il immortalisa dans ses toiles.

La Vierge aux rochers est inspirée de cette époque 
et de ses souvenirs d’enfance ; on y voit, dans un 
paysage d’une beauté sauvage, quatre personnages 
d’une douceur presque idéale : Jésus et sa mère, 
un ange et le petit saint Jean. Cette œuvre avait 
été commandée à Vinci par un monastère de Milan 
pour la somme de vingt ducats. La toile terminée, 
l’artiste estima qu’elle valait cinq fois plus. Forts de 
leur contrat, les moines le poursuivirent en jus­
tice. Mais Léonard avait caché sa toile. Le procès 
dura vingt ans. Finalement, le roi de France acheta 
le tableau et le fit placer dans son palais du Louvre. 
Pour apaiser la colère des moines, Vinci, aidé de 
ses élèves, fit de sa première Vierge aux rochers 
une copie qui se trouve aujourd’hui à Londres, à 
la National Gallery.

L’un de ses plus grands chefs-d’œuvre, La Cène, 
fut peint sur le mur du réfectoire d’un couvent.
Au bout de vingt ans, la fresque s’était déjà dété­
riorée : le plâtre s’était effrité sous l’action de 
l’humidité. Puis, sans le moindre scrupule, on
perça une porte dans le mur. 
Enfin, pendant plusieurs géné­
rations, des gens chargés de la 
restaurer ajoutèrent encore aux 
malheurs de cette œuvre. Plus 
tard, on essaya de faire mieux, 
en la respectant cette fois ; on 
s’efforça de raviver les couleurs 
sans trahir l’original. Néanmoins, 
pour se rendre compte de la 
pureté du dessin et de l’inspi­
ration de ce chef-d’œuvre, il faut 
se rapporter aux multiples croquis 
préliminaires exécutés par Vinci 

et, aussi, aux nombreuses copies que firent de la 
fresque des artistes du temps.

Nous possédons des milliers de croquis et 
d’études de Vinci. La perte d’une de ses œuvres 
est cependant un désastre, car il en termina peu et, 
de celles qu’il acheva, beaucoup disparurent. 
Quand il se décidait à peindre, il pouvait travailler 
des journées entières, s’interrompant à peine pour 
prendre ses repas. Parfois, il contemplait son 
tableau tout un jour, sans donner plus de deux ou 
trois coups de pinceau. Il lui arrivait aussi de 
détruire le travail de la veille et de tout recom­
mencer. Aucune de ses œuvres, semble-t-il, ne lui 
parut jamais définitivement achevée. Sans doute, 
est-ce pour cette raison qu’il signa si peu de ses 
toiles.

Tout en peignant, cet homme, avec une audace 
insoupçonnée de ses contemporains, rêvait 

aux futures conquêtes de la science. Son imagi­
nation était sans limites et il était persuadé que 
l’homme, un jour, commanderait à l’air et à la mer. 

Avant de se lancer à la conquête de l’air, Léonard 
de Vinci étudia le vol des oiseaux. Il comprit pour­
quoi ils s’envolaient dans le vent et pourquoi une 
aile dentelée les aidait à monter verticalement. 
Il fit des essais avec des maquettes en papier et 
prévit ce que nous nommons aujourd’hui virage 
sur l’aile, descente en vrille et en piqué ; il ima­
gina même les manœuvres à effectuer pour se tirer 
au mieux de ces situations délicates.

Les premiers plans de sa machine à voler font 
songer à une libellule ou à une chauve-souris. Il 
fabriqua des ailes qui s’articulaient sur un fuse­
lage en cuir. Comme il ne disposait d’aucune autre
force motrice que celle de l’homme, il imagina 
son pilote face contre terre, ramant dans l’air avec 
des ailes.

Char d'assaut
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Précurseur, une fois de plus, il eut l’idée d’un 
nouveau moyen de locomotion : l’hélice. Son 
modèle d’hélice battait l’air horizontalement au- 
dessus du fuselage et annonçait déjà l’hélicoptère ; 
l’appareil se propulsait à l’aide de pédales action­
nées par l’aviateur. Vinci construisit, ensuite, un 
modèle en carton où les pédales étaient remplacées 
par un ressort fortement bandé. D’après lui, cet 
appareil pouvait s’élever verticalement. Ses théo­
ries étaient exactes, mais il ne put jamais les mettre 
à exécution, car il ne disposait pas de moteur assez 
léger. Pourtant, il réussit un jour à s’envoler, dans 
une sorte de planeur. Il avait, dans le plus grand 
mystère, construit cette machine sur le toit d’un 
édifice fort élevé et certains pensent qu’il aurait, 
peut-être, procédé lui-même à un essai de vol. 
En tout cas, si elle eut lieu, cette tentative fut un 
échec et Léonard ne la renouvela point.

Il dessina également des plans de maisons préfa­
briquées et transportables, des moulins à cylindres, 
des métiers à filer et des dragues pour les ports. 
Il fut le premier à installer une aiguille magné­
tique sur un axe horizontal, réalisant ainsi le 
premier échantillon du modèle de boussole qui est 
encore en usage de nos jours. Il inventa un anémo­
mètre, appareil destiné à calculer la vitesse et la 
force du vent. Il conçut différents types 
d’engrenages.

Il imagina une cloche de plongée, une bouée de 
sauvetage et, même, un grand sous-marin. Mais il 
détruisit tous ses plans car il craignait, disait-il, 
de voir les hommes faire un mauvais usage de 
ses inventions.

Le premier, Léonard de Vinci reconnut dans 
certaines roches l’empreinte d’animaux disparus, 
vivant à l’époque où ces roches formaient le fond 
des mers. Quant à la terre, disait-il à ses contem­
porains, elle a beaucoup plus de cinq mille ans. 
Le grand artiste avait, grâce à son étude poussée 
de la géologie, découvert que l’Arno (le fleuve 
qui passe à Florence) avait mis au moins deux 
cent mille ans à creuser son lit.

Un siècle avant Galilée et l’ère des télescopes, 
Vinci eut l’idée que la terre n’était pas le centre 
de l’univers mais, au contraire, tournait autour du 
soleil. D’après lui, la terre était une planète qui 
tenait une fort petite place dans le système solaire ; 
les étoiles étaient des mondes très éloignés, infi­
niment plus grands qu’on ne pouvait l’imaginer. 
Il pressentit même la théorie atomique de la 
matière !

Si l’on en juge par son portrait peint par lui- 

même en 1510, Léonard était un vieil homme à 
cinquante-huit ans ; ce tableau nous le montre 
grave, vénérable, l’air un peu désabusé. Le grand 
artiste avait mené une vie trépidante qui l’avait usé 
avant l’âge.

Quand l’invasion française chassa les Sforza de 
Milan, Vinci dut s’enfuir. Il se réfugia à Mantoue, 
erra jusqu’à Venise, fit à Rome un séjour mal­
heureux et retourna à Florence. Le danger passé, 
il regagna Milan. Le duc Sforza ayant négligé de 
lui payer son salaire, il fut contraint, pendant les 
dernières années de sa vie, de faire toutes sortes 
de besognes. Il exécuta aussi des portraits sur 
commande. Le plus célèbre de ces portraits est 
celui de Monna Lisa Gherardini, femme de messire 
Giocondo, citoyen de Florence ; cette toile est 
connue aujourd’hui sous le nom de La Joconde. 
Quoique femme du monde et d’un milieu aisé, 
Monna Lisa est habillée de noir et ne porte pas 
de bagues : elle est en deuil de son enfant qu’elle 
vient de perdre. Le modèle avait vingt et un ans 
quand commencèrent les séances de pose, et la 
toile fut achevée six ans plus tard. Chose étrange, 
ce tableau ne fut jamais livré. L’artiste l’emporta 
avec lui lorsqu’il se rendit en France, sur l’invi­
tation du roi François Ier. Celui-ci acheta le tableau 
douze mille livres et le garda au Louvre.

Léonard de Vinci a joui d’une grande renommée 
en son temps ; mais il n’y était pas estimé à sa 
juste valeur. Le grand savant qu’il était demeura 
pratiquement inconnu à l’époque. Comme artiste, 
sa réputation était immense. Et, pourtant, il ne 
manquait pas de rivaux : il était contemporain de 
Botticelli, de Raphaël et de Michel-Ange. Mais 
les Florentins du XV' siècle étaient des artistes 
et, quand on montrait au public une des œuvres 
de Vinci, l’affluence était considérable. Les princes, 
les mécènes, les rois se le disputaient : Léonard 
de Vinci était un dieu !

En dépit de cette immense popularité, Léonard 
de Vinci était un solitaire. Il passa les dernières 
années de sa vie sur les bords de la Loire, à Am- 
boise, déchargé de tout souci matériel. Ses mains 
étaient paralysées ; mais son esprit, toujours 
alerte, restait absorbé par des multitudes de pro­
jets, en particulier par les plans d’un nouveau 
canal aux puissantes écluses. Jamais sa conver­
sation ne fut plus variée, son accueil plus courtois, 
son sourire plus compréhensif.

Léonard de Vinci mourut le 2 mai 1519 ; à son 
chevet se tenait, croit-on, son meilleur ami : le 
roi François I".



UNE CARTE POSTALE
A RALLONGES

Prenez une feuille de bristol ou de papier fort du format d’une 
carte postale ordinaire. Puis, à l’aide d’une paire de ciseaux, 
découpez la feuille de façon à pouvoir faire passer votre tête par 
l’ouverture.

Impossible, répondez-vous ? Peut-être pas.

CENT AVEC DES 9

(Voir réponses page 199.)

’L Jw Vous pouvez faire 100 avec tous ces 9. Voyez-vous comment ?

V

3
VOUS "UN FORT EN MATHS"?

Baptiste n’est pas toujours un élève parfait. Pour l’encourager, 
son père lui promet de lui donner 5 NF chaque fois qu’il obtiendra 
une note de composition supérieure à la moyenne. En revanche, 
Baptiste devra rembourser à son père 3 N F pour chaque note de 
composition inférieure à la moyenne. Au bout de douze compo­
sitions, Baptiste a en poche 28 NF. Combien de fois a-t-il eu la 
moyenne, ou plus ?



VITE ET JUSTE

/

Regardez bien ces six cercles pendant 20 
secondes ; puis notez le numéro des deux 
cercles qui, à votre avis, contiennent le plus 
grand nombre de subdivisions.

Mais, attention ! Il s’agit, non de compter 
ces subdivisions, mais de vérifier si vous 
pouvez vous fier à votre première impression.

1

DEVINEZ! Il est toujours plein quand on s’en sert, toujours vide quand on le range. 
Quel est son nom ?

le mot en Echeveau
Ces onze cases représentent un mot que vous connaissez certainement. Chaque case correspond 

à un objet. Pour découvrir ce mot, inscrivez la première lettre du nom de chaque objet dans la case 
correspondante.

Si vous ne vous êtes pas perdu dans les fils de l’écheveau, vous obtiendrez le nom d’une voûte 
sous laquelle sont représentés les mouvements des corps célestes.

_

Lj ILa



Comment un petit garçon tint une promesse 
qu’il avait faite imprudemment.

Chemise de nuit pour une reine
par Robert Fontaine

A une certaine époque, Maman eut des rhuma- 
£ 1 tismes qui la clouèrent au lit pendant quelque 
temps. A force de supplier, j’obtins la permission de 
ne pas aller en classe pour pouvoir lui servir d’infir­
mier. Ne m’avait-elle pas toujours entouré de 
soins et de tendresse, quand j’avais été malade moi- 
même, ou que j’étais rentré du patinage avec une

cheville foulée ? Maintenant qu’elle était souf­
frante, c’était bien mon tour de la soigner.

La plupart du temps je restais assis au salon, à 
lire. Je courais de temps à autre à la cuisine faire 
chauffer un bol de bouillon. Souvent je venais ta­
poter les oreillers placés sous la tête de Maman 
et j’en profitais pour lui raconter des exploits auda­
cieux dont j’étais, bien sûr, toujours le héros.

Évidemment, j’étais triste de la voir souffrir de 
ses rhumatismes, mais j’étais heureux d’être assez 
grand pour lui venir en aide. Il m’arrivait de serrer 
les poings, en me disant que je serais capable de 
faire n’importe quoi pour lui rendre la santé.

Hélas ! comme je ne tardai pas à l’apprendre, 
notre cœur nous pousse à des vantardises, sans

nous donner toujours la force de tenir les nobles 
engagements que nous prenons.

« Saurais honte qu on me voie... »

— Robert, me dit un jour ma mère, veux-tu faire 
quelque chose pour moi ?

— Bien sûr. Tout ce que tu voudras.
— Tu sais, c’est quelque chose de difficile pour 

un petit garçon. Tu n’en auras peut-être pas le 
courage.

— Mais je ne suis plus un petit garçon. Et puis, 
je voudrais tellement que tu sois guérie et que tu 
recommences à rire et à chanter comme avant.

Ma mère sourit et m’attira contre elle.

— Toutes mes chemises de nuit sont vieilles et 
usées, dit-elle. Je suis peut-être bête, mais il me 
semble que je me sentirais mieux dans une jolie che­
mise de nuit toute neuve.

Je commençais déjà à rougir.
— Veux-tu aller chez Poulin ? Tu prendras celle 

D'après The Happy Tinte €) 1945, Robert Fontaine
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qui te plaira et tu la feras mettre sur la note de ton 
père.

Je reculai lentement et me laissai tomber sur une 
chaise sans pouvoir dire un mot, tant je me sentais 
malheureux.

— Maman, dis-je enfin, si je dois entrer dans 
un magasin pour dames et acheter une chemise de 
nuit, je mourrai de honte. J’aurais trop peur que 
quelqu’un de l’école ne me voie. Je t’en supplie, 
Maman, je ferai n’importe quoi d’autre... mais- 
pas la chemise de nuit.

Ma mère soupira et se renversa sur ses oreillers, 
en fermant les yeux.

— Bon, dit-elle, ça ne fait rien.

Le monde en rose
Je revins lentement au salon où j’essayai en vain 

de reprendre ma lecture. J’étais très malheureux et 
très mécontent de moi-même. Sur la pointe des pieds 
je montai à l’étage et, m’arrêtant devant le vitrail du 
palier, je contemplai le paysage, tantôt bleu, tantôt 
rose selon la couleur des carreaux.

« C’est comme ça, le monde, me dis-je. Les lâches 
le voient à travers des lunettes sombres, les forts le 
voient en rose. Tout dépend de nous. »

Cette idée me frappa.
« Maman est malade, repris-je en me parlant à 

moi-même. Tu n’as pas cessé de lui dire combien tu 
es courageux, mais au fond, tu n’es qu’un lâche ! »

Je respirai profondément, pris ma casquette et 
entrai dans la chambre de ma mère.

— Je vais jouer au ballon, dis-je. Je ne resterai 
pas longtemps dehors.

Ça y est : un camarade !
Je passai une première fois devant l’entrée du 

magasin Poulin et jetai un coup d’œil furtif sur les 
mystérieux articles roses et blancs qui s’étalaient à 
l’intérieur. Après avoir regardé dans la rue à gau­
che et à droite, comme un personnage de film poli­
cier, j’entrai dans le magasin, les genoux tremblants.

— Vous désirez, monsieur ? fit une jolie vendeuse 
derrière un comptoir.

— Je voudrais, dis-je tout bas..., c’est-à-dire... 
ma mère qui est malade voudrait...

J’agrippai le bord du comptoir et pensai de 
toutes mes forces à ma chère maman. Cela me 
redonna du courage.

— Je voudrais une chemise de nuit, fis-je en ava­
lant mes mots... Pour ma mère qui est au lit... Elle a 
des rhumatismes... Une jolie chemise de nuit...

La vendeuse tira une chemise de nuit d’une 
grande boîte et la tint dépliée contre elle.

— Comment trouvez-vous celle-ci ?
Seigneur ! Pourquoi l’agitait-elle ainsi comme 

un drapeau ?
Je rougis et jetai un regard vers la porte du ma­

gasin. Zut ! Un camarade d’école entrait avec sa 
mère.

Ni grande, 
ni petite, ni grosse, ni maigre

Je me faufilai vivement derrière le comptoir et 
m’accroupis à côté de la vendeuse stupéfaite. Le 
garçon et sa mère passèrent sans me voir, se diri­
geant vers le fond du magasin ; je sortis de ma 
cachette.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? fit la vendeuse 
en riant.

— Rien, rien du tout, répondis-je très vite.
De nouveau elle drapa la chemise de nuit contre 

elle.
— Alors, est-ce qu’elle vous plaît ?
— Oui... Heu... Je ne sais pas.
La vendeuse haussa les épaules et prit une autre 

boîte d’où elle tira une ravissante chemise vert Nil, 
garnie de dentelle et de rubans.

— Quelle est la taille de votre mère ? deman­
da-t-elle.

— Sa taille ? balbutiai-je. Je n’ai pas pensé à 
la lui demander. Elle n’est pas grosse... Elle n’est 
pas maigre... Elle est... enfin elle est entre les deux.

— Comme moi ? dit la vendeuse.
Je la regardai attentivement.
— Oui, c’est cela, dis-je enfin.

C'est une reine
La vendeuse reprit :
— Et est-ce que votre maman est jolie ? Quel 

genre de chemise aimerait-elle ? Quelque chose de 
simple ? Ou quelque chose d’un peu original, avec 
de la dentelle et beaucoup de fanfreluches ?

— Maman est très belle, répondis-je gravement. 
Papa dit même que c’est une reine.

La vendeuse sourit.
— Une reine ? Alors j’ai exactement ce qu’il vous 

faut.
Elle sortit d’une boîte une chemise de nuit d’un 

joli rose très pâle, avec des nœuds de ruban et de 
la dentelle.

— Oui, oui, dis-je joyeusement. C’est tout à fait 
ce qu’il faut.

Et, plein d’assurance désormais, j’ajoutai :
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— Vous voudrez bien la mettre sur notre note.
Je donnai le nom de mon père. La vendeuse em­

paqueta la chemise. La grande boîte sous le bras, je 
repartis lentement vers la maison. J’avais chaud, 
j’étais fatigué, mais j’éprouvais un sentiment de 
triomphe. Je venais d’accomplir un acte dont je ne 
m’étais pas cru capable, et je l’avais fait pour 
Maman.

« Mais non^je irai plus mal »

Quand ma mère eut défait le paquet à petits 
gestes lents, elle écarquilla les yeux de surprise.

— Mais c’est ravissant ! Et tu as choisi cela tout 
seul ?

— Oui, fis-je d’un air modeste.
— Qu’est-ce- qui t’a donné l’idée de choisir 

celle-ci ?
J’hésitai un moment, puis j’expliquai tout d’une 

traite :

— Eh bien ! voilà. C’est parce que tu es une reine 
et que ça, c’est une chemise de nuit de reine. 
Dans tous les contes de fées les reines ont des che­
mises de nuit très longues et très montantes et 
pleines de dentelle.

Ma mère me tint longuement serré contre elle 
et je sentis qu’une larme roulait sur sa joue.

— Est-ce que tu souffres de tes rhumatismes ? 
demandai-je.

— Non, Robert, je ne souffre plus. C’est de joie 
que je pleure.

Le lendemain elle allait déjà beaucoup mieux. 
Elle s’assit sur son lit, vêtue de la chemise de nuit 
royale. Papa, lui, s’était mis à plaisanter.

— Moi, de mon côté, disait-il en riant, je me 
fais faire par mon tailleur un costume d’hermine, 
et je compte acheter sous peu un carrosse avec 
quatre chevaux blancs.

Maman passa son bras autour de ma taille.
— Mais notre maison va devenir un vrai palais !

ni 
ces ckmes?

(Voir réponses page 186.)

Ces grandes dames sont des 
personnages historiques ; ef­
forcez-vous de les reconnaître 
et inscrivez à côté du nom de 
chacune le numéro corres­
pondant.

Isabeau de Bavière..., Marie de Médicis. .., Sarah Bernhardt. . ., Marie- 
Antoinette ..., Joséphine de Beauharnais . .., Impératrice Eugénie . . .



Yéti, Méti, Shookpa, Mi-go... tous ces noms 
désignent la même chose, mais personne encore n’a résolu...

L'ÉNIGME DE L’ABOMINABLE
HOMME DES NEIGES

par Albert Maisel
V

Dans les espaces désertiques des hauts plateaux 
de l’Himalaya vit une créature étrange et 

gigantesque dont la ressemblance avec l’homme 
intrigue les savants depuis de nombreuses années. 
Est-ce simplement un singe ou un ours ou encore, 
comme le pensent certains, une pure illusion ? Ou 
bien s’agit-il d’un être intermédiaire entre le singe 
et l’homme ?

Les habitants des hautes vallées himalayennes 
ont plusieurs appellations pour cette étrange créa­
ture : yéti, méti, shookpa, mi-go ou kang-mi. Le 
nom le plus utilisé est « yéti ». Le yéti est connu 
depuis des centaines d’années, mais c’est seulement 
en 1887 que l’Occident en entendit parler pour la 
première fois.

Un alpiniste anglais, le colonel Waddell, décou­

vrit, en traversant un champ de neige, des traces 
qui l’intriguèrent fort : on aurait dit les empreintes 
d’un homme gigantesque en promenade dans un 
endroit où l’on ne s’attendrait pas à trouver un 
être humain solitaire... surtout pieds nus !

Le rapport de Waddell ne fit aucun bruit. Mais, 
en 1906, un célèbre botaniste, Henry Elwes, explo­
rateur de l’Himalaya, aperçut non seulement les 
traces d’un yéti mais un immense bipède velu qui 
se sauva en courant et disparut au loin, derrière 
une crête. Malheureusement, Elwes mourut sans 
avoir livré à la publication ses notes détaillées 
et ses croquis, ce qui explique pourquoi, durant 
de longues années, quelques-uns de ses amis furent 
seuls à connaître sa découverte.

131



1Î2 L’ÉNIGME DE L'ABOMINABLE HOMME DES NEIGES

En 1921, alors qu’il dirigeait la première expé­
dition qui tentait de vaincre l’Everest, le lieute­
nant-colonel C. Howard-Bury aperçut une forme 
d’apparence humaine, bien que nue et poilue, 
marchant lentement dans un champ de neige assez 
loin en contrebas. D’une voix tremblante, ses por­
teurs sherpas lui expliquèrent qu’il ne s’agissait 
pas là d’un homme ordinaire, mais de l’effroyable 
yéti qui tuait les yacks non gardés et massacrait 
même les bergers quand il pouvait les surprendre.

Par la suite, Howard-Bury fit part à un groupe 
de journalistes de ce qu’il avait aperçu de loin. 
Intrigué par l’étrangeté de ce récit, un journa­
liste de Calcutta interrogea les sherpas. Ceux-ci 
confirmèrent la réalité de cette vision, désignant 
la créature sous le nom de kang-mi, ce qui signi­
fie « chose des endroits rocheux ».

Par la suite, d’autres explorateurs ou alpinistes 
aperçurent l’étrange créature. Parfois le yéti s’en­
fonçait dans une forêt ; parfois il arpentait un 
champ de neige, s’arrêtant de temps à autre pour 
déterrer des racines ou de la végétation. On le 
surnomma « l’abominable homme des neiges ».

Attaqués par un homme des neiges

En 1948, deux explorateurs norvégiens, Frostis et
Thorberg, suivirent des empreintes de yéti. 

Soudain, ils se trouvèrent face à face avec un couple 
d’énormes bipèdes velus. Les explorateurs essayè­
rent aussitôt d’en capturer un au lasso, mais la 
créature farouche se précipita sur Frostis et lui 
lacéra l’épaule. Thorberg réussit à mettre les yétis 
en fuite en tirant un coup de feu qui les effraya.

Quelques années plus tard, un alpiniste anglais, 
Eric Shipton, photographia les empreintes d’un 
couple de yétis. Il suivit leur piste pendant plu­
sieurs kilomètres. Les yétis avaient marché côte 
à côte en faisant des enjambées plus grandes que 
celles des humains. Arrivés au bord d’une profonde 
crevasse, les deux hommes des neiges l’avaient 
franchiç d’un bond, retombant non pas à quatre 
pattes'comme l’aurait fait un ours, mais sur une 
seule jambe... comme un homme !

Certains savants estimaient encore que l’homme 
des neiges devait être seulement un ours brun de 
l’Himalaya ou un entelle. Mais les ours ne font 
jamais que quelques pas sur leurs pattes de der­
rière et il y a généralement des traces de griffes 
dans leurs empreintes. Les entelles, ces singes 

d’Asie, se déplacent aussi à quatre pattes ; d’ail­
leurs, ils sont trop légers et leurs pieds trop petits 
pour laisser des empreintes aussi grandes que celles 
du yéti.

La chasse au yéti

En 1954, le Daily Mail finança la première expé­
dition de chasse au yéti. Les chasseurs prirent 

de nombreuses photos des empreintes géantes dont 
certaines mesuraient 32,5 cm. Ils firent une autre 
découverte importante : les yétis ne vivaient pas 
seulement sur les hauts sommets, mais aussi dans 
des régions moins élevées. Quoi qu’il en soit, les 
chasseurs n’aperçurent pas l’homme des neiges.

Trois ans plus tard, un membre d’une expédition 
américaine suivit la piste d’un yéti dans la neige 
fraîchement tombée. Il vit que le yéti avait des­
cendu la pente exactement comme l’aurait fait un 
homme. Il était tombé une fois, avait glissé dans 
la neige, puis s’était relevé et avait continué sur 
ses deux pieds. A un autre endroit, il avait es­
caladé un arbre tombé en s’aidant d’une main... 
ou d’une patte. Etrange créature qui se comporte 
comme un homme et vit cependant depuis des 
siècles, ignorée des hommes, au cœur de l’Himalaya.

Dans un village, l’expédition américaine apprit 
qu’un garçonnet et sa sœur, qui gardaient leur 
troupeau de yacks, avaient vu un yéti. Celui-ci 
était sorti de la forêt près des enfants affolés, puis 
il avait tranquillement tourné les talons et s’était 
enfoncé de nouveau sous les arbres. D’après le 
garçonnet, il mesurait entre 2,10 m et 2,40 m et il 
ressemblait à un gorille.

Une seconde expédition américaine adopta la 
méthode suivante : les chasseurs repéreraient des 
traces de yéti et installeraient des s< caches » où 
ils se dissimuleraient pour attendre son retour. 
Pour s’en emparer, ils utiliseraient des trappes, 
spécialement étudiées pour ne pas blesser le yéti, 
ou bien des fusils spéciaux dont les cartouches 
seraient remplies d’une substance paralysant mo­
mentanément l’homme des neiges.

Les Américains découvrirent sans peine des em­
preintes. En fait, deux nuits de suite, des yétis 
curieux vinrent visiter leur camp, bousculant au 
passage casseroles et autres objets. Effrayés par 
le vacarme qu’ils avaient provoqué, ils s’enfuirent 
avant qu’aucun des chasseurs ait eu le temps de 
sortir de son sac de couchage. Quand ils allu­
mèrent leurs lampes électriques, les yétis avaient 
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disparu. Mais dans la neige étaient imprimées 
deux pistes d’empreintes de vingt-cinq centimètres 
qui finissaient par se perdre sur une pente rocheuse.

L'homme des neiges 
ne connaît pas la peur

T7NTRE-TEMPS, un des explorateurs, nommé Gerald 
-*-J Russell, avait découvert d’autres empreintes 
à quelque distance de là, à l’endroit où un ruisseau 
s’élargissait en mare. Il passa dix jours derrière 
un écran d’épais branchages avec l’espoir de sur­
prendre le yéti quand il viendrait boire.

Finalement, un soir, un villageois remarqua des 
traces de pas humides sur un rocher, à quelque 
trois cents mètres de la cachette de Russell. Pro­
menant sa torche autour de lui, il aperçut un petit 
homme des neiges assis sur un rocher de l’autre 
côté du ruisseau, vingt mètres plus loin. Il poussa 
un cri d’effroi ; le yéti se leva lentement et, sans 
se presser, disparut dans l’ombre de la forêt.

La nuit suivante, le guide de Russell accompagna 
le villageois dans l’intention de rabattre le yéti 
vers Russell. Au bout d’une heure de guet, ils cap­
turèrent l’homme des neiges dans la lumière de 
leurs torches ; mais, au lieu de reculer en direc­
tion de la cachette de Russell, le yéti marcha d’un 
air menaçant sur les deux indigènes. Ceux-ci, crai­

gnant d’être attaqués, s’enfuirent à toutes jambes. 
Au cours des semaines suivantes, les membres de 

l’expédition se relayèrent chaque nuit pour faire 
le guet dans une nouvelle cachette près du point 
d’eau, mais en vain. La mousson arriva sans que 
le yéti ait reparu et ils durent renoncer à leur 
chasse.

L'énigme reste entière

E fois de plus, les chasseurs étaient déçus : 
aucun yéti n’avait été capturé. Mais on était 

mieux renseigné sur ces créatures mystérieuses. 
L’expédition britannique avait pu photographier 

des cuirs chevelus de yéti, conservés depuis des 
centaines d’années par les lamas d’un monastère 
himalayen. Ces « scalps » mesuraient 65 centi­
mètres de circonférence et étaient couverts de che­
veux raides et roussâtres. L’expédition américaine 
rapporta des photographies d’une main de yéti. 
Cette main était momifiée par le temps : la lon­
gueur des doigts et les articulations diffèrent de 
celles d’une main humaine, mais le pouce est sem­
blable au pouce humain.

A l’heure actuelle, les savants supposent que le 
yéti est apparenté à l’homme primitif et ressemble 
surtout au gorille. Peut-être des explorateurs 
tireront-ils bientôt cet être mystérieux de son 
repaire montagnard ; l’énigme sera alors résolue.

Le facteur, s'engageant dans l’allée menant à la maison, voit venir à lui un enorme chien qui 
grogne d’un air féroce. Il hésite et entend à ce moment une voix féminine lui crier d’un ton 
rassurant :

- N’ayez pas peur. Il a été vacciné contre la rage.

»»««

Un explorateur ne cessait de se vanter de ses chasses.
— Vous voyez cet ours sur le parquet, je l’ai abattu dans l’Alaska. C’était lui ou moi !
— Eh bien ! répond son interlocuteur lassé, il vaut mieux que ce soit l’ours ! Un ours, c’est 

tellement mieux pour un tapis.
r r W. C.

» »« «



Avez-vous bien lu les trois textes suivants: Le cirque 
est là, Géant de la forêt et Naissance d'une 
automobile ? La plupart des mots utilisés dans les 
trois grilles ci-dessous y figurent. Ces trois exercices 
sont faciles et vous les résoudrez probablement sans 
aucun mal. (Voir solutions page 186).

LE CIRQUE
(Voir Le cirque est là, page 187.)

HORIZONTALEMENT
I - Article masculin.

III-Spectacle pour les enfants, mais que leurs parents 
apprécient.

V - Côté de l'horizon qui voit se lever le soleil.
Parvenu à destination.

VII - Impératif, deuxième personne, qui invite à pénétrer 
quelque part.
Contempler.

IX - Les plus fidèles amis de l'homme.
Ceux qui connaissent des choses que les autres 
ignorent.

XI - Gens particulièrement adroits.
Ils portent généralement un bonnet pointu et un 
costume tout brillant de paillettes.

XIII - Il peut faire sortir pigeons et lapins de son chapeau.

VERTICALEMENT
2 - Vieux verbe un peu démodé, on dit plutôt tomber.
4 - Ce n'est pas lui, c'est plutôt le rire que vous allez

chercher au cirque.
5 - Lueur brillante.
6 - Démonstratif.
7 -Première personne d'un verbe auxiliaire.

Petit cube marqué de points noirs.
Qui n'entend rien.

8 - Donna un coup de sabot.
9 - Ile de la Charente-Maritime.

Le régal de Rin Tin Tin.
10 - Participe passé d'un verbe auxiliaire.

La plus forte carte à la bataille.
La dernière note de la gamme de Do.

11 - Grâce à lui nous avons notre pain quotidien.
12 - Parfume le gigot.
13 - Ville d'eaux sur le lac de Genève.

Possèdent.
15 - Sa vitesse dépasse de beaucoup celle des autos les plus

rapides (340 mètres à la seconde).
16 - Certain.



LE SEQUOIA
HORIZONTALEMENT

I - Nom que l'on donne à un homme ou un animal, 
un arbre extrêmement grand.

III - Pour protéger des pipûres d'aiguille.
Sixième degré de la gamme de Do.
Vaste terrain planté de grands arbres.

V - Article masculin.
Le géant de la forêt californienne.

VII - Elle est battue par un chef d'orchestre.
IX - Le nombre de doigts que possèdent cinq 

personnes en comptant les doigts de pied.
XI - Il y en al 000 entre deux bornes kilométriques. 

XIII - Conjonction.
XV - Autant de siècles que de jours dans les mois les 

moins longs.
Chacun d'eux est représenté par une bougie sur 
un gâteau d’anniversaire.

VERTICALEMENT
1 - Ville du Jura où Pasteur est né.
3 - Elle est plus tendre que la croûte.
4 - Maladie de la peau.

Chaque année en ajoute un au cœur d'un arbre.
6 - On peut s'offrir sa tête à la vinaigrette. 

Elle borde le fleuve ou la rivière.
7- C'est là que se rassemblent les fidèles dans une 

église.
Celui de la ville est plus gras que celui des champs.

8- Peau-Rouge habitant un des 50 États des U.S.A. 
Un grand diable.

9 - Si tu vas dans cette ville du Brésil, n'oublie pas de 
monter là-haut.

11-11 vaut mieux ne pas l'avoir quand le professeur 
vous interroge.

■
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L'AUTOMOBILE
(Voir Naissance d'une automobile,page 9.)

HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
I - Le premier mot de la chanson de la ’ Poule sur un mur ", 

Elle a des ailes, mais ne possède ni plumes ni bec.
III - Pronom personnel.

Bâtit, assemble, fabrique.

1 - Direction prise par l'automobiliste 
qui va dans le Midi.

3 - Le premier de tous les chiffres.
4 - Elle tourne autour de la Terre.
5 - Petite ville de la Seine-Maritime.
7 - Quand ils sont déchargés, c'est la 

panne.
9 - Poudre végétale qui sert à préparer 

les cuirs.
10 - Appel lancé par un bateau en 

détresse.
11-Deuxième personne d'un verbe 

auxiliaire.
12 - Nom d'un chien.
15 - De bonne heure.



L'« ILE - DE - FRANCE »
A LA RESCOUSSE

Comment un grand paquebot répondit en pleine 
tempête au S.O.S. d’un cargo en détresse.

par Walter Besterman

Le 20 septembre 1953, VIle-de-France, pa^ e- 
bot célèbre de la Compagnie Générale 
Transatlantique, faisait route vers New 

York. Le grand navire était bondé de passagers, 
pour la plupart touristes américains rentrant chez 
eux après des vacances en Europe.

Mais, ce jour-là, les passagers ne sont pas du 
tout à leur aise : l’Ile-de-France se trouve en plein 
ouragan, à 1 200 kilomètres à l’ouest des côtes 
de l’Irlande ; le vent qui souffle à plus de 135 kilo­
mètres à l’heure soulève les vagues à 15 mètres 
de haut. C’est dans les tempêtes de ce genre que les 
vieux loups de mer s’attendent à recevoir d’un 
moment à l’autre un appel de détresse.

Cet appel, en l’occurrence, arriva à 15 h 53, 

grésillant dans les écouteurs de l’opérateur du 
bord : « S.O.S. Vapeur Greenville demande assis­
tance. Position approximative : 50° T N., 22° 51’ O. 
Gouvernail et passerelle brisés. Embarcations 
détruites. » Le Greenville était un petit cargo bat­
tant pavillon libérien.

A 16 h 5, l’Ile-de-France envoie au Greenville 
le message suivant : « Nous faisons route vers 
vous », puis, à l’intention des autres bâtiments 
un autre message : « A tous en mer : Route au 
253’, vitesse 13 nœuds, allons au secours du 
Greenville. »

La plupart des passagers de l’Ile-de-France ont 
cherché dans leurs cabines un refuge contre la 
tempête et ignorent ce qui se passe.
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A 16 h 42, on capte un nouveau message du 
Greenville : « Antenne brisée, utilisons un fil de 
secours. Les batteries s’épuisent. » Voilà qui est 
mauvais. Si le Greenville ne peut plus émettre, les 
chances de le sauver vont disparaître.

Mais, à 17 h 6, un nouveau message parvient du 
cargo : « Pouvez-vous nous détecter au radar ? » 
Vingt minutes plus tard, même question : « Avez- 
vous réussi à prendre un relèvement au radar ? »

L’Ile-de-France reçoit alors de la station côtière 
irlandaise de Valentia un message qu’il retrans­
met au Greenville : « Remorqueur Turmoil
en route pour vous porter secours. Notre vitesse 
actuelle est d’environ 15 nœuds. »

Réponse du Greenville : « Hâtez-vous, s’il vous 
plaît. Nous donnons de la bande. »

Mais il n’y a toujours pas de trace du Greenville 
sur l’écran-radar de l’Ile-de-France ; et l’officier 
radio note sur son cahier de veille : « L’émission 
du Greenville faiblit. » A 19 h 51, il ajoute : « La 
liaison est interrompue. »

A plusieurs reprises, l’Ile-de-France appelle le 
Greenville, mais tous ses appels demeurent sans 
réponse. Le grand paquebot continue d’avancer 
péniblement dans la tempête, mais sans objectif 
déterminé. Chaque minute qui passe rend le silence 
du Greenville plus alarmant.

Mais à 21 h 35 arrive un message du Mapledore : 
« Avons capté messages du Greenville nous donnant 
sa position. » La liaison est donc momentanément 
rétablie par l’intermédiaire du Mapledore qui, 
à 22 h 22, signale : « Les relèvements du Greenville 
au radar se rapprochent. Pensons qu’il est assez 
près de nous, mais ses feux de position ( sont 
éteints. »

A 23 h 5,l’Ile-de-France qui fonce dans l’obscu­
rité essaie de se mettre en communication directe 
avec le cargo en détresse : « Notre position est 
maintenant 50° 00’ N. par 22° 50’ O. Aucune trace 
de vous sur l’écran-radar. » Pas de réponse.

A 23 h 18, F Ile-de-France envoie un nouveau 
message : « Allons lancer deux fusées toutes les 
demi-heures à partir de 23 h 30. Si vous les aper­
cevez, indiquez-nous leur relèvement. » Toujours 
pas de réponse.

A 23 h 31, l’Ile-de-France annonce : « Venons 
de lancer une fusée. L’avez-vous vue ? » Puis, deux 
minutes plus tard : « La seconde fusée vient d’être 
lancée. » Mais le Greenville continue à garder le 
silence. Sa radio a-t-elle lâché pour de bon ?

Enfin, à 0 h 25, parvient un message du cargo. 
L’émission est faible, les nouvelles peu rassurantes : 

« Mer plus mauvaise. Etalons avec peine. » La 
seule chose que puisse faire Y Ile-de-France c’est 
de continuer ses recherches et de lancer des fusées. 
Cependant, cette reprise de contact a réveillé 
l’espoir.

Puis, à 1 h 14, un nouveau message parvient 
du cargo en perdition : « Situation critique. Pre­
mier lieutenant tué. A quelle distance êtes-vous ? »

A 1 h 50, le Mapledore envoie au Greenville un 
message d’encouragement : « Ile-de-France vient 
de nous dépasser. Il doit se rapprocher de vous. 
Vous souhaitons bonne chance. »

Mais il n’y a toujours pas trace du malheureux 
bateau sur l’écran-radar de Y Ile-de-France, et plus 
d’une heure se passe sans qu’aucun message ait 
été reçu par la radio. L’espoir faiblit... Enfin, à 
3 h 21, le Greenville apparaît sur l’écran-radar!

3 h 28 : Y Ile-de-France lui signale : « Sommes 
maintenant à 5 milles de vous. Combien avez-vous 
d’hommes à bord ? Et quelle est votre cargaison ? »

4 h 5 : réponse du Greenville : « 26 hommes 
d’équipage, 1 mort, 3 blessés. Cargaison : 9 300 
tonnes de blé, provenance Montréal, destination 
Liverpool. »

4 h 30 : Y Ile-de-France avertit : « Impossible 
mettre embarcations à la mer pendant la nuit. 
Restons près de vous jusqu’au lever du jour. »

Pendant plus d’une heure, les deux bateaux 
naviguent de conserve au cœur de la tempête. Seul 
le lien ténu de leurs radios les réunit. A 6 h 10, 
le Greenville envoie le message suivant : « Crai­
gnons de chavirer. Si nécessaire, pouvez-vous nous 
porter secours ? »

Réponse de Y Ile-de-France : « Impossible de 
mettre embarcations à la mer. Avez-vous l’inten­
tion d’abandonner le navire ? »

Pas de réponse.
7 h 26 : Y Ile-de-France insiste : « Sommes prêts 

à venir vous embarquer par bâbord. Radeaux, 
câbles, bouées, échelles et panneaux parés. Avez- 
vous l’intention d’abandonner le navire ? Décidez- 
vous immédiatement. Devons poursuivre notre 
route sur New York. »

7 h 32 : Greenville : « Pouvez-vous attendre 
jusqu’à midi ? » (Suivant les meilleures traditions 
maritimes, le capitaine fait l’impossible pour 
sauver son bâtiment et sa précieuse cargaison ; 
seul le sauvetage des vies humaines passera avant.)

Mais Y Ile-de-France répond : « Impossible 
attendre. Dites-nous pourquoi voulez que nous 
attendions. »

Greenville : « Espérons arrivée remorqueur de 
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sauvetage Turmoil. Voulez-vous lui indiquer notre 
position ? »

L'Ile-de-France envoie au Turmoil un message 
relayé par la station de Valentia. Puis il recherche 
si d’autres bateaux sont en route pour porter se­
cours au cargo. Il demande au Mapledore : « Faites- 
vous route sur nous ? » Réponse : « Non. Faisons 
route au sud. Impossible virer de bord. Le navire 
n’obéirait pas à la barre. »

Et voici que, par l’intermédiaire de la radio, 
commence un nouvel acte du drame qui se joue 
entre le Greenville et son sauveteur. La mer est 
toujours déchaînée, et chacun des deux comman­
dants mesure avec angoisse ses responsabilités.

A 10 h 4, l’Ile-de-France signale : « Message 
personnel à l’intention du Greenville : Mapledore 
dans l’impossibilité de vous porter secours. Pas de 
réponse du Turmoil. Devons prendre décision. 
Persistance du mauvais temps. 2 000 personnes 
à bord. Pouvons maintenant envoyer canots de 
sauvetage. Avez-vous l’intention d’abandonner 
le bateau ? » Pour souligner l’importance de ce 
message, le commandant l’a signé lui-même.

Pendant cinquante minutes, le Greenville n’en­
voie aucune réponse, puis il signale : « Ce mes­
sage signifie-t-il que vous pouvez nous 
remorquer ? »

« Impossible effectuer sauvetage du bateau, 
répond l’Ile-de-France. Pouvons seulement sauver 
l’équipage si vous vous dépêchez. Devons pour­
suivre notre route sur New York. Décidez-vous 
rapidement. »

Soudain, l’Ile-de-France capte un message du 
Turmoil et le retransmet au Greenville : « Remor­
queur Turmoil pourrait être là dans deux jours 
et demi. »

Aucune réponse ne parvient du Greenville. L'Ile- 
de-France commence à s’impatienter et, à 11 h 56, 
envoie au cargo l’avertissement suivant : « Si vous 
ne vous décidez pas à abandonner immédiatement, 
poursuivons notre route sur New York. »

Il n’y a pas de réponse et, à 12 h 21, l’Ile-de- 
France répète l’ultimatum. A 12 h 24, le Greenville 
demande : « Où allez-vous nous débarquer ? »

« A New York, répond l’Ile-de-France. Il va 
falloir vous jeter à la mer pour être recueillis par 
nos embarcations. L’opération se fera en deux 
temps, la moitié de l’équipage à la fois. Dépêchez- 
vous avant qu’il soit trop tard. La mer redevient 
mauvaise. »

Mais le Greenville hésite encore. A 14 h 10, il 
demande : « Combien d’hommes pouvez-vous 

embarquer dans vos canots de sauvetage ? » Ré­
ponse de l’Ile-de-France : « 13 hommes. Stoppez 
vos machines. »

Enfin, à 14 h 29, le Greenville lance son dernier 
message : « Nous abandonnons. »

L'Ile-de-France retransmet ce message à tous en 
mer et ajoute : « Recueillons équipage. Mer très 
mauvaise. »

A 16 h 52, nouveau message de l’Ile-de-France : 
« Toujours en train de recueillir l’équipage. Avons 
déjà 17 hommes à bord. »

C’est ainsi que, pendant près de trois heures, 
l’Ile-de-France manœuvre pour se tenir à 

proximité du Greenville en train de sombrer, tandis 
que ses embarcations luttent au milieu des vagues 
pour porter secours aux naufragés. L’un des der­
niers à être tirés de l’eau est le radio du Green­
ville : sur sa veste d’uniforme s’alignent trois 
rangées de décorations gagnées pendant la Seconde 
Guerre mondiale au service des flottes marchandes 
alliées.

A 17 h 18, l’Ile-de-France est en mesure d’en­
voyer le message suivant : « A tous en mer : QUM 
QUM QUM. » (Fin des émissions de détresse.) 
Et, quelques heures plus tard, à 22 h 42, un dernier 
message adressé à « Tous navires et stations cô­
tières » : « Cessez toutes communications concer­
nant le Greenville. »

Ce message, le dernier inscrit sur le cahier de 
veille de F Ile-de-France, est suivi d’une brève anno­
tation du chef radio :

« Le sauvetage n’a été rendu possible que grâce à 
l’opérateur du Greenville, Basil Theodossiou, qui 
a remplacé l’antenne brisée par une antenne de 
fortune fabriquée à l’aide d’un bout de fil de cuivre. 
C’est ce qui explique la faiblesse de l’émission. »

Quelques semaines après le sauvetage, je fis 
connaissance de Basil Theodossiou à bord de 
l’Ile-de-France. Theodossiou, un Grec courageux 
et débrouillard, rentrait en Angleterre avec 
les autres rescapés de l’équipage. Il ne voulut pas 
admettre qu’il avait accompli une prouesse extra­
ordinaire, et refusa toute récompense.

Au terme d’une brillante carrière, /’Ile-de-France 
fut conduit en 1959 à Osaka, au Japon, pour y être 
démoli. Certaines parties du grand paquebot furent 
incendiées pour servir à la mise en scène d’un film 
de naufrage.



Cultivez votre mémoire visuelle
par Bruce Bliven.

(■JU'EST-CE qui pèse le plus : un kilo de plumes ou 
ou un kilo de plomb ? Tout le monde connaît la ré­
ponse : un kilo est toujours un kilo. Mais quelle sorte 
d’image ces mots ont-ils fait jaillir dans votre esprit ?

Peut-être avez-vous vu nettement une balance : sur 
l’un des plateaux un cube de plomb faisait contrepoids 
à un énorme tas de plumes. Peut-être, aucune image ne 
vous apparaissant, vous êtes-vous simplement repré­
senté avec des mots le problème que l’on vous posait.

D’une personne à l’autre la capacité de « faire des 
tableaux dans sa tête » varie beaucoup. Il y a bien des 
années, un savant demandait à un groupe d’amis 
d’essayer de se représenter la table servie à laquelle 
ils s’étaient assis pour prendre leur petit déjeuner ce 
matin-là. Certains la virent dans tous ses détails, et 
même en couleurs ; d’autres en noir et en blanc seu­
lement ; d’autres encore n’aperçurent que des contours 
flous, comme ceux que l’on obtient avec une lanterne 
magique mal réglée. Un grand nombre enfin ne purent 
évoquer aucune image.

Selon les savants, la plupart des gens possèdent en 
naissant la faculté de faire apparaître dans leur cerveau 
les images précises d’événements arrivés autrefois. Mais 
bon nombre d’entre eux la perdent, tout simplement 
parce qu’ils ne l’exercent pas assez. Il peut être utile 
cependant de se rappeler les choses de cette façon.

La mémoire visuelle est, en général, beaucoup plus 
développée chez les enfants que chez les grandes per­
sonnes. On montra un jour à un petit garçon la photo­
graphie d’un crocodile, la bouche grande ouverte ; un 
an plus tard on lui demandait combien l’animal avait 
de dents. Faisant surgir du fond de sa mémoire le sou­
venir de la photo, l’enfant donna la chiffre exact. Se­
riez-vous capable d’en faire autant ?

Les grandes personnes ont, parfois, elles aussi, une 
excellente mémoire visuelle. Les grands champions 
d’échecs sont capables, les yeux bandés, de jouer quinze 

ou vingt parties à la fois ! Ils voient mentalement 
chaque échiquier séparément et chaque pièce à la place 
exacte où elle se trouvait après le dernier coup.

Chez les mathématiciens, cette faculté est généra­
lement poussée très loin. Il peuvent se représenter des 
problèmes compliqués, comme s’ils étaient inscrits sur 
un tableau noir dans leur esprit. Ils « voient » la 
réponse écrite sur ce tableau, et ils n’ont plus qu’à la 
« lire tout haut ». La prochaine fois que vous aurez à 
faire une addition ou une soustraction simple, disposez 
les chiffres sur ce tableau imaginaire et essayez de trou­
ver la solution sans papier ni crayon.

Un juge très connu possédait une mémoire visuelle 
extraordinaire. Un jour, il dicta un discours à une 
sténographe. Deux heures plus tard, il prononçait le 
même discours, mot pour mot, parlant une demi-heure 
sans jeter un coup d’œil sur le texte écrit.

Essayez d’améliorer votre mémoire visuelle. Si vous 
avez du mal à vous rappeler les noms et les visages des 
gens, regardez attentivement la première personne 
étrangère que vous rencontrez et, dès qu’elle aura quitté 
la pièce, faites mentalement son portrait, en couleurs. 
Vous pouvez aussi choisir une ligne de cette page et en 
cacher les deux tiers inférieurs à l’aide d’une feuille 
de papier ; le tiers qui reste visible doit vous permettre 
de lire les mots. Avec un peu d’entraînement vous y 
arriverez beaucoup plus facilement.

Dans son célèbre roman, Kim, Rudyard Kipling nous 
raconte comment un agent secret indien entraînait Kim 
et un autre petit garçon. Il posait devant eux un plateau 
sur lequel étaient éparpillés divers bijoux. Les enfants 
n’avaient le droit de regarder le plateau que pendant 
quelques secondes, puis on couvrait le plateau, et les 
enfants devaient énumérer ce qu’ils avaient vu. Kim 
ne réussit pas du premier coup à donner la liste 
complète des bijoux, mais l’autre petit garçon qui avait 
plusieurs mois d’entraînement ne fit pas une seule erreur.

D'après un article du Diplomat.
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Seriez-vous un bon témoin?
Vous êtes dans la rue : un voleur sort en courant d’une bijouterie et 

se précipite dans une voiture en stationnement qui démarre à toute vitesse. 
Plus tard vous êtes appelé comme témoin et l’on vous demande de dire 
ce que vous avez vu. Regardez bien l’illustration ci-dessus qui représente la scène, puis reportez-vous à 
la page 165. Vous y trouverez des questions. A combien êtes-vous capable de répondre correctement?
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' ! ZN ingénieur fait beaucoup de choses avec 
de l’acier. Une araignée en fait encore 

t l bien davantage avec sa soie. 11 est vrai 
que certains des fils qu’elle fabrique sont net­
tement plus résistants que l’acier !

Les araignées disposent, suivant leurs besoins, 
de différentes qualités de soie, dont elles font des 
pièges ou des salles de banquet, des échelles de 
secours ou des véhicules pour se promener. Elles 
fabriquent un fil très solide qui leur sert de câble 
d’ascenseur, un autre qui constitue le cadre de leur 
toile, un très sec qui forme les rayons de cette toile 
et leur permet de se précipiter sur leur dîner. Mais 
elles réservent à leurs victimes une autre qualité 
de soie sur laquelle elles ne songeraient pas à 
poser la patte : c’est beaucoup trop collant ! Il 
existe enfin une sorte de fil, épais et généralement 
de couleur vive, qui leur sert à envelopper leurs 
œufs comme dans un lange.

Les différentes sortes d'araignées
Il y a des araignées qui ne tissent pas. Mais dans 
une espèce « tisseuse » ce sont généralement les 
femelles qui font le plus joli travail. Il y a proba-

vous sentirez mieux disposé
Vous n’aimez pas les araignées? Vous 

à leur égard 
quand vous connaîtrez leur habileté et 

les services qu’elles nous rendent.

blement autant de sortes de toiles que d’espèces 
d’araignées. La plus simple est la toile grise faite 
par l’araignée domestique commune. Sa compagne 
des champs fabrique un tissu beaucoup plus fin, 
d’une matière légère et aérienne, derrière lequel 
elle dissimule une cachette en forme d’entonnoir. 
Les insectes capturés en plein vol par la toile 
dégringolent dans la « salle à manger » qui se 
trouve au-dessous, et s’y engluent rapidement ; 
aussitôt dame araignée sort comme une flèche 
de sa cachette et se jette sur eux avec une ardeur 
irrésistible.

L’art de ces insectes atteint sa perfection dans 
la construction des toiles de forme ronde, pour­
vues de rayons comme des roues. Ces rayons sont 
maintenus en place par des fils concentriques. 
Nombreuses sont celles qui tissent des toiles de 
ce genre.

Adapté de Nature Magazine
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Les différentes utilisations 
de la soie d'araignée

Certaines utilisent leur fil comme ligne télépho­
nique. Le mâle se poste au bord du filet et lui 
imprime de vigoureuses secousses, jusqu’à ce que la 
femelle se précipite à sa rencontre. Parfois, celle- 
ci répond en tirant les fils à son tour ; c’est la 
conversation à distance.

Pendant les nuits d’automne, on dirait que cer­
taines araignées de petite taille sont prises du désir 
de voir du pays. Elles fabriquent un fil suffisam­
ment solide pour supporter leur poids, puis, le 
lâchant au gré du vent, elles se laissent emporter. 
Elles atterrissent parfois par milliers au même 
endroit. C’est pour cela que les gens qui se lèvent 
de bon matin voient parfois un champ entier cou­
vert d’une couche impalpable de fils de la Vierge.

L’homme lui-même utilise la soie de l’araignée, 
à Madagascar pour la tisser, en Amérique pour 
faire des réticules de télescope. Il y a des gens qui 
ont entrepris l’élevage des « veuves noires », 
espèce qui produit le fil le plus solide.

La « veuve noire » est une des rares araignées 
dont l’homme ait à redouter la piqûre. On la 
reconnaît à son corps en « bouton de bottine », 
gros, noir et brillant, pourvu sur l’abdomen d’un 
dessin rouge en forme de « huit ». Mais elle pique 
rarement, à moins qu’on ne la dérange lorsqu’elle 
surveille ses œufs, et ses victimes guérissent presque 
toujours.

Notre amie, l'araignée

Les araignées disposent en général d’une petite 
quantité de venin qui' leur sert à paralyser leurs 
adversaires. Elles ont cela de commun avec les 
moustiques et les abeilles toujours prêts à nous 
piquer.

Notre amie l’araignée capture et détruit toutes 
sortes d’insectes nuisibles, entre autres les sau­
terelles, et même parfois des souris et des serpents.

Certaines personnes ne peuvent surmonter leur 
répulsion envers elle. Presque tout le monde lui 
reproche sa laideur. Pour moi, je trouve toutes 
les araignées intéressantes et certaines très jolies. 
Si vous devez craindre un animal, que ce soit plutôt 

la mouche commune qui dépose des microbes sur 
votre nourriture. Or, l’adversaire le plus acharné 
de celle-ci est notre amie l’araignée, qui nous aide 
nuit et jour à nous en débarrasser.

Miranda tisse une toile
La plupart des araignées travaillent la nuit ; pour­
tant, il m’est arrivé d’en observer une qui tissait en 
plein jour. Je l’ai baptisée Miranda. Elle était noire 
avec des bandes jaunes. Elle avait déjà tissé deux 
côtés de sa toile triangulaire. S’attaquant au troi­
sième, elle remonta le long de la ligne verticale 
qu’elle venait de terminer, tout en dévidant un 
nouveau fil attaché à l’extrémité inférieure de celle- 
ci et qu’elle en tenait écarté au moyen de ses pattes 
de derrière.

Arrivée péniblement en haut, elle redescendit en 
suivant le côté oblique de sa toile, suspendue cette 
fois la tête en bas sous le fil.

Arrivée à l’extrémité, elle amena à elle et tendit 
ferme le câble qu’elle avait laissé flotter, puis le 
fixa avec une goutte d’une sorte de colle que son 
corps sécrète à volonté. Le troisième côté de la toile 
était terminé.

Restait à confectionner les rayons de la roue. 
Elle les forma un à un, revenant chaque fois au 
centre, et se fabriquant une sorte de plate-forme, 
son futur « salon ».

Quand elle eut mis 19 rayons en place, Miranda 
irpenta lentement les alentours immédiats de la 
plate-forme centrale, posant ses pattes de devant 
sur un rayon, celles de derrière sur le suivant. Elle 
mesurait les angles délimités par les rayons. Quand 
elle en trouvait un deux fois plus grand qu’il n’au­
rait fallu, elle y ajoutait aussitôt la bissectrice. 
Miranda ne connaissait peut-être pas les mathéma­
tiques, mais elle savait ce qu’elle voulait !

Ensuite, elle se dirigea vers l’extrémité de l’un 
des rayons inférieurs et commença à tisser un piège 
fait d’une matière gluante, élastique mais très 
résistante. Elle disposa quelques bandes de cette 
sorte de colle à la base et au sommet de la toile, 
puis déchira quelques mailles du filet dans l’inter­
valle pour ne pas laisser à la disposition de sa proie 
une belle échelle de sauvetage bien sèche !

Au bout de quatre heures de travail, Miranda 
avait terminé son petit chef-d’œuvre.



rénovateur des chemins de fer
par René Lecler

Par un matin du mois de mars 195V, dans la 
petite gare de Lamothe,au sud de Bordeaux, 

l’inspecteur en chef Fernand Nouvion grimpait 
dans la cabine d’une locomotive électrique de la 
S.N.C.F. et tapait sur l’épaule du mécanicien en 
disant : « Allons-y! »

Les puissants moteurs de 4000 ch montaient 
en régime et la locomotive prenait son élan, 
entraînant derrière elle trois voitures carénées. 
Trois minutes plus tard, le tachymètre indiquait 
déjà 220 km/h. Au moment où le convoi franchis­
sait en trombe la petite gare d’Ychoux, le tachy­

mètre indiquait 331 km/h, et la locomotive fran­
çaise, remorquant son train à près de 92 m/s, 
battait le record du monde de vitesse ferroviaire.

Cette performance spectaculaire est une des 
réalisations issues des rêves d’un homme : Louis 
Armand. Grâce à l’énergie et à la clairvoyance dont 
il a témoigné quand il était à la tête des chemins 
de fer français, ceux-ci sont devenus les plus 
rapides, les plus sûrs et les plus réguliers d’Europe ; 
ils sont en outre en tête du mouvement qui tend 
vers l’automatisation des chemins de fer de demain.

En Europe, où la population est très dense, le 

D'après un article de Popular Science Monthly 143
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chemin de fer représente toujours le moyen de 
transport le plus économique et l’un des plus 
rapides, tant pour le public que pour les marchan­
dises ; aussi l’œuvre d’Armand est-elle d’une 
importance particulière. Les chemins de fer fran­
çais transportent 550 millions de voyageurs par 
an, soit près de 100 millions de plus qu’aux États- 
Unis dont la population est pourtant quatre fois 
plus nombreuse. Un jour de pointe de 1957, entre 
18 heures et minuit, 54 rapides couvraient les 
540 kilomètres qui séparent Paris de Lyon, ce 
qui représente une moyenne d’un train toutes 
les six minutes et demie.

C’est pendant la Seconde Guerre mondiale que 
Louis Armand a conçu l’œuvre d’avant-garde qui 
s’est développée pendant ces dernières années. 
Chef du réseau « Résistance-Fer » (mouvement 
clandestin des cheminots français qui faisaient leur 
possible pour bouleverser les communications fer­
roviaires de l’occupant), Louis Armand fut arrêté 
par les Allemands. Il eut alors du temps pour réflé­
chir. « S’il est possible de diriger un petit train 
d’enfant avec une simple petite boîte noire, se 
disait-il, pourquoi ne pourrait-on faire de même 
pour les vrais trains ? »

A la fin de la guerre, les chemins de fer français 
étaient dans un triste état. Les bombardements 
avaient ravagé les gares de triage, détruit les ponts 
importants ; le matériel roulant était dispersé 
jusqu’en Bulgarie. Quinze ans plus tard, le trafic 
de la S.N.C.F. est de 45 % supérieur à celui de 1938 
pour les voyageurs et de 100 % pour les marchan­
dises, et cela bien que l’effectif du personnel ait 
été réduit de 155 000 unités ; 98 % des trains fran­
çais arrivent au terminus avec moins de quinze 
minutes d’écart par rapport à l’horaire officiel ; 
100 villes de France sont reliées à Paris par des 
trains circulant à une vitesse moyenne de 
100 km/h, et le célèbre rapide baptisé « Mistral » 
remorque entre Paris et Lyon ses 16 voitures en 
acier inoxydable à la vitesse moyenne de 128 km/h, 
record du monde sur une telle distance.

Autant que possible, les chemins de fer euro­
péens utilisent l’électricité comme source d’énergie. 
Cette électricité, fournie souvent par l’énergie 
hydraulique, est en effet plus abondante que le 
charbon et plus économique que le fuel ou mazout. 
Les lignes électrifiées de la S.N.C.F. n’utilisent 
pas l’électricité de façon classique : tandis que les 
anciennes lignes électrifiées emploient principale­
ment le courant continu (qui est coûteux), les lignes 
électrifiées depuis six ans fonctionnent sur le cou­

rant alternatif industriel, c’est-à-dire celui qui 
fait marcher les rasoirs électriques et les réfrigé­
rateurs. Dans certains cas, le courant se trouve 
transformé en courant continu à bord de la loco­
motive elle-même, au moyen d’un appareil mis 
au point pendant la guerre et appelé ignitron.

Louis Armand a vu son premier ignitron en 
visitant une usine de Pittsburgh, peu de temps 
après la guerre. Immédiatement, il eut l’idée 
d’appliquer cette invention à la traction électrique 
en Europe.

— Pourrais-je installer un ignitron à bord d’une 
locomotive? demanda-1-il.

Rien ne paraissait s’y opposer, en principe. De 
retour à Paris, il mit son projet à exécution. Grâce 
à l’ignitron, les sous-stations pouvaient désormais 
être espacées de 65 kilomètres au lieu de 11. 
D’autre part, l’utilisation de cet appareil à bord 
des locomotives permettait de réduire de 140 à 
65 tonnes le poids des machines, et de six à quatre 
le nombre des essieux.

Certains doutèrent d’abord que des machines 
aussi légères fussent assez puissantes. En 1955, 
Louis Armand donna sa réponse aux sceptiques : le 
premier transport lourd sur courant alternatif 
entrait en service sur la ligne Valenciennes-Thion- 
ville.

J’ai vu fonctionner une de ces locomotives légè­
res : démarrant sur une pente à 10%, elle met en 
mouvement 39 wagons chargés pesant au total 
2400 tonnes, apparemment sans plus d’effort 
qu’une auto qui démarre. Avec une locomotive à 
vapeur, le poids maximum déplacé dans les mêmes 
conditions n’aurait pas dépassé 1 400 tonnes.

Trois semaines après que la locomotive de Louis
Armand eut battu le record du monde de 

vitesse, une machine semblable remorquait sur la 
ligne du Mans un convoi de cinq voitures sans 
mécanicien, à la vitesse de pointe de 125 km/h 
sur une distance de 18 kilomètres. C’était le pre­
mier train sans conducteur. Des commandes élec­
troniques situées dans un poste central éloigné 
permettaient au convoi de démarrer, de s’arrêter, 
d’accélérer et de ralentir au passage des signaux. 
C’était la matérialisation du rêve de Louis Armand 
et de sa petite boîte noire.

— De tous les moyens de transports, disait-il, 
le train guidé par des rails est celui qui se prête le 
mieux à l’automatisation.

Et, à titre d’exemple, il m’envoya à la gare de 
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Montereau dans une petite salle où un dispatcher, 
installé à une table, dirige la marche de 400 trains 
à distance.

Un cerveau électromagnétique exécute les ordres 
du dispatcher. Si un ordre ne peut être exécuté en 
toute sécurité, le « cerveau » dit : « non » au 
moyen d’un volant qui s’éclaire en rouge. Mais il 
n’oublie pas l’ordre reçu qu’il exécute dès que 
possible. Les chemins de fer français disposent 
d’une centaine de points de contrôle de ce genre. 
Celui de Marseille fait le travail de 54 dispatchers.

Convaincus que les trains sans conducteurs sont 
la formule de l’avenir, les techniciens français 
poursuivent, dans les gares de triage, l’essai de 
machines de manœuvre commandées à distance 
d’un poste central. A Villeneuve-Saint-Georges, 
l’une des plus grandes gares de triage d’Europe, 
4 500 wagons de marchandises arrivent chaque jour 
de tous les coins de France pour être triés et répar­
tis sur 46 voies d’où de nouveaux convois les 
emmènent vers leur nouvelle destination. Grâce 
à l’automatisation, ce travail est effectué par cinq 
hommes seulement.

Les dispositifs mis en œuvre par Louis Armand et 
les idées qu’il a appliquées intéressent les divers 
aspects du fonctionnement des chemins de fer 
français.

De plus en plus, on installe des rails longs soudés 
qui éliminent le bruit des boggies passant sur les 
joints. Les rails sont soudés entre eux sur une lon­
gueur de 800 mètres. Pour le voyageur, le change­
ment est considérable : son train glisse presque 
sans bruit. On ajoute constamment au matériel 
des éléments qui accroissent le confort et la sécu­
rité. La voiture pendulaire, par exemple, qui repose 
sur des supports métalliques verticaux fixés au 
châssis, oscille librement, tel un hamac, ce qui 
donne au voyageur l’illusion agréable de se dé­
placer dans les airs.

En dépit de toutes ces réussites, la direction des 
chemins de fer français n’est pas encore satis­

faite. Considérant que la mission internationale 
du chemin de fer est d’unir et non de séparer, elle 
déplore le vieux préjugé qui exige que tous les 
trains s’arrêtent aux frontières. C’est pourquoi dix 
pays d’Europe occidentale s’occupent activement 
d’harmoniser leurs réseaux ferroviaires.

Il y a trois ans a été mis en service le réseau 
des trains Trans-Europ qui relient entre elles bon 
nombre des grandes villes de l’Europe occidentale.

Déjà 185 000 wagons de marchandises circulent 
de Bordeaux à Copenhague, ou d’Amsterdam à 
Vienne, avec l’inscription Europ en plus de leur 
identification ordinaire. Ces wagons peuvent être 
envoyés n’importe où, utilisés par n’importe lequel 
des pays membres, même pour ses besoins inté­
rieurs ; ils sont réparés sur place chaque fois qu’il 
est nécessaire. En moins de quatre ans, le système 
Europ a permis d’accroître sensiblement la pro­
ductivité du matériel roulant des pays d’Europe 
occidentale. Cette amélioration est, en grande 
partie, l’œuvre de Louis Armand.

Ces pays ont lancé récemment une nouvelle réa­
lisation, Eurofima, organisme financier européen 
qui commande, achète et paie le matériel roulant 
qu’il met ensuite à la disposition des différents 
réseaux ; ce système permet une meilleure répar­
tition de la charge financière et encourage les 
fabricants à investir des fonds dans les études de 
matériels nouveaux.

C’est également sous l’impulsion de Louis 
Armand que la S.N.C.F. a cherché à utiliser les 
moyens électroniques pour une meilleure exploi­
tation du réseau. Des réalisations importantes 
existent déjà ; on a notamment installé sur Paris- 
Lille un service radiotéléphonique qui permet 
aux usagers de téléphoner et de recevoir des coups 
de téléphone pendant le voyage.

Réponses à : « Quels sont ces bateaux? » (Voir pages 120, 121.) 

Bateau de pêche A, Voilier B, Cuirassé C, Cargo D, Sous-marin E, Yacht F, Pétrolier G, Paquebot H.



Invisible, mais indispensable à toute vie...

CET AIR QUI NOUS ENTOURE
par Lincoln Barnett

1 homme fièrement campé à la surface de la 
terre s’y trouve en fait comme au fond d’une 

mer de plusieurs centaines de kilomètres de pro­
fondeur, au fond de cet immense océan de l’air 
qui enveloppe notre planète, et sans lequel toute 
vie serait impossible.

Sans l’atmosphère, en effet, il n’y aurait ni ani­
maux, ni plantes, ni oiseau ni poisson, ni arbre 
ni brin d’herbe. Beau ou mauvais temps, vents, 
nuages ou pluie, aurores étincelantes ou crépus­
cules rougeoyants, rien de tout cela n’existerait.

Il n’y aurait pas de feu, car toute combustion 
résulte de la combinaison de l’oxygène avec la 
substance que l’on fait brûler. Aucun bruit non 
plus à la surface de la terre, puisque le son est 
produit par des ondes qui se propagent dans l’air 
et viennent frapper nos tympans.

Comment Pair nous protège-t-il ?

Pendant le jour, l’atmosphère joue le rôle d’un 
gigantesque parasol qui protège la terre contre le 
rayonnement intolérable du soleil et filtre la plu­
part de ses radiations nocives. Sans ce bouclier, 
la température diurne s’élèverait jusqu’à 110°; 
or l’eau bout à 100°.

Pendant la nuit, au 
contraire, la voûte cé­
leste agit comme le toit 
d’une immence serre. 
Elle retient la chaleur 
emmagasinée pendant le 
jour et l’empêche de se 
perdre dans l’espace. 
Sans cette couche d’air, 
la température nocturne 
descendrait à — 185°, ce 
qui rendrait toute vie 
impossible.

FIG. 1
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L’atmosphère, enfin, nous protège contre les 
millions de météores qui, chaque jour, sont attirés 
dans le champ de gravitation de la terre. Ces mé­
téores, sous l’effet du frottement de l’air, s’enflam­
ment et se volatilisent, mais s’ils atteignaient la 
surface de notre planète, celle-ci serait aussi rava­
gée et criblée de trous que la lune qui, dépourvue 
d’atmosphère, est livrée à leur merci.

F ait-il froid dans le ciel ?

C’est une erreur de croire que la température 
baisse de façon continue à mesure que l’altitude 
augmente. Cela n’est vrai que jusqu’à une dizaine 
de kilomètres de hauteur. Les couches inférieures 
de l’amosphère sont réchauffées par la chaleur qui 
rayonne du sol. Dans la stratosphère — la couche 
d’air qui vient ensuite — la température reste 
d’abord presque constante, puis elle se met à 
s’abaisser pour atteindre —40° à 29 kilomètres 
d’altitude. Là, elle s’élève de nouveau, sous l’effet 
de certains gaz qui absorbent directement la cha­
leur solaire. Quand ceux-ci ont disparu, à environ 
80 kilomètres de la terre, la température tombe 
jusqu’à —85°, puis elle s’élève ensuite réguliè-



147

rement et, à 400 kilomètres d’altitude, atteint 
2 270°.

Même si nous pouvions vivre dans ces tempé­
ratures fantastiques, nous ne les sentirions pas. 
En effet, l’impression de chaleur que nous éprou­
vons par un beau jour d’été est produite par le 
bombardement d’innombrables particules d’air. 
Nos sensations de chaud et de froid dépendent 
du rythme de ce bombardement. Dans l’atmos­
phère raréfiée des hautes altitudes, il n’y aurait 
plus assez de ces particules pour impressionner 
notre peau

Ainsi, à partir de 80 kilomètres et au-delà, toute 
créature humaine placée dans l’espace sans le 
bouclier protecteur de l’atmosphère serait car­
bonisée du côté du soleil et gelée du côté opposé.

Les changements de temps

L’air, invisible, manifeste surtout sa présence 
par ses mouvements : les vents. Ceux-ci sont pro­
voqués par deux forces gigantesques qui brassent 
l’atmosphère : la chaleur solaire et la rotation 
de la terre sur son axe.

Si le soleil était seul à l’œuvre, tous les grands 
vents prendraient naissance en un point situé exac­
tement au-dessous du soleil et monteraient en 
s’étalant dans toutes les directions. Mais du fait 
que la terre tourne, le vent soufflant des régions 
chaudes vers des régions plus froides subit une 
déviation qui lui fait contourner les pôles par l’est 
et l’ouest.

L'atmosphère est semblable, non à une mer 
paisible, mais à un océan tourmenté que soulèvent 
des vagues gigantesques. Ce sont ces vagues 
qui provoquent les variations du temps. Chaque

FIG. 2
fois que d’énormes mas­
ses d’air s’accumulent au- 
dessus de nous elles for­
ment une zone de ha*ute 
pression qui, presque tou­
jours, nous amène du 
beau temps.

On peut comparer une 
zone de haute pression à 
une véritable montagne 
d’air. Cette zone étant 
constituée par un air plus 
lourd que celui de ses 
voisines, il s’en échappe 
des tourbillons de vent.

L’air des couches supérieures s’engouffre dans 
le vide ainsi formé et se réchauffe par compression. 
Dans une zone de haute pression, le temps est donc, 
en général, sec et ensoleillé.

Une zone de basse pression, au contraire, est 
comparable à une vallée, à un « creux » dans l’at­
mosphère. Les vents s’y précipitent, et l’air, s’élevant 
alors vers des hauteurs où la température est froide, 
se condense en brouillard ou en pluie. C’est dans 
ces zones de basse pression, où se rencontrent des 
courants chauds et froids, que prennent naissance 
les tempêtes.

En météorologie, il est assez souvent question 
de « fronts » chauds ou froids. Comme leur nom 
l’indique, ces «fronts » sont les zones placées à 
l’avant de masses d’air en mouvement. Un front 
froid (fig. 1) se forme quand une masse d’air froid, 
se déplaçant rapidement, se heurte à de l’air chaud 
et le chasse brusquement vers les hauteurs, opé­
ration qui s’accompagne souvent de vent violent 
et d’orage. L4 perturbation, cependant, est géné­
ralement brève et limitée. Un front chaud (fig. 2) 
s’établit quand une masse d’air chaud absorbe 
lentement une masse d’air frais et s’étale pro­
gressivement sur elle. Ce front peut couvrir de 
vastes zones, et il s’accompagne d’un temps 
sombre, pluvieux, qui peut durer plusieurs jours.

Les nuages

Depuis les menaçantes nuées d’orage jusqu’au 
blanc « cumulus » annonciateur de beau temps, 
tous les nuages sont faits de la même matière : 
la vapeur d’eau.

Par un temps clair et sec, la vapeur d’eau est 
invisible, mais quand l’air chaud se refroidit brus­

D'après un article de Life
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quement, elle apparaît : tantôt sous forme de pluie, 
de grêle ou de neige, tantôt sous l’aspect de rosée 
matinale ou de givre. Quand la vapeur d’eau se 
condense en fines gouttelettes (si minuscules qu’il 
en faudrait 5 milliards pour remplir une cuillère 
à thé) cela produit du brouillard ou, si elle s’élève 
dans l’espace, des nuages.

Si les courants atmosphériques étaient visibles, 
on pourrait, quand on regarde la campagne par un 
chaud après-midi d’été, voir s’élever du sol d’in­
terminables colonnes d’air chaud, chacune suppor­
tant un cumulus blanc. L’air, à mesure qu’il s’élève, 
se refroidit, jusqu’au moment où la vapeur d’eau 
se condense en gouttelettes et devient invisible. 
La hauteur des nuages dans le ciel nous indique 
donc à quelle altitude se produit la condensation.

Pourquoi le ciel est-il bleu ?

Les beautés de la nature proviennent pour une 
large part de l’atmosphère. Ciel bleu, mer d’azur, 
nuages blancs, brumes nacrées d’automne, arcs-en- 

ciel, éclairs : toutes ces merveilles sont dues à 
l’air environnant.

Si le ciel est bleu, par exemple, c’est que les mo­
lécules d’air interceptent les radiations lumineuses 
bleues et les diffusent dans l’atmosphère. Mais 
le firmament ne reste d’azur que jusqu’à 18 ou 
20 kilomètres d’altitude. Au-delà, il s’assombrit 
et devient violet. A partir de 32 kilomètres, il de­
vient noir, et les étoiles apparaissent.

Les teintes flamboyantes de l’aurore et des cou­
chers de soleil sont dues à un phénomène analogue. 
Matin et soir, le soleil est bas à l’horizon et ses 
rayons doivent traverser beaucoup plus de kilo­
mètres d’atmosphère terrestre qu’à midi. Les mo­
lécules d’air, gouttelettes d’eau et poussières 
filtrent la plupart des radiations ultra-courtes 
bleues. Les radiations de plus grande longueur 
d’onde, comme les rouges, prédominent alors dans 
les rayons obliques qui frôlent la terre.

Gardons-nous donc de maugréer contre le ciel 
par quelque sombre journée de pluie et n’oublions 
pas que cette atmosphère qui nous entoure donne 
à la terre sa lumière, sa chaleur, ses couleurs, et 
permet à tous les êtres vivants de respirer.

L'air possède des propriétés étonnantes. 
Vérifiez-les vous-même grâce à ces

QUELQUES EXPÉRIENCES
Fabriquez un baromètre

Une cuvette pleine d’eau et une simple bouteille 
vous permettront de fabriquer un baromètre rudi­
mentaire. Collez sur la bouteille une bande de 
papier que vous graduerez d’une série de traits 
de crayon régulièrement espacés. Remplissez la 
bouteille aux trois quarts avec de l’eau ; puis, ayant 
bouché son orifice avec votre pouce, renversez-la 
et posez-la dans la cuvette.

Votre baromètre est prêt. L’eau contenue dans 
la bouteille est maintenue à un niveau constant 
par la pression que l’air exerce sur l’eau de la 
cuvette. Lorsque cette pression (dite pression 
atmosphérique) varie, le niveau de l’eau varie dans 
la bouteille. Si la pression augmente — ce qui, géné­
ralement, est signe de beau temps — l’eau monte 
dans la bouteille.

Lorsque le niveau de l’eau baisse dans la bou­
teille, c’est que la pression atmosphérique dimi­
nue : renoncez à vos projets de pique-nique.

Adapté de Het Grote Experimenteerboek, © 1954 Leonard de Vries
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Le verre renversé

Remplissez d’eau un verre ordinaire jusqu’à 
ras bord, et recouvrez-Ie avec un carré de papier 
fort ou de carton. Retournez le verre en main­
tenant le carton en place, puis lâchez le carton : 
vous serez surpris de voir que le verre renversé 
ne se vide pas. Comment est-ce possible ?

C’est encore un effet de la pression atmosphé­
rique. L’air qui se trouve à l’extérieur du verre 
appuie sur le carton avec une force supérieure au 
poids de l’eau qui est à l’intérieur. Cette pression 
serait même capable de supporter un poids d’eau 
presque deux fois plus grand.

Avec un peu d’adresse, vous parviendrez à 
retourner le verre sans même avoir besoin de main­
tenir le carton.

La bouteille-geyser
Il vous faut, pour réaliser ce tour plus amusant 

que vraiment difficile, une bouteille ordinaire, un 
chalumeau, et de l’eau.

Remplissez la bouteille jusqu’à mi-hauteur. Puis 
percez le bouchon (avec un clou, par exemple) et 
glissez-y le chalumeau. Enfoncez le bouchon dans 
la bouteille en veillant à ce que le chalumeau 
plonge profondément dans l’eau.

Maintenant, soufflez de toutes vos forces dans

le chalumeau, puis écartez-vous très vite : sous 
l’effet de la pression subie par l’air, l’eau conte­
nue dans la bouteille jaillit par le chalumeau.

Un moulin à vent en miniature
L’air chaud monte parce qu’il est plus léger 

que l’air froid. Un planeur sans moteur utilise les 
courants chauds ascendants pour gagner de l’alti­
tude. Ces courants, appelés courants thermiques, 
prennent naissance sur des champs de blé ou des 
routes goudronnées, parce que le soleil les échauffe 
plus que les prairies ou les bois environnants. De 
même, des colonnes d’air chaud s’élève des plages 
et des dunes de sable qui emmagasinent beaucoup 
plus de chaleur que l’eau de mer.

Dans les habitations également, l’air chaud 
monte au-dessus des poêles ou des radiateurs. 
Lâchez un fragment de papier au-dessus d’un 
poêle, et vous le verrez s’envoler vers le plafond. 
De même que le vent fait tourner les ailes d’un 
moulin, l’air chaud qui s’élève d’un radiateur peut 
lui aussi actionner une hélice ou un moulin en 
papier.

Commençons par une spirale. Sur un morceau 
de papier un peu rigide, dessinez une longue spi­
rale (voir la figure) se terminant par une tête de 
serpent. Faites-la assez large pour que l’on puisse 
passer un fil dans le trou placé dans son milieu. 
Maintenant, découpez-la.

Prenez ensuite une bobine de fil et enfoncez-y 
la pointe d’un de ces crayons que termine une petite 
gomme. Plantez une épingle dans la gomme, et 
fixez à l’épingle un fil que vous glisserez dans le
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trou percé dans votre serpent de papier. Assurez 
le fil par un nœud. Quand vous aurez installé cet 
appareil au-dessus d’une cheminée ou d’un radia­
teur, le serpent se mettra à tourner. L’air chaud, 
en s’élevant, déplace la spirale et provoque sa 
rotation.

Vous pouvez également faire un petit moulin 
à vent à l’aide d’une feuille de papier d’étain. 
Découpez-y les ailes, d’après les indications de la 
figure. Repliez-les légèrement d’un côté et percez 
un petit trou au centre. Après quoi, placez votre 
moulin à vent sur l’épingle plantée dans la gomme. 
Au-dessus d’un radiateur, il se mettra à tourner 
allègrement.

L’air chaud s’élève jusqu’au plafond, glisse en­
suite vers les fenêtres, s’y refroidit brusquement 
et retombe au ras du sol. De là, il retourne vers 
le radiateur, s’y réchauffe et recommence son 
ascension. C’est ainsi que l’air circule dans une 
pièce et y répartit la chaleur.

v y

La pression atmosphérique
Savez-vous que votre main est soumise à une 

pression de quelque deux cents kilos, et que votre 
corps tout entier supporte un nombre respectable 
de tonnes ? En effet, l’air exerce une pression de 
1 03 3 grammes par centimètre carré. Or votre main 
entière représente une surface d’environ 200 centi­
mètres carrés. A lui seul, le bout des doigts sup­
porte un "poids de plusieurs kilos. Mais cette 
pression énorme s’exerce de tous les côtés à la 
fois ce qui fait qu’elle s’équilibre et que nous n’en 
souffrons nullement.

Voici une expérience qui vous permettra de vous 
rendre compte du poids formidable de l’air. Placez, 
sur une table solide, une planchette d’environ 50 
centimètres de long sur 10 centimètres de large ; 
un des bords de la planche doit dépasser de la 
table. Prenez un journal, ni froissé, ni troué, 
ouvrez-le en deux, et étalez-le sur la partie de la 
planchette reposant sur la table.

Après avoir bien lissé le journal, de manière 
qu’il adhère absolument à ce qu’il recouvre, donnez 
un coup de poing énergique sur l’extrémité de la 
planchette qui dépasse. Vous constaterez que, quelle 
que soit la violence du coup, le journal restera 
en'place. Si vous frappez l’extrémité de la plan­
chette avec un marteau, vous arriverez peut-être 
à fendre le bois mais le journal n’aura toujours 
pas bougé.

Comment se fait-il que la planchette demeure 
sur la table comme si on l’y avait clouée ? Vous 
trouverez facilement l’explication : le journal 
déployé mesure environ 80 centimètres sur 60 cen­
timètres, ce qui représente une superficie de 4 800 
centimètres carrés. L’atmosphère exerce donc sur 
lui une pression de près de cinq tonnes !



Des yeux 
auxquels rien n'échappe

par Dal Stivens

J’ai grandi au milieu des indigènes australiens.
Ce sont des hommes de petite taille, à la peau 

couleur chocolat, dont les ancêtres étaient les 
maîtres de ce continent avant l’arrivée des Blancs. 
Et j’ai toujours été très étonné par leur extraordi­
naire habileté de traqueurs. Les indigènes sont, en 
effet, capables de suivre pendant des heures une 
piste qui restera invisible aux yeux d’un Blanc, et 
de capturer les animaux les plus rusés.

En raison de ces dons véritablement surprenants, 
la police a souvent recours aux indigènes pour 
donner la chasse à des criminels ou pour retrouver 
des personnes égarées dans la brousse australienne.

Il y a quelques années, dans la Nouvelle-Galles 
du Sud, une fillette de quatre ans disparut de son 
domicile. Pendant toute la journée, une quaran­
taine de voisins, à pied ou à cheval, explorèrent 
sans succès la contrée environnante. Finalement, le 
père de l’enfant téléphona à la police, à soixante 
kilomètres de là. On promit d’envoyer l’un de ces 
« traqueurs noirs », comme on les appelle, pour 
aider aux recherches. Le traqueur arriva chez les 

parents de la fillette peu avant l’aube, mais il sem­
blait bien qu’aucune piste ne s’offrit à lui. On était 
en plein été, et le sol était trop dur pour avoir 
recueilli les empreintes de la fillette. L’indigène 
se mit à tourner tout autour de la maison, en dé­
crivant des cercles de plus en plus vastes ; puis 
soudain, sans hésiter, il s’élança droit devant lui.

Pendant des heures, il suivit une piste fantôme, 
se repérant sur une feuille froissée, un rameau brisé 
çà et là, sur quelque caillou déplacé. A deux reprises, 
sur un sol pierreux, il perdit la piste, mais chaque 
fois il parvint à la retrouver. A la fin de l’après- 
midi il découvrit la petite fille, endormie auprès 
d’un tronc d’arbre abattu.

Le traqueur manifesta presque autant de joie 
que les parents de l’enfant.

L’émeu blessé

La remarquable habileté de ces indigènes vient 
du fait qu’ils doivent vivre de la chasse. Dans ce 
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pays très chaud, il n’est pas possible de conserver 
longtemps de la nourriture ; aussi ces hommes 
sont-ils obligés de traquer et d’abattre un animal 
presque chaque jour. Un exercice aussi fréquem­
ment répété finit par développer les sens d’une 
façon extraordinaire.

Les indigènes chassent avec des javelots dont la 
portée de tir n’excède pas cinquante mètres. Il leur 
faut donc beaucoup d’adresse pour arriver à proche 
distance de leur gibier. Quand ils traquent par 
exemple un kangourou, ils doivent être capables 
d’apprécier sa rapidité, son âge, sa taille, son état 
de santé : toutes choses dont la connaissance leur 
sera fort utile pour triompher de la bête.

Mon grand-père m’a souvent décrit une éton­
nante partie de chasse dont il avait été témoin 
pendant son enfance. Deux indigènes avaient blessé 
d’un coup de javelot un émeu (grand oiseau de la 
famille de l’autruche) et l’avaient poursuivi sur 
près d’un kilomètre. Ils arrivèrent soudain devant 
une vaste dalle rocheuse, et l’on put croire qu’ils 
allaient perdre la trace de la bête. Mais, à la grande 
surprise de mon grand-père, les indigènes s’accrou­
pirent et commencèrent à souffler sur le rocher.

Ils expliquèrent qu’en traversant le rocher, 
l’émeu avait arraché avec ses pattes de petits frag­
ments de mousse sèche. Après avoir montré un 
point précis, ils soufflèrent dessus, et l’on put voir 
voleter quelques brins de mousse. Ils suivirent ainsi 
la trace de l’émeu, à travers les cinquante mètres de 
rocher, et finirent par arriver sur un terrain plus 
favorable. Peu de temps après, ils découvraient la 
bête qui gisait morte, le javelot planté dans le corps.

Le langage des empreintes
Un traqueur noir conduisait une expédition partie 
à la recherche de trois hommes égarés ; il put dire 
avec exactitude à ses compagnons ce qu’avaient 
fait ces hommes après s’être perdus dans la brousse. 
Il alla jusqu’à affirmer que l’un d’eux avait tiré un 
coup de fusil, en épaulant à gauche, et qu’il avait 
tué un coq de bruyère. Sur quels indices se basait le 
traqueur pour reconstituer la scène ? 1 ° des 
empreintes montraient qu’un homme avait avancé 
le pied droit pour tirer : c’était donc qu’il épaulait 
à gauche ; 2° quelques feuilles d’un buisson avaient 
été déchiquetées par des plombs de chasse ; 3° une 
plume de coq de bruyère traînait sur le sol. Le tra­

queur aux yeux vifs avait noté tout cela, alors que 
les Blancs n’avaient rien vu du tout.

Les Blancs pensent parfois que les indigènes ont 
été dotés par la nature de sens plus aiguisés que 
ceux des autres hommes. Pourtant, un médecin qui 
a examiné un certain nombre d’entre eux affirme 
que leur vue et leur ouïe ne sont pas véritablement 
supérieures aux nôtres, mais seulement mieux 
exercées. Pourtant leur odorat est incontestable­
ment plus fin. Certains de ces hommes sont 
capables, à plus de quinze cents mètres, de sentir 
la fumée d’un feu de camp, l’odeur du tabac ou 
celle d’un cheval en sueur.

La chasse à l’homme

Les qualités exceptionnelles du traqueur noir lui 
permettent de suivre une piste même dans une rue 
animée. Un jour, au Queensland, un bandit pilla un 
camp de chercheurs d’or. Un traqueur noir était 
lancé à sa poursuite lorsque survint un orage qui 
effaça les empreintes. Dix jours plus tard, le tra­
queur repéra les mêmes empreintes devant le 
bureau de poste d’une ville voisine.

Avec une stupéfiante habileté, l’indigène suivit 
cette piste au milieu des centaines d’empreintes 
de pas qui parsemaient la rue poussiéreuse. Il 
conduisit la police, finalement, jusqu’à l’hôtel 
où se cachait le criminel.

Bien rares sont les hommes pourchassés par des 
traqueurs qui soient parvenus à leur échapper. 
Même le fameux hors-la-loi australien Roy Gover- 
nor ne put l’emporter sur Alec Riley, un traqueur 
employé par la police de la Nouvelle-Galles du 
Sud. Governor s’était réfugié dans la région sau­
vage du Nord-Ouest. Il avait l’esprit vif, il était 
rusé et bien armé ; et de plus il était lui aussi un 
indigène.

Pour masquer sa piste, il enveloppa ses pieds de 
peaux de moutons, fit de brusques crochets, revint 
sur ses pas. Il descendait parfois jusqu’au bord des 
rivières et pénétrait dans l’eau mais, au lieu de tra­
verser, il se hissait sur une branche et, passant 
d’arbre en arbre, ne reprenait contact avec le sol 
qu’une cinquantaine de mètres plus loin.

En dépit de tant de ruses, il ne parvint pas à 
dérouter Riley. Car l’indigène a des yeux auxquels 
rien n’échappe... pas même un autre indigène.

Adapté de l’American Mercury



Quel 3himsl est psssé p2r là ?
ES aborigènes, ou naturels, d’Australie sont pro­

bablement les meilleurs pisteurs de gibier du monde 
entier. Il faut bien qu’ils excellent dans cet art puisque 
leur connaissance de la nature est pour eux l’unique 
moyen de ne pas mourir de faim. Mais, sans être abori­
gène australien, vous pourrez cependant apprendre 
à connaître les secrets de la campagne. Quand on est 
observateur, toute trace, toute empreinte de patte, c’est 
une histoire racontée à livre ouvert.

On peut répartir approximativement en cinq groupes 
les différentes espèces de traces d’animaux que vous 
verrez un jour ou l’autre :

1° Les sabots (cerf, vache) ;
2° Les pattes complètement poilues où l’on ne dis­

tingue pas les « pelotes » (lapin, lièvre) ;
3° Les pattes complètement nues, aux pelotes sou­

vent indiscernables (rat, souris) ;
4° Les pattes poilues et doigts nus, empreinte visible 

des pelotes ou coussinets (chien, chat, renard, blaireau) ;
5° Les pattes cornées (oiseaux).
La netteté des empreintes laissées par un animal 

dépend évidemment de la nature du sol. Elles se gravent 
plus profondément sur un sol mou que sur un sol dur 
et sont alors plus visibles. Au cours de vos premières 
explorations, recherchez le type de terrain qui peut 
offrir les meilleures empreintes : neige, sable, terre 
labourée, bord de rivière, fossé.

L’aspect des traces change aussi selon l’allure plus 
ou moins rapide de l’animal. Quand vous marchez, par 
exemple, vous gravez l’empreinte complète de votre 
soulier, mais quand vous courez, vous ne touchez le 
sol que du bout des orteils. Quand une bête a mal à 
la patte ou à la jambe, elle s’appuie dessus délica­
tement, ce qui laisse une trace moins marquée, elle peut 
aussi se déplacer sur trois pattes seulement. Et il peut 
arriver qu’un oiseau sautille sur une seule patte. Les 
empreintes des pattes de devant sont différentes de 
celles de derrière.

Les illustrations que vous voyez ici ne sont pas d’une 
précision absolue, elles représentent la bonne moyenne 

des empreintes laissées sur un sol meuble. 
Quand vous suivez une série d’em­

preintes, ce qu’on appelle une piste, re­
gardez devant vous aussi loin que possible 
et non pas seulement le sol devant vos 
pieds : vous serez tout de suite fatigué si 

vous marchez courbé en deux. Les traces sont beaucoup 
plus visibles quand les ombres s’allongent, c’est-à-dire 
de bonne heure le matin et tard en fin de journée.

Il est utile aussi de connaître un peu les habitudes 
de l’animal que vous essayez de suivre à la piste. Par 
exemple, le renard se tient le plus souvent possible à 
couvert, il évite les sentiers et les chemins, tandis que 
le chien suit une voie plus directe. Les lapins sont des 
animaux sociables qui vivent en colonies. Les hérissons 
se montrent surtout la nuit et ils hibernent en hiver. 
Savoir tout cela vous aidera à choisir les endroits les 
plus favorables pour relever une piste.

Chat domestique : Le chat a des griffes rétractiles ; 
normalement, elles sont rentrées et vous n’en verrez 
pas les traces. L’empreinte du chat sauvage est pra­
tiquement identique à celle du matou, mais plus grande.

Renard : Le renard n’imprime la marque de ses 
griffes que quand il court. Les empreintes du mâle sont 
plus grandes et plus larges que celles de la femelle, et 
ses doigts sont plus arrondis.

Chien terrier : Observez le coussinet triangulaire 
et les traces de griffes.

Surmulot : Cette empreinte montre la disposition 
particulière des pelotes ; sa forme générale fait penser 
à une main. Les doigts sont épais, les griffes sont 
courtes. Sur les terrains très mous, la queue du sur­
mulot laisse un mince sillon.

Hérisson : Remarquez les longues traces de griffes 
et les cinq petits doigts courts à chaque patte. Les pattes 
de derrière sont placées en dehors, celles de devant 
légèrement en dedans. Dès qu’il a peur, le hérisson 
s’apprête à se mettre en boule, et l’on peut alors voir 
des marques de griffures sur le sol.

Ecureuil : Empreinte d’une patte de derrière ; le 
talon n’est généralement pas marqué.

Lapin : Voici l’empreinte d’un lapin. Elle est plus 
petite que celle du lièvre et les griffes sont dis­
posées d’une autre façon.

Faisan : Dans la boue, ou sur une mince couche de 
neige, seuls les doigts marquent leur trace. Mais, sur 
la neige épaisse, toute la patte s’imprime.

Héron : Une grande empreinte, avec trois longs 
doigts qui pointent en avant tandis qu’en arrière on 
voit la trace courte et détachée d’un orteil.

1 »

4 cm•• .O
neige dure(pane arrière droite) 9 cm

écureuil
4 cm

renard 
S cm

chien terrier
5 cm

La dimension indiquée sous les croquis représente la longueur réelle de chaque empreinte.

la rivière
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ATTERRISSAGE
par Joseph Stocker

; Je 31 mai 1955, vers 8 heures du matin, un élève 
pilote de la base aérienne de Luke, dans l’Arizona, 
pressait le bouton de ses mitrailleuses, placé sur son 
manche à balai. Aussitôt, une gerbe de feu jaillit du 
nez de son chasseur Thunderjet F 84. Le pilote visait 
une cible remorquée par un autre avion, à 3 600 mètres 
au-dessus de l’immensité désertique, mais ses projec­
tiles, manquant leur but, atteignirent un autre appareil 
à réaction qui, au dernier moment, avait pénétré dans 
son champ de tir.

Pendant les douze minutes dramatiques qui suivi­
rent l’accident, deux pilotes devaient donner la preuve 
de leur courage et surtout d’une remarquable présence 
d’esprit.

Agé de trente ans, le capitaine Richard Durkee, pilote 
de l’avion touché, était un vétéran de l’aviation et 
comptait 2 400 heures de vol. Ce matin-là, il servait 
d’instructeur à trois élèves pilotes au cours d’un exer­
cice de tir. Il devait effectuer avec eux un certain 
nombre de passes sur la cible, puis regagner sa base. 
L’indicatif d’appel de Durkee était « Alpine ».

Vers 7 h 55, à quelque 110 kilomètres au sud-ouest 
de Luke, le groupe de Durkee rejoignit l’avion remor­
queur de cible et prit contact par radio : « Alpine 
Leader à avion remorqueur. Nous sommes prêts à ou­
vrir le feu. »

Les exercices de tir aérien sont préparés dans leurs 
moindres détails afin d’exclure tout risque d’accident. 
On prescrit avec précision l’intervalle entre les avions 
et la position exacte de chacun. Les pilotes ne doivent 
jamais perdre de vue leurs coéquipiers.

Les deux premières passes se déroulèrent norma­
lement. Mais au début de la troisième, le pilote de 
l’avion nD 2 laissa échapper de son champ visuel l’avion 
n" 1, celui de Durkee. Tandis qu’il piquait sur la cible, 
il vit un appareil dégager au-dessous de lui et reprendre 
rapidement de la hauteur. Il crut que c’était Durkee. 
En réalité, c’était le n° 4, celui qui précédait Durkee.

Quand la cible apparut dans son champ de tir, le 
n° 2 ouvrit le feu, et juste à ce moment l’avion n°l émer­
gea d’au-dessous, droit devant lui. Cinq projectiles 
atteignirent l’appareil, dont deux causèrent de graves 
avaries. L’un brisa un tube d’oxygène, provoquant une 
explosion qui mit hors de service l’indicateur de vitesse. 
L’autre, pénétrant dans le cockpit, percuta le méca­
nisme d’éjection, et la verrière s’envola.

Après avoir ricoché, ce second projectile laboura 
la jambe droite de Durkee. Le pilote ressentit une 
violente douleur. Il baissa les yeux sur sa jambe et 
vit le sang couler jusque sur le plancher.

Sa première réaction fut de saisir la poignée d’éjec­

tion du siégé : il n’avait plus de verrière et volait à 
ciel ouvert, à plus de 650 kilomètres à l’heure ; il lui 
fallait tenir le manche de la main gauche et garrotter 
sa cuisse de la droite pour arrêter le sang. Mais son 
appareil était toujours en état de marche.

Il appuya sur le bouton de la radio, lança l’appel 
de détresse, puis il chercha la longueur d’onde de Gila 
Bend, un terrain de secours situé à 60 kilomètres au 
sud-ouest de Luke.

— Ici, Alpine Leader. Je suis blessé. Je ne crois 
pas pouvoir arriver jusqu’à Luke. Je perds beaucoup 
de sang. De quels secours médicaux disposez-vous ?

— D’une ambulance et d’un infirmier, répondit-on. 
Pas de médecin.

— Eh bien ! il va falloir que j’essaye d’atteindre 
Luke. J’ai besoin d’un médecin.

Mais déjà le choc et la perte de sang commençaient 
à produire leurs effets sur Durkee, son esprit s’em­
brumait. Plusieurs fois de suite, il demanda à Gila Bend 
s’il y avait un médecin à la base, et sans écouter les 
réponses négatives, il répétait machinalement : « Il 
me faut un médecin... Un médecin ! »

Ce singulier dialogue fut capté par le lieutenant 
Howard Browning qui dirigeait un autre vol d’entraî­
nement à 15 kilomètres à l’est. Browning devina 
aussitôt qu’il se passait quelque chose de grave et il 
cria dans son micro :

— Alpine Leader. Ici Bluebird Leader. Puis-je 
t’aider ?

Cet appel revigora immédiatement Durkee, qui ré­
pondit d’une voix ferme :

— Et comment ! Je perds mon sang et je commence 
à ne plus voir très clair. Peux-tu venir auprès de moi 
et m’indiquer ma vitesse ?

— Quelle est ta position ?
— Je suis à 25 kilomètres au sud-ouest de Gila Bend. 

Altitude : 4 300 mètres.
C’était une fantastique performance que Durkee était 

en train de réaliser. Bien que sa vue fût déjà brouillée 
et qu’il luttât contre le « voile noir », il était quand 
même parvenu à prendre ses repères. Il piquait droit 
vers sa base.

Mais une dramatique erreur de sa part risquait de 
tout compromettre. Quand Browning lui avait de­
mandé son altitude, Durkee, à demi aveuglé, avait cru 
lire le chiffre 4 300 sur son altimètre. Or, c’était en 
réalité 430 mètres. L’altitude du terrain étant à cet en­
droit d’environ 400 mètres, Durkee volait donc à une 
trentaine de mètres au-dessus du sol !

Le groupe de Browning le cherchait en vain. Sou­
dain, l’un des élèves pilotes repéra l’avion.

Adapté de Collier s
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SUR LE VENTRE
— Bluebird Leader, hurla-t-il, le voilà ! Devant nous, 

à quelques degrés sur la gauche, très bas, presque à 
toucher terre !

Browning piqua aussitôt vers le petit point argenté 
qui, tout en bas, rasait dangereusement le sol déser­
tique. Quand il fut arrivé à sa hauteur, il redressa et 
se plaça sur sa gauche, à 6 ou 7 mètres.

— Maintiens ton altitude ! cria-t-il.
— Te voilà ? répondit Durkee d’une voix plus ferme. 

Quelle est ma vitesse ?
— 480. Ralentis !
Puis Browning lança un coup d’œil vers l’avion de 

Durkee.
— Pourquoi n’ouvres-tu pas tes volets de piqué ? 

demanda-t-il.
11 présentait cela comme une suggestion afin de ne 

pas blesser l’amour-propre d’un camarade aussi expé­
rimenté. Il vit s’ouvrir les lourds volets d’acier placés 
sous le ventre de l’appareil et qui ont pour effet de di­
minuer la vitesse en offrant une résistance à l’air.

Mais l’instant suivant, Browning ne songea plus à 
ménager la susceptibilité de son ami. L’avion de celui- 
ci amorçait un léger piqué.

— Redresse ! hurla Browning. Vas-y, redresse !
■ Durkee redressa juste à temps.

Ils n’étaient plus maintenant qu’à une quinzaine de 
kilomètres de Luke. A tout moment, Durkee déviait 

de sa route et Browning devait le remettre dans le 
droit chemin.

— Il vaudrait mieux gouverner trois degrés plus 
à gauche, disait-il.

Et quelques secondes plus tard :
— Maintenant, deux degrés plus à droite.
Même quand Browning n’avait aucun conseil à 

donner, il ne cessait de parler pour réconforter son 
camarade :

— Très bien comme ça, disait-il. Continue. Tout va 
bien. Nous arrivons.

Mais Durkee s’inquiétait. Avec une seule jambe 
valide, il lui serait impossible d’actionner les pédales 
des freins pour manœuvrer l’appareil au sol. Faudrait- 
il atterrir sur le ventre, train rentré ?

— Comment faire pour mon train ? demanda-t-il 
d’une voix troublée. Je ne voudrais pas démolir le zinc. 
Vois-tu un moyen d’atterrir quand même sur les roues ?

— Non, répliqua Browning. Pose-toi sur le ventre.
Cet atterrissage préocupait également Browning, 

mais pour des raisons différentes. Ils allaient aborder 
Luke à contresens du trafic. Afin d’éviter tout risque 
de collision, ils auraient dû contourner le terrain et 
aborder la piste par le bon bout. Mais maintenir Durkee 
en vol quelques secondes de trop, c’était s’exposer à le 
voir perdre connaissance et s’écraser au sol.

Browning appela la tour de contrôle.

usai* rata
9Z077 \



156 ATTERRISSAGE SUR LE VENTRE

— Attention ! Attention ! dit-il. Alpine Leader est 
à deux minutes du terrain et se présente à contresens. 
Il va atterrir sur le ventre. Il a déjà à moitié perdu 
connaissance et il n’y voit presque plus.

Cet avis provoqua le déclenchement immédiat du 
dispositif d’alerte. « A tous les appareils ! Dégagez la 
piste ! ordonna la tour de contrôle. Interdiction 
d’atterrir ! Tracteurs de secours et ambulance en route 
immédiatement !

Tous les moyens de la base furent aussitôt mis en 
action. Les hommes coururent à leur poste d’alerte. 
Les appareils qui s’apprêtaient à atterrir virèrent sur 
l’aile et allèrent croiser au-dessus du désert.

Il restait maintenant à Browning une grave décision 
à prendre : ordonner à Durkee de se brancher sur la 
longueur d’onde Echo, celle de la tour de contrôle. Le 
risque était considérable. Si le pilote, à peine conscient, 
ne parvenait pas à prendre contact, le mince lien vital 
qui les reliait entre eux se trouverait coupé une fois 
pour toutes. Mais il fallait courir ce risque. Affectant 
le plus grand calme, Browning dit :

— Alpine, mets-toi sur Echo.
— Entendu, répondit Durkee d’une voix faible.
Browning se brancha sur Echo. Puis, la gorge serrée, 

il demanda :
— Alpine, tu m’entends ?
11 y eut un lourd silence. Enfin la voix de Durkee 

s’éleva :
— Oui, j’entends très bien.
Browning poussa un profond soupir de soulagement. 
Déjà ils n’étaient plus qu’à 1 500 mètres du terrain.
— Je vois le terrain ! reprit soudain Durkee. Mais 

je ne sais pas quelle est la piste devant moi...
— C’est la bonne, répondit Browning.
Ce n’était pas la bonne, et Browning s’en rendit 

compte une seconde trop tard. Durkee se présentait 
en effet sur la piste de droite qui, ce matin-là, était 
justement condamnée pour réparation !

Browning décida de ne rien dire. Durkee ne pouvait 
plus modifier sa manœuvre sans risquer de perdre son 
précaire équilibre et de s’écraser au sol. D’ailleurs des 
tracteurs et des ouvriers dégageaient l’asphalte à toute 
vitesse.

Au moment où les deux avions ralentissaient à l’ap­
proche du terrain, Browning aperçut les tracteurs de 
secours et l’ambulance déjà en place. Mais il vit aussi 
la barrière qui coupait la piste : un câble d’acier sup­
portant un filet de nylon destiné à arrêter les appareils 
à réaction qui auraient atterri trop long dans l’autre 
sens. L’équipe au sol, persuadée que Durkee se poserait 
sur l’autre piste, n’avait pas songé à l’abaisser !

— Ralentis encore un peu, ordonna Browning.
Durkee obéit, puis annonça :
— Je rentre mes volets de piqué.
Browning se sentit brusquement soulagé. Le cerveau 

du pilote fonctionnait donc encore ! Il savait que son 
appareil glisserait mieux sur le sol avec ses volets 
rentrés. Il semblait retrouver un dernier élan d’éner­
gie pour l’ultime effort exigé de lui.

Ils n’étaient plus à présent qu’à quelques mètres du 
sol, et leur vitesse n’excédait pas 240 km/h. La vitesse 
d’atterrissage du F 84 est d’environ 225. Browning lui- 
même approchait de la perte de vitesse. Il ne pouvait 
plus tenir l’air longtemps à cette allure, et d’autre part 
il n’osait pas atterrir à côté de Durkee.

— Coupe les gaz ! cria-t-il.
Mais au même instant son sang se glaça dans ses 

veines. Durkee, qui avait coupé les gaz, atterrissait trop 
vite. Il allait percuter la terre battue avant la piste et 
foncer dans la barrière.

Malgré l’angoisse qui l’étreignait, Browning parvint 
à demander d’une voix calme :

— Pourquoi ne tires-tu pas un peu sur le manche 
pour éviter le filet ?

Puis il regarda. Il vit l’appareil de Durkee se re­
dresser paresseusement, comme une gigantesque ma­
rionnette soulevée par d’invisibles fils, il le vit passer 
au ras du filet et plonger vers l’asphalte.

— Bravo ! s’écria Browning. Tu y es !
Il poussa à fond la manette des gaz, reprit de la vi­

tesse, monta en chandelle et vira sur le désert. Après 
quoi, il regarda au-dessous de lui.

L’appareil de Durkee labourait la piste, en faisant 
jaillir une gerbe d’étincelles, dans un nuage de fumée 
et de poussière. Il glissa ainsi près de 1 500 mètres 
pour s’immobiliser enfin sur son ventre déchiqueté.

Il ne s’était écoulé que 12 minutes depuis le moment 
où Durkee avait été blessé.

Les tracteurs et les hommes entourèrent l’avion en­
dommagé. Les pompiers de l’air inondèrent l’asphalte 
de neige carbonique pour prévenir tout danger d’in­
cendie. Quand on retira Durkee de son siège pour 
l’étendre sur une civière, il murmura :

— Surtout, qu’on ne me coupe pas la jambe !
On lui fit une transfusion de sang, on le pansa, puis 

on le transporta à l’hôpital.
Durkee n’a pas perdu sa jambe. Mais son pied est 

resté à demi paralysé. Malgré tout, il a gardé l’espoir 
de piloter de nouveau un jour des avions à réaction. 
Browning est d’avis qu'on devrait l’y autoriser.

— Ce gars-là, dit-il, serait capable de piloter en 
dormant !



Sherlock
Holmes

roi des détectives
de roman

par Irving Wallace

Cherlock holmes, le premier en date des détectives de roman, est 

toujours le plus grand. Sans doute est-il le plus connu de tous 
les personnages imaginaires. Peut-être avez-vous vu son portrait : un 
homme robuste d’un mètre quatre-vingt-cinq, vêtu d’un manteau à 
pèlerine, coiffé d’une casquette à oreilles ; il fume la pipe et tient une 
loupe à la main.

Pourtant ce n’est pas à son physique que Sherlock Holmes doit sa 
renommée, mais à son merveilleux pouvoir de déduction. Une histoire 
très célèbre, l’Aventure du maçon de Norwood, raconte qu’un jeune 
homme entre un jour en coup de vent dans le bureau de Sherlock 
Holmes qui habitait Londres.

Adapté de la Saturday Review of Literature
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— Je m’appelle John McFarland, dit le jeune 
homme tout essoufflé.

Sherlock Holmes lui répond avec le plus grand 
calme :

— Vous m’indiquez votre nom comme si cela 
devait me dire quelque chose. Pourtant je vous 
assure que, à part ce qui saute aux yeux — c’est- 
à-dire que vous êtes célibataire, avoué, franc- 
maçon et asthmatique — j’ignore absolument tout 
de vous.

Sherlock Holmes s’était contenté de regarder 
son visiteur, mais avec intelligence. Il avait re­
marqué certains détails : le jeune homme portait 
des vêtements qui avaient besoin d’être raccom­
modés, signe qu’il n’était pas marié ; une feuille 
de papier timbré dépassant de sa poche indiquait 
qu’il s’agissait d’un homme de loi ; il avait à sa 
chaîne de montre un insigne de la franc-maçon­
nerie ; en outre, il était essoufflé comme le sont 
les asthmatiques.

En lisant les aventures de Sherlock Holmes, vous 
verrez ce que le grand détective peut, dès le pre­
mier abord, apprendre sur un inconnu ; et vous 
vous demanderez si c’est possible. « Dans un livre, 
peut-être, penserez-vous, mais dans la réalité, 
personne n’en serait capable. » Et pourtant, un 
homme en a été capable : cet homme n’était pas un 
personnage de roman, mais un célèbre chirurgien 
d’Edimbourg, le Dr Joseph Bell.

Le détective scientifique

E Dr Bell a été professeur à l’université d’Edim­
bourg pendant cinquante ans. Il disait souvent 

à ses élèves que, pour devenir un bon médecin, il 
faut d’abord apprendre à se servir de ses yeux.

— La plupart des gens regardent mais ne voient 
pas. Regardez un homme : son visage vous indique 
d’où il vient ; ses mains, le travail qu’il fait ; et 
les autres renseignements, vous les trouverez dans 
ses vêtements... il suffit parfois d’un bout de coton 
accroché à son manteau pour vous renseigner.

Le Dr Bell jetait un coup d’œil sur un inconnu 
et murmurait :

— Tiens ! un savetier.
Il faisait ensuite remarquer à ses élèves que le 

pantalon d’un savetier est toujours usé à l’inté­
rieur des genoux, à l’endroit où l’homme tient la 
chaussure qu’il répare.

L’auteur des livres où sont racontées les histoires 
de Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle, fut 

l’élève du Dr Bell. Il quitta l’université en 1881 et, 
pendant six ans, essaya de gagner sa vie comme 
médecin. Il finit par se trouver tellement à court 
d’argent qu’en désespoir de cause il se tourna vers 
la littérature. Son premier livre n’ayant eu aucun 
succès, il résolut d’écrire un roman policier.

Comme il voulait créer un type de détective tout 
à fait original, il pensa à son vieux professeur, le 
D' Bell. S’il avait été détective, ce chirurgien aurait 
certainement appliqué à sa profession des principes 
scientifiques, alors qu’à son époque on y voyait un 
jeu plein de fantaisie. Conan Doyle inventa donc 
son détective scientifique, Sherlock Holmes ; mais 
les brillantes méthodes de ce héros sont, en réalité, 
celles qu’utilisait le Dr Bell.

Les méthodes du D' Bell

UN après-midi, le docteur se trouvait dans son 
bureau, à l’hôpital. On frappe à la porte.

— Entrez.
Un homme s’avance. Le D' Bell le regarde avec 

attention.
— Qu’est-ce qui vous tourmente ? demande-t-il.
— Comment savez-vous que je me tourmente ?
— Parce que vous avez frappé quatre coups. 

Quand on n’est pas anxieux, on se contente de 
frapper deux coups ; trois, au plus.

La suite prouva que l’homme avait en effet de 
gros soucis.

Une autre fois — cela se passait à l’époque où 
Conan Doyle était l’assistant du Dr Bell — un 
malade entre dans la salle.

— Alors, vous avez fait bonne promenade ? de­
mande le D' Bell. C’est agréable de venir du 
quartier sud de la ville par le terrain de golf.

— Comment ? Vous m’avez donc vu ?
— Non, mais, quand il a plu, l’argile colle aux 

semelles et l’argile rouge comme celle- qui tache 
les vôtres ne se trouve que sur le terrain de golf.

Si vous lisez les aventures de Sherlock Holmes, 
vous verrez que le grand détective aimait procéder 
à des déductions de ce genre.

C'était simple comme bonjour, 
Messieurs !

Oherlock holmes devint rapidement célèbre et 
il l’est encore aujourd’hui. Il ressemble à un 

vrai détective, car il explique toujours exactement 
comment il a résolu l’énigme. En un sens, il a 
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existé en la personne du D' Bell et c’est peut-être 
pour cette raison qu’il donne tellement l’impres­
sion d’être un personnage vivant.

Un jour, quelqu’un fut bien attrapé par ce Sher­
lock Holmes en chair et en os qu’était le Dr Bell. 
Ce dernier faisait un cours à ses élèves ; un malade 
entre dans la salle.

— Messieurs, dit le D' Bell, cet homme a été 
soldat dans un régiment écossais et sans doute 
faisait-il partie de la fanfare.

Le chirurgien fait remarquer que le visiteur se 
dandine un peu en marchant, comme un joueur 
de cornemuse.

Mais l’autre répond bien vite qu’il est cordonnier 
et qu’il n’a jamais été militaire.

Le docteur lui demande de retirer sa chemise. 
L’homme s’exécute et les étudiants voient un petit 
« D » bleu imprimé sur sa poitrine. Le Dr Bell leur 
explique que, pendant la guerre de Crimée, on 
imprimait un « D » sur la peau des déserteurs que 
l’on reprenait.

L’homme finit par avouer qu’il a bel et bien fait 
partie de la musique d’un régiment écossais. Le 
D' Bell se tourne alors vers son auditoire et pro­
nonce ces mots que Sherlock Holmes devait rendre 
célèbres :

— C’était simple comme bonjour, messieurs !

Tout le monde peut être détective

T e Dr Bell jugeait absolument indispensable, 
pour le médecin et le détective, de savoir se 

servir de leurs yeux avec intelligence.
Il disait aussi que tout le monde peut, rien qu’en 

exerçant son esprit d’observation, transformer 

une vie monotone en aventure passionnante. Sa 
sœur raconte que c’était un compagnon de voyage 
très amusant.

— Quand nous voyagions tous ensemble par le 
train, racontait-elle, mon frère nous disait d’où 
venaient nos voisins de compartiment, où ils 
allaient et même ce qu’ils faisaient dans l’existence. 
Il leur demandait ensuite s’il avait vu juste. Il avait 
si souvent raison que nous le prenions pour un 
sorcier.

Pourtant, le Dr Bell démontrait que ses prouesses 
de détective étaient l’effet, non de la magie, mais 
d’un sens de l’observation bien exercé.

— Les besognes qu’accomplit un homme laissent 
des traces sur ses mains, répétait-il. Les cicatrices 
du mineur ne ressemblent pas à celles de l’ouvrier 
qui travaille dans une carrière. Le charpentier et 
le maçon ont l’un et l’autre les mains couvertes de 
durillons, mais ce ne sont pas les mêmes. Rien qu’à 
sa démarche, vous distinguez un marin d’un soldat.

Cependant, il lui arrivait de se tromper comme 
tout le monde. Heureusement, il avait le sens de 
l’humour. Lorsqu’on lui demandait de donner 
quelques exemples de ses exploits, il racontait 
volontiers qu’un jour où il examinait un malade 
devant ses élèves, à l’hôpital, il se pencha au-dessus 
du lit et demanda :

— Vous êtes musicien, n’est-ce pas ?
— C’est exact, docteur.
— Vous voyez, messieurs, c’est tout simple. Cet 

homme a les muscles des joues endommagés pour 
avoir trop joué de la trompette. Vous n’avez qu’à 
le lui demander, il vous le confirmera. De quel 
instrument jouez-vous, mon ami ?

L’homme se redressa :
— De la grosse caisse, docteur !

Le saviez-vous ?
La plus longue traîne que l’on ait jamais vue est celle qui ornait la robe de la Grande 
Catherine, lors de son couronnement à Saint-Pétersbourg, en 1762. Cette traîne avait 68,80 m 
de long, et il fallait cinquante personnes pour la porter.



LA GARDE DE LA
DE tous les spectacles que Londres offre à ses 
visiteurs, le plus pittoresque est, sans doute, celui 
des soldats en tunique écarlate et grand bonnet à 
poil, qui se tiennent en faction devant le palais 
de Buckingham et les autres résidences royales. La 
brigade des Gardes est sans rivale pour la netteté 
des uniformes et la précision des manœuvres. Mais 
leur élégance de soldats d opérette n’empêche pas

I

les Gardes d’accomplir en temps de guerre les 

ils ont pris part à presque toutes les grandes cam-

Au cours de ces trois siècles, la discipline de 
----  —i n’a pas peu 

|ue ; car,

missions de combat les plus rudes. Depuis 1660, 

pagnes de l’armée anglaise.

fer qui est de tradition chez eux 
contribué à façonner le caractère britanniqi— --- 
même dans les situations les plus tragiques, ils 
ont toujours donné l’exemple d’une conduite et 
d’une tenue irréprochables.

Pendant la dernière guerre, lors de l’avance sur 
Tunis, un chef de section du régiment de la Garde 

irlandaise tomba, mortelle­
ment blessé. Son sergent prit 
le temps de claquer les 
talons et de saluer de la 
façon la plus réglementaire, 
avant de demander :

— Mon lieutenant, m’auto­
risez-vous à prendre 
commandement ?

/ l/fw i /\



REINE
par Richard Collier

Le lieutenant fit oui de la tête, rendit son salut 
au sergent et expira.

En 1940, lors de la retraite des troupes alliées 
dans le nord de la France, la Garde stoppa l’avance 
allemande pendant trois jours, protégeant ainsi 
les arrières du corps expéditionnaire anglais qui 
put embarquer à Dunkerque. La Garde elle-même 
ne battit en retraite qu’au dernier moment ; alors 
que les attaques aériennes faisaient rage, elle 
gagna les plages d’embarquement en bon ordre, 
les souliers cirés et les boutons d’uniformes im­
peccablement astiqués.

En 1941, pendant la rude campagne d’Afrique du 
Nord, les Gardes furent les premiers soldats bri­
tanniques qui infligèrent une défaite à l’invin­
cible Rommel. Ils se battirent en Italie aux côtés 
des Américains pour s’emparer de la tête de pont 
d’Anzio. En Hollande, ils prirent d’assaut avec 
les parachutistes américains les fameux ponts de 
Nimègue, ouvrant ainsi la route de Berlin.

En 1944, l’adjudant-chef John Lord fut para­
chuté sur Arnhem, en Hollande, avec la 1" division 
aéroportée. Blessé, il fut fait prisonnier par les 
Allemands et envoyé au Stalag XI B. Pour un 
homme comme Lord, magnifique grenadier de 
1,88 m qui portait fièrement la moustache, la mal­
propreté du camp était intolérable. Il fut chargé 
de s’occuper de 6 000 prisonniers de toutes na­

tionalités et entreprit d’organiser le camp sur le 
modèle d’une caserne de la Garde.

La tâche paraissait impossible. Dans chaque ba­
raquement, 400 hommes vivaient entassés comme 
du bétail. Ceux qui n’avaient pas la chance de par­
tager un lit à deux dormaient, recroquevillés et 
grelottants de froid, à même le sol d’une saleté 
repoussante. Les épidémies menaçaient en per­
manence. A mesure que l’hiver passait, les moins 
résistants périssaient.

Lord commença par diviser chaque baraquement 
en compagnies commandées chacune par un sous- 
officier. Après plusieurs semaines de patients in­
terrogatoires, il parvint à établir un dossier pour 
chaque homme et entreprit alors de donner à 
tous un but et un emploi du temps.

Trois fois par jour, il obligeait ceux qui étaient 
en état de marcher à faire une heure d’exercice 
dans la cour du camp. Il distribua de vieux chif­
fons, des seaux et des balais de bruyère qu’on 
fabriquait sur place et veilla à faire régner dans 
tous les baraquements une propreté aussi voisine 
que possible de celle qu’on exige dans la Garde. 
Il n’y avait parfois qu’un seul rasoir pour une 
centaine d’hommes ; dans ce cas-là, Lord obtenait 
du possesseur de l’instrument qu’il le prêtât aux 
autres. Il fit plus que donner à ses hommes une 
tâche quotidienne à remplir : il leur rendit le 
sentiment de leur dignité.

A la fin de la guerre, le Stalag XI B fit l’admira­
tion des troupes qui le libérèrent. Le camp avait 
fini par compter 17 000 prisonniers.

La brigade de la Garde comprend 542 officiers et 
9 372 sous-officiers et hommes de troupe. Tout sol­
dat peut demander à entrer dans la Garde, mais il 
faut, pour être accepté, de l’intelligence, de la 
vivacité, de la prestance et des qualités physiques 
particulières. Il faut avant tout être assez grand : 
1,73 m est le minimum exigé. Les hommes les plus 
grands du 1" bataillon sont sélectionnés pour 
former la compagnie d’élite des grenadiers de la 
reine.

Les recrues qui ont traversé avec succès le pre­
mier tri sont dirigées sur le dépôt des Gardes, aux 
environs de Londres, pour une période d’instruc­
tion de trois mois. On y apprend aux « bleus » à 
se tenir droit, les talons joints, les pieds faisant 
un angle de 30°, et à marcher avec une régularité 
mécanique, à raison de 120 pas à la minute, en 
marquant la cadence à haute voix. A un stade ulté­
rieur de l’instruction, un tambour scande la mesure 
tandis qu’un sergent marche à côté de la colonne,
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mesurant la longueur des pas avec une baguette.
Dans la Garde, on accorde une importance 

extrême à la propreté en même temps qu’à l’obéis­
sance et au rendement. Les planchers des casernes 
brillent comme des miroirs. On doit « briquer » 
les boutons jusqu’à ce qu’ils étincellent. Les sou­
liers sont cirés tous les jours. Chaque soir a lieu 
dans les chambrées une revue dite d’astiquage, qui 
dure une heure : pendant que le sergent explique 
les traditions du régiment, les hommes travaillent 
en silence à parfaire le brillant des boucles et bou­
tons de cuivre et à polir ceinturons et souliers.

En raison des occasions qu’il a de sortir dans 
le monde, l’officier de la Garde mène une vie qui 
rappelle parfois celle des membres d’un club aris­
tocratique. Approchant la Cour de près, c’est sou­
vent un fils de famille de bonne noblesse anglaise ; 
mais en fin de compte il ne doit son avancement 
qu’à son mérite personnel, non à sa fortune.

Les soldes sont les mêmes dans la Garde que 
dans le reste de l’armée. Avant la première guerre, 
toutefois, les officiers de la Garde étaient tenus de 
payer eux-mêmes leur uniforme de parade, tout ru­
tilant de broderies d’or. Il en coûtait à chacun 
près de 500 000 francs légers. Aujourd’hui, ces 
uniformes sont fournis par les magasins d’habil­
lement de l’armée ; beaucoup ont été légués par 
les générations précédentes (un bonnet à poil dure 
quarante ans).

On mène dans la Garde une existence agréable, 
bien que de multiples conventions doivent y être 
respectées. Par exemple, un officier de la Garde en 
uniforme ne doit pas monter dans un autobus ou 
entrer dans un salon de thé, car sous l’uniforme il 
est au service de la reine. Il ne lui est pas inter­
dit de tenir un paquet, mais porter dans ses bras 
un enfant serait inconvenant. Un officier qui fume 
doit posséder un étui à cigarettes. Ses supérieurs 
hiérarchiques ont droit de regard sur sa tenue.

Le premier régiment permanent de la Garde 
fut formé par le roi Charles II avec les fidèles qui 
l’avaient suivi en exil. C’est aujourd’hui la Garde 
des grenadiers. Remonté sur le trône, Charles II 
créa un deuxième régiment, celui des Coldstream 
Guards, avec les troupes qui avaient accompagné 
le général Monk de Coldstream, en Ecosse, jus­
qu’à Londres. Deux ans plus tard, pour renforcer 
sa garde personnelle, le roi fonda la Garde écos­
saise. La Garde irlandaise, elle, a été constituée 
sous le règne de la reine Victoria et la Garde 
galloise pendant la Première Guerre mondiale.

Les Gardes sont chargés par roulement de main­

tenir l’ordre dans les possessions anglaises, quand 
l’agitation menace. A tour de rôle, également, cer­
tains bataillons des cinq régiments assurent le 
service de place à Londres.

Avant de prendre la faction à Buckingham ou au 
palais de Saint-James, le Garde se prépare pendant 
plusieurs heures. Il lui faut fourbir les boutons 
de sa tunique écarlate, faire briller ses souliers 
et ses écussons, passer à la craie les lisérés blancs 
de son col. Le bonnet à poil, haut de 50 centi­
mètres et fait de véritable peau d’ours, est enve­
loppé dans une serviette humide pour donner au 
poil tout son luisant.

Monter la garde à l’entrée des palais royaux 
— deux heures de faction et quatre heures de 
repos — demande des caractères bien trempés. 
Pour un factionnaire, le simple fait de se gratter 
le nez peut lui valoir un rapport pour mauvaise 
tenue. Qu’une sentinelle s’évanouisse à force de 
rester figée au garde-à-vous, et on lui inflige quel­
ques heures d’exercice supplémentaire (sauf si 
l’homme est reconnu vraiment malade). Ajoutez à 
cela les innombrables touristes qui se font photo­
graphier auprès des factionnaires, qui font mine de 
délacer leurs souliers ou qui agitent la main devant 
leur visage pour voir s’ils cligneront des yeux.

Quatre fois par semaine, 160 de ces soldats de la 
reine exécutent une manœuvre d’une complexité 
ahurissante : la relève de la Garde, dans la cour 
du palais de Buckingham. Il y a toujours foule pour 
assister à ce spectacle. Mais, pour les Gardes, le 
moment le plus impressionnant de l’année est la 
parade qui marque, au début de juin, l’anniversaire 
de la reine. Ce jour-là, plus de 600 Gardes en tu­
nique écarlate défilent solennellement devant la 
souveraine en portant le fanion d’un bataillon 
désigné pour la circonstance.

Chose curieuse, cette cérémonie est annulée à la 
moindre menace de pluie. C’est qu’il en coûte cher 
pour remplacer les tuniques d’officier !

Depuis des siècles, les Anglais aiment à se re­
tremper dans ces spectacles historiques. Celui 
qu’offrent les Gardes, mélange de rude discipline 
et de solennité, est pour la nation un puissant 
tonique. Quant à savoir comment les Gardes ont 
réussi à maintenir leurs traditions de perfection, 
c’est un mystère que personne ne peut entièrement 
expliquer. Même le sergent-major qui connaît 
le mieux leur histoire ne pourrait que répondre, 
comme le duc de Wellington :

— Nous sommes anglais et nous sommes fiers 
de notre belle tenue.



Avez-vous peur
des serpents ?

par Mary Ellen Chase

Je suis certaine que si l’on demandait à 100 
personnes prises au hasard : « Avez-vous 
peur des serpents ? », 99 s’empresseraient 

de répondre : « Oh ! oui. »
Dans ma jeunesse, j’aurais répondu de même, 

mais aujourd’hui je dirais tranquillement : « Pas 
le moins du monde ! », et j’évoquerais, avec une 
reconnaissance mêlée d’amusement, la curieuse 
expérience que j’ai pu faire jadis et qui me délivra 
à jamais de la répugnance et de l’aversion que 
m’inspiraient ces bêtes.

J’avais vingt-deux ans quand on m’offrit un poste 
dans une école du Wisconsin, et je crois bien que 
je l’aurais refusé si j’avais su que les marécages 
de la rivière voisine étaient un vrai paradis pour 
les serpents. Sur les collines rocheuses des envi­
rons, on trouvait même parfois des serpents à son­
nettes qui se chauffaient au soleil. D’inoffensives 
couleuvres s’employaient à débarrasser les terres 
cultivées de leurs insectes et de leurs rongeurs.

On peut très bien arriver à surmonter 
l’effroi et la répugnance 

que nous inspirent les reptiles.

Maintes autres espèces abondaient dans la région, 
depuis les coronelles et le superbe serpent noir 
commun, jusqu’aux différentes variétés de cou­
leuvres et de serpents d’eau. Mais, comme je 
l’ignorais, ce fut le plus joyeusement du monde 
que je commençai à professer, en 1909, à l’école 
de Hillside, dans une vallée méridionale du 
Wisconsin.

A l’époque, cette école rurale comptait une cen­
taine d’élèves, filles et garçons de cinq à dix-huit 
ans, que l’on initiait de bonne heure aux plaisirs 
combinés de l’étude et de la vie à la campagne. 
Chaque fois que le temps le permettait, les cours 
avaient lieu en plein air. Maîtres et élèves faisaient 
aussi de longues promenades dans les collines ou 
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le long de la rivière, observant les migrations des 
oiseaux et récoltant des fleurs pour apprendre à 
les identifier.

Je redoutais ces excursions autant que je les 
aimais, car il m’arrivait trop souvent d’aperce­
voir quelque forme sinueuse glissant dans les 
hautes herbes, lovée au soleil sur une corniche, 
ou bien encore une tête hideuse dressée dans une 
fissure de rocher. Aussi vivais-je perpétuellement 
dans un état d’angoisse qui se traduisait chez moi 
par de violents maux de tête, parfois même par de 
véritables crises de nerfs.

Dans mon entourage, tout le monde se moquait 
de moi. Les enfants de Hillside, quel que fut leur 
âge, étaient familiarisés avec les animaux des 
champs et des bois. Ils ne cessaient de ramener chez 
eux des serpents de toutes sortes, à l’exception 
bien entendu des serpents à sonnettes, vipères et 
autres espèces dangereuses qu’on leur avait appris 
à éviter ou à tuer. Et, du jour où ils connurent 
mes réactions d’épouvante, ils prirent un malin 
plaisir à venir me montrer leurs nouvelles 
trouvailles.

C’est en septembre 1910 que je fus enfin déli­
vrée de mes terreurs irraisonnées. Je le dois 

à une jeune collègue qui enseignait les sciences 
naturelles et ne redoutait aucune des bêtes de la 
création.

Cette jeune femme me plaignait, mais surtout 
elle s’inquiétait pour moi. A son avis, je devais 
venir à bout de cette peur absurde ; sinon ce sen­
timent finirait par me dominer et si jamais je me 
trouvais un jour en contact avec un de ces reptiles 
redoutés, chose qui pouvait fort bien m’arriver, 
je risquais d’en tomber malade. Mais nous n’au­
rions jamais pu supposer, ni l’une ni l’autre, que 
le moment fut si proche où mon sang-froid allait 
être mis à l’épreuve.

En ce jour fatidique, un samedi de septembre, 
nous avions décidé toutes deux de faire à pied 
les cinq kilomètres qui nous séparaient de la ville 
voisine où se tenait la foire de la région. C’était 
par un bel après-midi, chaud et ensoleillé, et nous 
portions des robes de cotonnade à manches 
courtes. Au moment où nous franchissions le pont 
sur la rivière, nous vîmes surgir devant nous deux 
garçons de quinze à seize ans qui remontaient des 
marécages bordant le cours d’eau. Chacun d’eux 
portait un grand panier couvert, rempli de serpents 
dont les têtes horribles ou les bouts de queue appa­

raissaient dans les interstices de l’osier. Dans leur 
main libre ils tenaient une demi-douzaine de cap­
tifs, plus petits mais non moins frétillants. En nous 
apercevant, les jeunes gens se dirigèrent vers nous 
avec des rires moqueurs.

Instantanément, je me sentis glacée de terreur. 
Mon cœur battait à se rompre, un affreux malaise 
m’envahit. Je crus que j’allais mourir...

Dans les quelques secondes qui s’écoulèrent 
avant que nos bourreaux nous eussent rejointes, 
j’entendis ma compagne murmurer sur un ton 
calme mais sévère :

— Si vous montrez le moindre signe de crainte, 
je ne veux plus vous voir. Faites exactement ce que 
je vous dirai. Il n’y a pas de quoi avoir peur !

Puis elle s’avança vers les garçons.
— Quelle belle collection ! s’écria-t-elle. Qu’al­

lez-vous faire de tous ces serpents ?
Les deux jeunes gens furent visiblement déçus de 

constater que leur mauvaise farce avait échoué. 
Sans doute n’avaient-ils pas remarqué ma mine 
défaite.

— Ça ne vous fait pas peur ? demanda le plus 
âgé des deux.

Anne se mit à rire.
— Peur ? Et pourquoi ? Je passe mon temps à 

étudier les serpents. Tenez, celui-là..., je parie 
que je peux vous raconter à son sujet des tas de 
choses que vous ignorez. Savez-vous, par exemple, 
qu’il ne pond pas d’œufs, contrairement à la plu­
part des autres serpents ? J’ai vu un jour un couple 
de cette espèce, couché en rond au soleil, avec une 
douzaine de petits au milieu. Il arrive que des ser­
pents aient plus de 75 petits en une seule fois. Le 
saviez-vous ?

Au même instant, mes genoux fléchirent : Anne 
avait pris tout tranquillement, de la main du plus 
grand des garçons, un monstre mince et brun, rayé 
de jaune, et elle tenait sa tête entre le pouce et 
l’index. Immédiatement le serpent s’enroula autour 
de son bras nu et se mit à darder sa langue four­
chue dans ma direction. Je crus que je ne pourrais 
jamais supporter cela, que j’allais hurler, m’éva­
nouir...

Le plus jeune garçon tourna alors les yeux vers 
moi.

— Alors, celle qui en a peur, c’est vous ? me 
demanda-1-il avec espoir.

Anne vola immédiatement à mon secours.
— Elle, avoir peur ? s’écria-1-elle. Bien sûr que 

non ! Qu’est-ce que vous vous figurez ?
Puis elle me fit face, les sourcils froncés, et 
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je lus dans son regard la volonté de me subjuguer.
— Tenez, me dit-elle, prenez donc celui-ci une 

minute pendant que je leur parle de ce serpent noir.
Je ne saurai jamais quelle force surnaturelle ou 

quel pouvoir personnel, jusqu’alors insoupçonné, 
vint à mon secours en cet affreux moment. Mais 
deux secondes plus tard je me vis tenant entre le 
pouce et l’index la tête de ce monstre diabolique 
que ma compagne avait déroulé de son bras. Le ser­
pent tortilla dans les airs son long corps sinueux 
puis s’enroula rapidement autour de mon bras nu.

C’est alors que le miracle se produisit. Au 
moment même où la peau du serpent entrait en 
contact avec la mienne, ma peur disparut. Mon 
cœur cessa de battre la chamade et mes genoux se 
raffermirent. Le serpent ne me paraissait plus répu­
gnant. Ce n’était maintenant qu’un pauvre prison­
nier. Son long corps gracieux n’avait aucune de 
ces particularités repoussantes que j’avais ima­
ginées. Il n’était ni glacé ni visqueux. Au-dessus 
de mon pouce et de mon index, sa tête me sem­
blait exprimer beaucoup plus le désespoir que la 
méchanceté. J’eus pitié de lui.

Sans plus se soucier de moi, Anne admirait la 
beauté du serpent noir qu’elle avait en main, et 
elle captivait les deux garçons en leur racontant 
mille choses sur ces reptiles. Elle leur disait 
que, peu doués quant au sens de l’ouïe, les serpents 
perçoivent les vibrations grâce à l’extrême sensi­
bilité de leur corps ; elle parlait de la mue qui 
s’opère à des intervalles variables selon les espèces, 

de la forme particulière des mâchoires qui leur 
permet, même s’ils sont de taille moyenne, d’avaler 
des proies de la grosseur d’un lapin. Elle expli­
quait également que certaines espèces pondent des 
œufs, tandis que d’autres portent leurs petits dans 
leur corps, et enfin que la plupart des serpents 
rendent de grands services aux agriculteurs, et 
qu’il faut donc éviter de les détruire.

J’eus la surprise d’éprouver un peu de regret 
quand, ayant restitué les serpents à leurs proprié­
taires, nous vîmes les garçons se remettre en route 
avec leur grouillant chargement.

Après leur départ, je poursuivis ma route avec 
une sensation de délivrance que je n’ai jamais 
oubliée. Je soupçonnais certes que mon courage 
provenait pour une bonne part de l’orgueil têtu 
qui m’avait interdit de me montrer ridicule ; mais 
cette impression d’être délivrée de mes terreurs 
n’en était pas moins exaltante. J’avais maintenant 
pleine confiance en moi, je savais que nous possé­
dons tous, tant que nous sommes, des ressources de 
bravoure et de bon sens qui peuvent toujours se 
manifester en cas de besoin.

Tout récemment, mon chien est rentré fièrement 
à la maison, apportant dans sa gueule une longue 
couleuvre. Je la lui ai enlevée et j’ai laissé le reptile 
s’enfuir à travers la pelouse. Je me souvenais en 
effet que, bien des années auparavant, un membre 
de sa famille m’avait délivrée de la terreur qui me 
tenait captive. Je me devais de payer cette dette 
de reconnaissance.

Seriez-vous un bon témoin ? (voir page 140)

1. Quelle heure était-il ?
2. Quelle était la marque de la voiture en stationnement ?
J. Comment le voleur était-il habillé ?
4. Y avait-il quelqu’un aux fenêtres ?
5. Le voleur avait-il une coiffure ?
6. Semblait-il blessé ?
7. Avec quoi avait-il brisé la vitrine ?
8. Que portait-il en courant vers la voiture ?
9. Y avait-il quelqu’un dans la voiture ?

10. Quelle était la position de la voiture par rapport à l’horloge ?
11. Combien d’autres personnes y avait-il dans la rue au moment du vol ?
12. Est-ce que certains passants avaient une allure qui vous a paru suspecte ?



(Voir réponses page 199)

Voici un petit tour qui vous permettra d’étonner les plus jeunes de vos amis. 
Demandez à l’un d’eux de penser très fort à l’une de ses mains, la droite ou la 
gauche ; puis, tournez-lui le dos, et ordonnez-lui de lever au-dessus de sa 
tête la main à laquelle il a pensé. Comptez jusqu’à 60 et retournez-vous, 
non sans avoir d’abord demandé à votre ami de baisser sa main.

Vous êtes alors en mesure de lui dire, sans risque d’erreur, à laquelle de ses 
mains il avait pensé. Comment ? Le secret de ce petit « truc » vous est donné p. 199.

LES MOTS KANGOUROUS
Le jeu consiste à obtenir des mots de plus en plus courts à partir de chacun des mots dont 

vous trouverez la liste ci-dessous.
Exemple : partis - Paris - pris - ris - ri.
Vous ne devez pas retrancher plus d’une lettre à la fois. Chaque mot nouveau ainsi formé 

vous fait marquer un point. L’ordre des lettres du mot de base doit être respecté.
L’auteur du jeu a totalisé 58 points : pouvez-vous faire mieux ?
Comparez vos résultats aux siens.

1. ÉCHASSE................................................. .................................
2. BRAILLE................................................................................  . .
3. PAITRE........................................................................................
4. MAITRE................................................................................
5. POLISSONS...................................................... . . . . ............ ,.
6. PLANÈTE................. ... ..............................
7. ADROIT.....................................................
8. COUDRE.....................................................................................
9. PLIEUR......................................... .. ...........................................

10. PILULE . ......................................................................................
11. VRILLE........................................................................................
12. MARTYRE...................................................................................

ILLUSION D'OPTIQUE:
LES ROUES TOURNENT!

Regardez fixement le dessin ci-contre, tout en faisant subir 
à l’album des rotations de faible rayon, toujours dans le même sens.

Au bout d’un moment, vous aurez la surprise de voir toutes 
les roues lisses se mettre à tourner dans un sens, tandis que la roue 
dentée du centre tourne dans le sens opposé.



COMBIEN D'YEUX?
Un jeu de cartes classique contient 4 valets. Deux de ces valets se pré­

sentent de profil ; les deux autres se présentent de face. Pouvez-vous, 
sans consulter votre jeu, dire combien d’yeux au total sont représentés 
sur les cartes des valets ?

LE DESSINATEUR ETAIT DISTRAIT
Distrait, le dessinateur a commis onze erreurs dans le croquis ci- 
dessous. Saurez-vous les retrouver toutes ?

LA RONDE DES PIECES DE MONNAIE
Disposez 6 pièces de monnaie dans l’ordre indiqué par 

la figure ci-contre. C’est fait ?
Maintenant, essayez de modifier leur position de façon 

qu’elles forment un cercle. Mais, attention : vous devez 
réussir en trois coups, c’est-à-dire en déplaçant trois 
pièces seulement ; vous ne devez déplacer qu’une seule 
pièce à la fois ; et, enfin, chaque pièce déplacée doit, dans 
sa position définitive, se trouver en contact avec deux de 
ses compagnes. Essayez.
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ISAAC NEWTON
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M*
à la découverte de l’univers

par Robert Strothei

",

N l’an 1642, aux premières lueurs du jour 
de Noël, un petit enfant tout chétif nais­

sait dans une ferme du comté de Lincoln, en 
Angleterre. Le minuscule bébé ne passerait pas la 
journée, pensait-on tristement. Pourtant il vécut 
quatre-vingt-cinq ans et la « pauvre petite tête 
frêle » qu’il avait fallu soutenir à l’aide d’un col 
spécial en cuir montra bientôt qu’elle renfermait le 
plus remarquable cerveau scientifique que le monde 
eût connu. Celui qui possédait ce cerveau excep­
tionnel fut anobli, comblé d’honneurs et fit fortune. 
Il s’appelait Isaac Newton.

Rien dans l’ascendance de ce frêle enfant ne fai­
sait prévoir qu’il serait un génie. Son père était un 
bon à rien qui mourut à trente-sept ans, quelques 
semaines avant la naissance du bébé ; et sa mère ne 
se distinguait en rien de ses voisines, les autres fer­
mières du village de Woolsthorpe. Plus tard, on 
essaya bien d’étudier l’histoire de cette famille, 
mais il fut impossible de retrouver la trace des 
ancêtres d’Isaac Newton au-delà de la troisième 
génération. On chercha vainement l’explication de 
ses dons.

Newton ne fut pas un enfant précoce. A l’école 
il était souvent dans les derniers de sa classe, jus­

qu’au jour où il mit knock-out un camarade plus 
grand que lui et qui travaillait beaucoup mieux. Du 
coup il décida de compléter son triomphe en se 
montrant aussi meilleur élève.

Un de ses oncles, remarquant qu’il portait un 
intérêt croissant aux études, suggéra qu’on l’envoie 
à l’université et il obtint l’admission du jeune Isaac, 
qui avait alors dix-neuf ans, au Trinity College de 
Cambridge. Rien, dans les archives du collège, ne 
montre comment se classa Newton au cours de ses 
études. Mais Isaac Barrow, son professeur de 
mathématiques, le considérait comme « un garçon 
très exceptionnellement doué et d’un singulier 
talent ». En fait, quand Barrow prit sa retraite, il 
s’arrangea pour que Newton, alors âgé de vingt-six 
ans, lui succédât.

* ’

" r

La grande peste de 1665-1666, qui interrompit 
ses études, eut une influence profonde sur sa 
carrière. Au cours d’une sinistre période de trois 
mois, un dixième de la population de Londres suc­
comba à l’épidémie. L’université de Cambridge 
ferma ses portes et Newton, alors âgé de vingt-trois 
ans, retourna à Woolsthorpe pour « méditer ». 
Ces méditations poursuivies pendant dix-huit mois 
à la ferme sont à la base -de tous ses travaux 
ultérieurs.

Quand il était enfant on disait de lui : « Il vit 
dans les nuages. » Mais la cause véritable de ses 
« distractions » apparut au cours de ce séjour à la 
campagne. Il possédait un pouvoir de concentra­
tion réellement impressionnant ; il était capable de 
réfléchir aux problèmes les plus complexes pendant 
des heures, et toujours en allant directement au 
cœur du problème. Depuis les temps les plus 
reculés, les sages avaient cru que le Soleil, les 
étoiles et les planètes possédaient des caractères 
spécifiquement célestes totalement différents de 
tout ce qui était terrestre. Supposer qu’il en fût

D'après un article de la Saturday Review 
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autrement était, avant Newton, inconcevable.
On dit que, voyant une pomme tomber d’un 

arbre, il fut amené à se demander si la force qui 
entraînait cette pomme vers le sol n’était pas celle 
qui maintenait la Lune dans l’orbite de la Terre. 
Cette idée en tout cas lui parut plus vraisemblable 
que la notion courante à l’époque. On croyait 
alors que la Lune et les planètes étaient entraî­
nées sur leur orbite par des « tourbillons », au 
sein d’une substance invisible et impalpable, 
appelée « éther ».

Newton se mit à creuser ce problème. Bien que les 
résultats de ses études n’aient été publiés que vingt 
ans plus tard, il avait énoncé dès l’âge de vingt- 
quatre ans les lois du mouvement et de la gravita­
tion universelle. Pour démontrer ses théories, il 
inventa également un nouveau système mathé­
matique qu’on appelle le calcul infinitésimal.

Pendant cette période de dix-huit mois, Newton 
étudia d’autres sujets d’une surprenante variété. Il 
découvrit les lois qui régissent les marées, et une 
série de brillantes expériences, réalisées avec des 
prismes achetés pour quelques sous à une foire de 
campagne, lui permit de montrer que la lumière 
blanche est composée de toutes les couleurs du 
spectre et que chaque couleur, quand elle passe 
à travers un prisme, subit une déviation selon un 
angle qui lui est propre. En outre, il polit des len­
tilles et des miroirs et mit au point un nouveau 
genre de télescope. Dans sa vieillesse, alors qu’on 
le louait d’avoir tant aidé l’homme à comprendre 
l’univers, il fit la remarque suivante :

— Je n’avais pas de perspicacité particulière... 
seulement une grande puissance de réflexion. J’ai 
fait mes découvertes en gardant un sujet constam­
ment présent à l’esprit, jusqu’à ce que les premières 
lueurs que je pouvais avoir sur ce problème devien­
nent peu à peu une grande lumière.

A cette époque, Newton ne parla pas de ses 
découvertes de Woolsthorpe. Ce silence donna 
lieu plus tard à de violentes controverses. En 1667, 
il retourna à Cambridge pour compléter sa forma­
tion universitaire, et en 1669 il devint professeur 
de mathématiques, poste qu’il devait conserver 
pendant trente ans. Peu de temps après, ayant eu 
connaissance de son nouveau télescope à miroir, la 
Société royale de Londres pour le développement 
des sciences naturelles l’élut membre. Surpris de 
l’enthousiasme de cette savante société, Newton lui 
envoya un rapport concernant ses expériences sur 
la lumière qui l’avaient conduit à l’invention du 

télescope. Ce rapport déclencha une véritable tem­
pête, non que ses expériences fussent inexactes mais 
plutôt parce que ses découvertes ébranlaient cer­
taines théories tenues alors pour indiscutables. 
Tant de désapprobations s’élevèrent que finale­
ment Newton écœuré s’écria :

— Je vois qu’un homme doit se résoudre soit à 
ne jamais rien publier de nouveau soit à ne plus 
faire rien d’autre que défendre son invention.

A partir de ce moment, il eut encore moins envie 
de faire connaître ses découvertes.

Il était encore étudiant lorsqu’il avait inventé le 
calcul infinitésimal, mais il n’avait exposé cette 
méthode à personne sauf à Barrow. Quelques 
années plus tard, Leibniz, le grand philosophe et 
mathématicien allemand, fit connaître un système 
de calcul presque semblable. Il admit tout d’abord 
que Newton et lui avaient travaillé en même temps 
à des systèmes analogues. Mais, quand le débat 
devint public, les partisans du savant allemand 
affirmèrent que Newton avait copié le système de 
Leibniz. Pour le prouver, Jean Bernoulli, célèbre 
mathématicien suisse, organisa un concours pour 
lequel il fallait résoudre deux problèmes dans un 
délai d’un an. Leibniz trouva la solution du pre­
mier et travaillait au second lorsque le délai fixé 
toucha à sa fin. Quand Newton entendit parler de 
ces problèmes, il les résolut rapidement tous les 
deux en moins de vingt-quatre heures. Il envoya 
les réponses à la Société royale qui les publia 
mais sans révéler le nom de leur auteur. Bernoulli 
les vit et déclara sans amertume : « On reconnaît 
le lion à son coup de patte. »

L’expérience prouvait, sans aucun doute possible, 
que Newton était le véritable auteur du calcul 
infinitésimal, sinon il n’aurait pu résoudre les dif­
ficiles problèmes qui lui avaient été posés.

La publication des Principes, le plus important 
ouvrage de Newton, fut en grande partie une 
affaire de chance. Edmond Halley, jeune et brillant 
astronome, n’arrivait pas à calculer l’orbite de la 
comète qui porte son nom. Il alla demander au 
savant de l’aider et apprit alors, à son grand éton­
nement, que Newton l’avait déjà calculée. Mais 
un désordre tel régnait sur son bureau qu’il fut 
impossible de mettre la main sur ce calcul. Aucune 
importance : Newton le refit immédiatement. 
Halley se rendit compte de l’immense valeur des 
découvertes non publiées et entassées négligem­
ment dans ce bureau. Il offrit à Newton de les 
publier à ses frais. Newton accepta et les Principes 
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virent le jour. Jamais depuis lors, et jusqu’à ce 
que Einstein publie sa théorie de la relativité, 
aucun ouvrage scientifique n’eut une influence 
aussi grande sur le développement de la pensée 
humaine. Newton a décrit minutieusement le 
mécanisme de l’univers. Einstein a étudié en détail 
l’atome et démontré l’équivalence de l’énergie et 
de la matière.

Dans les Principes, Newton mit au point et clari­
fia toutes ses découvertes sur les mouvements des 
planètes et de leurs satellites. Pendant les dix-huit 
mois qu’il mit à préparer ce livre, il lui arrivait 
souvent de rester longtemps assis, immobile, puis 
de voler à son bureau pour écrire plusieurs heures 
de suite, sans même penser à prendre une chaise. 
Il se couchait rarement avant deux heures du matin 
et il lui arrivait souvent d’oublier les repas.

Il donna à son livre une sorte de sous-titre : 
« Plan du système du Monde ». Les mathémati­
ciens eux-mêmes trouvèrent que c’était un ouvrage 
difficile à lire. Non seulement, en effet, les pro­
blèmes traités sont compliqués, mais encore 
Newton voulait écarter d’emblée les « petits 
mathématiciens d’occasion ».

Écrits en latin, langue universelle de la science 
à cette époque, les Principes se composent surtout 
de formules mathématiques et d’équations. Pen­
dant deux siècles, cet ouvrage fut le principal guide 
de la pensée scientifique. Les savants des époques 
précédentes avaient cru qu’une force permanente 
était nécessaire pour que les planètes continuent à 
se mouvoir sur leur orbite. Dans les Principes, 
Newton affirmait qu’un corps en mouvement conti­
nue indéfiniment à se déplacer en ligne droite, 
tant qu’une force ne vient pas l’empêcher de suivre 
cette ligne droite. Les planètes se déplacent selon 
des trajectoires circulaires car la force d’attraction 
du Soleil est exactement égale à la force centrifuge 
de leur mouvement dans l’espace, c’est-à-dire à la 
force qui tend à les éloigner du Soleil. Puisqu’il 
n’y a pas de frottement dans l’espace, aucune force 
supplémentaire n’est nécessaire pour qu’elles 
continuent leur mouvement circulaire, à une vitesse 
constante et pendant des temps indéfinis.

Newton développa et précisa sa loi de la gravi­
tation : dans l’univers, deux corps s’attirent suivant 
des forces égales au produit de leurs masses divisé 
par le carré de leur distance. Il établit des lois 
permettant de calculer les orbites des comètes. Il 
prouva que la force d’attraction du Soleil et de la 

Lune produit les marées des océans. La merveil­
leuse unité qu’il avait trouvée dans le système 
planétaire fit dire à Newton « qu’elle ne pouvait 
être que l’effet d’un choix et qu’elle faisait croire 
à l’existence d’un Créateur Suprême ».

Son plus grand triomphe éclata plus d’un siècle 
après sa mort. Sa loi de la gravitation universelle 
était si universellement acceptée que les astro­
nomes, quand ils trouvèrent la planète Uranus 
légèrement en dehors de la position qu’elle aurait 
dû avoir normalement d’après les calculs, ne pen­
sèrent pas un instant qu’il y eût une erreur dans la 
théorie de Newton. Au contraire, ils en conclurent 
qu’Uranus devait être perturbée par l’attraction 
d’une planète encore inconnue. Leverrier en France 
et Adams en Angleterre calculèrent chacun de sor 
côté, suivant la loi de Newton, la position de cett< 
nouvelle planète. Leverrier envoya ses calculs . 
l’astronome allemand Galle. Celui-ci les reçut 1 
23 septembre 1846 et, le soir même, se mit à so 
télescope. Il découvrit la planète au point indiqué 
On l’appela Neptune.

>z>zs/sznzsz

Newton ne s’est jamais marié. Miss Catherine 
Barton, sa nièce, une jolie personne pleine.d’en­
train, tenait sa confortable maison de Londres. 
Il était de taille moyenne, il avait un beau visage 
aux traits assez accusés, le teint légèrement coloré 
et les yeux très brillants. Il était modéré dans toutes 
ses habitudes. Un jour qu’on lui demandait pour­
quoi il ne fumait pas, il répondit : « Parce que je ne 
veux pas avoir de nouveaux besoins. » Il avait le 
don de gagner de l’argent. Ses spéculations en 
bourse furent si heureuses qu’il laissa une fortune 
d’environ 32 000 livres, somme considérable à 
l’époque. En 1705 il fut anobli par la reine Anne. 
C’était la première fois qu’un savant recevait cet 
honneur.

A l’âge de quatre-vingt-cinq ans, pleuré par l’An­
gleterre et le monde entier, Isaac Newton partit 
pour sa dernière demeure à l’abbaye de West­
minster où il repose aujourd’hui.

A propos de son œuvre il a écrit : « Je ne sais 
quel effet je produis au monde, mais j’ai l’impres­
sion de n’avoir été qu’un enfant jouant sur la plage 
et s’amusant de temps à autre à découvrir un 
galet mieux poli et un coquillage plus beau que 
ceux que l’on trouve ordinairement, tandis que le 
grand océan de la vérité s’étendait entièrement 
inconnu devant moi. »
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UN BRAVE ENTRE LES BRAVES
PAR C. WALL

Qu’est-ce que la bravoure ? Cette question, 
je l’ai posée un jour au colonel Ménard. 

Dollard Ménard est un officier canadien qui, le 
19 août 1942, commandait les fusiliers Mont- 
Royal lors de la fameuse tentative de débarque­
ment à Dieppe. Blessé, décoré, il a un passé mili­
taire qui fait de lui une autorité en matière de 
bravoure. Pourtant, à ma question, il a répondu 
ceci :

— Franchement, j’en suis encore à me demander 
en quoi j’ai pu être courageux. J’y ai pensé bien 
des fois, la nuit, à Londres, dans mon lit d’hôpital, 
puis pendant la traversée, sur le bateau qui me 
ramenait au Canada.

Il est resté un instant sans rien dire puis, comp­
tant sur ses doigts, il a ajouté :

— Ce que l’on appelle la bravoure se compose, 
à mon avis, de quatre éléments. Le premier, je 
l’appellerai optimisme, égoïsme, ou peut-être tout 
simplement insouciance. Le deuxième, c’est le sens 

de la discipline que l’on acquiert dans l’armée. Le 
troisième, une colère aveugle, un violent désir de 
vengeance. Quant au quatrième élément, c’est sans 
doute une sorte de fatalisme qui vous fait dire : 
« Qu’est-ce que ça peut faire ? »

» Je vais essayer d’illustrer par un exemple cha­
cun de ces quatre points.

» Je commandais un bataillon de 600 hommes, 
les fusiliers Mont-Royal. Nous avions pour mission 
de débarquer sur la plage de Dieppe, de couper 
les fils de fer barbelés, de « nettoyer » des nids 
de mitrailleuses, de détruire un certain nombre 
d’objectifs et de ramener le plus grand nombre 
possible de prisonniers pour le service de 
renseignements.

» La traversée de la Manche dura une longue 
nuit pendant laquelle je me mis à penser à mes 
hommes. Je me demandais à quoi ils pouvaient 
bien penser de leur côté. Je connaissais fort bien 
la plupart d’entre eux. C’étaient presque tous des

171Adapté de la Yale Revue
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Canadiens français comme moi. Ils m’avaient 
montré des photos de leur femme, de leurs enfants, 
de leur mère et de leur fiancée : vous savez, ces 
instantanés où les gens sourient et clignent des 
yeux parce qu’ils ont le soleil en pleine figure.

» Je me demandais combien il en reviendrait, 
et je me mis à prier. Pas spécialement pour moi, 
mais pour le bataillon en général.

» Voyez-vous, je savais, et chacun de nous savait 
qu’il y aurait des tués et des blessés ; mais pas 
un instant je n’ai pensé que je pourrais être du 
nombre, et tous mes hommes, j’en suis sûr, étaient 
aussi certains que moi de revenir sains et saufs.

» C’est pourquoi je vous ai dit que le premier 
élément de ce qu’on appelle la bravoure est une 
sorte d’optimisme, ou d’égoïsme, qui vous soutient 
jusqu’au moment de l’action, vous permet d’affron­
ter le champ de bataille.

» Passons maintenant au deuxième élément : le 
sens de la discipline.

» En arrivant en vue de Dieppe, juste avant 
l’aube, nous avons compris que ça allait chauffer. 
Le tir des Allemands était déjà très intense et l’on 
pouvait reconnaître immédiatement d’où venaient 
les coups d’après le son : bruit sourd, étouffé, sem­
blable à un roulement de tonnerre, des batteries 
situées derrière Dieppe, détonations des mortiers, 
crépitement des mitrailleuses et des fusils. Quand 
nous approchâmes de la côte, tous les sons 
commencèrent à se fondre en un grondement 
continu et assourdissant.

» Les derniers cent mètres furent particu­
lièrement durs. Peu à peu, l’ennemi réglait son tir 
sur nos bateaux. J’avais la gorge sèche et brûlante. 
Je mourais d’envie de faire quelque chose, n’im­
porte quoi, plutôt que de rester cloué à cette mau­
dite coque de noix.

» A la seconde même où notre embarcation 
toucha le sable, je bondis et m’élançai derrière des 
sapeurs qui s’ouvraient un chemin dans les bar­
belés. Mon premier objectif était un fortin en béton 
situé sur un parapet haut de 3,50 m, qui dominait 
la plage à une centaine de mètres du rivage.

» Je n’avais pas fait trois pas que je fus touché 
pour la première fois. On dit toujours qu’une balle 
vous frappe, mais cela n’évoque rien. En fait, une 
balle vous étourdit, vous assomme comme le ferait 
un marteau de forgeron. Au début, vous n’éprouvez 
aucune douleur aiguë. Le choc vous ébranle si 
violemment que vous ne savez pas au juste où vous 
avez été touché, et par quoi.

» Cette balle m’atteignit au sommet de l’épaule 

droite et me jeta à terre. Je n’avais pas perdu 
connaissance, mais je me sentais plutôt étourdi. 
J’éprouvais les mêmes sensations qu’un joueur de 
rugby qui se sent plaqué tout à coup par-derrière, 
alors qu’il croyait avoir semé ses adversaires. J’étais 
mal en point, surpris, privé de tous mes moyens.

» Un de mes hommes se dirigea vers moi. « Va- 
t’en ! lui criai-je. Ce n’est rien. » Pourquoi lui hur- 
lai-je cela ? En réalité, je ne savais pas ce que 
j’avais.

» Je réussis à me relever, puis, de ma main 
gauche, tâtai mon épaule droite : elle était trempée, 
visqueuse. Regardant ma main, je la vis couverte de 
sang. Je compris alors que je saignais sérieusement.

» Je m’efforçai d’atteindre ma trousse de panse­
ments qui était attachée par une courroie juste 
au-dessus de ma hanche gauche. Je fouillai quel­
ques secondes, puis me demandai soudain com­
ment j’allais m’y prendre pour me bander l’épaule 
avec ma main gauche.

» Pendant tout ce temps, j’étais resté debout, 
ou presque, à un endroit de la plage complètement 
découvert, balayé par le tir des fusils, des mitrail­
leuses, des mortiers et des canons. En recevant cette 
balle dans l’épaule, j’avais perdu toute notion du 
monde extérieur. Je n’avais plus qu’une seule 
préoccupation : avais-je encore tous mes mem­
bres ? Mais l’effort inutile que je fis pour atteindre 
ma trousse de secours dissipa l’espèce de brouillard 
dans lequel j’étais plongé.

» C’est alors, je pense, qu’intervint le sens de 
la discipline que m’avait inculqué ma formation 
militaire. Un homme sans entraînement se serait 
mis, instinctivement, à creuser un trou dans le 
sable pour s’y abriter, et serait resté là, les yeux 
fermés. Mais le sens de la discipline et mon expé­
rience de soldat me donnèrent la force de me res­
saisir et de continuer. Le fortin ennemi tenait 
toujours. Je donnai l’ordre à une partie de mes 
hommes de le prendre de flanc par un mouvement 
tournant. »

Le colonel Ménard toucha alors une cicatrice 
qui marquait sa joue droite, juste au-dessous de 
l’œil.

— Je reçus ma deuxième balle une minute et 
demie plus tard, reprit-il. Ce fut assez douloureux, 
car la balle me traversa la joue en m’arrachant un 
peu de chair. Toujours avec ma main gauche, je 
tâtai ma joue. Curieux, ce besoin instinctif de 
toucher du doigt l’endroit où l’on vient d’être 
blessé ! Ma joue était à vif, comme si elle avait 
été arrachée par un hameçon.
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» Me baissant autant que je le pouvais, je conti­
nuai à avancer. Nous avions parcouru une trentaine 
de mètres lorsqu’un de mes camarades s’écroula 
dans le sable, à deux pas devant moi. C’était un 
commandant et l’un de mes amis les plus chers. 
Nous avions servi ensemble aux Indes, à Hong­
kong, à Singapour.

» Il se tenait le ventre à deux mains. C’était une 
mauvaise blessure : le pauvre garçon aurait eu 
besoin des soins immédiats d’un chirurgien ; il avait 
le teint cireux et faisait des efforts atroces pour 
respirer.

» A tâtons, je me remis à chercher ma trousse 
de secours. Mon ami ne me quittait pas des yeux ; 
mais il n’essaya pas de prononcer un seul mot. Je 
parvins à sortir le paquet qui contenait des 
comprimés de morphine. Le blessé ouvrit la bouche 
sans cesser de me regarder. Je lui plaçai sur la 
langue un comprimé qu’il avala. Je ne pouvais rien 
faire d’autre, et il le savait aussi bien que moi.

» Je continuai à approcher du fortin. Jusqu’à ce 
moment, j’avais été plus ou moins brave par disci­
pline et par entraînement. Mes blessures n’avaient 
provoqué en moi aucune colère véritable. Mais 
maintenant, la vue de mon ami gisant là fit naître 
en moi une rage aveugle. Je n’eus plus qu’une idée, 
une seule : tirer, régler leur compte à ces brutes. 
Mais mon devoir de chef m’ordonnait de diriger les 
mouvements de mon bataillon, et je dus refréner 
ma rage. Mes idées devinrent un peu plus claires, 
plus hardies, plus rapides. En même temps, je me 
sentais comme anesthésié.

» J’enjambais le parapet lorsque je fus atteint 
pour la troisième fois. La balle me traversa le 
poignet : je la sentis à peine. Pourtant, dans des 
circonstances ordinaires (c’est-à-dire sans la ten­
sion que suscite une forte émotion), un homme 
qui recevrait ainsi en plein dans le poignet une 
balle de gros calibre tomberait sûrement sans 
connaissance.

» Fou de rage, je me jetai contre le fortin et 
constatai que mes hommes l’avaient proprement 
nettoyé avec des grenades et des bombes incen­
diaires à main. De l’endroit où je me trouvais, je 
pouvais observer assez bien ce qui se passait et 
donner des ordres aux diverses unités au moyen 
d’une radio de campagne.

» Une heure plus tard, nous étions maîtres de la 
plage. Il restait, bien entendu, pas mal de tireurs 

embusqués çà et là. L’un deux m’atteignit au mo­
ment où je cherchais un poste d’observation en un 
endroit plus élevé. Cette fois, je fus touché à la 
jambe droite, au-dessus du genou. J’éprouvai de 
nouveau la sensation d’un coup de marteau, mais, 
tant bien que mal, je réussis à rester debout.

» Nos hommes et nos tanks commençaient à 
s’infiltrer dans la ville, et je voulais à tout prix y 
entrer moi aussi. Mais je sentais mes forces 
m’abandonner peu à peu.

» Ma cinquième balle me frappa au-dessus de 
la cheville droite : il me sembla que l’on m’arra­
chait la jambe ; de nouveau, je tombai à terre. 
Mon affaire était réglée. J’eus beau essayer de me 
relever, je n’y parvins pas. J’avais tout le côté droit 
en feu et couvert de sang. La douleur, cette fois 
m’envahit et je finis par m’évanouir.

» Plus tard, je sentis confusément que deux 
hommes m’emportaient sur la plage et me hissaient 
sur un bateau. Quand je revins à moi, des avions 
ennemis étaient en train de nous mitrailler ; à 
trois mètres au-dessus de ma tête, les canons anti­
aériens du bateau faisaient un vacarme infernal. 
Je regardai autour de moi : on m’avait étendu sur 
des caisses d’obus ; il aurait suffi d’une balle bien 
placée pour me faire sauter. Mais, à ce moment, 
c’était bien le moindre de mes soucis. S’ils n’ont 
pas encore réussi à avoir ma peau, ce n’est pas main­
tenant qu’ils l’auront, me disais-je.

» J’étais étendu là, regardant nos Spitfire chasser 
les avions ennemis, comme je l’aurais fait dans un 
fauteuil au cinéma. Ce sentiment de confiance 
fataliste est, je crois, le quatrième élément de ce 
que l’on appelle la bravoure.

» Enfin, nous sommes sortis de cet enfer. Un 
marin anglais est venu à moi et m’a fait boire une 
gorgée de rhum dans un quart ; puis il s’est éloi­
gné. Deux minutes plus tard, il revenait en courant :

» — Excusez-moi mon colonel, dit-il. Etes-vous 
blessé au ventre ?

» — Non, répondis-je.
» Alors son visage se détendit, et il reprit :
» — C’est une chance parce que, si vous aviez 

été blessé au ventre, le rhum vous aurait achevé.
» J’eus l’impression de n’avoir jamais entendu 

une plaisanterie plus drôle. Je me mis à rire, à 
rire, jusqu’au moment où la douleur dans mon 
côté droit devint intolérable. J’étais tellement 
content de m’en être tiré ! »

ÛOO ooo



WALT DISNEY ET SES
Walt Disney me regarde, relevant le sourcil 

droit exactement à la manière de Donald le 
Canard.

— Tout le monde me pose les mêmes questions, 
dit-il. On me demande comment nous arrivons à 
filmer des fruits en train de mûrir, des fleurs en 
train de s’épanouir et la vie quotidienne d’insectes 
microscopiques. Et ces documentaires sur des ani­
maux sauvages se pourchassant dans l’Arctique, les 
déserts, les jungles et même dans la mer ?

Je lui fais remarquer que cela doit demander une 
patience extraordinaire et aussi du courage.

— Beaucoup de courage, dit-il. Nous avons des 
équipes, mari et femme, qui chassent les lions et 
les tigres, sans autre arme qu’une caméra. Pas de 
chasseurs professionnels armés de gros fusils pour 
les sortir d’affaire s’ils sont en difficulté. Herb 
et Lois Crisler ont suivi à la trace une ourse griz- 
zly avec ses oursons. L’ourse les a chargés et ils ne 
lui ont échappé que par miracle. Il faut être excel­
lent alpiniste pour grimper derrière un mouflon des 
montagnes Rocheuses, c’est pourtant ce qu’a fait 
Crisler — avec tout son matériel de cinéma — pen­
dant que Lois grimpait derrière lui pour le photo­
graphier en train de filmer des mouflons qui se 
battaient.

» On se demande aussi comment nous faisons 
pour prendre ces combats terrifiants, comme celui 
du faucon qui tue le serpent à sonnettes dans 
Désert vivant. »

— C’est cela qui doit demander de la patience.

— Non, répond Disney. La patience, c’est ce dont 
un mari a besoin quand sa femme le fait attendre 
en bas de l’escalier parce qu’elle n’est pas prête. 
Mais prenez les Milotte par exemple (il désignait 
un couple à l’autre bout du restaurant). Quand ils 
ont fait les prises de vues de Rôdeurs des Everglades, 
ils sont restés six semaines auprès d’un œuf d’alli­
gator pour assister à son éclosion. Ils ont guetté 
des hérons pendant quarante jours, jusqu’à ce qu’il 
y en ait un qui attrape un poisson assez près pour 
être filmé. Vous appelez peut-être cela de la 
patience... moi, j’appelle cela de ['intérêt.

Sur ce, Disney me raconte l’aventure du produc­
teur Ben Sharpsteen qui a débuté avec lui comme 
animateur à l’époque où ils ne possédaient à eux 
deux qu’une souris. Il était temps, avait estimé 
Ben un beau jour, que quelqu’un de la direction 
aille voir pourquoi ces photographes de la nature 
mettaient si longtemps à tourner quelques mètres 
de film acceptables. Ben se rendit en avion au Parc 
de Yellowstone et surprit Al Milotte aux premières 
lueurs de l’aube, assis sur une corniche vertigi­
neuse, observant un trou dans la paroi rocheuse. 
Al se poussa pour lui faire place, lui dit : « Chut ! » 
et ne dit plus un mot jusqu’à la tombée de la nuit. 
Alors il décida : « Rendez-vous demain matin ici. »

— Pas avec moi, répliqua Ben qui regagna ses 
pénates tout courbatu et parfaitement édifié. Al 
resta là-bas cinq mois et réussit à tourner sur les 
pumas le documentaire qu’il désirait.

— Avec tous ces photographes si expérimentés 
qui parcourent le monde, dis-je, vous devez faire 
des quantités de découvertes sur la nature.
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CHASSEURS D’IMAGES
PAR J.P. McEvoï

Walt Disney s’épanouit :
— Pas mal, en effet. Milotte a des caméras 

munies de téléobjectifs qui filment à deux kilo­
mètres de distance un lion en train de tuer un 
zèbre et vous donnent l’impression que vous êtes 
tout à côté. Robert Crandall a des appareils qui 
saisissent le mouvement au cent millième de 
seconde. Il photographie des scarabées si petits 
que cinquante d’entre eux tiendraient à l’aise sur 
la patte d’une abeille.

» A la projection, cet insecte remplira l’écran 
et le plus jeune des spectateurs pénétrera dans un 
monde magique dont même le grand naturaliste 
Fabre n’a jamais rêvé. Il verra se mouvoir en cou­
leurs naturelles un scarabée aux mâchoires impres­
sionnantes, à la carapace irisée, aux yeux composés 
chacun de deux mille facettes... et pourtant à l’œil 
nu cette bestiole est plus petite qu’un grain de 
poussière.

» Adaptez des microscopes et des télescopes 
puissants à des caméras rapides et vous aurez les 
instruments qui vous permettront de découvrir 
les secrets de la nature. Nous donnons ces instru­
ments à des photographes qui sont avant tout des 
naturalistes : savants, professeurs, conservateurs 
et gardes forestiers. »

Disney reçoit trente fois plus de métrages qu’il 
ne lui en faut. C’est leur rôle, à lui et à ses 

assistants, d’utiliser ces éléments pour construire 
un scénario.

— Nous avons beau discuter cent fois d’un sujet 

avant d’envoyer les photographes en expédition, 
raconte-1-il, les animaux ne font que ce qui leur 
plaît selon l’inspiration du moment. Je crois que 
c’est ce qui captive les spectateurs. Prenez Désert 
vivant — rien n’y manque : aventure, inquiétude, 
comédie, tragédie, amour, mort violente, toute une 
action dramatique dans un décor splendide.

Je rappelle à Disney l’étonnement qu’il m’avait 
causé, aux premiers jours de ses dessins animés, 
en déclarant que ce qu’il y avait de plus difficile 
pour lui, c’était d’empêcher ses animateurs de se 
montrer trop inventifs. Il se met à rire.

— C’est vrai. Je leur disais : mettez dans une 
cuisine un petit chat avec une pelote de fil ; répan­
dez ici et là un peu de mélasse et regardez. Le chat 
trouvera plus d’attitudes drôles en cinq minutes 
qu’un spécialiste dans toute son existence. Nous en 
avons la preuve dans notre série « C’est la vie... » : 
des canards sauvages dérapent en se posant à la 
surface d’un étang gelé ; d’une ruade, un rat- 
kangourou lance du sable dans les yeux du serpent 
qui le poursuit et se retourne pour s’assurer qu’il 
a atteint son but ; un castor qui vient de conquérir 
une épouse timide témoigne de sa stupeur en 
découvrant que c’est une veuve chargée de famille. 
Je continue à dire à mon équipe : « N’ayez pas trop 
d’imagination. Contentez-vous d’observer les ani­
maux et de filmer ce qu’ils font. »

» Mais ce n’est pas aussi simple que cela le 
paraît. Tom McHugh, qui a tourné la séquence 
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sensationnelle sur les bisons dans La Grande Prairie 
devait résoudre ce problème : les approcher suf­
fisamment pour les avoir dans le champ de la 
caméra et rester sur place. Nos documentalistes 
ont découvert que les Indiens des Grandes Plaines 
s’enveloppaient de peaux de bisons pour parvenir 
jusqu’à leur gibier. Nos costumiers ont donc fourni 
à McHugh de quoi se déguiser : un couvre-chef 
garni de cornes et une peau brute. Serrant contre 
lui ses caméras, il s’est faufilé au milieu du trou­
peau et l’a suivi à quatre pattes. De temps à autre, 
un vieux bison venait le flairer, l’air soupçonneux, 
l’aspergeait d’un peu de poussière en grattant 
du sabot et s’éloignait, intrigué. Mais les autres 
le laissaient tranquille, le prenant pour un petit 
frère un peu bizarre.

» Les Milotte ont vécu jour et nuit pendant trois 
ans au milieu des lions, dans un camion à quatre 
roues motrices spécialement équipé qui leur servait 
à la fois de maison et de laboratoire. Les lions ne 
font pas de randonnées sur de grandes distances 

ou à travers les fourrés de la jungle comme les 
éléphants, si bien que les Milotte ont pu rester 
constamment avec eux. Les lions s’étaient habitués 
au camion dont l’odeur d’essence et de caoutchouc 
faisait disparaître tout effluve humain. »

Chaque fois que Walt Disney a voulu faire quel­
que chose de neuf et de différent, depuis le 

premier Mickey Mouse jusqu’au documentaire de 
L’Ile aux phoques, sans oublier Blanche-Neige, le 
premier dessin animé américain de long métrage, 
on lui a déclaré : « Cela ne plaira pas au public. » 
Mais Disney, créateur génial et obstiné, ne s’est 
pas découragé ; et débutant avec, pour toute for­
tune, la souris apprivoisée qui nichait dans le tiroir 
de son bureau, il est parvenu à créer une entre­
prise immense, à conquérir l’affection d’un public 
immense, un renom d’éducateur et le plus grand 
nombre de prix qui aient jamais été accordés à la 
même personne dans toute l’histoire du cinéma.

FAITES VOUS-MÊME UN DESSIN ANIMÉ
La naissance d’un dessin animé comporte des étapes nombreuses et souvent compli­

quées. Ces étapes, nous les avons simplifiées et réduites au minimum afin de vous 
permettre d’en fabriquer un vous-même. Munissez-vous d’un petit bloc de pages blanches 
et reproduisez les dessins ci-dessous. Chacun devra être répété sur deux pages successives. 
Vous aurez ainsi 36 feuillets illustrés. En faisant glisser rapidement sous votre pouce tous 
les feuillets du bloc, vous aurez la surprise de voir vos personnages s’animer.
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A votre porte, 

une jungle peuplée de 

créatures fabuleuses 

attend que vous 

partiez à sa découverte.

X

explorateur a
vos moments perdus

par Edwin Way Teale

EÜT-ÊTRE ne passerez-vous pas vos vacances 
prochaines au bord de la mer. Vous n’aurez 

ni grotte ni flaques d’eau dans les rochers à explorer. 
Il vous restera pourtant bien des choses à découvrir... 
dans votre jardin. Si petit soit-il, il contient toute 
une faune extraordinaire.

Regardez dans l’herbe et sous les feuilles : vous 
serez transporté dans un monde merveilleux. Les 
massifs de fleurs et les gazons deviennent des jungles 
hantées par des bêtes aussi étranges que celles qu’on 
peut trouver en Tasmanie.

Un scarabée apparaît au bord d’une feuille. C’est 
l’un des animaux les plus robustes du monde : certains 
scarabées sont capables de porter 850 fois leur poids. 
Voici une fourmi qui court de-ci de-là : elle suit la 
piste imprégnée de l’odeur d’acide formique laissée 
par d’autres fourmis. Aucun limier n’a le flair aussi 
aiguisé.

Un asilidé, profilé comme un avion de chasse, 
s’élance de la pointe d’une tige, gobe un moucheron 
en plein vol et revient se poser sur son observatoire. 
L’asilidé a de gros yeux qui comptent plusieurs 
centaines de facettes, l’équivalent de plusieurs centaines 
d’yeux humains ; pourtant il n’a pas une très bonne 

vue, et parfois il se lance à la poursuite d’un duvet 
qu’il prend pour une mouche.

Un matin, j’ai découvert sur une feuille d’iris 
une multitude de petits objets ovales se dressant sur 
des tiges minces comme des fils. C’était les œufs de 
la demoiselle terrestre, qui a des yeux d’or et des ailes 
diaphanes. De ces œufs sortiront des « lions mangeurs 
d’aphis » — bébés demoiselles — qui passent leurs jours 
à dévorer d’énormes quantités d’apbis ou pucerons. Ces 
« lions » à six pattes sont d’une voracité étonnante; 
le premier éclos engloutirait tous ses frères et sœurs s’il 
pouvait les atteindre sur leurs tiges individuelles.

Je me souviens aussi de ma première rencontre avec 
des fourmis fermières. Une bonne centaine de puce­
rons occupaient une tige de rosier; ces petites bêtes 
rondes aspiraient tranquillement la sève par leur 
trompe semblable à une fine aiguille creuse. Ils 
étaient serrés les uns contre les autres comme un 
troupeau de moutons. Parmi eux, une demi-douzaine 
de fourmis noires leur frottaient doucement le dos 
avec leurs antennes. C’est leur manière de « traire » ; 
sous l’effet de cette friction, le puceron émet de 
minuscules gouttes de liquide sucré qu’avalera la 
fourmi.

177Adapté de l'American Magazine
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Les fourmis protègent 
ces pucerons contre les 
autres insectes. Elles les 
installent dans leur four­
milière en automne et les 
« conduisent aux champs » 
quand arrive le printemps. 
Les fourmis soignent et 
traient leurs pucerons lai­
tiers depuis plus de trente 
millions d’années.

Au printemps, vous dé­
couvrirez peut-être parmi les plantes de votre jardin 
des petits tas d’écume blanche : c’est de l’écume 
printanière qu’on appelle aussi crachat de coucou. 
Chaque petite boule d’écume, grosse comme un 
pois, est la demeure d’une toute jeune cercope. La 
cercope, qui mesure trois millimètres de long, aspire 
la sève des plantes et la transforme en bulles écu- 
meuses grâce à ses « soufflets » faits de plaques 
imbriquées les unes dans les autres sous son corps. 
Dans cette forteresse de bulles, la cercope, invisible 
pour ses ennemis, est aussi 
protégée de l’ardeur du 
soleil. Elle vit là jusqu’à 
ce qu’elle soit en âge 
d’avoir des ailes et de 
s’envoler.

Les fourmis, les puce­
rons habitent en général 
le jardin de façon per­
manente. Beaucoup d’au­
tres insectes sont de sim­
ples visiteurs, venus 
chercher pâture parmi les
feuilles et les fleurs. Les abeilles, qui sont sensibles 
à la lumière ultraviolette que nos yeux sont incapables 
de distinguer, voltigent de corolle en corolle. Les 
libellules — qui passent la première partie de leur 
vie sous l’eau, en respirant par des branchies comme 
les poissons — fendent l’air en pêchant des insectes 
dans le filet que forment leurs six pattes épineuses.

Votre jardin recevra peut-être aussi la visite de 
l’un de ces splendides insectes nocturnes que sont 

les spbinx du troène. La 
saturnie ou grand paon 
de nuit sort de son cocon, 
vit, se reproduit et meurt 
sans absorber la moindre 
nourriture. Elle ne mange 
qu’à l’état de chenille.

Il y a de très grands 
voyageurs parmi les pa­
pillons, comme la belle- 
dame qui vient d’Afrique 
du Nord. Cette mystérieuse

boussole qu’est l’instinct 
les guide dans leur long 
voyage.

Selon les savants, il y 
a près de 9000 variétés 
d’insectes. Quelques-uns 
sont nuisibles, un grand 
nombre sont utiles. Tous 
sont intéressants. Inutile 
d’être entomologiste pour 
prendre plaisir à les obser­
ver. Le matériel nécessaire 
pour pénétrer dans leur univers est simple et peu 
coûteux. Un manuel illustré vous aidera à identifier 
les insectes que vous découvrirez. Une loupe de 
poche vous permettra de mieux distinguer les spéci­
mens les plus petits. Si vous possédez un appareil 
photographique, vous aurez tout un monde nouveau 
à fixer sur la pellicule.

Une fois la nuit tombée, une lampe de poche ren­
dra votre exploration encore plus fructueuse. Dans 
son faisceau lumineux, vous verrez progresser lente­
ment des insectes cuirassés, les armadilles, ou courir 
sur leurs hautes pattes des faucheux dont les yeux, 
fixés à l’extrémité de pédoncules dorsaux, inspectent 
les alentours comme des périscopes. Dans l’air 
nocturne planent des phalènes d’un roux pâle, aux 
yeux semblables à des rubis.

Qui sait si, en explorant votre jardin, vous ne 
ferez pas quelque découverte? On s’était demandé 
pendant des années comment les araignées d’une 
certaine variété attrapaient leur proie, car personne 
ne les avait jamais vues tisser de toile. C’est un 
petit garçon qui a trouvé dans son propre jardin la 
solution de l’énigme : l’araignée, une fois la nuit 
venue, fabriquait hâtivement une petite toile qu’elle 
défaisait avant l’aube...

Un grand savant français, Henri Fabre, s’intéressa 
tout particulièrement aux insectes. Il passa un demi- 
siècle à consigner par écrit ce qu’il avait observé.

Enfant, Fabre avait rêvé de visiter l’Amérique, 
d’explorer les Andes et les bords de l’Amazone. La 
pauvreté l’empêcha de jamais voir ces contrées loin­
taines. Mais il réussit à vivre une existence passion­
nante sans pour cela sortir de son propre pays. Et il 
devint le plus célèbre des entomologistes européens.



Au prix de trente ans de recherches solitaires, un homme 
a inauguré l’âge de la fusée 

et de l’engin téléguidé.

LE Dr GODDARD
pionnier de

I âge interplanétaire
par Milton Lehman

/yku printemps de 1945, des savants allemands 
X jjL. furent faits prisonniers et interrogés par 
des officiers américains qui souhaitaient s’informer 
sur les V2, ces extraordinaires bombes-fusées uti­
lisées par Hitler. Les Américains eurent la surprise 
de s’entendre répondre :

— Ce n’est pas nous qu’il faut interroger, mais 
plutôt votre compatriote, le Dr Goddard. C’est de 
lui que nous avons tout appris.

Aujourd’hui encore, l’histoire du D' Robert 
Goddard est presque ignorée du grand public. Et 
pourtant, cet universitaire à la taille imposante 
a vécu l’un des rêves les plus étonnants de notre 
siècle.

Bien longtemps avant le début de la Seconde 
Guerre mondiale, Goddard aurait pu nous livrer 
les « secrets » du V2 et des autres engins téléguidés. 
Mais on le tourna en dérision. La presse et le public 
le traitaient de doux rêveur, les autorités mili­
taires jugeaient ses idées irréalisables. Les Alle­
mands, eux, le prirent au sérieux et se livrèrent 
à une étude approfondie de ses travaux.

Le Dr Goddard ne. devait pas vivre assez long­
temps pour voir l’immense intérêt suscité par les 
engins guidés. Mais il avait conçu d’autres armes, 
parmi lesquelles le fameux bazooka lance-fusées 
qui permettait enfin au fantassin d’affronter un 

char et de le détruire. Quand le savant mourut, en 
1945, il laissait vingt-deux volumes d’études, 
contenant le compte rendu détaillé de ses expé­
riences et l’exposé de ses théories. Il léguait égale­
ment à la postérité le fruit de ses recherches sur le 
vol d’une fusée dans l’espace extra-terrestre. Tous 
les missiles ultra-modernes doivent en effet quel­
que chose à Robert Goddard, et le récent lance­
ment de satellites artificiels découle, dans une cer­
taine mesure, de son idée première.

Certes, les fusées n’étaient pas une nouveauté 
lorsque Goddard entreprit ses travaux. Depuis des 
siècles on utilisait ces pièces d’artifice inventées 
par les Chinois. Mais le vol interplanétaire était 
tout autre chose et ne relevait encore que des ro­
mans d’anticipation. A ce monde imaginaire, God­
dard donna de solides bases scientifiques.

Professeur de physique à l’Université Clark, aux 
Etats-unis, Goddard avait la voix douce ; sa lèvre 
s’ornait d’une courte moustache et il portait des 
faux cols empesés. Pourtant, sous ces dehors bour­
geois, brûlait l’âme d’un pionnier : Goddard explo­
rait les domaines inconnus de la branche la plus 
fantastique de la science.

La maladie étouffe parfois l’ambition, mais chez 
Goddard elle produisit l’effet inverse. Fils unique 
d’un contremaître, c’était un enfant maigre et ché­
tif, que les médecins condamnaient à une vie 
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d’inaction. Il dévorait les œuvres de Jules Verne et 
de Wells ; il était d’accord avec leurs prophéties, 
mais inscrivait des annotations en marge du livre 
chaque fois que l’auteur ne respectait pas les lois 
scientifiques. Dans la cour de sa maison, il regar­
dait voler les martinets et observait la structure 
de leurs ailes.

En 1898, à l’âge de quinze ans, il fabrique un 
ballon d’aluminium empli de gaz pour explorer la 
stratosphère. Mais il écrit dans son journal : « Le 
ballon d’aluminium n’est pas monté. Essai complè­
tement raté. » Premier échec dans une vie qui 
devait être consacrée à d’innombrables expériences, 
dont la plupart furent décevantes.

Quelques années plus tard, devenu étudiant à 
l’université, il commence à s’intéresser aux fusées. 
Après les avoir solidement amarrées dans une 
chambre d’essai construite de ses propres mains, 
il mesure la poussée des gaz.

En 1914, âgé de trente-deux ans, il dépose deux 
brevets qui sont toujours à la base de la technique 
des fusées. Le premier décrit la tuyère qui permet 
de développer la poussée maximum ; le second 
porte sur la chambre de combustion et le système 
d’alimentation en carburant. Tous deux contien­
nent le principe de la fusée gigogne, dans laquelle 
plusieurs éléments, mis à feu successivement, pro­
pulsent la charge utile. Trente-cinq ans plus tard, 
l’armée américaine appliquait ce principe à une 
fusée à deux étages qui, à l’époque, battit les 
records d’altitude.

Newton avait énoncé une loi selon laquelle à 
toute action correspond une réaction de même 
grandeur mais de sens opposé ; or les savants, 
jusqu’au début du XX' siècle, avaient généralement 
estimé que l’ascension des fusées est due à la 
poussée de leurs gaz sur l’atmosphère terrestre. 
En 1915, Goddard fait une expérience décisive ; il 
vérifie la loi de Newton et constate que sa fusée 
n’a besoin d’aucun milieu résistant sur lequel exer­
cer sa poussée. Elle continue à se déplacer par réac­
tion dans le vide absolu, encore plus facilement 
que dans l’air. Il en conclut qu’il est possible d’en­
voyer une fusée dans l’espace, au-delà de l’atmos­
phère terrestre.

Mais peut-on mener bien loin de telles expé­
riences avec, pour seules ressources, un modeste 
traitement de professeur ? Goddard s’active fié­
vreusement. Dès qu’il a terminé ses cours de phy­
sique, il se précipite dans son atelier, installé au 
sous-sol de l’université. Il fait le tour des quin­

cailleries de Worcester, à la recherche de pièces 
qui lui serviront à construire ses fusées, et il 
n’hésite pas à marchander. Mais bientôt ses petites 
économies s’épuisent. A contrecœur, il rédige alors 
un rapport sur ses recherches et le soumet à des 
fondations scientifiques en sollicitant une subven­
tion. Aux savants, il présente sa fusée comme un 
moyen d’explorer les couches supérieures de 
l’atmosphère et d’y recueillir des renseignements 
météorologiques. Aux militaires, il fait valoir 
qu’elle peut constituer une arme nouvelle.

Le Dr Charles Walcott qualifie le rapport de 
« brillant », et il demande au jeune savant de dire 
combien il lui faut. Goddard estime pouvoir s’en 
tirer avec 5 000 dollars. La subvention lui est 
immédiatement accordée.

.A.U début de novembre 1918, Goddard présente à 
l’armée américaine un type de lance-fusées sans 
recul. Au polygone d’essais d’Aberdeen, dans le 
Maryland, il installe son lance-fusées sur deux 
pupitres à musique : les projectiles partent sans 
provoquer le moindre recul et pénètrent une épais­
seur de plusieurs sacs de sable. L’arme fait impres­
sion, mais la fin de la Grande Guerre arrive, et 
l’on se désintéresse de l’invention de Goddard. 
Pourtant, cette arme sera reprise au cours de la 
Seconde Guerre mondiale sous le nom de 
« bazooka ».

Le Dr Goddard publie en 1919 un mémoire 
scientifique intitulé Par quels moyens atteindre les 
très grandes altitudes ? Il ne peut s’empêcher de lais­
ser transparaître dans ces pages son vieux rêve de 
vol interplanétaire, et il envisage la possibilité 
d’envoyer dans la Lune une fusée à étages. Cette 
fusée signalerait son arrivée en faisant exploser une 
charge d’un kilo de magnésium, dont la lueur serait 
perçueparles puissants télescopes des observatoires.

Cette suggestion vaut à Goddard les honneurs de 
la presse : les journaux font grand tapage autour 
de la « fusée lunaire » et présentent le savant 
comme un illuminé.

Désormais, Goddard se gardera de parler de vol 
interplanétaire. Mais il ne renoncera pas à son 
rêve.

Dans le secret de son cabinet, il note ses idées 
sur des moteurs atomiques ou actionnés par 
l’énergie solaire, ainsi que sur des méthodes de 
navigation tlans l’espace interplanétaire. Il classe 
ces notes au fond d’un meuble fermé à clef, dans un 
dossier intitulé : Formules d’argenture des miroirs.

En 1926, Goddard est enfin prêt à essayer sa 
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fusée en vol libre. Il a monté, dans la ferme d’une 
parente, une tour d’acier pour le lancement. Son 
neveu a décrit ainsi les premiers essais de l’engin :

« La fusée de Bob mesurait environ trois mètres 
de haut. Le moteur était à l’avant, et des tas de 
tubes couraient tout au long pour aboutir au sys­
tème de stabilisation. Bob l’allumait, essayait de 
la faire partir, mais ça ne marchait pas... Il y avait 
toujours quelque chose qui claquait ou se coin­
çait, et la fusée se contentait de basculer et de 
retomber sur le nez. J’ai demandé un jour à mon 
oncle quelle altitude il espérait atteindre. « Si 

qu’un avion vient de s’écraser au sol. Immédia­
tement, la police et les ambulances font route vers 
la ferme. Déjà les agences de presse télégraphient 
cette nouvelle : la fusée de Goddard, lancée en 
direction de la Lune, a explosé.

Goddard expliqua qu’il n’y avait pas eu d’explo­
sion, que les fusées sont « bruyantes par nature », 
qu’il n’envisageait pas du tout un voyage dans la 
Lune. Rien n’y fit ! Les journalistes du monde en-

elle veut bien quitter la tour, m’a-t-il répondu, 
je serai déjà pleinement satisfait ! »

Le 16 mars 1926, par une journée claire, froide 
et sans vent, Goddard décide de faire une nouvelle 
tentative et allume sa lampe à souder, l’équipe 
(trois hommes en tout!) est prête.

Cette fois, tout va bien. La fusée est mise à feu 
et fait entendre un grondement régulier. Puis elle 
s’élève jusqu’à 12 mètres, couvre 67 mètres à la 
vitesse de 100 kilomètres à l’heure et retombe deux 
secondes et demie après son départ. Tel fut le vol 
inaugural de l’ancêtre des fusées, missiles et satel­
lites arti* iels.

Pendant deux ans, toujours à la ferme, le profes­
seur expé imente des fusées plus grandes, mais qui, 
toutes, st refusent obstinément à décoller. Enfin, 
le 17 juil et 1929, il parvient à en lancer une qui 
s’élève à 32 mètres. Le bruit s’entend jusqu’à la 
ville d’ .uburn, où une brave femme s’imagine 

tier continuèrent à répandre des rumeurs fantai­
sistes ; les habitants de la région estimèrent que cet 
illuminé était un danger pour le voisinage, et le 
chef des compagnies de pompiers du Massachu­
setts lui intima l’ordre d’aller faire ses expériences 
ailleurs.

— On n’est pas chic pour cette pauvre Nell ! 
soupira l’un des assistants de Goddard. Et ce fut 
ainsi que, par la suite, la vaillante petite équipe 
continua à nommer sa fusée.

Mais tout le monde ne se moquait pas de 
« Nell ». Hermann Oberth, jeune et ardent spécia­
liste des fusées, écrivit d’Allemagne pour obtenir 
des détails sur les travaux de Goddard. Les ambas­
sades japonaise et italienne à Washington cher­
chèrent également, à plusieurs reprises, à se 
procurer des renseignements. Goddard n’accéda 
pas à ces demandes, mais, bien entendu, n’importe 
qui pouvait se procurer ses brevets fondamentaux 
au prix de 10 cents l’exemplaire.

Un autre pionnier solitaire devina la valeur de 
ce confrère inconnu. C’est le colonel Charles Lind- 
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bergh. Profondément impressionné par les travaux 
de Goddard, il plaida sa cause auprès du million­
naire philanthrope Daniel Guggenheim. Au début 
de 1930, Goddard reçut de cette source un premier 
don de 25 000 dollars. Contraint de quitter le 
Massachusetts, il alla se fixer avec son équipe dans 
un ranch du Nouveau-Mexique.

Sous le ciel serein du Sud, la fusée « Nell » 
continua à grandir. Parfois, elle recevait des vi­
sites : le général Doolittle, le colonel Lindbergh, 
Harry Guggenheim. De jeunes officiers aviateurs, 
férus de technique, se rendaient en pèlerinage 
chez le maître de la fusée.

En mai 1935, la fusée pesait 38 kilos et mesurait 
4,50 m. Un gyroscope la stabilisait sur sa trajec­
toire. L’alimentation en oxygène liquide se faisait 
sous pression. L’essence, utilisée comme carburant, 
jouait aussi un autre rôle : grâce à un ingénieux 
dispositif de refroidissement périphérique, elle 
empêchait la chambre de combustion de se cal­
ciner. Ce fut la plus grande fusée construite par 
Goddard. Elle s’éleva à 2 285 mètres au-dessus du 
désert du Nouveau-Mexique et atteignit une 
vitesse de 1 100 kilomètres à l’heure, soit presque 
la vitesse du son.

Goddard devinait que les recherches poursuivies 
par les Allemands sur les fusées avaient des fins 
militaires. Peu avant 1940, il essaya encore une 

fois d’amener le ministère de la Guerre américain 
à s’intéresser à ses travaux. Mais il ne parvint pas 
à retenir l’attention des spécialistes de l’arme­
ment. Enfin, en 1941, la Marine sollicita ses ser­
vices pour l’aider à construire des engins d’inter­
ception et des bombes-fusées. 11 partit donc avec 
son équipe et s’installa à Annapolis. Là, dans le 
laboratoire de recherches de la Marine, il convertit 
sa fusée, jusque-là verticale, en une fusée 
horizontale.

En 1944, pendant la vague de bombardements 
de l’Angleterre par engins, le laboratoire d’Anna- 
polis reçut des précisions sur les V2 allemands. Le 
D' Goddard remarqua des similitudes frappantes 
avec sa fusée.

— Ce V2 n’est-il pas votre œuvre ? lui demanda 
quelqu’un.

— On le dirait, répondit modestement le savant. 
Le D' Goddard mourut en août 1945. On l’en­

terra une semaine après l’inauguration du centre 
d’engins guidés de l’armée de terre, à White Sands. 
Les Etats-Unis venaient de procéder aux premiers 
essais de V2 allemands. Goddard laissait quelque 
200 inventions, dont beaucoup ne furent brevetées 
qu’après sa mort.

Comme l’a dit le D'Wernher von Braun, l’un des 
plus grands spécialistes des fusées : « Le
D' Goddard nous avait tous devancés. »

Mieux vaut en rire
Blême, un voyageur descend du train. L’ami qui est venu à sa rencontre l’interroge, inquiet.

— J’ai affreusement mal au cœur, répond le voyageur. J’avais une place réservée du 
mauvais côté, et je suis toujours malade comme un chien quand je suis assis en marche arrière.

— Pourquoi n’as-tu pas demandé à ton vis-à-vis de changer de place avec toi ?
— J’y ai bien pensé, réplique l’autre, mais malheureusement il n’y avait personne en 

face de moi.
J. F.

♦

JEAN-CLAUDE rencontre Etienne sur le chemin de l’école :
— Je me suis réveillé avec des frissons, de la fièvre, mal à la tête, mal à la gorge, mal 

aux oreilles, mal à l’estomac. Et quand je pense que tout ça n’a servi à rien !

Le propriétaire du garni jeta un coup d’œil froid sur son futur locataire :
— Je vous rappelle, dit-il, que je ne tolère pas les enfants, ni les chiens, ni les chats, 

ni les perroquets. Pas de piano non plus, ni de radio. Est-ce clair ?
— Tout à fait, monsieur, répond le locataire avec une douceur désarmante. Mais il y a 

une chose qu’il faut que vous sachiez : mon stylo fait un petit grincement quand j’écris.
B. C.



Comment la dame qui enseignait le catéchisme 
perça le mystère des bijoux volés.

Cela se passait un soir d’hiver à New York.
Dans le hall du Waldorf Astoria, l’un des 

hôtels les plus luxueux de la ville, on pouvait voir 
un homme grand et élégant qui, cigare aux lèvres 
et mains derrière le dos, écoutait une toute petite 
dame aux yeux bleus. Lui, c’était le détective chargé 
de la surveillance de l’hôtel, Joe Smith. La petite 
dame aux yeux bleus enseignait le catéchisme.

— Monsieur Smith, disait-elle, vous êtes le plus 
grand détective du monde.

— Vous trouvez, mademoiselle ?
Flatté, Joe s’était incliné avec courtoisie.
— Je veux devenir détective, moi aussi. J’ai lu des 

quantités de romans policiers.
— Pourquoi pas boxeur, pendant que vous y 

êtes ? Allons, mademoiselle, la chasse à l’homme 
est un métier d’homme. Les criminels sont des 
gens dangereux.

— Oui, mais ne devrait-on pas faire plus que 
de les pourchasser ?

Joe ne comprit pas. Elle s’expliqua :
— Il arrive souvent que des femmes ramènent 

des criminels dans le droit chemin. Si seulement 
vous m’acceptiez comme collaboratrice !

Le visage de Joe commençait à s’empourprer. 
La dame se hâta d’enchaîner :

— A tout hasard, notez mon nom, Amy Towson, 
et mon adresse. On ne sait jamais.

Un début !
Joe aurait sans doute oublié miss Amy Towson. 
Mais, quelques mois plus tard, il fut convoqué 
par le directeur de l’hôtel.

— Une de nos meilleures clientes, Mme Oli­
phant, vient d’être victime d’un vol. Tous ses bijoux 
qui valent au total 10 000 dollars ont disparu de 
son coffre-fort, à son domicile. Selon Mme Oli­
phant, le coupable ne peut pas être un de ses 
domestiques qui travaillent chez elle depuis des 
années et ont toute sa confiance. La police enquête 
depuis un mois sans résultat.

— Pas même capables d’attraper un moustique ! 
commenta Joe d’un air lugubre. Je vous les retrou­
verai, moi, les diamants de cette brave dame. Je 
vais m’en occuper.

Le directeur secoua la tête :
— Impossible, malheureusement. Voyez-vous, 

Mme Oliphant ne veut plus confier l’affaire à des 
hommes. Elle exige une femme détective. Connais­
sez-vous quelqu’un qui pourrait vous servir d’as­
sistante ? Il y a 1 000 dollars de récompense.

C’est alors que Joe se souvint d’Amy Towson. 
Dès le lendemain, il prenait contact avec elle. Il 
lui signifia sans ambages qu’il l’engageait uni­
quement pour faire plaisir à Mme Oliphant tandis 
que lui, Joe, mènerait l’enquête à bien. Il attendait 
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simplement d’Amy qu’elle lui rapporte ce qu’aurait 
dit Mme Oliphant.

— C’est déjà un commencement ! s’écria joyeu­
sement Amy Towson.

C’est à midi que Joe avait pris Amy comme col­
laboratrice. A 6 heures du soir, il écoutait avec 
Satisfaction le rapport de son « assistante ».

Un indice sensationnel

— J’Ai un renseignement de premier ordre, dé- 
clara-t-elle avec animation. La police a négligé 
un indice sensationnel. Jugez-en ! Peu avant le 
départ en vacances de Mme Oliphant, un électri­
cien est venu faire une réparation au second étage. 
Il s’appelle Mont Patterson et il habite dans le 
Bronx. J’ai questionné les commerçants du quartier 
en me faisant passer pour une représentante de 
commerce. J’ai appris que cet électricien était 
aussi serrurier. Il a travaillé pour une maison qui 
fabrique des coffres-forts.

Joe envoya Amy Towson se reposer et se rensei­
gna sur Mont Patterson.

— Votre théorie s’effondre, annonça-t-il à Amy, 
le lendemain. Patterson a bien travaillé quelques 
semaines dans une fabrique de coffres-forts, mais 
il a une excellente réputation. Il est bon père, bon 
mari, économe, etc. Ce vol est l’œuvre de profes­
sionnels et ce brave garçon est innocent.

— Sûrement pas. J’ai l’intuition que le coupable, 
c’est lui. Il faut que nous l’amenions à avouer.

— Je ne suis pas de cet avis, mademoiselle. En 
tout cas, vous avez bien travaillé. A partir de 
maintenant, à moi de jouer.

— Je suis désolée, mais Mme Oliphant m’a 
donné l’ordre formel de m’occuper de cette affaire 
comme je l’entends. Et de l’avertir si quelqu’un 
veut me mettre des bâtons dans les roues.

Dépité, Joe jeta le cigare qu’il venait d’allumer.
— Je capitule ! fit-il avec humeur. Suivez la piste 

Patterson. Moi, pendant ce temps, je trouverai 
les bijoux.

Une famille angoissée

Dans l’après-midi, Amy Towson, vêtue de ses 
habits les plus simples, sonnait à la porte d’une 
maison située dans le quartier de New York qu’on 
appelle le Bronx. Une brave mère de famille en 
tablier vint lui ouvrir.

— Madame Patterson ? Je cherche une chambre 
à louer, déclara Amy. On m’a dit...

Le soir même, Amy devenait pensionnaire chez 
l’électricien.

Dès le premier repas qu’elle prit avec la famille, 
Amy sentit qu’il y avait un mystère dans la maison. 
Tous semblaient bien s’entendre, mais chacun 
cachait aux autres quelque chose.

Elle remarqua plusieurs fois que les deux filles 
échangeaient un coup d’œil quand leur mère avait 
le dos tourné. Il y avait dans les yeux de 
Mme Patterson une curieuse résignation. Mais 
c’était son mari qui avait l’air le plus malheureux. 
Il restait assis à fixer son journal d’un œil som­
bre, ou suivait sa femme du regard d’un air 
désespéré.

Les deux jeunes filles mirent leur pensionnaire 
sur la voie :

— Maman est malade..., beaucoup plus qu’elle ne 
le suppose. Si on ne l’opère pas bientôt, on peut 
craindre le pire. Nous économisons bien jusqu’au 
moindre centime, mais...

Amy devait apprendre ensuite de Mme Patterson 
un autre secret :

— Je sais à quel point je suis malade, mais 
je n’en parle pas à mon mari, ni aux petites. 
Cela ne ferait que leur rendre les choses plus 
pénibles.

Le mari, lui, ne dit rien, mais Amy se doutait 
maintenant de ce qui avait dû se passer. Mont 
avait eu besoin d’argent pour l’opération de sa 
femme et il avait volé les bijoux sans réfléchir aux 
conséquences. Puis il avait dû se rendre compte 
qu’il serait pris s’il tentait de les vendre, si bien 
qu’il se sentait chaque jour plus désespéré.

Amy s’invente un frère

Par les chaudes soirées de printemps, Amy et les 
Patterson s’installaient sur le perron et bavar­
daient. Quand les journaux signalaient un vol, 
Amy déclarait :

— Je parie que, maintenant, ce voleur est désolé. 
Le pauvre diable a sûrement cédé à une tentation 
irrésistible.

Mont détournait alors promptement la conver­
sation. Mais, un soir, Amy se trouva seule avec lui. 
Il avait l’air abattu.

— Il me semble que vous vous intéressez vrai­
ment beaucoup aux crimes, Amy. Vous ne parlez 
pas d’autre chose.
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— Peut-être ai-je mes raisons.
— C’est-à-dire ?
Il paraissait agacé.
— Vous me promettez de ne pas le répéter ? Eh 

bien ! c’est parce que mon frère, un jour, a commis 
un vol.

— Votre frère ! Et vous qui avez tant de bons 
principes !

— Il avait vu qu’il y avait de l’argent dans le 
tiroir du bureau de son patron. La tentation a 
été trop forte. Après l’avoir pris, il ne savait plus 
qu’en faire. Mais, un soir, il m’en a parlé... et j’ai 
trouvé un moyen.

— Un moyen de faire quoi ?
— De rendre l’argent, bien entendu. Personne n’a 

jamais su qui avait volé.
Mont se leva et s’en fut se coucher sans dire 

bonsoir.

Amy s’improvise 
diseuse de bonne aventure

Peu après, Amy avoua timidement qu’elle savait 
dire la bonne aventure. Aussitôt, Mme Patterson et 
ses filles lui demandèrent de leur tirer les cartes. 
La voyante improvisée les stupéfia par ses 
révélations.

— Mont ! s’écria Mme Patterson. Il faut que tu 
laisses Amy te tirer les cartes aussi.

— Non, répliqua Mont avec fermeté.
Le dimanche suivant, Amy se plaignit d’avoir mal 

à la tête et n’accompagna pas Mme Patterson et ses 
filles à l’église. Quand ils furent seuls, Mont de­
manda à Amy si elle ne se sentait pas trop malade 
pour lui prédire l’avenir. Amy étala les cartes sur 
la table de la salle à manger. De l’index gauche, 
elle désigna gravement l’as de pique.

— Les cartes disent que vous êtes en danger, 
Mont. Ce n’est pas la mort. Ce n’est pas une mala­
die. D’un côté, je vois un grand bâtiment gris 
qu’entoure un haut mur. Il y a une grille ouverte 
et une main qui se tend... pour vous saisir. De 
l’autre côté, il me semble apercevoir une lumière 
et cette lumière a l’air de vous faire signe. Je né vois 
pas si vous courez vers la lumière ou si vous serez 

entraîné de l’autre côté de la grille. Cela dépend 
probablement de vous.

Brusquement, elle rassembla les cartes dans ses 
mains.

— J’ai trop peur pour continuer. Peut-être, un 
autre jour, vous tirerai-je de nouveau les cartes...

Après dîner, alors qu’ils se trouvaient sur le 
perron, Mont lui demanda :

— Votre frère..., comment a-t-il réussi à rendre 
l’argent sans se faire prendre ?

— Le plus simplement du monde, répliqua Amy. 
Il a téléphoné à un service de messagerie et de­
mandé qu’on lui envoie un coursier. Il a attendu 
le coursier dans la rue, lui a donné l’argent en­
veloppé dans un papier et l’a chargé de rapporter 
le paquet à son propriétaire.

La démission d’Amy

Le lendemain matin, les Patterson perdaient 
leur pensionnaire et Joe son assistante.

— Vous aviez parfaitement raison, monsieur 
Joe, déclara-t-elle. Le métier de détective n’est pas 
un travail de femme. Et vous aviez raison aussi en 
ce qui concerne Patterson. Ce n’est pas le criminel 
que vous cherchiez.

— Ah ! vous voyez ! s’exclama Joe visiblement 
satisfait. Quand j’aurai trouvé les bijoux, je vous 
expliquerai comment je m’y suis pris.

— C’est cela, dit Amy, avec un petit sourire, 
faites-moi avertir par un coursier.

Joe Smith regarda la petite Amy Towson sortir 
de l’hôtel, puis il s’en fut trouver le directeur.

— J’avais prédit que ces choses finiraient de cette 
façon, déclara Joe. Si Mme Oliphant veut bien 
maintenant me laisser faire mon enquête tranquil­
lement sans compliquer mon travail en m’imposant 
une assistante, je retrouverai ses bijoux.

— Désolé, Joe. Mme Oliphant abandonne les re­
cherches. Elle s’occupe de fonder une société d’as­
sistance médicale. C’est votre petite détective 
amateur qui lui a donné cette idée, ce matin.

— Mais ses bijoux ? s’exclama Joe ahuri.
— Oh ! vous ne saviez pas ? Ils ont été rapportés 

hier soir... par un coursier.



Réponses à « ÊTES-VOUS SI A/IALIN ? »
(Voir page 69)

1 Luxembourg - Monaco - Saint-Marin - Guate­
mala - Panama - San Salvador.

2 Le Z.
3 L’homme ; la souris n’atteint guère que la 

vitesse d’un homme au pas.
4 Seuls, le singe et l’homme ont des cils à la pau­

pière inférieure aussi bien qu’à la paupière supérieure.
5 L’aiguille qui marque les heures.
6 II lui reste neuf moutons.
7 Trois minutes, puisque chaque chat tue un rat en 

trois minutes.
8 II ressort du texte que : Albert n’est pas le 

peintre (a), ni l’avocat (c). Le sénateur est en bons 
termes avec deux des trois autres personnages (d), tandis 
qu’Albert est mal avec deux d’entre eux (a) : Albert ne 
peut donc pas être le sénateur. Celui qui s’appelle Albert 
est donc le médecin. Le peintre n’est ni Alfred ni Albert 
(a) ; il ne peut pas non plus être Alexandre, puisque 
celui-ci est l’ami du médecin (b), c’est-à-dire d’Albert. 
Le peintre est donc André. Restent les deux autres. 
Alfred, lui, est en mauvais termes avec Albert (a), 
d’où nous déduisons qu’Alfred n’est pas le sénateur. 
Donc Alexandre doit être le sénateur et Alfred l’avocat.

9 Le loup ; il a un flair extraordinaire, au propre 
et au figuré, et semble comprendre toutes les ruses du 
chasseur.

10 Le raton-laveur.
11 Le thé.
12 Istanbul.
13 En janvier également ! Ce ne sont pas les mois 

qui changent, mais les saisons.
14 a) félidés ; b) bovidés ; c) suidés ; d) ovidés.
15 C’est l’eau à 100 degrés centigrades qui est 

la plus chaude.
16 L’allumette, bien entendu.
17 Faux. C’est ce que l’on appelle la « neige 

fondue » qui est de la pluie congelée. La véritable 
neige (flocons formés par la congélation de vapeurs 
à une température inférieure à 0°) tombe des nuages 
à l’état de neige.

18 Environ sept fois plus. A la pleine lune, les 
rayons solaires tombent d’aplomb sur la partie de la 
lune qui nous est visible, de sorte que cette surface 
est totalement éclairée. A la demi-lune, le soleil 
frappe obliquement la partie que nous voyons : aussi, 
les haures montagnes lunaires projettent-elles de 
l’ombre sur une grande partie de cette surface.

19 A personne : il n’y a jamais eu de serpents en 
Irlande.

20 Dictateur ; César ne fut jamais empereur, mais 
« dictateur à vie ». L’empire ne fut fondé que plusieurs 
années après sa mort.

Réponses à : « QUI SONT CES DAMES? » (Voir page 130.)

Isabeau de Bavière 2, Marie de Médicis 5, Sarah Bernhardt 4, Marie- 
Antoinette 6, Joséphine de Beauharnais 1, impératrice Eugénie 3.

Réponses aux 4< MOTS CROISÉS

Le cirque est là !

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

L E
A E

C 1 R Q U E
E U P

E S T A R R 1 V E
N D E V

E N T R E Z V 0 1 R
M u 0 A K

c h| 1 E N S S A V A N T S
H C 0 s 1 0

J 0 N G l E U R s c l 0 W N S
ÜM 1 A R s N HB» u

P R E S T 1 D 1 1 & 1 T A T E U R

Naissance
d'une automobile

186



Entrez ! Entrez ! N’bésitez pas ! 
Par ici, Mesdames et Messieurs. 
Venez assister au plus grand 
spectacle du monde !

Le cirque est là!
TOUS les ans, au mois d’avril, « Le Plus Grand

Cirque du Monde » prend le départ pour un 
voyage de près de 30 000 kilomètres. Il va présenter 
dans 150 endroits différents un des spectacles les plus 
passionnants que l’on puisse voir. A chaque déplace­
ment, le cirque démonte ses installations et s’entasse 
dans quatre trains qui l’emportent vers une nouvelle 
localité où, le lendemain matin, il s’installe en bon 

ordre. Quelques heures plus tard, à l’arrivée du premier 
client, il a repris exactement l’aspect qu’il avait l’année 
précédente. Le spectacle peut commencer.

Ce cirque, nous allons le regarder vivre pendant 
vingt-quatre heures. Transportons-nous par l’imagina­
tion dans la petite ville de X..., un soir d’été. Il est vingt 
heures, le spectacle commence. Le terrain, qui mesure 
plus de 7 hectares, est bondé. Regardez ces 191 grandes 
roulottes rouge vif, bien alignées, et les 14 tracteurs 
qui servent à les déplacer. Tout cela va servir au trans­
port de 1 400 personnes et 900 animaux.

Près de 10000 personnes sont venues assister au 
spectacle. Toutes les places sont louées ! Les retarda­
taires se bousculent dans l’allée qui mène à l’entrée 
principale. A gauche, dans des baraques de couleur vive, 
des hommes aux voix rudes débitent toutes les frian­
dises que l’on peut imaginer. A droite, sous une tente 
couverte d’affiches éclatantes, quelques artistes attirent 
le public ; un haut-parleur diffuse la voix de l’annon­
ceur ou « aboyeur ».

Le spectacle du soir durera deux heures et demie. 
Nous allons rester dehors pendant ce temps-là pour 
voir ce qui se passe. Les 14 roulottes rouges et les 
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188 LE CIRQUE EST LA !

130 employés de la grande cuisine ambulante sont déjà 
partis. L’atelier du forgeron, ceux du cordonnier et du 
sellier attendent d’être chargés sur les trains.

Après la grande parade, les magnifiques chars quit­
tent la tente principale. Sur chacun d’eux, bien vite, on 
assujettit une bâche de toile ; puis on les dirige vers les 
trains. Derrière la grande tente, voici un éléphant qui 
pousse une roulotte avec sa tête. On abat pour la 
démonter la tente réservée aux animaux, pendant que 
des tracteurs remorquent les 17 cages des bêtes 
sauvages.

A 22 h 45, la fête se termine sur un numéro de tra­
pèze volant. Au microphone, le maître 
de piste souhaite une bonne nuit aux 
spectateurs et les remercie de leur 
attention. Le silence subit de l’or­
chestre fait presque mal aux oreilles.

L’immense assistance croit peut- 
être quitter le cirque à l’allure qui 
lui plaît. En réalité, on la pousse 
dehors. Les ouvreuses pressent les 
lambins. Deux grands éléphants des­
cendent de chaque côté de la piste, 
à deux pas de la foule. En sept mi­
nutes, les 10000 spectateurs ont 
tous évacué le terrain.
• A présent, 600 hommes enlèvent 
tout ce qui se trouve à l’intérieur 
de la tente principale, qu’on ap­
pelle aussi le « grand chapiteau ». 
Tout le monde prête main-forte : 
les marchands de cacahuètes, les 
contrôleurs de tickets, les forains 
des baraques, les clowns et même les 
nains. Le plus gros du travail consiste à 
6 000 chaises pliantes métalliques, ainsi que les plates- 
formes qui les supportent et que l’on replie à grand 
bruit autour de leur charnière centrale.

Pendant que des employés démontent le plateau, 
un jeune garçon appuie une grande échelle de six 
mètres de haut à l’un des mâts de la tente et grimpe 
à toute vitesse pour aller décrocher une grosse ampoule 
électrique. Et il recommence à chacun des mâts.

Bientôt, les parois latérales du chapiteau dispa­
raissent. Des ouvriers enroulent les 6 000 mètres de fil 
électrique qui avaient apporté le courant nécessaire 
pour éclairer les pistes. A 23 h 55, la tente est entière­
ment dépouillée de ses accessoires.

Un seul employé reste posté au pied de chacun des 
six gigantesques mâts principaux. A la lisière de la tente, 
dans l’obscurité, l’homme qui dirige le travail com­
mande : « Lâchez tout ! » On détache la' dernière 
corde, et les douze tonnes de toile du plus grand cha­
piteau du monde commencent à descendre.

enlever les

par- 
pour 
une 

dans 
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Cette chute dure 45 secondes, laissant à chacun le 
temps de s’écarter. Tous sont munis d’un couteau 
aiguisé pour se tailler un passage s’ils étaient pris sous 
la toile.

Au moment où la tente touche le sol, voyez-les se 
jeter dessus et la saisir à pleines mains pour hâter sa 
chute. Le travail consiste maintenant à désassembler les 
18 morceaux qui constituent ce gigantesque « pâté » de 
toile et à les plier et les rouler en paquets pour le trans­
port. A minuit vingt-quatre, le mât principal du grand 
chapiteau s’abat à son tour. Une heure trente-neuf mi­
nutes après la fin du spectacle, « Le Plus Grand Cirque 

du Monde » est prêt à dire adieu à 
la ville et à ses habitants.

Cette nuit, le grand cirque 
courra près de 160 kilomètres 
atteindre Y..., où il restera 
journée. Le voyage s’effectue 
quatre trains, comprenant 48 
teaux doubles pour les roulottes 
rouges, 26 voitures pour les « gens 
du voyage » et 11 wagons à bestiaux 
pour les animaux.

Le chargement se fait vite et sans 
anicroches sous la direction du res­
ponsable de chaque train. Il n’a 
fallu que vingt heures au cirque pour 
s’installer, donner sa séance et être 
démonté et rembarqué.

Le lendemain matin, il fait beau. 
On arrive à Y... et, dès 6 heures, 
la vaste tente de la cantine est dres­
sée au fond du nouvel emplacement. 
On a hissé le pavillon du « restau­

rant », pour annoncer que le premier des 4 200 repas 
prévus pour aujourd’hui est déjà servi. Au début de 
la matinée, une douzaine d’hommes réunissent des 
équipes de jeunes garçons de dix à quatorze ans. Ils 
vont fournir une rude journée de travail qui leur sera 
payée en billets d’entrée. Il en vient parfois 300, et à eux 
tous je vous prie de croire qu’ils abattent de la besogne.

Pendant que des douzaines d’hommes entraînés dres­
sent le grand chapiteau, les artistes se tiennent dans 
leur tente aménagée en vestiaire. Leurs affaires sont 
rangées dans de petites malles posées par terre. Dans la 
partie de la tente réservée aux hommes, un jongleur, 
assis sur un coffre, écrit une lettre. Un acrobate prend 
un bain dans un baquet. Du côté des dames, une jeune 
écuyère fait sa lessive ; des « girls » lisent ou bavardent.

A mesure que le temps passe, le grand chapiteau 
commence à s’emplir. Puis les notes claires de la pre­
mière trompette se font entendre, annonçant à tous que, 
dans quelques minutes, un nouvelle représentation va 
commencer.

Adapté de Fortune
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Voici un certain nombre de tours plus ou moins difficiles à réaliser. 
Vous devez, au prix d’un peu de patience et d’adresse, pouvoir les exécuter 
tous, ce qui vous permettra, à l’occasion, d’étonner vos amis.

LES ŒUFS OBÉISSANTS ET DÉSOBÉJSSANTS

Ce tour amusant, simple à exécuter, est pourtant 
assez long à préparer. Mais il vous permettra, un 
jour de pique-nique, à l’heure où les œufs durs 
font leur apparition, de surprendre et de divertir 
les plus jeunes de vos amis.

Préparation :vous videz deux œufs crus en pra­
tiquant un petit trou à chaque extrémité de la 
coquille. Vous bouchez ensuite l’un des deux ori­
fices pratiqués sur chaque œuf avec du papier 
collant adroitement camouflé ou avec de la cire 
à cacheter blanche. Puis vous versez dans l’une 
des coquilles une certaine quantité de sable sec 
(au quart de la hauteur, environ). Vous « cachetez » 
alors le deuxième orifice de ce premier œuf.

Dans la seconde coquille, vous verserez — en­
viron jusqu’au sixième de la hauteur — de la li­
maille de fer, puis de la colle forte qui fixera la 
limaille au fond de la coquille. Vous fermerez 
le second orifice après vous être assuré que la colle 
a bien séché.

Ayez soin de marquer d’un signe de repère dis­
cret l’œuf n° 1, qui sera l’œuf obéissant.

Exécution :vous glisserez discrètement l"œuf 
n° 1 — l’œuf obéissant — parmi les œufs durs 
ordinaires. Puis vous annoncerez que vous êtes 
doué d’un pouvoir magique qui vous permet de 
vous faire obéir des œufs durs. Vous prenez alors 
l’œuf n" 1 et, le plaçant successivement sur le gros 
bout, puis sur le côté, puis sur le petit bout, etc.,

lui ordonnez : « Debout », « Couché », etc. Bien en­
tendu, chaque fois que vous modifiez la position 
de l’œuf, le sable qu’il contient glisse jusqu’à sa 
base provisoire, ce qui lui donne une stabilité 
momentanée.

Lorsque l’assistance commence à se lasser des 
exploits de cet œuf d’une obéissance infaillible, 
vous faites entrer en scène l’œuf n° 2 qui va se 
montrer, au contraire, d’une indiscipline scan­
daleuse.

« Couché », lui ordonnez-vous en l’inclinant 
sur le côté : mais il se redresse immédiatement 
sur celui de ses bouts que vous avez lesté de li­
maille de fer et de colle. Quelle que soit la posi­
tion que vous tentez de lui imposer, il reprend 
sa position initiale. Si vous avez eu soin de décorer 
vos deux œufs de façon pittoresque ou humoris­
tique, votre succès est assuré.
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190 VOULEZ-VOUS ÉTONNER VOS AMIS ?

LE FANTOME

Ce petit tour, très spectaculaire, est en réalité 
fort simple, à condition que vous apportiez quel­
que soin à sa réalisation.

Il faut vous munir de deux livres épais, d’une 
plaque de verre, d’un bouchon, d’une feuille de 
papier de verre, d’un pinceau et d’un peu de 
glycérine.

Préparation : frottez le bouchon sur la feuille 
de papier de verre, de façon à obtenir une certaine

quantité de liège râpé. Disposez alors les deux 
livres sur une table, en laissant entre eux un inter­
valle un peu plus étroit que la plaque de verre : 
vous saupoudrerez cet intervalle de liège râpé. 
Il faut maintenant vous occuper de la plaque de 
verre, qui va jouer un rôle important dans l’ap­
parition du fantôme : à l’aide du pinceau imbibé 
de glycérine, vous peignez sur une face de la plaque 
de verre une silhouette de votre choix (animal 
ou personnage amusant). Ne vous contentez pas 
de dessiner les contours au pinceau, il faut re­
couvrir à la glycérine toute la surface du dessin.

Exécution :vous pouvez maintenant annoncer 
que vous allez faire apparaître un « fantôme »

à la surface de la plaque de verre. Montrez cette 
plaque à l’assistance (de préférence le côté sans 
glycérine). Puis, déposez la plaque, face glycé- 
rinée tournée vers le bas, sur les deux livres ; et, 
avec un morceau de lainage dont vous vous serez 
muni, vous frottez doucement, d’un mouvement 

régulier, la partie supérieure de la vitre. Celle- 
ci s’échauffe et attire les minuscules débris de liège 
qui viennent se coller à la surface enduite de 
glycérine.

Il ne vous reste plus qu’à exhiber, aux regards 
stupéfaits de l’assistance, la vitre où se dessine 
maintenant la silhouette d’un personnage.

LE CHAPEAU QUI SE SOULÈVE TOUT SEUL

Ce tour très simple amusera toujours vos amis, 
surtout si vous avez soin de l’exécuter à l’instant 
où vous vous présentez chez eux : tandis que vous 
serrez la main de votre hôte, votre chapeau se 
soulève lentement pour se trouver finalement à 
plusieurs centimètres au-dessus de votre tête. Le 
secret tient, en réalité, dans un simple bracelet 
de caoutchouc.

Préparation : ce bracelet de caoutchouc doit être 
tendu transversalement à l’intérieur de la calotte 
du chapeau, presque au ras du rebord, par deux 
épingles de sûreté. Il faut que le chapeau vous

Exécution : lorsque le moment est venu d’exé­
cuter votre tour, contentez-vous de faire monter 
et descendre vos sourcils, à plusieurs reprises : 
cette mimique fait mouvoir légèrement votre cuir 
chevelu, ce qui fait glisser le bracelet de caout­
chouc et libère le chapeau qui, lentement, se sou­
lèvera de quelques centimètres, puis se balancera 
sur votre tête de façon fort comique.

LES ANNEAUX MAGIQUES

Pour exécuter ce tour, il vous faut une ficelle 
fine de 50 centimètres de long, six anneaux de 
rideaux de 3 centimètres de diamètre environ, un 
mouchoir, et un peu d’adresse.

Pliez la ficelle en deux ; puis attachez un anneau 
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au centre de la ficelle par un nœud coulant, comme 
l’indique le croquis ci-joint. Enfilez alors, à la fois 
sur A et B, les cinq anneaux restant. Vous pouvez 
maintenant demander à deux de vos amis de tenir 
respectivement les extrémités A et B de la ficelle.

Recouvrez les anneaux avec le mouchoir sous 
lequel vous glissez les mains et élargissez la boucle 
qui retient l’anneau n° 1. Faites glisser l’anneau 
ainsi libéré : les cinq autres suivront et tomberont 
dans votre main.

CHERCHONS LE CENTRE

Sur une feuille de papier blanc, tracez avec un 
crayon trempé dans l’eau une ligne géométrique, 
un cercle par exemple. Marquez le centre d’un 
point. Badigeonnez alors, à l’aide d’un pinceau 
bien mouillé, l’intérieur du cercle en ayant soin 
de ne pas en dépasser le contour.

Faites flotter la feuille de papier sur une cuvette 
pleine d’eau. Puis touchez le cercle mouillé avec 
la pointe mouillée d’une épingle. Veillez à ce que 
la pointe de l’épingle touche, non le papier, mais 
seulement la pellicule d’eau qui recouvre le cercle.

Vous verrez la feuille de papier se mettre en 
mouvement et glisser sur l’eau jusqu’à ce que" le 
centre du cercle se trouve sous la pointe de 
l’épingle.

LE CRAYON DEBOUT SUR SA POINTE

Demandez à l’un de vos amis de faire tenir 
un crayon bien taillé en équilibre sur sa 
pointe. Ce n’est pas impossible : il vous suifit 
d’enfoncer dans le bois du 
crayon, près de la pointe, 
la lame d’un canif que vous 
refermez à moitié. Le canif 
sert de balancier au crayon 
qui, désormais, tient en équi­
libre sur une table ou sur le 
bout de votre doigt.

MONTAGNES RUSSES POUR GOUTTES D'EAU

Cette fois, il s’agit plus d’amuser vos amis que 
de mettre leur perspicacité à l’épreuve.

Munissez-vous d’une bande de papier huilé, ou
encore d’une tombée rectangulaire de matière 
plastique souple bien lisse, de trois ou quatre livres 
de dimensions différentes, d’un verre d’eau, d’une 
cuiller et d’une assiette. En vous inspirant du 
croquis ci-joint, disposez vos livres par ordre 
de grandeur décroissante; puis recouvrez-les avec 
la bande de matière plastique dont une extrémité
aboutit dans l’assiette.

ainsi de suite, jusqu’à l’assiette.
Rien ne vous empêche de confier une cuiller à 

chacun de vos amis et d’organiser une course.

Remplissez d’eau la cuiller et, sans brusquerie, 
laissez tomber une goutte sur la bosse la plus élevée 
de vos « montagnes russes ». La goutte roule jus­
qu’au bas de la première pente ; l’élan qu’elle a 
acquis l’emporte jusqu’au haut de la seconde, et



ATTENTION, 
le Boeing va atterrir !

T
EMPS gris et brumeux à Orly ce matin-là. Sous la 
bruine glacée, Jeannette frissonnait dans son 
manteau en grimpant avec Pierre, son frère, les. marches 

de la tour de contrôle.
Ce frisson de Jeannette venait aussi d’une certaine 

excitation : tout le monde n’a pas un oncle contrôleur 
à la tour d’Orly. Ce jour-là, l’oncle Paul les avait 
invités à le rejoindre pour une excellente raison : dans 
une demi-heure leur père arriverait par un Boeing en 
provenance de New York.

Le seul ennui venait du temps; avec un pareil brouil­
lard il semblait probable qu’ils ne verraient rien de 
l’atterrissage.

— Verrons-nous quelque chose, oncle Paul ? 
demanda Pierre en arrivant au sommet de la tour.

— Pas grand-chose, j’en ai peur, dit l’oncle en sou­
riant mystérieusement, mais nous ferons de notre 
mieux...

En ce moment, le contrôle d’aérodrome — car c’est 
ainsi qu’on appelle le dernier étage de la tour — n’était 
pas un endroit bien clair. A 30 mètres du sol, ils ne 
pourraient pas voir grand-chose des pistes de l’aéroport 
qui s’évanouissaient très vite dans le brouillard sous 
de lourds nuages gris. Pourtant, il y avait du mou­
vement ; d’après l’oncle, toutes les trois minutes à peu 
près un avion se posait tandis que d’autres décollaient.
192 Adapté d'un article de Wolfgang Langeixiesche

— Comment les pilotes voient-ils où ils vont ? 
demanda Pierre.

— Ils ne peuvent rien voir, répondit l’oncle, mais 
ils n’ont pas besoin de voir. Ils volent à l’aveuglette 
en se fiant à leurs instruments et à la radio pour les 
renseigner sur leur position.

Il consulta sa montre.
— En ce moment, dit-il, l’avion de votre père sur­

vole la Bretagne. Il doit être du côté de Quimper ; c’est 
un des points de sa route où il doit se signaler. A cet 
endroit un émetteur automatique de signaux radio 
permet au pilote de se diriger avec un instrument 
appelé radio-compas. Tant qu’il se dirige vers l’émet­
teur, l’aiguille du radio-compas, indiquée sur un cadran, 
marque que les signaux viennent de l’avant. Quand 
l’aiguille commence à tourner pour indiquer finalement 
qu’ils viennent de l’arrière, le pilote sait qu’il est au- 
dessus de l’émetteur. Il accorde alors son radio-compas 
avec les signaux radio de l’émetteur qu’il doit ensuite 
rencontrer sur sa route.

— Est-ce possible au pilote, demanda Jeannette, de 
parler à quelqu’un avec sa radio ? Il doit se sentir un 
peu seul là-haut dans ces nuages !

— D’abord, il peut évidemment parler avec son équi­
page. Mais il peut aussi correspondre avec le sol. Le 
pilote de votre père n’est pas encore en contact radio 
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avec notre tour de contrôle, mais il est constamment 
en liaison avec quelqu’un au sol. Cette nuit, pendant 
que les passagers dormaient bien tranquillement, le 
pilote pouvait appeler une frégate météorologique, sta­
tionnée dans l’Atlantique, pour vérifier sa position ou 
obtenir des renseignements météorologiques. Mainte­
nant, il est en contact avec le Centre Régional Nord, 
installé ici, à Orly. Le C.C.R.N. comme on l’appelle en 
abrégé, veille sur tous les appareils qui survolent la 
moitié nord de la France ; leurs contrôleurs peuvent les 
suivre sur les écrans radars, jusqu’à une distance de 
plus de 200 kilomètres.

— Mais, objecta Pierre, si deux avions volent à 
l’aveuglette sur la même route, ils doivent risquer de 
se percuter.

— Quelle épouvantable supposition ! dit l’oncle Paul. 
Tout de même, nous dirigeons les opérations bien 
mieux que cela. Un avion en vol aveugle se déplace en 
restant au centre d’une véritable « boîte » d’espace 
aérien de 300 mètres de hauteur, large de 16 kilomètres 
et longue de 40 à 150 kilomètres et où il est sûr d’être 
seul. A mesure que progresse son vol, le pilote fait par 
radio des comptes rendus systématiques de sa position ; 
chaque fois, le contrôleur du sol l’inscrit sur un grand 
tableau pour réserver en avant de l’avion une nouvelle 
portion d’espace. Ainsi, tout comme la tortue traîne 
sa carapace, l’avion progresse entouré de sa « boîte » 
où nul autre avion n’est autorisé à voler en même temps 
que lui.

— C’est très rassurant, observa Jeannette, mais 
qu’est-ce qui se passe à l’arrivée à Orly ? Est-ce le 
Centre de Contrôle Régional Nord qui lui commande 
de déclencher la descente ?

— L’avion ne vient pas directement vers Orly. Le 
C.C.R.N. le dirige sur l’une des deux balises-radio 
appelées OS ou OE (Orly-Sud et Orly-Est), au-delà 
desquelles l’avion nous est remis en charge, à nous les 
contrôleurs de la tour.

— OS ou OE, dit Pierre, qui scrutait la carte, mais 
c’est à des kilomètres d’Orly, et dans la direction 
opposée à celle d’où vient l’avion...

— En effet, approuva l’oncle, mais nous ne pourrions 
pas prendre les avions en charge s’ils venaient de n’im­
porte quelle direction. OS ou OE sont, à une dizaine 
de kilomètres au sud et à l’est, les « portes » de l’aéro­
port. Tout avion qui veut atterrir ici doit d’abord se 
signaler lorsqu’il est à la verticale de l’une des deux 
« portes », même par beau temps. Si plusieurs avions 
veulent se poser, nous les entassons en pile au-dessus de 
OS ou de OE de façon à pouvoir les amener un 
par un.

— Les entasser ? dit Jeannette en riant. Tu veux 
vraiment dire l’un sur l’autre ?

— Mais oui, c’est un peu comme quand on fait la 
queue, sauf que les avions ne peuvent rester immobiles. 
Alors ils volent en rond en suivant un circuit que 
nous appelons un circuit « hippodrome », chacun 

300 mètres plus haut que son voisin du dessous. 
Quelquefois, il peut y avoir jusqu’à dix avions empilés.

» L’avion dernier arrivé va se placer en haut de la 
pile, continua l’oncle, de sorte que la tête de la file est 
en bas. Quand nous amenons à l’atterrissage l’avion le 
plus bas, nous faisons descendre tous les autres d’un étage 
de 300 mètres. Ainsi chaque avion perd chaque fois 
de l’altitude jusqu’au moment où son tour arrive de 
se poser.

» Avec un temps comme celui d’aujourd’hui, le pilote 
ne peut apercevoir le sol que lorsqu’il est tout près de 
la piste. Des signaux radio automatiques le guident 
dans son approche vers le terrain ; puis il se branche 
sur notre système d’atterrissage aux instruments, appelé 
I.L.S. : un axe radio de descente l’amène droit vers la 
piste. »

— On dirait que le pilote n’a plus aucun travail à 
faire, dit Pierre.

Mais l’oncle Paul hocha la tête :
— Pour atterrir aux instruments, le pilote a certai­

nement besoin de plus d’habileté que pour toutes ses 
autres tâches. Si vous pensez que cet axe radio de l’I.L.S. 
part de la piste comme ferait le pinceau lumineux d’un 
phare, je comprends que vous trouviez aussi facile de 
voler dedans que de descendre un sentier à vélo. Mais 
il y a une différence : le pilote ne peut pas voir l’axe 
radio qui s’allonge devant lui ; tout ce qu’il a, c’est un 
récepteur spécial muni d’un cadran à deux aiguilles 
qui se croisent. Une aiguille lui dit s’il est dans l’ali­
gnement de la piste, l’autre l’aide à se maintenir sur 
l’axe radio de descente, c’est-à-dire à maintenir l’angle 
suivant lequel il doit se laisser glisser. Le pilote s’efforce 
de maintenir les deux aiguilles croisées bien perpen­
diculairement l’une à l’autre.

— J’ai essayé une fois de rouler à vélo les yeux 
bandés, dit Pierre. Tout ce que j’ai pu faire, c’est de 
sentir mon chemin en tâtant avec ma roue le bord du 
sentier. A la fin je suis tombé.

— Rien d’étonnant ! dit l’oncle en riant. Tu sais 
maintenant ce qu’on éprouve en cherchant à suivre en 
vol un axe radio. Mais la tâche du pilote est plus déli­
cate encore. Son regard ne peut demeurer en perma­
nence sur le cadran I.L.S. ; il doit voltiger d’un instru­
ment à l’autre et son esprit doit travailler rapidement : 
vitesse ? altitude ? cap ? assiette latérale, longitudi­
nale ? régime des moteurs ? modifications de cap ? Aussi 
arrive-t-il que le meilleur des pilotes zigzague le long 
de l’axe radio.

— Mon Dieu ! dit Jeannette pleine d’inquiétude, 
et qu’arrive-t-il s’il sort de l’axe ?

— Eh bien ! alors il ne peut pas se poser. Quand le 
plafond — c’est-à-dire la hauteur des nuages au-dessus 
du sol — est de 90 mètres comme aujourd’hui, le pilote 
n’est guère qu’à 1 000 mètres de la piste quand il perce 
hors des nuages. Il ne lui reste même pas vingt secondes 
pour s’aligner dans l’axe de la piste ; si par exemple 
il se trouve désaxé de plus de 30 mètres, impossible
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d’atterrir. Il ne lui reste plus qu’à remonter à nouveau 
« dans la crasse ». Cela n’est pas (comme le vélo de 
Pierre) dangereux, mais cela signifie qu’il n’a plus qu’à 
retourner en haut de la pile d’attente avant de 
recommencer.

— Je ne vois pas comment tout cela se passe, dit 
Jeannette.

— Mais nous sommes ici pour les aider, expliqua 
l’oncle. Lorsqu’un avion arrive à OS ou à OE, nous 
le voyons sur nos écrans de radar ; ces écrans donnent 
aussi la position de l’axe radio de descente ; ainsi pou­
vons-nous dire au pilote comment diriger son cap.

L’oncle Paul consulta sa montre de nouveau.
— Le vol ' de votre père doit se terminer dans dix 

minutes. Aimeriez-vous voir comment son pilote se 
débrouille ?

— Au radar ? dit Pierre. Oh ! oui, ça nous plairait 
bien !

L’oncle Paul les fit descendre à l’étage inférieur de la 
tour, dans la salle obscure et calfeutrée du contrôle 
d’approche. Trois spécialistes — des contrôleurs — 
étaient assis face à un long pupitre sur lequel les écrans 
de radar luisaient en scintillant. Des éclats de voix 
s’échappaient de leurs casques radio quand les pilotes 
rendaient compte de leur position.

L’oncle, désignant des écrans, expliquait :
— Celui-ci, appelé panoramique, est disposé comme 

une carte. Ces deux croix sont OS et OE. Au milieu, 
l’aéroport d’Orly ; ce rayon tournant en est le fais­
ceau radioexplorateur. Les traits gravés, là, depuis le 
centre, sont les cheminements radio qui amènent les 
pilotes jusqu’ici ; ce double trait est l’axe radio de 
l’I.L.S. Regardez cet avion qui commence sa des­
cente, là.

Sous les yeux des enfants, une petite tache de lumière 
dorée était apparue sur l’écran sombre, entre les deux 
lignes de l’axe radio. Le rayon explorateur balayait 
l’écran comme la grande aiguille d’une pendule et, à 
chaque tour, la tache dorée se déplaçait de 

plus en plus près de l’aéroport.
— Le Boeing vient de franchir la 

porte OE, dit l’oncle. Regardons- 
le là, d’abord.

Une autre tache dorée venait de 
se détacher de la croix marquée OE 
et rampait lentement vers l’aéro­
port.

— Là, murmuraient les deux en­
fants captivés.

— Le voilà ! Voilà Papa ! cria 
Pierre. Mais pourquoi va-t-il si 
doucement ?

— Souviens-toi que O E est à dix 
kilomètres, dit l’oncle, et bien qu’il 
paraisse si proche sur cet écran, 
il faut encore compter trois minutes 
avant qu’il se pose.

Le rayon tournait toujours sur l’écran et ils fixaient, 
à chaque tour plus proche, la tache faite par l’avion. 
Elle s’engagea enfin entre les deux traits de l’axe radio 
d’atterrissage.

— Et maintenant, jetez un coup d’œil sur cet écran, 
dit l’oncle, ou plutôt sur ces deux écrans qui, en réalité, 
n’en forment qu’un. Nous l’appelons le radar d’atter­
rissage de précision ou,plus simplement,le G.C.A. C’est 
un système où le pilote est constamment renseigné à la 
voix sur sa position jusqu’à ce qu’il ait atterri. Vous 
voyez cette ligne inclinée dans la- moitié supérieure de 
l’écran : c’est l’axe de descente le long duquel doit se 
présenter l’avion. Dessous, en même temps, vous pouvez 
voir comment sa direction s’aligne avec celle de la 
piste.

Sur l’écran double, l’avion apparaissait sous la forme 
de deux petits insectes dorés en train de se déplacer 
de droite à gauche, suivant les deux trajets radar res­
tituant la pente de sa descente et sa direction vue 
en plan.

De la tour, le contrôleur s’adressait au pilote :
— Vous êtes à trois kilomètres de l’entrée de piste... 

60 mètres à droite de l’axe ..., 15 mètres trop haut ..., 
bien sur l’axe ..., vous êtes à un kilomètre de l’entrée 
de piste...

— Vol contact, annonça la voix du pilote.
Il voyait, à ce moment, perçant la brume, l’ensemble 

du dispositif lumineux d’approche formé de projecteurs 
prolongeant sur le sol la piste d’atterrissage au-delà 
des limites de l’aéroport. Dans l’axe de ce dispositif, 
de très puissants feux à éclats s’allumaient successi­
vement, donnant au pilote l’impression d’une boule 
lumineuse projetée vers la piste dans le sens même où 
il était en train de conduire l’avion.

Sur l’écran G.C.A., les deux insectes dorés avaient 
atteint leur but : le Boeing était posé.

Un quart d’heure plus tard, Jeannette et Pierre cou­
raient à la rencontre de leur père qui en avait terminé 
avec la douane.



LE SAUMON
et ses énigmes

par Edwin Muller.

La vie du saumon commence dans l’œuf, minuscule boule 
rouge enfouie dans le lit de quelque rapide cours d’eau des 

pays du Nord. Une fois éclos, le petit poisson demeure quelque 
temps sur place, dans sa cachette, tirant sa nourriture du sac 
de jaune d’œuf, dit « vésicule vitelline », encore attaché à son 
ventre. Avec de la chance, il vivra peut-être huit ou neuf ans, 
mais ses premiers jours sont la seule période de son existence
ou il connaîtra une parfaite sécurité.

Quand le sac de jaune d’œuf est épuisé, notre petit poisson
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sort du gravier, et c’est alors que ses ennuis com­
mencent, N’ayant guère plus de deux centimètres 
de long, il constitue une proie de choix pour ses 
voisins affamés : anguilles, perches ou canards 
sauvages. En quelques jours, plusieurs centaines 
de ses frères et sœurs disparaissent ainsi.

Pour sa part, il gobe des animaux encore plus 
petits que lui. Sa croissance est beaucoup plus 
lente que celle de la truite et des autres poissons 
vivant dans les mêmes eaux. Après avoir passé 
près de deux ans sur son fond de gravier natal, 
il ne mesure qu’une dizaine de centimètres et pèse 
environ 100 grammes.

Et voilà qu’un beau matin il éprouve l’irrésis­
tible besoin de partir en voyage. L’heure est venue 
où lui-même et ses frères du même âge vont des­
cendre la rivière en direction de la mer. On dirait 
pourtant qu’ils le font à contrecœur car, tandis 
que le courant les entraîne, ils gardent la tête 
tournée vers l’amont, comme s’ils essayaient de 
résister à l’instinct qui les pousse.

De nouveaux dangers attendent le saumon sur 
sa route. Il est emporté dans des rapides aux eaux 
écumantes qui bouillonnent sur les rochers et il 
doit franchir des cascades à pic. Il va ainsi très loin.

Un changement extraordinaire

Enfin, le courant s’apaise, et le fleuve s’élargit 
en approchant de la mer. L’eau devient sau­

mâtre, puis salée. Dès qu’il a goûté à l’eau de mer, 
notre petit poisson n’a plus d’hésitation : il se 
retourne, pointe la tête vers le large et disparaît. 
Personne ne sait où il va.

Mais, s’il survit à l’aventure, il reviendra un 
jour. Après une absence qui peut durer de un à 
cinq ans, on le retrouvera, presque toujours, à 
l’embouchure du fleuve même où il a pris naissance.

Un changement extraordinaire s’est opéré en lui. 
Quand il est entré dans la mer, il était de la taille 
d’une sardine. Maintenant, après une seule année 
passée dans l’eau salée, il mesure 45 centimètres 
et pèse jusqu’à 4 kilos. S’il est demeuré plus long­
temps en mer, il peut atteindre 20 ou 25 kilos. 
C’est un grand poisson argenté, vigoureux et admi­
rablement proportionné.

De sa vigueur il aura grand besoin car, au mo­
ment d’entreprendre son voyage de retour vers le 
lit de gravier où il est né, il devra affronter une 
nouvelle série d’ennemis. Au large de l’embouchure 
du fleuve, les eaux sont peuplées de marsouins, de 

phoques, de lamproies, et d’autres adversaires le 
guettent tandis qu’il remonte le fleuve.

Mais son pire ennemi, c’est l’homme. Au voi­
sinage de la côte sont postés des bateaux de pêche 
qui balaient la mer de leurs filets. Dans chaque 
trou d’eau, le long du fleuve, des pêcheurs lancent 
leur ligne.

Le saumon nage à une allure régulière, couvrant 
de 5 à 15 kilomètres par jour, selon la force du 
courant. Il ne s’arrête pas pour manger, ne donne 
aucun signe de fatigue et parvient à remonter les 
rapides les plus violents. D’un seul bond, il est 
capable de franchir une cascade de trois mètres.

20 000 œufs

e voyage de retour achevé, chaque groupe de 
saumons retrouve la petite rivière dont il est

originaire. C’est alors le moment de pondre. 
Quand un couple est revenu au lit de gravier natal, 
la femelle se couche sur le flanc et commence à 
donner de violents coups de queue pour creuser 
un sillon de 30 à 45 centimètres de profondeur. 
Elle y dépose ses œufs, par douzaines, sur lesquels 
le mâle répand sa laitance. La femelle remet alors 
le gravier en place et recouvre les œufs. Puis le 
couple répète inlassablement la même opération, 
parfois pendant cinq jours de suite, au cours des­
quels la femelle pond jusqu’à 20 000 œufs.

Quand tout est terminé, le couple est complè­
tement exténué, et c’est tout juste s’il parvient à 
retourner jusqu’à la mer. Après y avoir retrouvé 
des forces, les saumons remonteront la rivière, 
l’année suivante, pour pondre de nouveau au 
même endroit.

Le moment venu, un minuscule alevin se mettra 
à s’agiter dans l’œuf, et toute l’histoire 
recommencera.

Les secrets du saumon

Voila ce qu’on sait de la vie extraordinaire du 
saumon. Mais ce que l’on ignore est plus 

curieux encore.
Premier mystère : où est allé le saumon et qu’a- 

t-il fait pendant ces années passées en mer ? Il 
est en effet bien rare qu’on rencontre des saumons 
entre le moment où ils quittent l’embouchure d’un 
fleuve et celui où ils y reviennent.

C’est d’autant plus étrange que, de nos jours, 
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les mers du globe sont assez bien connues, depuis 
leur surface jusqu’au fond de leurs abîmes. Des 
bateaux de pêche sillonnent les océans, prenant 
toutes sortes de poissons, mais presque jamais 
de saumons.

D’autre part, il est évident que, pendant son 
absence, il a mangé comme un ogre, ce que prouve 
sa croissance prodigieuse. Mais qu’a-t-il mangé ? 
Et où a-t-il pris sa nourriture ?

Second mystère : comment est-il capable de re­
trouver son chemin à travers des centaines, voire 
des milliers de kilomètres d’océan, et de regagner 
la même rivière et le même fond de gravier où il 
est éclos ?

Vit-il sous les glaces ?

Impossible de répondre à ces questions, mais on a 
proposé des explications ingénieuses. On a dit 

que le saumon de l’Atlantique gagnait peut-être 
l’océan Arctique et séjournait sous les vastes éten­
dues de glaces flottantes.

Les petits saumons, venant des fleuves d’Europe 
et d’Amérique du Nord, formeraient deux im­
menses colonnes argentées pour aller se rejoindre 
sous les glaces arctiques. Ils y trouveraient le pa­
radis du saumon car, bien que vous ne vous en 
doutiez guère sans doute, il y a là-bas pour-eux 
de la nourriture en abondance.

Diverses espèces de crevettes, par exemple, s’y 
trouvent en énormes quantités. Quand un bloc de 
glace se retourne, il révèle sur sa face inférieure 
une masse grouillante de crevettes. En se nourris­
sant de ces petits crustacés, le saumon pourrait 
donc demeurer longtemps sous la glace, et manger 
à satiété, sans risquer grand-chose de ses ennemis.

Mais l’énigme la plus déconcertante de toutes 
est la façon dont il retrouve son chemin. On n’a 
jamais pu donner de ce phénomène une explication 
satisfaisante. Nous savons cependant que quelques 
autres poissons, dont la truite, sont doués de cet 
instinct qui leur permet de retourner à leur lieu 
d’origine.

Une expérience a été faite en Ecosse, dans un lac 
où se jetaient sept ruisseaux. Dans chacun de ces 
ruisseaux, on a capturé des centaines de truites, 
et on les a marquées afin de pouvoir les recon­
naître. Puis on les a transportées à l’autre bout 
du lac où on les a remises en liberté. Au bout de 
vingt-quatre heures, presque toutes avaient rega­
gné leur point de départ, chacune dans son propre 
ruisseau.

L’exploit du saumon est plus étonnant encore, 
car ce n’est pas seulement un lac qu’il doit tra­
verser, mais les immensités de l’océan. Quel est 
donc cet instinct infaillible qui le guide jusqu’au 
point précis où il a pris naissance ? C’est un dé 
ces miracles de la nature que nous ne pourrons 
sans doute jamais comprendre tout à fait.

Grains de philosophie

La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui 
donne de la force et du relief.

La BRUYERE

Il n’y a pas de choses sans intérêt. Il n’y a que des gens incapables de s’y intéresser.
G.K. Chesterton

On peut toujours avec raison être heureux par comparaison. Ainsi, la prochaine fois que vous 
serez dans le fauteuil du dentiste, songez à ceux qui sont allongés sur la table d’opération.

B. T.



Réponses aux JEUX
TROMPE-L'ŒIL

1" Les deux dessins A et B sont strictement identiques. Pour le vérifier, décalquez le dessin A 
sur du papier fort, découpez-le, puis posez-le sur le dessin B : A et B coïncident.

2° Les sept droites sont toutes parallèles.

A VOUS DE COMPLÉTER AQUEDUC
ÊTES-VOUS INGÉNIEUX ?

1° Vous dégonflez partiellement les pneus du camion.
2° Trempez l’extrémité du fil dans une solution d’eau 

sucrée fortement concentrée l’eau sucrée, en séchant, 
raidit l’extrémité du fil qui peut alors servir d’aiguille.

FRAGILE ! 1. Le silence. 2. L’œuf. 3. La glace.

A SAUTE-MOUTON
Le mouton blanc n“ 1 avance dans l’espace libre. Le noir 

n° 1 saute par-dessus le blanc n° 1. Le noir n° 2 prend la 
place du noir n” 1, et les blancs n” 1 et 2 font un saut en 
avant. Puis le blanc n" 3 avance dans l’espace libre et les 
noirs n"' 1, 2 et 3 font un saut en avant. A ce moment, le 
noir n” 4 avance d’une place, et tous les moutons blancs 
font un saut en avant...

LE CARRÉ MAGIQUE

C
M 9 4

7 5 3
6 1 8

2
Voir
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LES CARRÉS DANS LES CARRÉS 11 y a en tout 30 carrés.

ÊTES-VOUS OBSERVATEUR ?
Le texte contient 20 e. Si vous n’en avez pas trouvé plus de cinq, vous êtes d’une distraction 

remarquable. 10 ? Peut-être ne vous êtes-vous pas assez appliqué. 15 ? Bravo ! 20 ? Etes-vous certain 
de ne pas avoir mis plus d’une minute ? Et, quelle que soit la catégorie dans laquelle vous vous 
rangez, n’oubliez pas que la lettre e est la plus usitée de la langue française.

DEVINEZ !
1 ” Les maçons sont à 200 mètres (deux sans mètre).
2" Il n’y a pas de fumée puisqu’il s’agit d’un train électrique.
3” Le chien est à 600 mètres (assis sans maitre), et le maître à 300 mètres, donc la moitié.

LE DESSINATEUR FANTAISISTE
Deux personnes qui discutent. — Mexicain en train de faire frire un œuf. — Poisson-scie venu 

regarder le coucher du soleil. — Serpent montant un escalier. — Un champion de la gomme à mâcher.

RÉFLÉCHISSEZ !
Piquez les deux épingles sur une feuille de papier, de façon 

qu’elles maintiennent le morceau de fil : celui-ci doit demeurer 
assez lâche. Appliquez la pointe finement taillée du crayon contre 
le fil qui, alors, se tend. Puis tracez votre courbe : le fil doit de­
meurer tendu pendant tout le tracé, c’est lui qui vous guide. Tracez 
d’abord la moitié droite de l’œuf, puis faites passer le fil par­
dessus les épingles et procédez de même pour la moitié gauche.



ET DEVINETTES
VITE ET JUSTE Les cercles 2 et 3. Vérifiez.

DEVINEZ ! Le soulier.

LE MOT
T (our). - A (crobate). - R (oue). - I (gloo). - U (rne). - M (oulin).

UNE CARTE POSTALE A RALLONGES
Pliez la carte postale en deux dans le sens de la longueur. Puis coupez des entailles 

partant alternativement du pli et du bord, en ayant soin de ne jamais sectionner entière­
ment le bristol.

Dépliez maintenant le carte, et pendez-la le long du pli, mais en laissant intactes les 
extrémités A et B. Tirez sur A et B : vous avez en main un cercle de papier dans lequel 
votre tête passera sans peine.

EN ÉCHEVEAU P (almier). - L (itre). - A (s). - N (uit). - E (cureuil).

CENT AVEC DES 9
99 99Très simple : 99 + — = 100 (vous savez en effet que — = 1).' 99 M 99

ÊTES-VOUS UN « FORT EN MATHS » ?
Si Baptiste avait obtenu la moyenne à toutes ses compositions, il aurait reçu : 5 NF X 12 = 60 NF.
En fait il a en poche 28 NF. Il a donc remboursé à son père :

60 NF — 28 NF = 32 NF
Or,à chaque note inférieure à la moyenne, il perd 5 NF (qu’il ne reçoit pas) + 3 NF (qu’il rem­

bourse), soit en tout : 8 NF.
Donc, il a eu : 32 : 8 = 4 notes inférieures à la moyenne.

LES MOTS KANGOUROUS
1 Echasse, chasse, casse, case, cas, ça, a.
2 Braille, brille, bille, bile, blé, lé.
3 Paître, pitre, pire, pré, ré.
4 Maître, mitre, mite, mie, tpi.
5 Polissons,poissons, poisons, oisons, osons, sons,
6 Planète, plante, plant, plan, pan, an, a.
7 Adroit, droit, doit, dot, do.
8 Coudre, coude, code, ode, de.
9 Plieur, pleur, peur, peu, pu.

10 Pilule, pille, pile, pie, pi.
11 Vrille, ville, vile, île, il.
12 Martyre, martre, marte, mâté, mât, ma, a.

LE DESSINATEUR ÉTAIT DISTRAIT
- Le petit garçon remonte avec la manivelle l’électro­

phone branché sur une prise de courant.
- Son pull-over n’a qu’une seule manche.
- Le robinet du lavabo est monté à l’envers.
- Il y a des chaussures devant la cheminée, mais le calen­

drier porte la date du 27 décembre.
- La poignée de porte est sur le mur.
- La petite fille arrose le panier d’oranges, au lieu des 

géraniums.
- Le bec de la cafetière est renversé.

- Les rideaux de la fenêtre sont accrochés 
de bas en haut.

- Les chiffres de la pendule sont inversés.
- L’un des tabourets n’a que trois pieds.
- Dans la cage, il y a un poisson.

’on DEVINEZ LA MAIN !
En vous retournant, jetez un coup d’œil 

discret sur les mains de votre ami. Vous 
constaterez que, si l’une a conservé sa 
coloration habituelle, l’autre est beau­
coup plus pâle : c’est celle qu’il a levée 
au-dessus de sa tête ; le sang y a circulé 
moins vite et moins abondamment.

COMBIEN D'YEUX ?
Douze : chaque valet a deux têtes.

LA RONDE DES PIÈCES
DE MONNAIE

Déplacez la pièce n" 3 de façon qu’elle 
touche les pièces 1 et 2. Poussez alors la 
pièce 2 à la place occupée primitivement 
par la pièce 3. En faisant glisser la pièce 
6 dans l’espace demeuré libre entre les 
pièces 2 et 3, vous aurez fermé le cercle.
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