








Cette année encore, « I'Album des Jeunes de
Sélection du Reader's Digest » vous ouvre de
vastes horizons sur un monde extraordinairement
varié dont les limites connues reculent de jour
en jour.

Des textes choisis parmi les meilleurs de notre
magazine illustrent le courage patient des explo-
rateurs modernes, les étonnantes découvertes des
savants, les reéalisations des techniques les plus
récentes et les plus hardies dans les domaines
les plus divers.

De nombreuses lectures divertissantes, des
articles distrayants, des conseils pratiques, des
jeux de toute sorte vous apporteront en outre un
délassement constamment renouvelé et vous
ameneront a faire vous-méme de bien curieuses
expériences.
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LES ORIGINES
DE LA TERRE

par Lincoln Barnett

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était
informe et vide, les ténébres couvraient I'abime et le vent de Dieu
battait la surface des eaux. » Genese |, 1-2



LES ORIGINES DE LA TERRE

OUS est-il arrivé, en contemplant le ciel étoilé

ou en regardant la mer qui s’étend au loin,

de vous demander comment la Terre a été créée,

a quel moment elle a pris naissance, quel est son
destin dans I'immensité de l'univers ?

Depuis bien longtemps, les hommes se sont posé
ces questions et se sont efforcés d'y répondre.
Certaines de leurs réponses et I'assurance qu’elles
manifestent nous étonnent aujourd’hui.

Ainsi, il y a trois cents ans, un archevéque irlan-
dais affirmait : « Le monde a commencé en I'an
4004 avant J.-C., le 26 octobre, a 9 heures du
matin. » Il expliquait qu'il était arrivé a cette
conclusion en étudiant la Bible. Beaucoup de gens
nourrissaient la méme conviction que ce prélat. On
croyait alors, sans autre preuve, que la Terre
n'avait que six mille ans d’existence.

Il'y a environ deux siécles, des savants ont décou-
vert que I'étude des couches rocheuses qui forment
la surface de la Terre donnait de précieuses indi-
cations sur I'dge de notre planéte. lls ont constate,
en effet, en examinant les diverses couches qui
s'étageaient sur le flanc des collines, qu’elles
recélaient, chacune, des vestiges de plantes et
d’animaux différents. On appelle ces vestiges des
fossiles. Les plus profondes de ces couches étaient
les plus anciennes. Elles contenaient des fossiles
de plantes ou d’animaux vieux de millions d’années.
Les savants acquirent alors la certitude que la
Terre était bien plus vieille qu’on ne I'avait supposé
jusque-la.

Aujourd’hui, les géologues, c’est-a-dire les spé-
cialistes qui étudient les caractéristiques des roches,
disposent de moyens plus précis pour estimer I'age
du globe. D’aprés eux, celui-ci remonterait a une
date située entre deux et cing milliards d’années.
Comment la Terre a-t-elle été créée? Cette ques-
tion reste une énigme pour les savants.

Pour connaitre les origines de la Terre, il nous
faudrait d’abord la mieux connaitre dans son état
actuel. Une chose, néanmoins, apparait certaine
I'intérieur de notre planéte est une fournaise
ardente. Les travaux miniers et les forages révelent
que la température s'éleve d'un degré centigrade
tous les 33 metres environ. A 3 000 métres, elle
atteint le point d’ébullition de I'eau et, & environ
50 000 metres, le point de fusion des roches. Au
centre de la crodte terrestre, la température doit
avoisiner 5500 degrés C, c'est-a-dire celle qui
régne a la surface du Soleil.

La plupart des géophysiciens, ces spécialistes de
la physique du globe, estiment que la Terre est

composée de trois sphéres concentriques princi-
pales. Toutes les études effectuées tendent a
prouver que le cceur de notre globe doit étre une
gigantesque boule de fer en fusion. Environnant
cette partie centrale plus ou moins fluide, et
atteignant presque la surface, se trouve la couche
médiane ou enveloppe intérieure, formée de roches
chauffées au rouge. Au-dessus de la couche
médiane s’étend la mince crolte du monde des
hommes, aussi mince, toutes proportions gardées,
que la pelure d’une pomme. Cette crodte, elle
aussi, se divise en couches superposées. La couche
inférieure semble é&tre composée de basalte (une
roche noire qu’on trouve souvent dans la lave).
Son épaisseur est évaluée entre 15 et 30 Kilo-
meétres. Au sommet du tout, s'élevant comme un
iceberg au-dessus de la mer, se dressent les conti-
nents de granité sur lesquels nous vivons.

De l'avis de nombreux savants contemporains, la
Terre et toutes les étoiles sont nées de nuages de
gaz diffus et de poussiére qui flottaient au hasard
dans I'espace. Au cours des millénaires, les gaz et la
poussiére finirent par s'agglomérer et se condenser
en vastes grumeaux qui formerent les étoiles. Tour-
nant furieusement autour de leurs poles, la plupart
d’entre elles ont éclaté en deux, ou en trois. Mais
en certains cas, alors que ces grandes masses COS-
miques tourbillonnaient dans I'espace, les gaz et la
poussiére se coagulérent en un seul gros noyau.
Telle fut la genése de notre Soleil, une étoile-
enfant, se développant et rougeoyant au centre
d’'un disque de matiére informe en perpétuel mou-
vement. Un autre tourbillon, plus petit, donna
naissance a Ja Terre.

Continents et océans

A Terre, au début des temps, était donc une

i boule incandescente de roches chauffées a
blanc. Les roches les plus lourdes étaient tombées
au centre, les plus légéres flottaient a la surface.
Sur toute la face sauvage de la Terre s'élevaient
constamment de la fumée et des flammes. Des fon-
taines de roche liquide jaillissaient de I'écorce
terrestre. Petit a petit, la planéte se refroidit. Les
blocs de granité et de basalte commenceérent a
durcir. Beaucoup se sont dissous ou ont fondu,
mais, ¢a et I1a, des masses de granité ont émergé.
Apreés des milliers d'années, les roches de la sur-
face ont durci. Ainsi se sont formés les continents.

Puis ce fut le tour des océans. Tandis que les
roches durcissaient, de grands jets de vapeur d'eau

8 Condensé et adapté de Life



LES ORIGINES DE LA TERRE

et d’acide carbonique jaillirent des failles de la
croQte terrestre. lls s’assemblérent en d’énormes
masses de nuages qui ensevelirent la Terre dans une
obscurité permanente. Certains gaz se condense-
rent pour devenir de Feau. Quelques pluies tom-
baient, provenant des nuages les plus élevés, mais
seulement pour bouillir et se transformer de nou-
veau en vapeur. Pendant mille ans peut-étre, il en
fut ainsi. Vint enfin le jour ou la pluie cessa de
retourner a I’état de vapeur. Nul ne peut préciser
la durée de ce déluge, le plus grand de tous les
temps — plusieurs siécles peut-étre. Mais quand
les nuages se dissipérent enfin, les océans primi-
tifs scintillaient pour la premiére fois sous I'effet
des rayons éclatants du Soleil.

La Terre continua de se refroidir. Ce faisant, elle
se contracta, sous sa crolte externe, comme une
pomme desséchée se contracte sous sa pelure. Et,
telle la pelure d’une pomme, la crodte terrestre se
plissa, formant ainsi les montagnes. Pendant long-
temps, les pluies arrosérent avec violence ces mon-
tagnes, y creusant les canons et les gorges, balayant
vers la mer les roches qui en formaient la sub-
stance méme.

Ensuite, pendant des millions d'autres années,
le relief de la croQte terrestre changea trés peu,
jusgu’au moment ou elle se souleva de nouveau,
faisant surgir d’autres montagnes. Une fois encore,
I'eau éroda les sommets et en charria les roches
jusqu’a la mer. D’aprés les savants, de tels phéno-
menes ont maintes fois transformé la face de la
Terre au cours des ages.

2 4

SIAL Qroﬂte terrestre solidifiée.
Epaisseur : 100 kilométres environ.

NIFE Noyau central de densité énorme.
Epaisseur : environ 6 000 kilométres de rayon.

SIMA Couche visqueuse intermédiaire.
Epaisseur : de 1 500 & 3 000 kilométres.

OUS sommes encore, actuellement, dans une
N ére de formation montagneuse. Nos mon-
tagnes les plus hautes sont jeunes, par rapport a
I'age de la Terre. Elles sont nées au cours des
derniers soixante millions d'années. Les plus ré-
centes ne comptent pas plus de un million d’an-
nées. Certaines d’entre elles sont méme encore en
voie de formation.

Nous vivons, par surcroit, une époque glaciaire.
Quatre fois au moins depuis que le rideau s’est
levé sur I'homme, les glaciers ont recouvert de
vastes espaces. Au cours des deux derniers siecles,
les glaciers ont fondu plus rapidement qu’aux
époques antérieures. Selon les calculs actuels, le
climat de la Terre va se réchauffer de plus en plus,
tandis que les glaces perdront graduellement du
terrain. La conséquence en sera I'élévation du
niveau des mers, qui arriveront peut-étre ainsi a
submerger New York, Londres, Paris et autres
villes. Mais, rassurez-vous, cela ne se produira
pas avant plusieurs milliers d’années!

Car la Terre est jeune encore. Elle durera pro-
bablement aussi longtemps que le Soleil, et le
Soleil est une jeune étoile qui posséde du combus-
tible pour plusieurs milliards d’années.

Nul ne sait exactement quand, ni comment, est
né notre globe. On a jusqu'ici formulé seulement
des hypothéses ou des théories quant & ses ori-
gines et quant a son destin. Mais les savants vont
continuer a approfondir les mysteres fascinants
du passé terrestre. Peut-étre un jour en trouve-
ront-ils enfin la clef.



par Donald et Louise Peattie

«/"IACHER son or est chose bien difficile », dit un proverbe espagnol. Et pourtant il a existé en Californie
un gisement d’or d’une richesse extraordinaire (ne I'a-t-on pas appelé le filon mere ?) dont I'existence
est restée un secret jusqu’au 24 janvier 1848.

C’était en un lieu que les Indiens appelaient Coloma. Ce jour-1a, a 7 heures et demie du matin trés
exactement, James Marshall, qui construisait un moulin pour le compte du pionnier suisse Johann Sutter,
descendit fermer la vanne. Il ne se doutait pas qu'’il allait ouvrir les écluses de I'histoire.

Car a cet endroit, sous 15 centimétres d’une eau cristalline et glacée, il remarqua un dépét jaune qui
ne s'y trouvait pas la veille. Marshall avait entendu parler de « I'or des fous », en réalité simple minerai
de cuivre ou de fer qui se brise quand on frappe dessus. L’or véritable, lui, est si malléable que d’une seule
once de 28 grammes on a pu tirer, en la martelant, une feuille de 28 métres carrés. Avec une pierre il frappa
sur les pépites jaunes gu'il avait ramassées dans I'eau ; au lieu de se briser, elles s’aplatirent.

Johann Sutter se demanda ce gu’avait son contremaitre, quand il le vit faire irruption dans I'enclos
de sa ferme fortifiée (Fort Sutter, englobé aujourd’hui dans la ville de Sacramento, n’était a cette époque
qu'un avant-poste dans le désert). Mais, quand I'autre eut dénoué le mouchoir qu’il tenait & la main, Sutter,
qui n'avait pas beaucoup d’instruction, se précipita sur son encyclopédie pour y chercher comment on
10



reconnait I'or. Le test par I'acide nitrique fut d’abord pratiqué (I'acide
nitrique ternit la plupart des métaux, mais n’attaque pas I'or). Sutter
en versa quelques gouttes sur les échantillons apportés par Marshall :
ils restérent intacts. Il fit ensuite I'expérience de la balance. Partant
du fait que I'or pése plus que I'argent, qui est déja un métal lourd,
Sutter mit de l'argent dans I'un des plateaux et, dans l'autre, un
volume égal de la substance trouvée par Marshall. Le fléau de la
balance pencha du cété de l'or.

Médusés, abasourdis, les deux hommes se jurérent mutuellement le
secret. Mais Marshall avait déja parlé, et Sutter ne sut pas mieux
tenir sa langue. Des le mois de mars la nouvelle courait. Et, comme
Sutter I'avait craint, elle eut pour lui des conséquences désastreuses.
Au cours de la sauvage ruée vers l'or qui S’ensuivit, des squatters
s’installérent illégalement sur ses terres, des bandits dévaliserent son
magasin, ses ouvriers agricoles laissérent les récoltes pourrir sur pied,
ses employés et ses domestiques abandonnérent le fort.

Dans toute la Californie ce fut la méme chose : les ranches furent
laissés & I'abandon, les boutiques fermérent. Les soldats des petits
postes militaires désertaient et les détachements envoyés a leur
recherche disparaissaient a leur tour. Et quand un bateau venait
mouiller en rade de San Francisco, I'équipage tout entier, officiers
comme simples matelots, filait aux mines d’or.

Pendant ces premiers mois, la chance sourit a tout le monde. Les
pépites étaient 14, a portée de la main, dans le lit des riviéres et sous
les vieux troncs d'arbres. Rien d’étonnant qu’un mineur ait récolté
170 grammes d’or dans les trous d’un rocher. « Ce n’était, disait-il,
pas plus difficile que d’extraire des noix de leur coquille. » Un autre
ramassa en un quart d’heure plus de 1 kilo de métal précieux.

Des qu’un lavage sommaire des graviers avait livré les trouvailles
les plus faciles, ces prospecteurs de la premiére heure avancaient
allegrement le long du filon, ce filon fabuleux qui serpentait sur
445 kilométres a travers les premiers contreforts de la sierra Nevada.

La ruée vers I’'or

ES communications entre la Californie et la cbte atlantique étant

trés lentes & cette époque, la nouvelle de cette sensationnelle

découverte ne fut connue qu’en septembre dans I'Est des Etats-Unis. Beaucoup de gens refuserent d'y

croire, jusqu’au jour ou une pépite de 11 kilos, reconnue pour étre de I'or par la Monnaie américaine, edt
été exposee & Washington et a New York. Le scepticisme céda la place a I'enthousiasme.

La saison était alors trop avancée pour que I'on pdt franchir les montagnes Rocheuses enneigées ; aussi
les premiers hommes qui partirent des régions de I'Est s’entassérent-ils sur un voilier, lequel quitta
New York au mois d'octobre. En janvier 1849, 90 batiments étaient déja partis des ports de la cote orien-
tale. Quelques aventuriers passérent par le Cap Horn, voyage long et colteux; d’autres se rendirent en
bateau a Panama, traversérent I'isthme, puis s'embarquérent sur des navires en partance pour San Fran-
cisco. Certains, parmi les plus impatients d’atteindre a tout prix I'or convoité, tentérent méme, a bord de
canoés taillés dans des troncs d’arbres, de pagayer de Panama a San Francisco.

Beaucoup de bateaux étaient tellement bondés que le scorbut et le choléra les transformérent en hépi-
taux flottants. Des batiments hors d’état de prendre la mer disparurent sans laisser de trace, avec leur
chargement d’aventuriers. Et pourtant, dans le seul mois de janvier de la fameuse année 1849, 8 000 hommes
avides de s’enrichir franchirent la porte d’Or, I’entrée de la rade de San Francisco.

Avec le printemps commenga la ruée vers la Californie, mais par voie de terre cette fois. Les arrivants

il



FILONS, PEPITES ET CHERCHEURS D’OR

empruntaient des itinéraires multiples, mais tous
hérissés de difficultés propres a décourager les
moins endurcis. Quelques-uns partirent a pied en
poussant devant eux une brouette, se figurant qu’ils
pourraient traverser ainsi le continent; d'autres
s'entassérent avec femmes et enfants dans de
grands chariots bachés.

Cet afflux soudain de milliers d’hommes blancs,
tous armeés, mit les Indiens en fureur. Montagnes
et déserts se jonchérent de cadavres scalpés et de
véhicules incendiés. Plusieurs convois de chariots
se perdirent dans la Vallée de la Mort; d’autres
furent bloqués par la neige dans la sierra Nevada.
A un certain moment il y eut jusqu’a 20 000 de ces
malheureux qui attendaient que I’Armée vint a leur
secours et les tirat de leur situation désespérée

Les premiers prospecteurs

N cette année 1849, I'dge moyen des chercheurs
d’or oscillait entre vingt et trente ans. C'étaient
souvent des garcons de bonne famille, qui avaient
appris beaucoup de choses a I'école, mais pas le
métier de mineur. Peu d’entre eux avaient pensé a
apporter une pelle, et, une fois arrivés sur place,
il fallait s’en procurer une « a prix d’'or ». Cepen-
dant, guidés par leur seul bon sens et leur désir de
justice, ces jeunes hommes surent ébaucher, en
moins d’'un an, le code minier qui est encore en
vigueur aujourd’hui en Ameérique.

L’esprit de camaraderie et I’honnéteté étaient si
grands, dans cette premiere période, qu’une pelle et
un pic laissés sur la berge d’une riviére suffisaient
a établir un droit de propriété. On faisait bon
accueil aux nouveaux arrivants et on leur apprenait
a construire les berceaux utilisés pour passer au
crible les sables auriféres. On était généralement
charitable et, quand un jeune homme arrivait affamé,
sans le sou, il n’était pas rare gqu’un groupe de mi-
neurs passat toute une journée a laver du gravier a
la battée pour lui constituer un petit capital de
départ.

Des tentes, des cabanes, des morceaux de toile
jetés par-dessus les buissons, voila ce qui servait
d’abri a la plupart des pionniers de 1849. Le
dimanche, on se lavait, on écrivait a sa famille, on
faisait sa lessive. (Les femmes mexicaines, quand on
arrivait a en trouver, faisaient payer leurs services
si cher que des prospecteurs préféraient envoyer
leur linge aux blanchisseries de Canton, en Chine,
ayant calculé que ce serait encore moins codteux.)

Les pommes de terre, le sucre, les sardines, la
farine, tout cela était hors de prix. Mais l'or, « la
12

poussiére » comme on disait, se dépensait avec une
telle facilité que des produits de luxe, comme le
champagne ou les huitres, arrivaient parfois au
camp avant les articles de premiere nécessite.

Un prospecteur tombait-il sur un filon parti-
culierement riche ? 1l se hatait de féter I'’événement
en faisant bombance avec tous ses camarades de
camp, et il n’était pas rare qu’il allat risquer le reste
de son gain a une table de jeu. S’il perdait tout,
il repartait gaiement vivre de haricots, confiant
dans la générosité du fabuleux gisement.

Les camps de I’aventure

ANNEE 1850 vit un changement dans le nombre
et la qualité des chercheurs d’'or. La nouvelle de
la découverte s’était répandue comme une trainée
de poudre jusqu’aux confins de la terre il y avait de
I'or a discrétion, sur un sol qui n’appartenait
encore a personne ; le métal était donc a celui qui
le trouvait. De mémoire d’homme civilisé, jamais
encore un pays neuf n'avait offert ainsi ses trésors
a quiconque, citoyen ou étranger, sans que le moin-
dre suzerain vint en réclamer sa part. Aussi cette
ruée vers l'or, la premiere dans I'histoire du monde
qui ait eu un caractére international, amena-t-elle
sur la cote occidentale des Etats-Unis des multi-
tudes d’Allemands acharnés au travail, de Francais
courtois, qui se mélaient peu aux autres, de mineurs
de Cornouailles trapus et superstitieux, de
Canaques venus des lointaines files Marquises,
d’'Australiens coriaces et bagarreurs, de silencieux
Chinois aux cheveux tressés en natte, enfin une
foule de prospecteurs déja expérimentés qui arri-
vaient des mines du Mexique, du Pérou et du Chili.
Ces aventuriers s’entassaient le long du gisement,
dans des villes-champignons aux noms d’une poésie
rude, bien américaine : Squabbletown (Chamaille-
ville), Fiddletown (Bagatelle), Rough and Ready
(A la fortune du pot), Poker Fiat (Maison de jeu),
Hoodoo Bar (Bar de la poisse). D’autres portaient
de mélodieux noms espagnols, comme la ville de
Mariposa (Papillon).

Le moment vint ou I'or se fit plus difficile a ex-
traire. A mesure que les dépOts situés en surface
s'épuisaient, les hommes se rabattaient sur ce qu’on
appelle les « placers secs » : le gravier du lit des
anciennes rivieres. On se bouscula pour explorer les
flancs des montagnes ; la terre fut défoncée, héris-
sée de buttes faites de résidus de criblage, creusée
de longues rigoles, parsemée de monticules sembla-
bles aux vagues d'un océan pétrifié. On essaya
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ensuite I’extraction hydraulique ; I'eau des torrents
de la sierra, amenée par de longues canalisations
qui enjambaient les vallées sur des aqueducs et
passaient sous les montagnes dans des tunnels,
était projetée au moyen de lances géantes. Sous la
violence du jet, des pentes entiéres ayant été déca-
pées, les graviers et le quartz furent contraints de
livrer I'or gqu’ils contenaient.

C’est vers cette époque que, dans les camps sur-
peuplés, la soifde s’enrichir commenca d’engendrer
le crime. Les hommes allaient la nuit se voler
mutuellement leur matériel ; des bandes armées se
formérent, qui chassaient de leurs concessions les
prospecteurs isolés ou les obligeaient, au besoin
par la torture, a révéler I'endroit ou ils cachaient
leurs trouvailles. Les diligences qui transportaient
I'or étaient attaquées. Entre 1848 et 1854, duels,
bagarres et meurtres codtérent la vie a 4 000 per-
sonnes.

Lafinde I’ « age d’or »

N 1853 le fabuleux gisement atteignit sa produc-
tion maximum : pres de 68 millions de dollars
d’or pour cette seule année. Mais le temps de I'ex-
ploitation par placers était révolu ; ce qui restait
d’or était profondément enfoui dans le sol, dans du
minerai de quartz. Il allait donc falloir creuser des
puits de mine, percer des galeries en pleine roche
et installer des broyeurs. A Grass Valley, les mines
de la société Empire Star s’allongérent sur plus de
300 kilomeétres sous terre et descendirent jusqu’a
1500 métres de profondeur.

De telles installations nécessitaient de gros capi-
taux et exigeaient donc la formation de sociétés
par actions, dont le siége était souvent éloigné.
Parmi les prospecteurs qui s’enrichirent, bien peu
employérent leur argent a étendre leurs possessions
miniéres. En régle générale ils préférérent vendre
a un moment favorable.

Cette époque épique du Far West vaut bien un
pélerinage. Aujourd’hui, une autoroute suit le
tracé du gisement, longeant des rivieres dont les
noms sont entrés dans I'histoire, parmi de calmes
collines ou la terre montre encore ses balafres sous
I'herbe fleurie que le vent agite.

C’est la qu’on trouve les villes de la ruée vers
I'or, ou plutdt ce qu’il en reste : parfois un village
somnolent et satisfait de I'engourdissement qui
succede a une vie trop débordante ; parfois rien
qu’un mur en ruine ; la porte d’une prison desaf-
fectée que le vent fait battre, de la folle avoine
qui pousse dans ce qui fut jadis une rue.

Coloma est devenu un parc national ; les quel-
gues maisons qui subsistent sont enfouies dans les
roses. De toutes ces villes, Columbia est celle qui
a le mieux résisté a I'épreuve du temps, car elle
était construite en brique et ornée d’admirables fer-
ronneries. On est en train de la restaurer compléete--
ment ; on remet en état les « saloons », I'hdtel, les
bureaux de la Compagnie des Messageries et jus-
gu'aux pompes a incendie rutilantes, avec leurs
tuyaux en peau de bison. Tout le long de ces rues
endormies les ailantes du Japon mélent leur ombre
a celle des acacias plantés par les premiéres
femmes qui vinrent s’établir ici.

Celles qui avaient tant attendu et tant pleuré,
la-bas, dans les régions de I'Est des Etats-Unis,
étaient en effet arrivées un beau jour, apportant
leur nécessaire de couture, leur batterie de cuisine
et leur service a thé en porcelaine, avec des bou-
tures de rosier de leur ancienjardin, et le désir bien
ancré de fonder un foyer et de rétablir leurs asso-
ciations paroissiales. Grace a elles, les aventuriers
d’hier se tournérent vers I'élevage, les affaires et
les professions libérales.

La Californie est née un hochet d’or a la main ;
mais c’est dans les cribles des hommes de 1849
qu’elle a été bercée, et c’est de la gqu’est sorti le
vrai métal dont elle est faite.



LES DIX

par George W. Gray

E Dr Blair, ancien directeur

du parc zoologique de

New York, a passé de longues

années en compagnie de nos

freres inférieurs. Nul ne les
connait mieux que lui.

« Mon opinion personnelle,
m’'a-t-il dit, c’est que tous les
animaux pensent. Quand on voit

gu’une béte fait preuve d’affection, de sympathie,
de jalousie ou de colére, comment peut-on douter
que tous ces sentiments ne soient accompagnés
de pensées? »

Voici quels sont, d'aprés lui, les dix animaux les
plus intelligents :

1. Le chimpanzé; 2. L'orang-outang; J. L’élé-
phant; 4. Le gorille; 5. Le chien; 6. Le castor; 7. Le
cheval; 8. L'otarie; 9. L'ours; 10. Le chat.

« Ellen, notre chimpanzé femelle d'Afrique,
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raconte-t-il, a appris a enfiler un pull-over. Elle
sait s'asseoir a table et manger avec une four-
chette comme n’'importe quel enfant de huit ans.
Il'y a plusieurs années, nous avons eu un chim-
panzé qui savait coudre. »

Voyant une banane pendre au bout d’une ficelle,
en dehors de sa cage, certain chimpanzé a attrapé
une baguette pour essayer d’atteindre le fruit.
Comme il n'y parvenait pas parce que la baguette
était trop courte, il en a déniché une autre qui
s'emboitait dans la premiére (on les avait mises
exprés dans la cage). Finalement, en allongeant
son outil, il a réussi a attraper la banane.

Le chimpanzé n’est pas le seul singe capable
de se servir d’outils pour venir a bout de ses diffi-
cultés. Unjour, alors que Dohong, le célebre orang-
outang, prenait l'air a I'extérieur, ses gardiens
mirent dans sa cage un tube long d’environ 1 métre
dans lequel ils avaient enfoncé une banane. A

14 Drapres un article du New York Times Magazine



PLUS INTELLIGENTS

peine rentré chez lui, Dohong a senti I'odeur de
la banane et il a bien vite découvert la cachette.
Il a d’abord fait quelques « singeries » avec le
tube, mais ses doigts n’arrivaient pas jusqu'au
fruit. Alors il a posé le tube par terre et s’est mis
a fureter dans sa cage. Il a découvert, dans un tas
de paille ou on l'avait caché, un baton dont un des
bouts était muni d'un crochet. Sans tarder, enfilant
le baton dans le tube, il a extrait le fruit & l'aide
du crochet. Ce premier essai lui a pris vingt
minutes, mais par la suite il est devenu tellement
adroit qu’il a pu retirer la banane en une demi-
minute.

Puis, ayant découvert que, s'il poussait avec son
baton au lieu de tirer, cela irait encore plus vite,
il a finalement employé ce procédé.

« Je mets le chimpanzé au premier rang des
animaux pour l'intelligence, déclare le Dr Blair,
mais l'orang-outang le suit de trés prés a cet

égard et vient donc se placer en deuxiéme rang.

» Si on connaissait mieux le gorille, on le classe-
rait peut-&tre en troisieme position. Mais on ne
peut que tres difficilement apprivoiser cet animal,
et les tentatives faites jusqu'ici n'ont pas réussi.

» L'éléphant est le philosophe du royaume
animal, m’a dit encore ce spécialiste. Aucune autre
béte n’est aussi puissante ni aussi difficile a cap-
turer. Pourtant, aucune ne semble admettre plus
rapidement la supériorité de I'homme ou com-
prendre plus vite que la chose la plus intelligente
a faire c'est d’accepter la captivité et d’en tirer
le meilleur parti possible.

» Pour pouvoir dresser tres bien un chien, un
cheval, un lion ou un tigre, il faut choisir, parmi
un certain nombre de sujets, le plus doué et, en
général, commencer le dressage quand il est tout
jeune. Mais I'éléphant ne semble jamais étre trop
agé pour apprendre. »

15
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N période de froid, quand ils sont rentrés

dans leur maison, plusieurs des éléphants du

zoo ferment eux-mémes la porte, sans attendre que

le gardien vienne le faire. L'un de ces animaux

constitue des provisions de cacahuétes le dimanche,

jour ou les visiteurs sont nombreux, et il les mange
le lundi, ou il ne vient presque personne.

Durant les premiéres années de son séjour au
zoo, Khartum avait I'air de bien s’amuser a démolir
les clbtures et a piétiner tout ce qui se trouvait
devant lui. Cependant, deux printemps de suite, il
a permis a un couple de merles migrateurs de cons-
truire son nid sur la cl6ture de son enclos. Il
s'intéressait beaucoup a ses locataires et restait
de longs moments a les contempler. Par la grosse
chaleur, il tenait le bout de sa trompe a prés de un
métre du nid et soufflait doucement sur les
oiseaux pour les rafraichir. Pour agir de cette facon,
il faut certainement étre doué d'une sorte de
pensée qui dépasse de loin le simple instinct.

L'éléphant n’oublie jamais. Au zoo, on a pu le
constater a maintes reprises. Le nommé Gunda,
par exemple, avait pris en grippe un jeune employé.
Chaque fois qu’il voyait ce garcon, il essayait de
lui porter des coups. Apres avoir quitté son emploi
au zoo, le jeune homme resta trois ans avant de
revenir fait une petite visite. Dés que Gunda
apercut son ennemi, il leva sa
trompe comme pour le frapper.

OUR mesurer lintelli-
gence d’un animal, on se

sert d'un dispositif appelé
labyrinthe, au centre duquel
se trouve de la nourriture.
Celle-ci ne peut étre atteinte
gue par un chemin sinueux
sur lequel s'ouvrent une série
de fausses routes et d’impasses.
L’expérience consiste a noter
en combien de temps I'animal
considéré apprend a atteindre
le but par le plus court chemin.
On a eu ainsi la preuve que
I'escargot, le cafard, la fourmi,
le crapaud, la tortue et le moi-
neau ont de la mémoire et sont
capables d’apprendre une lecon.
Ces études sont tout a fait
passionnantes, et leurs bases
scientifiques nous autorisent a
leur accorder notre confiance.
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E castor vient avant le cheval sur la liste du

D' Blair et il est a peine moins intelligent

que le chien. Personne n’a jamais pu faire I'expé-

rience du labyrinthe avec un castor, car c'est

un animal excessivement timide. Mais les travaux

qu’il accomplit en liberté démontrent qu’il est

capable de combiner des plans et de construire
de véritables édifices.

Quand deux castors se sont échappés d'un
étang dans lequel ils vivaient au zoo de New York,
on a constaté gqu’ils avaient creusé un tunnel, sous
un mur de béton, a 2,10 m de profondeur. On a
rattrapé les fuyards et on les a remis dans leur
enclos, aprés avoir solidement bouché leur tunnel
avec des moellons.

Deux jours plus tard, ils avaient empilé des
morceaux de bois et de la boue jusqu'a 1,75 m de
hauteur. Leur idée était claire . puisqu’ils ne pou-
vaient pas faire de tunnel sous leur prison, ils
allaient en escalader la muraille! Mais, malheu-
reusement pour la réussite d’'un plan aussi habile,
leur entassement de matériaux a été découvert
assez vite et les ouvriers du zoo l'ont démoli.

Ces deux rongeurs-la n'ont plus jamais essayé
de se sauver, ils se sont résignés de bonne grace a
leur destin. Comme les éléphants, les castors sont
assez futés pour comprendre que les hommes sont

les plus forts et qu'il est inu-
tile de lutter contre eux.

w ES otaries aussi ont une
M  mémoire excellente.
Leur nature douce, leur désir
d’apprendre et leurs facultés
d’imitation les placent au-
dessus des ours, a lintelli-
gence plus lente. L’ours aime
a se donner en spectacle
devant un public, et il accom-
plira les tours les plus diffi-
ciles et les plus drdles pour se
faire applaudir par la foule.
L'otarie, elle, réclame un
poisson ou quelque autre
bon morceau en récompense.
« C’est peut-étre une erreur
de prendre I'obéissance d'un
animal pour un signe d’intel-
ligence, dit le Dr Blair. Voyez
le chat, par exemple; il est
tres intelligent, mais il reste
toujours indépendant. »



Le mystére des mains vides

Les musiciens représentés ici travaillent dans des condi-
tions bizarres. On leur a enlevé leur instrument. Vous
serez pourtant capable de le retrouver d’apreés la position
de chacun. Il est évident, par exemple, que le musicien
n° 1 est un pianiste sans piano. Apres tout, cela vaut
peut-étre mieux pour vos oreilles! De quel instrument
jouent les autres ? Vous devriez en trouver au moins 6.

w Ma meére a deux enfants, mais son fils n’est
pas mon frére. Qui est-il donc ?

Quel est le lien de plus proche parenté
3ui puisse exister entre vous et le beau-frére
u frere de votre mére ?

© Est-ce qu'un homme peyt épouser la sceur
de sa veuve ?

Question bralante

Un immeuble est en flammes. Un pompier se tient sur I'éche-
lon du milieu d’'une grande échelle et dirige le jet de sa lance sur
I'incendie. La fumée diminuant un peu, il s’éleve de 3 échelons et
continue a arroser le feu. Celui-ci augmentant brusquement
d’intensité, le pompier doit redescendre de 5 échelons. Un peu
plus tard, il remonte de 7 degrés et reste a cette hauteur jusc
ce que I'incendie soit éteint. Alors il grimpe les 6 derniers échel
et pénétre dans I'immeuble. Combien I'échelle a-t-elle de degr

Réponses page 198.



Cet illustre chimiste et biologistefrancais (1822-1895),
célebre notammentpar ses remarquables travaux sur la
rage, est un des plus grands bienfaiteurs de I'numanité.

PASTEUR

et la lutte
contre les microbes

par Paul de Kruif

UJOURD'HUI, et partout
dans le monde, on sait ce
gue sont les microbes. Mais
pendant des siecles on n’a
méme pas soupgonné I’exis-
tence de ces étres micro-
scopiques.  Personne ne
pouvait imaginer qu'ils
étaient responsables de plus de morts et de souf-
frances que toutes les guerres de I'histoire. Enfin,
il y a une centaine d’années, on dépista ces ennemis
invisibles. Grace a cette découverte, la durée
moyenne de la vie de I'hnomme a doublé au cours
de ce dernier siécle.

Nous avons souvent tendance, a notre époque, a
oublier le vaillant combat mené par Louis Pasteur
— qui était le fils d’un pauvre tanneur jurassien —
contre ces infiniment petits, en dépit de I'incré-
dulité de bien des gens, persuadés que le savant
faisait fausse route.

Il fut le héros qui eut le courage de se lancer
dans cette éclatante aventure humaine.

Au milieu du XIX' siecle, on se moquait de
Pasteur lorsgu’il affirmait que les microbes étaient
les adversaires les plus redoutables du genre

humain. Pasteur soutenait que tous les microbes
provenaient de l'air. Il était donc possible, disait-
il, d’assurer contre eux la protection des étres
humains et des produits alimentaires, comme le lait
et le vin. Mais les professeurs répliquérent par la
théorie de la génération spontanée, selon laquelle
les microbes se formeraient d’eux-mémes a partir
de matieres minérales ou de substances organiques
en décomposition. Les prétentions qu’avait Pasteur
de mettre le lait ou les étres vivants a I'abri ne
tenaient pas debout, disaient-ils.

Pour vaincre leur incrédulité, Pasteur fit bouillir
des cultures liquides dans des ballons, souda ceux-
ci a la lampe de facon a empécher tout contact avec
I'atmosphére et démontra qu’aucun microbe ne se
développait dans ce bouillon stérilisé, a I'abri de
I'air. Les professeurs rétorquérent que les microbes
ont besoin d’air pour se reproduire spontanément.
A quoi Pasteur, furieux, objecta que c’étaient les
poussiéres de I'air, non l'air lui-méme, qui conta-
minaient les cultures. Ce gu’il avancgait, il le prouva.
Il versa du bouillon dans des ballons et les stéri-
lisa par ébullition. Puis il les assouplit & la chaleur,
les étira et les recourba, de fagon a leur donner les
sinuosités d'un col de cygne.

18 Condensé et adapté de Microbe Hanters



PASTEUR ET LA LUTTE CONTRE LES MICROBES

Ces tubes restérent ouverts, de sorte que lair
parvenait librement jusqu'au bouillon stérilisé.
Mais les poussiéres de l'air s’agglutinérent au
niveau des courbures, et dans aucun ballon n'appa-
rut jamais le moindre microbe.

A une époque ou les microbes faisaient mourir,
dans maints hépitaux, huit opérés sur dix, Pasteur
avait prouvé la fausseté de la théorie d’'une géné-
ration spontanée. Il avait démontré qu’on pouvait
mettre les hommes & I'abri des microbes.

STEUR se révéla un précurseur lorsqu’il
chercha a appliquer une science complexe
aux difficultés pratiques de la vie courante. Direc-
teur des études scientifiques a I’Ecole normale
supérieure, il apprit que les négociants en vins
avaient perdu des sommes importantes du fait de
vins qui. avaient mystérieusement suri. Toute la
fabrication était compromise. A la demande pres-
sante des viticulteurs, Pasteur entreprit I'étude de
ce phénomene. |l était persuadé que l'altération
était due a I'action d'un étre microscopique quel-
congue. En cela il voyait juste. L’'examen au micro-
scope lui révéla que les vins fourmillaient de
curieuses bactéries disposeées en chapelets. En
cherchant le moyen de préserver le vin de ces
micro-organismes, Pasteur constata qu’en le chauf-
fant doucement aprés la fermentation, méme a
une température inférieure a 100°, les microbes
importuns périssaient. Cette petite précaution qui
consiste a stériliser partiellement un liquide & une
température variant entre 55° et 70° fut plus tard
appliquée au lait, et I'opération a pris le nom de
pasteurisation.
Pénétrant un jour dans la salle de réunions de
I'’Académie de médecine, a Paris, Pasteur y entendit

un médecin disserter, a grand renfort de termes
latins, sur cette fiévre qui tuait beaucoup de meéres
apres la naissance de leur enfant. Pasteur bondit :

« Ce qui tue les méres, en réalité, cria-t-il, c’est
le médecin qui transporte les microbes d’'une
femme malade a une femme saine. Vous dites que
je ne découvrirai pas le microbe ? Je I'ai décou-
vert, docteur ! Tenez, voici son portrait ! »

Et Pasteur fit a la craie sur un tableau noir,
le dessin du streptocoque.

Pasteur mit tout en ceuvre pour mener a bien
sa lutte contre les microbes. Il était conscient de
I'immensité de la tdche qu'il s'était proposée.
Il avait quarante-cing ans quand une trés grave
maladie faillit I'emporter. Mais lorsqu’il apprit
que, dans l'attente de sa mort, on avait suspendu
les travaux de construction du nouveau laboratoire
projeté pour lui a Paris, il entra dans une violente
colére et décida de vivre. Il ne se remit jamais
complétement, mais il travailla avec plus d’achar-
nement que jamais pour prouver « qu’il est au
pouvoir de I'homme de faire disparaitre les mala-
dies parasitaires de la surface du globe ».

L lui fallut se rendre compte d'une chose : il
I n'était que « Monsieur Pasteur » et non le
« Docteur Pasteur ». Il s'associa deux jeunes
médecins, Charles Chamberland et Emile Roux, qui
devinrent ses disciples fanatiques. Ce fut donc lui
qui instaura la collaboration de la chimie et de la
médecine, cette chimiothérapie qui allait lutter
contre la mort et vaincre la souffrance.

Pasteur n'avait pas encore soixante-cing ans
qu’il était devenu I’'nhomme le plus célebre de toute
la France, et ses travaux avaient déja inspiré les
savants du monde entier.

Si vous avez des muscles d'acier...

La plus ancienne méthode que I'on connaisse pour cuire les ceufs était celle qu’employaient
les bergers égyptiens. lls placaient les ceufs dans une fronde et ils faisaient tourner celle-ci si
rapidement que le frottement de l'air amenait, parait-il, les ceufs au degré de cuisson voulu.

L. D.



Patsy Ll
I'enfant perdue

par Martin Abramson

ES ponts du steamer Kuala regorgeaient de gens qui fuyaient Singapour.
Cette ville, alors sous administration anglaise, était a la veille de
tomber aux mains des Japonais. Les passagers attendaient, silencieux.
lls savaient qu’ils n’étaient pas encore hors de danger. D’autres bateaux
d’évacuation partis de Singapour avaient été attaqués par des avions
nippons bombardant en piqué.

Soudain, ils entendent le bruit redouté : le ronronnement des avions
qui approchent. Une jeune Chinoise de bonne famille, Mme Ruth Li,
tient par la main, tout contre elle, sa fille de six ans, la petite Patsy.
En quelques secondes, le Kuala est devenu un enfer. Les bombes pleuvent.
Prise dans une bousculade de femmes et d’enfants hurlants, Ruth Li se
trouve coincée contre le bastingage. Elle aide Patsy a passer sur une
échelle de corde qui pend par-dessus la lisse et se met a descendre elle-
méme a sa suite. Mais, au moment d’atteindre en bas le canot de sauve-
tage, elle entend Patsy pousser un cri : I'embarcation surchargée est
partie sans elles.

Une épave flotte non loin de I'échelle. Ruth crie a Patsy de nager
jusque-la et de s'y accrocher. Elle a de plus en plus de peine a se tenir
a I'échelle, car, au-dessus d’elle, les gens affolés continuent a descendre
en foule. Une autre explosion secoue le navire. Ruth tombe a I'eau.
Quand elle revient a la surface, Patsy a disparu.



PATSY LI,

Au bout d’'un moment, apparait un canot de
sauvetage, et des mains vigoureuses hissent Ruth
a bord.

« Attendez ! supplie-t-elle. Ma petite fille doit
se trouver quelque part par-la. »

Mais le canot s’éloigne rapidement de ces eaux
dangereuses.

Quelques heures plus tard, I'embarcation abor-
dait sur une petite fle. Quand un bateau put enfin
secourir les naufragés, Ruth Li décida de retourner
a Singapour.

« Je suis sdre que Patsy vit encore. 1l faut que
je rentre chez moi pour l'attendre! » disait-elle.

Revenue & Singapour, Mme Li n'y retrouva plus
sa maison, qui avait été détruite avec tous ses
biens. Elle n’était plus qu'un de ces étres sans
visage, perdus dans la foule anonyme de la ville
occupée.

N 1945, la guerre finie, elle vit d’autres familles
se reformer. Mais Patsy ne revint pas. Ruth

gardait cependant un espoir, une certitude que,
quelque part au monde, sa petite fille était vivante.

Or, au début de 1946, elle recut de New York
une lettre de sa sceur Catherine. A cette lettre
était jointe une coupure du New York Times. Les
deux sceurs n'ayant pu correspondre pendant la
guerre, Catherine ignorait tout de la tragédie du
Kuala. L’article du journal lui avait paru curieux,
en raison d'une coincidence de noms. Il y était
question d’une petite fille chinoise appelée Patsy
Li, qui avait été recueillie par des fusiliers
marins américains au cours de la bataille de
Guadalcanal, en novembre 1942. Un aumonier
militaire, le pere Frederick, s’était charge d'elle.

Il l'avait confiée a un orphelinat dans I'lle de
Vate.

Quand Ruth lut cet article, elle pleura. Sur-le-
champ, elle écrivit, par lintermédiaire de la
Marine américaine, une lettre au pére Frederick :

« Cette enfant, disait-elle, est ma petite Patsy.
Peu importe la facon dont elle est arrivée a Gua-
dalcanal, & 6 800 kilométres de I'endroit ou je I'ai
perdue. Je suis sire qu’il s’agit de mon enfant. »

AUAND cette lettre parvint au pére Frederick, il
y fut convaincu qu’il ne pouvait s’agir de la fille
de cette pauvre femme. « Mais comment le lui
dire ? » se demanda-t-il.

Finalement, il écrivit a Ruth pour lui raconter
I'histoire de « sa » Patsy Li. Une nuit, a Guadal-
canal, I'enfant avait été trouvée dans un fossé. En

L’ENFANT PERDUE

proie & un violent acces de fievre, elle portait a la
téte une grave blessure. Un médecin de la Marine
la soigna de son mieux et la confia a I'aumonier.
Elle resta plusieurs jours entre la vie et la mort.
La fievre finalement baissa et les blessures com-
mencerent a guérir.

La petite fille suivait partout le « pere Freddy ».
C’etait une enfant aux yeux tristes, silencieuse, qui
ne souriait jamais. Le pére I'appelait « Pao Pei »,
ce qui signifie « Petit Trésor ».

Au début, elle refusait de prononcer le moindre
mot, et ne semblait pas comprendre le chinois que
lui parlait le pére Freddy. Pourtant, il avait la
conviction qu’elle comprenait en partie l'anglais
gu’elle entendait autour d'elle.

Un soir, un des fusiliers marins lui dit :

« Pére, il faudrait donner a cette enfant un nom
anglais. »

Le pére changea donc Pao Pei en Patsy.

« Quant au nom de famille, ajouta-t-il, ce sera
Li. C’est ainsi qu’on m’appelait en Chine, avant
la guerre. »

Le pére Frederick estimait cependant que Patsy
n’était pas a sa place dans la zone des opérations.
Il sarrangea donc pour la faire transporter en
avion, dés que l'occasion s'en présenta, a I'orpheli-
nat de Vate. Quand il I'embrassa au moment du
départ, la petite fille se mit & se débattre, criant
et se cramponnant a ses jambes. Cette scéne émou-
vante eut un correspondant de guerre pour témoin
et c’est ainsi que le récit en parvint au New York
Times.

« Ainsi donc, écrivait le pere Frederick, c’est
tout a fait par hasard que I'enfant porte ce nom. »
Il était navré que cette coincidence edt fait naitre
de faux espoirs dans le cceur d’une mere.

Mais la foi de Ruth demeura inébranlée.

« C’est ma petite Patsy ! » affirma-t-elle.

Et elle prit ses dispositions pour se rendre a
I'orphelinat de Vate.

'ENTREVUE entre Ruth et Patsy eut lieu a la fin

de 1946. Quand on introduisit I'enfant, Ruth

courut a elle, les bras tendus. Mais le cceur lui
mangua : cette enfant aux yeux tristes, au visage
morne, se détourna d’elle. D’ailleurs, elle ne res-
semblait en rien & la ravissante petite fille que
Ruth avait perdue quatre ans auparavant.

Quand on eut emmené Patsy, Ruth se laissa
aller au découragement. Le directeur de I'orphe-
linat essaya de la réconforter et la pressa de ne
prendre aucune décision hative.

« Restez ici quelque temps et familiarisez-vous
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avec l'enfant, lui dit-il. Vous ne pouvez partir
tant que subsistera la moindre incertitude. »

Le lendemain, quand Patsy fut ramenée pour
une nouvelle entrevue, le directeur attira l'atten-
tion de Ruth sur le fait que la petite fille portait
au bras gauche une cicatrice de vaccination.

« Cela prouve qu’elle n’est pas née a Guadal-
canal, ni dans aucune de nos iles, dit-il. La variole
ne sévit pas ici, et I'on ne vaccine pas contre elle.

— Ma Patsy a été vaccinée quand elle avait deux
mois, et exactement a cet endroit », lui répondit
Ruth Li.

Elle se rappela alors une cicatrice que sa fille
avait gardée a la paupiére a la suite d'un orgelet.
Or la cicatrice était bien la.

ES jours passaient. Patsy restait absente, figée,

glaciale. Ruth sentait le doute grandir en elle.

Le médecin cependant I'encourageait a la
patience :

« Cette enfant a beaucoup souffert, assez pour
transformer son aspect physique et bloquer ses
souvenirs. 1l faut lui laisser du temps, beaucoup
de temps, peut-étre. »

Pour détendre Patsy, Ruth s’arrangea pour
qu’elle vint la voir chaque jour, accompagnée de
guelques-unes de ses compagnes de l'orphelinat.

Enfin, Ruth eut une inspiration. Elle avait sur
elle une carte postale envoyée par Patsy a sa tante
en 1941, avant la chute de Singapour, quand
I'enfant apprenait a écrire I'anglais. Elle avait
toujours utilisé les majuscules, refaisant la méme
faute caracteéristique : des E a I'envers. Ce précieux
texte se présentait donc ainsi :

« CH3R3 TANT3 CATH3RIN3. NOUS
ALLONS TOUS BI3N. COMMS3NT ALL3Z-

VOUS? J3 VOUS 3MBRASS3. PATSY. »
Ruth installa les enfants autour d’une grande

table et leur donna des crayons et du papier.

« Maintenant, dit-elle, nous allons essayer
d’écrire quelques lettres. D’abord, Patsy va écrire
en anglais : « Chere... Tante... Catherine... »

Elle accompagnait chaque mot d'une priére
silencieuse.

Daocilement, en s’appliquant, Patsy Li coucha
ce message sur le papier. Quand elle eut fini,
Ruth dévora du regard la feuille de papier : les
mots étaient écrits en majuscules et tous les E
étaient a I'envers...
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ETTE nuit-1a, Patsy demeura auprés de Ruth.
Bien apres que I'enfant se fat endormie, Ruth
resta éveillée, étendue a ses cotés. De temps a autre,
elle allongeait le bras, pour lui caresser avec la
main le visage ou les cheveux.

Vers l'aube, Patsy se retourna, et, murmurant
guelques mots inintelligibles dans son sommeil,
elle entoura de son bras le cou de sa mére. Tous
les doutes de Ruth s’évanouirent. Elle ferma les
yeux et s’endormit.

Un expert certifia plus tard que les deux spéci-
mens d’écriture étaient de la méme main. Puis,
quand cette histoire fut publiée, les morceaux
qui manquaient vinrent peu a peu compléter le
puzzle. Un rescapé du Kuala écrivit qu'il avait
vu un canot de sauvetage recueillir une enfant
répondant a la description de Patsy. Un autre
déclara qu’a quelque temps de la un cargo faisant
route vers Guadalcanal I'avait prise a bord.

ATSY Li retourna a Singapour avec sa meére.
Lentement, dans ce cadre familier, ses souve-
nirs d’enfance lui revinrent. Elle parlait souvent
des personnes qui avaient veillé sur elle. Un jour
elle se mit a écrire au pere Frederick. Les réponses
affectueuses du prétre firent germer une idée dans
I'esprit de Ruth. En 1949, Patsy venait d’avoir
treize ans. Sa meére prit la plume et écrivit au
prétre.

« Mon pére, j'aimerais que Patsy aille terminer
ses études en Amérique. Accepteriez-vous de
l'aider ? »

Le pére Frederick, démobilisé, était devenu
directeur des missions de Saint-Vincent-de-Paul,
a Philadelphie. Il fut enchanté d’arranger la chose.
Ayant alerté ses anciens camarades, marins et
fusiliers marins, il regut par retour du courrier
des mandats et des valeurs de toute sorte. Le jour
de Noél 1950, Patsy arrivait aux Etats-Unis. Elle
fut admise dans un pensionnat de jeunes filles.

En 1957, la souriante et jolie Patsy Li arborait
la coiffe d'éleve infirmiére. Et, le 7 juin 1959, elle
fut toute fiére de recevoir son dipldme. Deux
personnes l'attendaient toutes rayonnantes de
fierté aussi : le pére Frederick et sa mere récem-
ment arrivée en Amérique.

« Il n’est aucune enfant au monde plus protégée
que ma Patsy, avoue Ruth Li. Et aucune mere plus
favorisee que moi. »



Les Robinsons
canadiens

PAR LELAND STOWE

Voici I'incroyable histoire du plus étonnant des
pionniers de I'Amérique du Nord : Ralpb
Edwards. Cet homme s'est taillé, a la force du
poignet, un domaine dans la forét vierge. Rien
n'a pu larréter, pas plus les grizzlis que les
températures de -40°, ni les murailles de sapins
de 30 metres de haut, ni la solitude totale. Gréace
a son courage indomptable et a son inépuisable
ingéniosité, il estparvenu a triompher de tous les
obstacles, et il a su créer, pour lui et les siens, une
existence passionnante dans un décor magnifique.

Condenséde « Crusoe ofLonesome Lake ».

© 1957, Leland Stowe, Random House, New York
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E bateau parti de Vancouver remontait la cote
du Pacifique et avait longé, sur 500 Kilo-
metres, les montagnes de la Colombie britannique.
Accoudé au bastingage, un jeune passager n’avait
cessé de les contempler, comme s’il ne pouvait se
rassasier du spectacle. Si I'on excepte ses cheveux
roux et sa petite taille, rien n’attirait particuliere-
ment l'attention sur sa personne. Nul n’aurait pu
soupgonner, en cette journée d’ao(t 1912, que ce
jeune Américain était résolu a affronter, seul, une
nature sauvage ou aucun Blanc n’avait jusqu’alors
installé sa demeure.

Ralph Edwards venait de Californie avec I'inten-
tion de créer, dans ces solitudes, la ferme dont il
révait depuis longtemps. Il débarqua dans le
minuscule port de Bella Coola, s’enfonga a I'inté-
rieur des terres et, aprés un pénible voyage de
65 kilométres, atteignit le hameau d’Atnarko, qui,
avec sa demi-douzaine de cabanes en rondins, mar-
quait la limite des régions habitées. L&, un trappeur
nommé Frank Ratcliff lui parla d’'un tres beau lac
situé de l'autre c6té de la montagne, dans la vallée
de I’Atnarko. Peu de temps apreés, par une superbe
journée d’octobre, le jeune Edwards, guidé par
Frank, se mettait en route vers ce lac.

Au bout de deux jours de marche et d’escalades
sur un terrain presque impraticable, les voyageurs
arriverent sur une créte, et Ratcliff, d’'un grand
geste du bras, montra le paysage, vers le nord : la
riviere Atnarko se jetait dans une vaste étendue
miroitante, couleur vert turquoise, le lac Solitaire,
qui s'allongeait entre deux hautes collines boisées,
au pied d’une imposante chaine de montagnes.

Au premier coup d’ceil, Edwards fut frappé
autant par la beauté sauvage de la vallée que par
I'abondance du gibier & plume. Des troupes de
canards et d’oies tournoyaient au-dessus du lac. Ce
devait étre également un bon coin pour la péche.

« Et pour ce qui est des bétes a fourrure, assura
Ratcliff, il y a tout ce qu’on veut : visons, loutres
et castors. On trouve aussi des chevres de mon-
tagne, des pumas et des loups, sans compter des
grizzlis, qui seront probablement trop nombreux
pour ton godt. »

Ce soir-1a, ils campérent au bord de la nappe
d’eau immobile qui scintillait sous la pleine lune.
Le jour suivant, ils poussérent plus avant sur les
bonnes terres noires de la vallée. Tout autour d’eux
se dressaient des cédres et des sapins dont beau-
coup avaient 2,50 m de diametre a la base et plus
de 30 meétres de haut. En bordure du lac, entre les
bras d'un petit cours d'eau, des bouleaux et des
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trembles au feuillage doré formaient des taches
claires dans la sombre forét de coniféeres. L'énorme
masse du Walker's Déme, qui s'éleve a 2 100 me-
tres, dominait le paysage.

« Pas la peine de chercher plus loin! » décida
Ralph, ébloui par tant de grandeur.

Il pensait & sa future concession au cceur de ce
magnifique pays, et il avait I'impression d’avoir
découvert le paradis sur la terre.

Un jeune homme aventureux

Ul donc était ce Ralph Edwards pour se lan-

cer, a vingt ans, dans une entreprise aussi
temeraire ? A dix-sept ans, il était valet de ferme en
Californie, travaillant douze heures par jour pour

un salaire bien modeste. Quand il apprit qu’on
attribuait gratuitement des terres en Colombie
britannique, il résolut de tenter I'aventure.

Pendant quatre ans, il consacra toutes ses veil-
lées a la préparation de son grand projet. 1l acheta
des livres d’agronomie et se mit a les étudier, cha-
que soir, en méme temps qu’il économisait sur son
salaire pour se constituer un petit capital de départ.

Enfin, en janvier 1913, les services agricoles de
la Colombie britannique Ilui accordérent une
concession de 65 hectares dans la vallée de I'Atnar-
ko. Tout autre que lui edt attendu le printemps
pour se lancer dans une expédition aussi risquée,
mais Ralph ne tenait pas en place. Par un froid
intense, il partit avec Ratcliff, muni d’'un premier
chargement, afin d”« emménager ».

Bientot I'épaisseur de la couche de neige empé-
cha les chevaux d’avancer, et les hommes durent
tout transporter sur leur dos. Pas a pas, ils se
frayérent un chemin dans les broussailles et les
éboulis, sur des pentes escarpées, le long des ravins,
traversant un terrain presque impraticable alors,
et qui, aujourd’hui encore, présente de sérieuses
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difficultés. Sans s’accorder de repos, chacun por-
tant 30 kilos par voyage, ils refirent plusieurs fois
le terrible trajet et parvinrent ainsi & amener jus-
qu'au bord du lac prés de 300 kilos de matériel.

Puis les jeunes pionniers fabriquérent un grand
traineau, y entassérent leurs réserves et le tirérent
sur 11 kilometres de lac gelé.

Commeils arrivaient au but, une bande de grands
oiseaux blancs aux ailes immenses s’envola dans un
concert de cris semblables aux notes aigués d’un
cor de chasse.

« Des cygnes trompettes, expliqua Frank. IlIs
hivernent ici. »

Cette fanfare d’accueil réchauffa le cceur de
Ralph, et il y vit un heureux présage. Dans les soli-
tudes silencieuses, elle lui apportait soudain la
promesse d’une compagnie.

Ce soir-1a, par — 23° C, ils bivouaquérent sur des
branchages de balsamier. Le lendemain, ils entre-
prirent la construction d’'une hutte. lls abattirent
de jeunes cedres, les débitérent en rondins, et
Frank montra & Ralph la fagon de les assembler.
Au bout de trois jours, la cabane était terminée.

Apprenti bdcheron

E quatrieme jour, Ratcliff retourna a ses pro-
pres occupations, et Ralph, resté seul, se mit &

abattre les arbres gigantesques sur le terrain de sa

future ferme.

Le jeune colon n’était pas un blcheron trés
expert. Pourtant, il n’hésita pas a se lancer a
I'assaut de géants centenaires, hauts comme des
maisons de neufétages et, travaillant avec acharne-
ment, il réussit a les abattre un par un, tout en
augmentant régulierement sa cadence. Au-dessus
de lui le morceau de ciel bleu s’élargissait ; chaque
jour il gagnait vaillamment quelques metres carrés
de sol ouvrable.

Pendant tout ce premier hiver enneigé et glacé,
le jeune pionnier souffrit cruellement de son iso-
lement. Le silence nocturne était parfois si oppres-
sant que les brusques hurlements d’une bande de
loups passant dans le voisinage procuraient a
Ralph un véritable soulagement. Heureusement, il
travaillait jusqu’'a la limite de ses forces, de sorte
que ses soirées étaient fort abrégées, car il tombait
de sommeil.

Quand vint le dégel, au printemps suivant, il
avait défriché une assez large surface aupres du
ruisseau qu’il appelait maintenant Home Creek.
Non sans mal, il parvint a extraire quelques sou-

ches, dégageant ainsi une parcelle de beau terreau
noir. Afin de le protéger des cerfs et des ours, il
entoura d'une solide cl6ture son précieux jardinet,
dans lequel il sema carottes, betteraves et navets.

Apres quoi il reprit la longue et pénible « route »
de Bella Coola et, aux environs de ce port, il se fit
embaucher comme ouvrier agricole pour la durée
de I'été. Plusieurs années de suite, il dut se livrer a
ces travaux saisonniers, loin de son domaine. Il
gagnait ainsi de quoi vivre pendant les mois qu’il
consacrait a I'établissement de sa ferme.

Charpentier et menuisier

L'’AUTOMNE, de retour au lac Solitaire, il reprit

sa lutte acharnée pour grignoter encore quel-
ques dizaines de meétres sur la forét. Jour apres
jour, il découvrait de nouveaux moyens d’améliorer
son sort et s'initiait & de nouvelles techniques. Il
décida par exemple de renoncer a son grossier
radeau, épuisant & manceuvrer, et de le remplacer
par une pirogue faite dans un tronc d’'arbre. Mais
comment construire une telle embarcation ? Aidé
par ses souvenirs de lecture de Robinson Crusoé, il
n’hésita pas a se mettre a I'ouvrage. Quelques jours
lui suffirent pour creuser a la flamme une grosse
bille de cédre et y tailler un bon canog, pas trés
maniable peut-étre, ni trés élégant, mais bien moins
lourd que le radeau.

Ce résultat I'encouragea beaucoup a fabriquer
lui-méme tout ce dont il allait avoir besoin.

Quand vint le troisiéme printemps, il avait défri-
ché plus de deux hectares de forét. L’'automne sui-
vant, il sattaqua a son premier batiment impor-
tant : une maison de trois piéces, assez grande pour
abriter la famille qu’il comptait bien avoir un jour.

Rien que pour abattre les cédres, les élaguer, les
fendre et Iés équarrir, il lui fallut tout I'hiver. Mais
comment transporter, jusqu’a I'emplacement choisi,
ces gros fats de 3,50 m de long ? Ce fut alors que se
manifesta pour la premiére fois son extraordinaire
génie inventif. « Il me faut une sorte de wagonnet
sur rails », décida-t-il.

Il coupa de jeunes aulnes, les fagonna et les dis-
posa de maniére a former une voie étroite fixée sur
des traverses. Puis il fabriqua des roues en sciant
une bille de sapin en tranches de 8 centimétres
d’épaisseur ; il les retailla pour qu’elles fussent
parfaitement rondes et en garnit le pourtour d’un
souple bandage en écorce de bouleau.

Restait & trouver un systéme de roulement qui
résistat a l'usure. Ralph eut I'idée de tailler les
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paliers pour ses roues dans des morceaux de bou-
leau durcis a la flamme. Avec de la graisse d’ours en
guise de lubrifiant, essieux et roues de fortune fonc-
tionnérent parfaitement. 1l n’eut plus qu’a cons-
truire un robuste chéssis, et le wagonnet, qui ne
manquait pas de pittoresque, fut terminé.

Gréce a lui, Ralph put transporter jusqu'a neuf
troncs de 3,50 m par voyage, sur une distance de
300 métres, a travers la clairiére jusqu’a son chantier.

Encouragé par ce brillant succes, il entreprit
alors d’édifier sa maison. A l'aide d'un bati de per-
ches, d’une corde et d’'un palan, il souleva chaque
rondin et le mit en place. La tache fut longue et
rude, car il dut travailler exposé aux rigueurs de
deux hivers consecutifs, par des températures avoi-
sinant — 18°. Il lui fallut plus de deux ans pour
construire sa maison, en continuant I'été a travail-
ler dans une ferme, loin de chez lui.

Quand tout fut terming, il disposait d’un solide
chalet comprenant une cuisine-salle de séjour, de
3,50 m de c6té, une chambre a coucher de dimen-
sions presque semblables et une grande piece a
I'étage supérieur.

Il rabota les parois intérieures, puis tailla pour le
parquet de larges planches, qu’il ajusta avec une
adresse dont il se serait cru incapable trois ans
auparavant. Apres quoi, il lui fallut aller chercher
des vitres : par une chance presque incroyable,
aucune ne se brisa au cours du voyage !

Ensuite il monta les fenétres, installa les quel-
ques meubles qu’il avait fabriqués lui-méme et
construisit enfin un grand porche. Il appela sa
nouvelle demeure « Les Bouleaux ».
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Il restait a agrandir d’urgence la clairiére, car,
pour étre rentable, la future ferme devait disposer
de plus d’espace. Ralph se remit donc courageuse-
ment a I'ouvrage. Au printemps de 1917, il lui res-
tait encore beaucoup de pain sur la planche : en
quatre ans il n'avait gagné sur la forét que deux
hectares et demi. Mais c’était la du terrain défini-
tivement conquis ; par bonheur, car les événements
allaient bient6t obliger le jeune pionnier a s’absen-
ter pour longtemps.

Le retour du soldat

ES I'entrée en guerre des Etats-Unis, en avril
1917, Ralph accrocha son fusil au mur de la
cabane, tira derriére lui la porte sans serrure et se
rendit & Bella Coola, ou il embarqua pour aller
s’engager. Il servit en France dans I'armée améri-
caine, prit part a la bataille de Chateau-Thierry et
a I'occupation de la Rhénanie.

Un beau jour de septembre 1919, le sergent
Ralph Edwards, démobilisé depuis peu, fit sa réap-
parition sur les rives du lac Solitaire. 1l arrivait de
Bella Coola, chargé de pres de 35 kilos de matériel
et armé d'un fusil tout neuf. D’abord il lui fallut
construire un radeau pour gagner sa ferme, a
I'autre extrémité du lac. A mesure qu’il abattait des
arbres et assemblait les rondins, Ralph sentait ses
bras et ses mains retrouver leur habileté de blche-
ron. Il tailla une paire d’avirons et remonta la
rive occidentale du lac.

Quelque chose bougea au bord d'une anse
c’était un ours de belle taille. Ralph I'abattit d’'une
seule balle dans la téte avec son nouveau reming-
ton, le dépouilla et chargea la carcasse sur son
radeau. Avant d’avoir atteint son but, il en avait
tué deux autres.

Une fois débarqué, il retrouva la trace de son
sentier et le suivit jusqu’a la maison, nichée parmi
les grands bouleaux blancs. Il gravit le porche et
poussa la porte : a l'intérieur, tout était exacte-
ment comme il I'avait laissé deux ans auparavant !

La ferme prend tournure

USQU'AU printemps, il travailla avec une énergie
| renouvelée. Cette fois, grace aux économies
aites sur sa solde, il était en mesure d’'accélérer la
transformation de ses quelques hectares en une
veritable exploitation agricole. Il faucha le fourrage
semé deux ans plus tot, batit une petite grange ou
il 'emmagasina, puis il descendit dans la vallée



LES ROBINSONS CANADIENS

pour y faire sa premiere grande tournée d’achats.
Aprés l'acquisition d’'un robuste poulain qu’il
nomma Ginty, il s’offrit un arracheur de souches,
divers outils, et fit également I'emplette d’une
génisse et de trois jeunes beeufs. La traversée du lac
constitua un véritable exploit; Ralph dut cons-
truire un grand radeau ; il y chargea bétes et maté-
riel, puis, le prenant en remorque avec son canot a
rames, il le tira ainsi sur 11 kilo-
métres, et a contre-courant!
Pourvus d’un cheval et de
bétail, « Les Bouleaux » possé-
daient maintenant tous les élé-
ments d’'une ferme. Ralph se dit
alors que son exploitation se
développerait plus rapidement
s'il n'avait pas besoin de travail-
ler a I'extérieur pour se procurer
de I'argent. Pourquoi ne pas chas-
ser les animaux a fourrure ?
Plusieurs années durant, le pié-
geage fut son unique source de
revenus et suffit a couvrir ses frais
de matériel et de ravitaillement
pour I'hiver. Il acheta un tombe-
reau la premiére année, une fau-
cheuse Il'année suivante, puis,
petit a petit, une herse et divers
instruments aratoires nécessaires.
Ces activités meublérent son
existence d’ermite pendant les trois
années qui suivirent son retour de
la guerre. Mais son isolement
commengait a lui peser et il son-
geait sérieusement & en sortir.

Ralph se marie

L'AUTOMNE de I'année 1922,
a l'occasion d’une expeédi-
tion de ravitaillement dans la vallée, au-dela
d’Atnarko, Ralph poussa jusqu'au hameau de Fir-
vale, ou des colons, du nom de Hober, le logérent
pour la nuit. Le récit de ses aventures dans la
nature sauvage enthousiasma la famille Hober, et
tout particulierement une svelte jeune fille aux
yeux clairs, agee de dix-huit ans.

Ethel Hober avait tout le naturel des enfants de
colons, habitués a la vie en plein air. Des cheveux
chétains couronnaient un visage séduisant dont
I’expression pensive et sérieuse s’animait facilement
d’un beau sourire.

Sans se soucier ni dé la pluie, ni de la neige, ni
des tempétes, ni des morsures du gel, Ralph, cet
hiver-1a, multiplia ses visites aux Hober. Méme
par beau temps, cet éreintant trajet demandait
deux jours. Mais plus d’une fois cet homme de fer
réussit I'incroyable performance d’accomplir le
parcours en une seule journée.

Au printemps suivant, Ethel et sa meére accep-
terentde venir passer une semaine
aux « Bouleaux ». La ferme, et
notamment le bungalow, d'ou I'on
avait une si belle vue, surprirent
agréablement les visiteuses. A la
fin de la semaine, Ralph et Ethel
étaient fiances.

Apres le mariage, qui eut lieu
chez les Hober en aolt 1923,
Ralph sella Ginty pour sa femme,
enfourcha un autre cheval qu’il
avait acheté, et ils prirent ensem-
ble le chemin du lac Solitaire.

La saison froide venue, Ethel
connut les moments les plus durs
de sa nouvelle existence, car, pour
aller visiter ses pieges, Ralph
devait parfois la laisser seule plu-
sieurs jours de suite. C'était éga-
lement une épreuve pour Ralph
que de quitter la petite clairiére,
sac au dos et fusil a la bretelle,
aprés avoir fait un dernier geste
d’adieu. Il ne connaissait que trop
bien le silence dans lequel il
abandonnait sa jeune femme.

Au mois de septembre suivant
vint au monde le premier enfant
des Edwards, Stanley Bruce. Le
bébé occupa si bien sa mere que
cet hiver-la s’écoula trés vite,
ainsi que les deux suivants. Peu

avant le troisiéme anniversaire de Stanley naquit
un second fils puis, dix-huit mois plus tard, vint
une fille, Trudy. Le lac Solitaire était maintenant
peuplé pour de bon par la famille Edwards.

Ruinés

CETTE époque, la production du ranch assurait
presque entierement la subsistance de ses
habitants. 1l y avait la un taureau, une vache et son
veau, et le jardin donnait presque tous les légumes
que l'on trouve a 1 500 kilométres plus au sud.
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Chaque année, Ethel faisait plusieurs centaines de
bocaux de conserves — viande, poisson, légumes —
ainsi que d’énormes quantités de confitures.

Pour les articles qu’ils ne pouvaient produire
eux-mémes, comme le sucre, le sel, la farine, les
ustensiles de cuisine, les clous ou le fil de fer, les
colons les achetaient en ville, de méme que l'outil-
lage et les livres. S’ils avaient besoin d’autre chose,
ils le fabriquaient.

Quand vint l'automne de 1929, ils se sentaient
en pleine sécurité, et jamais I'avenir ne leur était
apparu sous un jour plus favorable. Hélas ! le mois
d’octobre devait étre marqué par une catastrophe
qui faillit anéantir leur petit univers !

Un aprés-midi, alors qu'il arrachait des pommes
de terre, Ralph vit soudain une épaisse colonne de
fumée s’élever du toit de la maison. Il traversa la
clairiére en courant comme un fou et apercut Ethel
portant dans ses bras la petite Trudy, alors &gée de
six mois, et poussant les deux garcons devant elle,
en direction d’'un champ voisin. Des étincelles jail-
lies de la cheminée avaient enflammé le bois sec du
chalet. En quelques minutes leur jolie maison
n'était plus qu’un amas de cendres.

Ralph ne put rien sauver de son contenu. A cause
des grizzlis, il gardait constamment sous la main
une réserve de munitions, et maintenant, a I'inté-
rieur du chalet, les cartouches éclataient comme
des piéces dartifice et I'empéchaient d’entrer.

Tout fut détruit : provisions d’hiver, mobilier,
presque tous leurs objets personnels, les livres,
irremplacables, les carabines, qui assuraient le ravi-
taillement en gibier. Pour comble de malheur, la
famille en était réduite aux vétements que chacun
de ses membres portait sur soi en cet instant. Or
les trois enfants venaient de se déshabiller au
moment ou I'incendie avait éclateé.

Frappés de stupeur et accablés de chagrin, Ralph
et Ethel n’en durent pas moins agir rapidement, car
la nuit froide allait bient6t survenir. Ils se haterent
de conduire les enfants a la premiere cabane que
Ralph avait construite lors de son arrivée.

« Dieu merci, dit-il a sa femme, nous avons
encore la vache et son lait. Mais il va falloir tuer
le veau pour manger. »

En fouillant les cendres encore brllantes, il réus-
sit & récuperer deux poéles a frire, toutes tordues
mais encore utilisables. Et ce soir-1a, au bord du
lac Solitaire, la famille fit en silence un triste repas.

A l'aube, Ralph se mit en route pour aller cher"-
cher les objets de premiére nécessité qu’il pourrait
trouver dans la cabane inoccupée d’un trappeur de
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ses amis. De cette course de 35 kilométres aller et
retour, il rapporta deux couvertures, quelques vieux
vétements et des articles d’'un prix inestimable : fil,
aiguilles et ciseaux. En retaillant les vétements,
Ethel réussit a habiller les trois enfants.

Le lendemain, Ralph redescendit la piste, en
quéte des provisions indispensables, mais complé-
tement démuni d’argent. Aujourd’hui encore, sa
voix tremble d’émotion quand il évoque I'accueil
gue lui firent les habitants de Bella Coola. Non
seulement les commercants lui accordérent de
longs crédits, mais ses amis se cotisérent pour lui
offrir des vétements et un peu d'argent liquide.
Leur générosité sauva de la misere les colons du
lac Solitaire.

Pendant tout I’hiver, ils habitérent, avec des
températures extérieures de —35°, la minuscule
cabane au sol de terre battue. C'était bien petit
pour une famille de cing personnes! D’un cOté,
une double couchette, faite de lattes entrecroisées
et de rameaux de balsamier, servait de lit aux
parents. Contre la paroi opposée se trouvait la
couchette des deux garcons ; elle n’était séparée
de la premiére que par un passage de un metre de
large. Quant a la petite Trudy, elle dormait dans
un panier. lls n'avaient pas de cuisiniére, rien qu’un
atre et une cheminée rafistolée tant bien que mal
avec les débris de celle de la maison détruite.

Nouveaux perfectionnements

VANT l'incendie, Ralph avait presque terminé
A un poulailler de belles dimensions : 3,50 m
sur 6. Comme cette construction était plus grande
que la cabane ou ils vivaient entassés, Ralph entre-
prit de la transformer en habitation provisoire. 1ls
se retrouverent donc, avant l'automne suivant,
dans un logement convenable, et en possession
d’une bonne provision de légumes, de fruits et de
conserves de viande ou de poisson. Déja leur
existence s’annongait moins sombre.

Un jour, la famille Edwards apprit qu’on pouvait
trouver & vendre les peaux d'écureuil. Comme
Ethel était une excellente tireuse a la carabine, elle
prit I'habitude de filer dans les bois dés que ses
occupations lui laissaient un moment de liberté ;
parfois, elle rentrait avec huit ou dix écureuils, tous
tués d'une balle dans la téte pour ne pas endom-
mager leur fourrure. L'argent qu'elle gagnait de
cette facon lui permettait d’acheter des cadeaux
d’anniversaire ou de Noél pour les enfants, et
d'autres « fantaisies » que la famille n’avait pu



LES ROBINSONS CANADIENS

s’offrir jusqu’a présent. On utilisait aussi la viande
d’écureuil hachée, en la mélangeant a la péatée,
pour les volailles.

Or ce fut la le point de départ d’'une extraordi-
naire série de perfectionnements mécaniques, dont
chacun fut un triomphe d’'ingéniosité. "Aujourd’hui
encore, les visiteurs des « Bouleaux » s’émerveillent
de trouver, dans cette ferme isolée, un équipement
aussi moderne — en particulier un groupe électro-
géne et une scierie mécanique — installé par un
homme seul, sans aide d’aucune sorte. Les écureuils
d’Ethel sont a I'origine de tout. Pour hacher leur
chair, Ralph eut I'idée de construire un petit mou-
lin & eau, ce qui simplifierait le travail. Suivant les
indications de ses livres, il batit au bord du ruisseau
une roue a aubes actionnant un petit moulin qui
fonctionna tres bien.

Mais, aussitot, il eut de plus vastes ambitions.
« Puisque nous possedons la force motrice, se
dit-il, nous ferions aussi bien de nous en servir. »
Le transport des bidons de pétrole pour les lampes
était depuis longtemps une pénible corvée. Pour-
quoi ne pas se procurer une dynamo, que la roue a
aubes ferait tourner, et qui alimenterait la maison
en courant électrique ?

Une usine électrique

ALPH acheta donc une petite dynamo qu’il relia
a la roue, mais il n’en sortit aucune étincelle.
Cette roue primitive ne tournait pas assez vite.

En construire une plus perfectionnée, ce n’était
pas facile, mais quel avantage cela représenterait !
On obtiendrait ainsi suffisamment de courant non
seulement pour éclairer la maison, mais aussi pour
actionner une scie électrique, ce qui économiserait
des heures et des heures de travail.

Ralph Edwards fabriqua donc une roue a godets.
De grandes boites de lait condensé coupées en
deux fournirent les godets, qu’il fixa sur le pour-
tour de la roue. Pour donner plus de force au cou-
rant du ruisseau, Ralph batit un barrage de 3 me-
tres, et il perfectionna encore l'installation au
moyen de longs tuyaux plantés dans le barrage,
lesquels dirigeaient sur la roue plusieurs jets puis-
sants. Quand tout fut mis en place, I'eau s’engouf-
fra dans les godets, la roue se mit a tourner de plus
en plus rapidement et entraina la dynamo a la
vitesse voulue. La famille Edwards, perdue dans la
nature, avait I'électricité !

Mais la nouvelle roue était encore beaucoup
trop lente pour actionner une scierie. Il fallait

un arbre tournant a 200 tours par minute. Ralph
installa alors un arbre secondaire, avec une roue de
petit diamétre que la premiére devait entrainer a
une vitesse accrue. Au début le mécanisme de trans-
mission fonctionna mal. Ralph avait relié les deux
roues avec de la corde, et quand celle-ci était
mouillée, elle se tendait, bloguant tout.

« Et si j'essayais le cuir brut? » songea Ralph.

Aidé de la petite Trudy, il se mit en devoir de
tresser de longues laniéres de cuir, a 8 brins, dont
il forma une courroie. 1l I'assouplit & la graisse
d’ours, la mit en place, et la scie entra en action.

Classes a domicile

’ECOLE la plus proche étant & plusieurs jours de
marche, Ralph et Ethel avaient également la
charge d’assurer [l'instruction de leurs enfants.
Stanley, Johnny et Trudy montraient une curiosité
insatiable et, pour étre en mesure de répondre a
leurs questions, les parents furent amenés a s'ins-
truire eux-mémes dans de nouvelles matiéres. Les
jeunes éléves recevaient en outre les cours par
correspondance que I’Etat met a la disposition des
enfants des districts isolés. Les petits Edwards
purent donc « aller en classe » sans avoir jamais
vu une école. lIs firent les devoirs regus par la
poste et passérent leurs examens de la méme fagon.
Ralph s’ingéniait & rendre les legons aussi pra-
tiques et attrayantes que possible. 1l se procura
aussi beaucoup de manuels divers et installa un
petit laboratoire de chimie.

Adix ans, Trudy se plongeait dans les livres avec
une ténacité digne de son pere. Elle s'intéressa
a l'aviation, a I'astronomie, a la botanique. Un pro-
fesseur correspondant lui demanda de faire des
randonnées en forét et de lui adresser un rapport
écrit sur ce qu’elle aurait observé. Elle entreprit
d’étudier les ravages causés dans les foréts par
certains insectes parasites, et elle prépara une
brochure ou chaque cas était illustré par un dessin
en couleurs. Un grand spécialiste devait déclarer
gue les connaissances de cette jeune personne en
botanique et en zoologie étaient fort étendues.

Tel pére, telle fille

DIX-SEPT ans, le jeune Stanley était résolu a
faire exactement comme son pére au méme
age : voler de ses propres ailes. Deux ans plus tard,
Johnny brdlait lui aussi d’en faire autant. Ralph
Edwards encouragea lui-méme ses fils a prendre le
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large. Stanley a réussi dans le métier d'électricien,
John dans celui de photographe.

Seule, leur sceur Trudy est restée au bord du lac
Solitaire. A vingt et un ans, elle a cherché, comme
son pére au méme age, « un joli morceau de nature
vierge a civiliser ». A 2 kilométres en amont de la
clairiere familiale, elle le trouva : 65 hectares de
bonne terre, couverts d’une épaisse forét de cedres
et de sapins. Elle se mit en devoir de défricher
33 hectares de ce domaine, tdche énorme que les
pionniers les plus courageux n'auraient guére 0sé
entreprendre a la cognée.

Trudy batit un pont de 10 métres sur la riviere,
traca dans la vallée une route menant a son
domaine et se construisit une cabane. Elle édifia
ensuite une étable avec des stalles pour 14 vaches,
surmontée d’'un immense grenier a foin, et ajouta
au tout une vaste cour-jardin cléturée (a cause des
ours et des élans). Ce méme automne, elle défricha
son premier demi-hectare en un lieu ou les bou-
leaux, encore jeunes, ne mesuraient pas plus de
10 metres de haut.

Un élan inamical

N jour qu'elle était ainsi occupée, un grand
U élan au regard farouche vint I'interrompre
dans son travail et I'obligea a chercher refuge sur
un tronc d’arbre abattu. L'animal finit par s'éloi-
gner, mais a peine Trudy avait-elle fait quelques
pas qu’il se retournait subitement et revenait a la
charge, téte baissée et bois en avant. Il était trop
tard pour fuir; brandissant sa hache a double tran-
chant, Trudy contre-attaqua.

L’énorme animal s'effraya; il essaya de s'arréter
et buta contre un tronc couché. De toutes ses
forces, Trudy abattit sa hache, visant la téte, et le
fer s’enfonca dans le bois tout prés du nez de I'élan,
qui prit la fuite sans demander son reste.

«J'ai sauté par-dessus le tronc d’arbre, raconta
Trudy a ses parents, et je I'ai poursuivi en poussant
des cris terribles. »

Depuis lors, I'élan n’est plus jamais revenu
I'importuner sur son domaine.

Quand j'ai inspecté ses travaux, en février 1956,
Trudy avait rasé, le long de la riviére, une bande
de | kilometre sur une largeur de 30 a 60 metres.
Tout ce couloir était hérissé de centaines de sou-
ches, dont beaucoup avaient jusqu'a ! meétre de
diametre.

« Maintenant, m’expliqua Trudy, je vais emprun-
ter & mon pere son tire-souches pour les extraire ;
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aprées quoi je m'attaquerai a d’autres arbres. Cette
clairiére doit faire dans les 4 hectares. Il ne m’en
reste donc plus maintenant que 28 a déboiser. »

Nouvelles ambitions

eaux du lac Solitaire, en 1935, son passage
aitre une véritable obsession dans I'esprit de
Ralph. A tout prix, il lui fallait un avion! Ce
serait le seul moyen de porter sur les marchés les
produits toujours plus abondants de son ranch.
Mais un avion, méme d’occasion, codtait trés cher,
et Ralph comprit vite que son projet, si séduisant

fat-il, ne serait pas réalisable avant longtemps.

QUAND, pour la premiére fois, un avion rasa les
fit

C’est alors que le petit homme prit sa décision la
plus audacieuse : il allait dessiner et construire
lui-méme son hydravion, a I'exception du moteur,
bien entendu.

Jamais, depuis le temps qu’il faisait tout par
lui-méme, il ne s'était attaqué a si gros morceau.
Pourtant, quand il me conta plus tard ce fabuleux
projet, ce fut dans les termes les plus simples.

« Nous avons tout d’'abord acheté des livres de
technique aéronautique, me dit-il. Mais, quand j’ai
abordé la partie mécanique, je me suis apercu que
je n'étais pas fort en mathématiques. Il a donc
fallu commander des ouvrages de mathématiques
pour comprendre les autres ! »
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Pendant des années, il consacra ses soirées a
« potasser » les mathématiques, de I'algébre au
calcul différentiel, et il acquit ainsi une formation
scientifique qui lui permit, enfin, de reprendre ses
travaux la ou il avait espéré les commencer.

Trudy, aussi emballée et pressée d’aboutir, tra-
vaillait avec son pére. Ils étudierent ensemble plu-
sieurs volumes sur la théorie et la pratique de la
construction aéronautique.

Tous les calculs de Ralph dépendaient du poids
et de la puissance du moteur qui équiperait le futur
hydravion. C’est pourquoi il avait eu I'idée d’ache-
ter d’occasion un bon moteur Continental de
85 CV.

Petit a petit, il progressait. Et voila qu'un jour
il se fit, par un heureux concours de circonstances,
des relations qui lui permirent de faire un grand
pas vers le but tant désiré.

En 1949, le service de conservation des espéces
sauvages du Canada fit livrer, par avion, une car-
gaison d’orge destinée a alimenter pendant I’hiver
ces grands oiseaux blancs appelés cygnes trom-
pettes, menacés de disparition, et dont l'un des
derniers refuges, en Amérique du Nord, était le lac
Solitaire. Au mois d’aodt, le pilote Johnny Hatch
posa sur le lac son hydravion chargé de grain, et,
a partir de cet instant, il alla de surprise en surprise.

Comme il approchait de la rive, il vit un petit
homme a la barbe hirsute descendre dans I'eau

jusqu'aux aisselles pour arrimer [Iappareil. Le
pilote avait souvent entendu parler de Ralph

Edwards, mais il ne s’attendait pas a cette récep-
tion. Quand il eut fait le tour du ranch et vu la
centrale électrique, la scierie et tous les ingénieux
perfectionnements, il fut encore plus étonné.

Ralph fut tout d’abord enchanté d’avoir I'occa-
sion de parler aviation avec Hatch et les autres
pilotes qui livrérent du grain aprés lui. Mais ces
visiteurs ne tardérent pas a lui apporter une décep-
tion cruelle.

« Nous sommes persuadés que vous étes capable
de construire votre avion, lui dirent-ils, mais vous
n'aurez pas le droit de vous en servir avant qu’il ait
subi tous les contrdles imaginés par le ministere des
Transports. A supposer qu’on l'autorise jamais a
voler, cela demandera bien deux ou trois ans, et il
est possible qu’on vous refuse cette autorisation. »

Entendre cela au bout de dix ans de travail
acharné, alors qu’il croyait toucher au but, c’était
dur pour Ralph! Il fallut envisager I'achat d'un
avion d’occasion, car il était impossible d'attendre
plusieurs années encore la possibilité¢ de voler.

A son passage suivant, Johnny Hatch apporta
guelques renseignements .

«J'ai jeté un coup d'ceil sur le marché de I'occa-
sion, dit-il. Je crois que vous pourrez trouver un
hydravion dans vos prix. »

Ralph et sa fille n’hésiterent pas longtemps. Au
cours de leurs années d’études, ils avaient lente-
ment amassé de quoi acheter un avion d’occasion.

Les pilotes du lac Solitaire

L fut alors décidé que Trudy se rendrait a Van-
I couver pour suivre un cours de pilotage et, son
brevet obtenu, achéterait un appareil. Elle irait la
premiere, parce gque son pére, ayant maintenant
soixante-deux ans, risquait d'étre handicapé par
son age.

Arrivée a Vancouver a la fin du printemps de
1953, Trudy se fit aussitdt inscrire @ un cours de
pilotage. Comme elle avait déja dépassé de loin le
niveau des cours de théorie élémentaires, elle débuta
directement par des exercices de vol et obtint
son brevet de pilote en quinze jours. Elle acheta
alors un vieux Taylorcraft de 65 CV et, munie des
autorisations nécessaires, s'envola pour rentrer
directement chez elle, aux « Bouleaux ».

Le 8 juillet, & 5 heures de I'aprés-midi, Ralph
Edwards entendit soudain le ronron du moteur
d’un avion venant du sud et qui se rapprochait du
lac Solitaire. Bientot il distingua dans le lointain
un petit hydravion bleu et or qui suivait la vallée,
rasait hardiment la cime des cedres géants et des-
cendait, descendait toujours...

« La voila! » cria-t-il a Ethel.

IIs coururent, étranglés par I’émotion, jusqu'au
bord du lac.

Quand ils arrivérent, Trudy venait d’amerrir, et
I'appareil approchait, glissant sur I'eau... Leur fille
aviatrice ! Leur hydravion! Le réve de leur vie
était enfin réalisé !

Trudy commenca alors a livrer aux nombreux
estivants isolés de l'autre coté des montagnes les
produits de la ferme des « Bouleaux », y compris
la creme fraiche et le beurre.

Elle faisait quelquefois trois ou quatre voyages
par jour dans cette direction; il lui arrivait aussi
d’aller vendre du beeuf, des fruits et des légumes a
Bella Coola, sur la cote. Au milieu de I'automne,
elle avait livré prés de 3 tonnes de marchandises.

En mars de I'année suivante, ce fut au tour de
Ralph Edwards de se rendre & Vancouver pour y
passer, lui aussi, son brevet de pilote.
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Il se lanca avec une ardeur juvénile dans les
exercices pratiques. Aprés vingt-huit heures d’ins-
truction il volait sans moniteur. Jamais, au Canada,
un homme aussi &gé que lui n’avait obtenu son
brevet de pilote.

Pendant tout I'été de 1954, la ferme des « Bou-
leaux » fut débordée de commandes de produits
agricoles et ne put méme pas les satisfaire toutes.
Malheureusement, en octobre, au moment ou la
récolte était plus abondante que jamais, le vieux
moteur du Taylorcraft s'arréta définitivement.
C'était la perte de presque tous les débouchés de
I'exploitation. Le désastre menacait.

« Il va falloir remplacer le moteur par notre
85 CV Continental, dit alors Ralph a sa
fille. Mais comme il pése prés de 4,500 kg de
plus, quelques transformations délicates seront
évidemment nécessaires. »

« Délicates » était un mot faible pour qualifier
I'extréme complexité de ce travail. Aidé de Trudy,
Ralph se débattit dans une jungle de fils électriques,
de cébles, de cadrans et d’instruments de mesure.
Il leur fallut six semaines pour effectuer les modi-
fications et monter ce moteur, dont nul ne pouvait
savoir comment il allait se comporter. En effet, il
était entreposé a la ferme depuis huit ans, et il y
avait subi huit hivers, par des froids atteignant
jusqu'a — 43°. Mais Ralph l'avait soigneusement
entretenu comme tout ce dont il comptait se servir
un jour; il l'avait mis sur cales, bien graissé, et
I'avait fait tourner plusieurs fois par semaine pen-
dant ces huit années. Le moteur démarra au quart
de tour ; restait & savoir si le Taylorcraft consen-
tirait & voler avec lui !

Ralph parcourut le lac sur ses flotteurs pour
amorcer un vol d’essai qui aurait donné bien du
souci a plus d’un pilote chevronné. Quand il mit les
gaz, le petit appareil prit aussitot de la vitesse,
décolla comme un cygne trompette et bientot
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décrivit des cercles avec une aisance parfaite. La
science aéronautique de I'ingénieur improvisé avait
épargne a la famille Edwards de rester clouée au sol.

Promesses d’avenir

N jour de I'été suivant, Ethel Edwards, regar-

dant par la fenétre, vit une créature bien plus
insolite qu’un grizzli dans le carré de choux : un
jeune homme de haute taille s’approchait de la
maison. D’ou pouvait-il bien venir ?

L’inconnu expliqua qu’il était en vacances et
venait de franchir la montagne a pied, ayant
entendu vanter la région du lac Solitaire. Lui
accorderait-on I'hospitalité pour quelques jours?
En échange, il participerait volontiers aux travaux
de la ferme.

Jack Turner, c’était son nom, s’attarda donc a
découvrir les splendeurs de I'’Atnarko. Amoureux de
la nature, cet ingénieur topographe avait déja
beaucoup vécu dans des régions isolées, et il ne se
sentait pas dépaysé chez les Edwards.

Avant de prendre le dur chemin du retour, Tur-
ner demanda, et obtint, la permission de revenir.

Lors de sa seconde visite, beaucoup plus prolon-
gée, Jack Turner donna de nouvelles preuves de ses
capacités, cherchant surtout a aider Trudy dans ses
nombreuses taches. Jusqu’a son départ, fin aodt, les
deux nouveaux amis ne se quittérent plus. Ils pas-
saient la plupart de leurs journées a la ferme de la
jeune fille, ou ils travaillaient ensemble jusqu'au
crépuscule, dans la clairiére, a abattre des arbres
et a extraire des souches.

Aussi n'ai-je pas été étonné de lire un beau jour
la phrase suivante a la fin d’une lettre que m’adres-
sait Ralph Edwards

« P.-S. Trudy a accepté d'épouser Jack Turner,
et le mariage aura lieu au printemps. »

Ralph et Ethel Edwards verront leurs petits-
enfants jouer sur les rives du lac Solitaire...



Un petit cochon de Noél

PAR DELLA LUTES

U temps de mon enfance dans la ferme pater-
nelle, une truie mit au monde au beau
milieu de l'automne une famille de treize petits
cochons. Tous se portaient a merveille, sauf
le dernier-né. C’était un petit animal chétif que
les autres empéchaient réguliérement d’accéder aux
tétines de la mére. Un beau jour, papa ramena a la
maison le pauvre animal et le posa sur les genoux
de maman. Le petit cochon ne parvenait pas a tenir
sur ses maigres pattes.

« C’est vraiment un petit avorton, lui dit mon
pére. Tu pourrais peut-étre t'en occuper un peu ? »

Maman disposa un vieux tablier sur une chaise et
posa dessus le Petit Avorton. Apres quoi elle fit
tiédir un peu de lait, y trempa son doigt et le
donna a sucer a I'animal. Au bout d’un moment, il
s’endormit, réchauffé, tout a fait satisfait.

Un biberon remplaca bient6t le doigt de maman
et, au bout d'une semaine, le Petit Avorton était
parti pour devenir un porcelet normal et bien por-
tant. On installa une petite caisse prés de la porte
de la cuisine et je fus chargée de le soigner.

« Engraisse-le, me dit papa, et nous aurons le
jour de Noél un cochon de lait réti. »

Nourri de lait sucré et de bouillies de céréales
fraiches, le Petit Avorton prospérait a vue d'eeil.

Quand maman allait chercher les ceufs dans le
poulailler ou jeter du grain aux poules, il la
tirait par la jupe. Il reniflait tout ce qui se trouvait
sur son chemin, manifestant sa joie de vivre par de
petits grognements de satisfaction. 1l me permettait
de le frotter et de le savonner jusqu'a ce que sa
peau fOt toute rose. Il ne voyait aucun inconvénient
a porter un ruban rose autour du cou. Avec son petit
museau rond et frémissant, ses petits yeux attentifs
et son minuscule bout de queue tout raide, le Petit
Avorton avait conquis I'affection de la famille.

Papa, qui était une fine bouche, le regardait
grossir d'un ceil approbateur.

« Jai I'impression que d’ici un mois il ne fera
pas mauvaise figure », déclara-1-il en novembre,

assis sur le pas de la porte, tandis que le Petit
Avorton écartait du museau les chats qui venaient
boire du lait dans leur propre écuelle.

Maman ne releva pas la remarque. Je levai sur
papa un regard indigné. Comment pouvait-il étre
aussi cruel ? Pauvre Petit Avorton! J'empoignai
I'animal et le serrai sur mon cceur.

A quelques jours de la papa dit a maman

« As-tu commencé a mettre de coté des croltons
de pain pour préparer la farce du cochon réti ?

— Qu’est-ce qui te prend ? s’écria maman avec
impatience. Te figures-tu que cette petite béte va
devenir un éléphant ? »

Le Petit Avorton se mit bientdt & suivre mon
pére partout. Il trottait sur ses talons, fourrait son
museau rose avec curiosité dans les trous que son
maitre creusait pour y enterrer les légumes d’hiver
et s'intéressait de prés a tout ce qu'il entreprenait.

A mesure que Noél approchait, papa faisait des
allusions de plus en plus fréquentes au plat suc-
culent qui se préparait.

« Il faudrait peut-étre que tu songes a faire un
second roti, ajouta-t-il... Un cochon de lait, ce
n’est pas énorme.

— Je pensais rétir une dinde, dit maman. La
vieille noiraude est grasse a souhait. »

Papa hocha la téte.

« C’est une bonne idée ! » dit-il.

Les jours suivants, mon péere augmenta la ration
quotidienne de lait et de bouillie du Petit Avor-
ton et lui donna, en outre, du mais et du potiron
coupé en petits morceaux. Maman pincait les levres
d’un air sévére. Je portais dans mon cceur le deuil
du petit cochon, et j'évitais mon pere.

L’avant-veille de Noél, papa décapita la vieille
noiraude, I'ébouillanta et la pluma.

« Voila ta dinde, dit-il a maman. Quant au
cochon, je I'emmenerai ce soir. Stib Obart veut
bien me le tuer. »

Aprés souper, il partit, emportant dans une
caisse le Petit Avorton qui se débattait et protestait
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comme un beau diable. Et maman et moi nous res-
tames sous la lampe & attendre.

Vers neuf heures papa rentra.

« OU veux-tu que je le mette ? cria-t-il.

— A la cave, répondit maman froidement. »

Le matin de Noél, le petit cadavre rose apparut
dans la cuisine sitbt aprés le petit déjeuner. A sa
vue, je fondis en larmes et m’enfuis de la cuisine.

L'oncle Francois arriva, puis la tante Catherine
et tout le reste de la famille. A une heure, tout le
monde était a table. La dinde était placée devant
maman et, devant papa, le cochon de lait bien doré.

Une par une, papa remplissait nos énormes
assiettes : une tranche toute rose de cochon de
lait, un morceau de peau dorée et croustillante,
une cuillerée de purée de pommes de terre mous-
seuse, battue avec de la créme, une cuillerée de
farce. Maman, l'air lugubre, découpait la dinde.
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Quand papa eut servi tout le monde, il lui dit :

« Maintenant je vais te couper une belle tranche
bien juteuse.

—Je n'y tiens pas, merci », balbutia maman.

Et elle se mit a pleurer. Tous les regards se
tournerent vers elle. Nos invités étaient stupéfaits.
Mes yeux se remplirent de larmes et les sanglots
m'étoufferent. Papa se leva de table et sortit.

Maman s’essuya les yeux.

« Pauvre Petit Avorton! expliqua-t-elle d'une

voix hoquetante. Je I'ai nourri de nies propres
mains. Il nous suivait partout... Je ne comprends
pas comment mon mari a pu faire une chose
pareille ! »

précis, ce discours entrecoupé de
interrompu par les cris aigus et sac-
cochon et par la voix grondeuse de papa

me-la, petit idiot ! »
entra, tenant dans ses bras un petit corps
rose et frémissant qui était celui du Petit Avorton.

Tout le monde se leva. La nourriture refroidis-
sait dans les assiettes. Je bondis pour saluer mon
ami et le prendre dans mes bras.

« Quoi ? s'écria maman, bouche bée. Qu'est-ce
que...? Ou...?

— Eh bien! dit papa, tout fier de son exploit,
quand j'ai vu que vous teniez absolument & manger
du cochon de lait aujourd’hui, je me suis dit qu'il
fallait trouver un moyen de sauver le Petit Avor-
ton... Alors, j'ai porté un des autres chez Obart. »

Maman s’essuya les yeux. Joyeusement, on atta-
qua le repas de bon appétit.

Et le Petit Avorton mourut trés vieux, de sa
belle mort.



Ce redoutable ennemi de nospilotes
aprovoqué bien des catastrophes.

Le vertige
des pilotes

L y a quelques années, par une nuit de printemps,
I deux Skyraider de la Marine américaine bourdon-
naient dans un brouillard dense a environ 100 milles au
large de la c6te atlantique. Soudain, le pilote de I'avion
de téte entendit un appel inquiet venant de son équipier.

« Bill, est-ce que tu es bien en train de virer a
droite? »

C'était la voix du lieutenant de vaisseau « Scotty »
Frazier, pilote du second bombardier.

Pour un pilote de nuit expérimenté, cette question
sonnait comme un avertissement — hélas | trop connu.
Frazier devait étre atteint de vertige, ce diabolique
trouble du cerveau qui a codté la vie a des centaines
d’excellents pilotes. Bill vérifia son inclinomeétre, puis
répondit doucement, d'un ton persuasif :

« Route rectiligne en vol horizontal, Scotty; mes feux
sont-ils trop brillants ? Terminé.

— Non, ils sont O.K., je crois..., répondit une voix
hésitante. Je ne suis pas tout a fait dans mon assiette.
Il me semble que nous tournons sur la droite. »

A peine Bill entendit-il ces mots sous lesquels
percait la panique qu’il vit I'appareil de Scotty
s'éloigner en perdant de I'altitude. Bill langa un appel :

« Scotty, redresse!... Redresse!... M’entends-tu? »

Soudain, a 600 meétres au-dessous de lui et a plu-
sieurs kilométres a gauche, un éclair aveuglant déchira
la surface de l'eau. Un excellent pilote et les deux
jeunes aviateurs qui composaient son équipage venaient
d’étre engloutis dans leur tombe sous-marine. Et
c'est le vertige qui avait causé leur perte.

PAR Gerald O’Rourke
CAPITAINE DE CORVETTE

Quel est donc cet ennemi redoutable ? Comment un
pilote ayant des années d’entrainement peut-il perdre
soudain tout contr6le et toute volonté? La responsa-
bilité en incombe & [loreille interne avec ses cils
vibratiles et le liquide de ses canaux. Son mécanisme
nous permet de garder notre équilibre cérébral, mais
seulement lorsque nous marchons sur la terre ferme.
A bord d’un avion, d'autres éléments interviennent :
gravité, accélération, vitesse. Ces facteurs plongent
I'oreille interne dans un tel tourbillon que les percep-
tions transmises au cerveau en sont faussées.

Pour expérimenter cette sensation en vol, allons faire
un tour a bord d’'un Banshee, chasseur de nuit de la
Marine américaine. Nous sommes sur le porte-avions
Lake Champlain au large de Malte, en Méditerranée.
Il fait nuit noire et il pleut. La mer, agitée, secoue le
Cbamplain comme un jouet. A I'extréme avant, soli-
dement amarré par des filins sur sa catapulte, se trouve
notre avion, fin prét pour une « mission d’entrainement
de nuit ». Vous sautez a bord, vous fixez votre ceinture
et vos bretelles de sécurité. Un casque plastique protege
votre crane. Un masque a oxygene est appliqué contre
votre nez et enserre votre menton. En demi-cercle
devant vous s'étale un enchevétrement de boutons, de
manomeétres, de cadrans et de manettes. Directement
sous vos yeux se trouvent l'altimétre, le compteur de
vitesse, la bille et l'aiguille de lindicateur de virage,
et le « gyro-horizon » ou « bidule », qui vous situe par
rapport a I'horizontale ou, plus précisément, vous
indique si vous étes en montée ou en descente.

Condensé et adapté de I'Atlantic Monthly H



LE VERTIGE DES PILOTES

Vous avez maintenant effectué vos vérifications
préparatoires, lancé vos deux réacteurs, signalé que
vous étes prét. Brusquement une lampe verte s'allume
et s'agite a une cadence rapide. Vous poussez la
manette des gaz et tournez le bouton d’allumage des
feux de route. Autour de vous s'éléve un halo bleu, vert
et blanc, reflet de vos propres lumiéres dans la pluie.
Vous appuyez alors solidement la téte contre le dossier
du siége, vous fixez les yeux sur le gyro-horizon, et
bang ! la catapulte part.

Vous vous redressez instinctivement, relevez preste-
ment votre train, fermez la verriére, rentrez les volets
progressivement pour éviter de vous asseoir dans I'eau
a une vingtaine de metres en dessous.

Vous examinez vos divers cadrans : vitesse : 270 kilo-
meétres a I'heure, augmentant rapidement; altitude
JO metres; ailes horizontales; nez bien relevé; aiguille
au centre; bille l1égérement a gauche. Les yeux fixés sur
le gyro-horizon, un petit coup de manche a gauche
pour centrer tous ces instruments. La vitesse est grande
a présent : 460 kilometres a I'heure. Altitude : 150 me-
tres. Tout devient normal tandis que vous prenez la
direction désignée sur votre ordre de mission et que
vous amorcez la montée. Vous apercevez sur I'écran
radar les unités de la force navale. A 9 600 métres, vous
percez dans un ciel d’'un magnifique bleu-noir, tout
parsemé d’étoiles brillantes. La lune est claire et
I'horizon visible tout autour de vous. Soulagé, vous

vous détendez et vous laissez aller a contempler la
radieuse beauté de la nuit.

E heure plus tard il ne vous reste plus qu'a

descendre a travers ces 9 600 metres de nuages et
a poser votre appareil de huit tonnes sur une surface
pas plus grande que celle d'un terrain de football, a
une vitesse voisine de 240 a I'heure. Brusquement,
lorsque vous arrivez a 3 000 métres, la radio crépite.
C’est un message :

« Signal D.O.G. pour vous. »

Aussitdt vous reprenez le vol horizontal et coupez
un des réacteurs; le signal signifie que vous devez
voler en cercle au-dessus du porte-avions en attendant
de nouvelles instructions.

Croisiére économique sur un seul réacteur. Vos yeux
vont sans arrét d’'un cadran a l'autre. Et soudain les
ennuis commencent : les lumiéres s'éteignent! D’ins-
tinct vous tournez un bouton et le cockpit baigne
dans la pénible lueur rouge de I'éclairage de secours.
Il est maintenant plus difficile de lire les instruments
de bord, mais enfin, on peut les voir.

Le gyro-horizon indique 45° d’inclinaison ! Ce n’est
pas possible! L’appareil semble filer droit en vol
horizontal. Vous vérifiez la bille : c’est bien exact. Elle
indique un brusque virage a gauche. Vous poussez le
manche a droite a contrecceur pour la remettre au
milieu. Cette fois, vous sentez I'appareil, et vous vous
sentez vous-méme, tomber sur la droite. Vite vous

36

remettez a zéro. Le gyro marque toujours 30° d’incli-
naison sur babord. Est-ce cet instrument qui déraille?
Le court-circuit qui a fait sauter les plombs d’éclairage
a-t-il pu aussi abimer le gyro-horizon?

Lorsqu’un médecin de I'armée de I'Air vous fait un
cours dans un amphithéatre, il est assez facile de com-
prendre que votre oreille interne peut vous jouer des
tours. Mais lorsque vous étes seul dans une nuit noire
avec la pluie et les remous d’air, et les huit tonnes de
votre appareil qui vous poussent dans le dos a 740 a
I'heure, il est beaucoup plus difficile de croire le gyro-
horizon quand il tente de vous expliquer la méme chose.

Vous essayez de mettre du manche a droite, et cela
vous parait exiger un effort surhumain. Vous jetez un
coup d’ceeil sur le compas : il tournoie rapidement !

« Bon Dieu ! Qu’est-ce qui se passe ? »

Le vertige... Voila ce que c'est! Un regard sur
I'altimetre achéve de vous affoler : 2 700 metres, et en
descente rapide !

Vous comprenez une fois de plus quelle folie vous
faisiez tandis que vous luttiez pour remettre votre
appareil en vol horizontal et le sortir de cette mortelle
vrille a gauche. Vous avez douté de vos instruments.
Vous avez failli vous fier a vos sensations d’équilibre
qui vous conduisaient droit dans I'éternité. Remettez-
vous-en aux indications des aiguilles. Effectuez un batte-
ment de plans a droite et a gauche pour reprendre
conscience de I'équilibre normal. Vous y étes, mainte-
nant. Tout droit, en vol horizontal... Et voila un signal
pour vous : « Charlie » Cela signifie : appontez
tout de suite.

Vous ralentissez le second réacteur, vous descendez,
en tournant le nez vers le navire. A 150 meétres vous
percez brusquement au-dessous des nuages de pluie.
Droit devant, a 1500 metres, vous apercevez votre
bateau, illuming, a travers la pluie. Vous tournez pour
vous mettre dans son sillage. Vous sortez votre train,
les volets, la crosse. L'appontage est sans histoire.
L’habituel accrochage brutal, vibrant et gringant, sur un
brin, et le freinage énergique jusqu’a I'arrét total. ‘Fini,
maintenant, jusqu'a la prochaine « mission d’entraine-
ment de nuit » c'est-a-dire jusqu’a demain soir.

N membre de I'équipage grimpe et vous aide a sortir

de votre ceinture et de vos bretelles.

« Ca a gazé, commandant ? » demande-t-il.

Vous répondez négligemment :

« Comme d’habitude. Beau temps a haute altitude. »

Mais une ou deux heures plus tard, au carré, devant
une tasse de café, vous racontez tout a votre voisin,
un homme aux tempes grisonnantes et au regard vif.

« J'ai eu un sale coup ce soir : le vertige... »

Il hoche doucement la téte et ses yeux se plissent
Iégerement. Vous lui donnez tous les détails, parce qu'il
est votre commandant et que c’est un vieux chevronné.

« Pas de quoi avoir honte, vous dit-il. Cela arrive
aux meilleurs d’entre nous. »



Un grand peintre animalier

ROSA BONHEUR

par Malcolm Vaughan

Ly a un siécle, les femmes artistes étaient

I rarement prises au sérieux. La miniature, la

peinture sur éventails et autres petits travaux

de décoration passaient pour les seules formes d’art

accessibles a leur talent. Cependant il se trouva une

femme pour rompre avec cette tradition : une

jolie Parisienne, toute menue, nommée Marie-
Rosalie Bonheur.

Rosa avait onze ans quand elle perdit sa meére.
Son pere, professeur de dessin, arrivait tout juste
a nourrir ses quatre enfants. Aussi Rosa, qui était
I'ainée, fut-elle placée en apprentissage chez une
couturiere. Mais elle était décidée a abandonner
l'aiguille pour le pinceau. Elle obtint de son pere
qu'il I'initiat, le soir, a la peinture et au dessin.

Des la premiére lecon, Rosa montra des dons
réels de peintre animalier. Elle s’inspirait des
illustrations dans les livres, des tableaux dans les
musées, de gravures et de platres. Mais il lui fallait
avant tout étudier des animaux vivants. Aussi la
vit-on introduire I'un aprés l'autre, dans I’hnumble
logement que sa famille occupait sous les combles,
une chévre, un mouton, un écureuil (qui fit son
nid dans la téte creuse d'une statue), des lapins,
des canards, des poulets, des cailles. Des petits
oiseaux gazouillaient dans des cages. Pendant un
certain temps, Rosa eut méme une loutre. Elle dut
toutefois s’en séparer, I'animal prenant un malin
plaisir a quitter son bassin plein deau pour
grimper sur les lits !

Rosa Bonheur n'avait que dix-neufans lorsqu’une
de ses ceuvres, Lapins mangeant des carottes, fut
exposée a Paris, au Salon de 1840.

Mais, pour peindre des animaux de grande taille,

il lui fallait étudier les bestiaux. Déguisée en
homme pour mieux passer inapergue, elle entreprit
de visiter les abattoirs de La Villette. Les journées
qu’elle vécut aux abattoirs furent pour elle une
terrible épreuve, mais elle poursuivit jusqu’au bout
I'expérience. Le temps aidant, quelques-uns des
hommes qui la cotoyaient a La Villette s'intéres-
serent a son travail. lls la laissérent emporter chez
elle des morceaux — une cuisse, une épaule, une
téte — qu’elle disséquait pour apprendre I'anatomie.

Ses peintures d’animaux atteignirent une telle
qualité qu’elle réussit a les vendre et a venir en
aide a sa famille. Bientdt, elle fut en mesure de
s’évader parfois de Paris pour visiter des fermes
en pleine campagne.

Elle y passait ses journées a observer — et a
dessiner — des scenes rustiques : ici des bceufs
trafnaient la charrue, la des chevaux halaient une
péniche. Elle regardait les moutons paitre, et la
fermiére traire les vaches. C’est au cours d’'un de
ces séjours a la campagne que Rosa envisagea de
peindre également des animaux sauvages. De
retour dans la capitale, elle se mit & prendre des
croquis dans une ménagerie ainsi qu'au cirque de
Buffalo Bill, qui faisait justement cette année-la
une tournée en Europe.

Son réve fut pleinement réalisé le jour ou elle
put s'établir a la lisiere de la forét de Fontaine-
bleau. Elle réunit alors dans sa propriété toute une
collection d’animaux domestiques, notamment de
chevaux : percherons, arabes, mustangs d’Ameri-
que, poneys d’Islande, de Skye et des Shetland.
Elle possédait toutes sortes de petits animaux :
furets, écureuils, tortues, lézards. Mais elle était
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UN GRAND PEINTRE ANIMALIER

fiere de ses animaux sauvages : daims, gazelles,
sangliers, chevres et moutons, sans compter un €lan
d’Amérique, un yack d’Asie, des singes et méme
un couple de lions.

« Pour étre aimé des animaux sauvages, il faut
commencer par les aimer », disait Rosa Bonheur.
L’affection que ces bétes lui portaient étonna tous
ceux qui en furent les témoins. La lionne mettait
ses pattes autour de son cou et I'embrassait. Un
de ses chevaux se dressait, posait doucement ses
sabots sur ses épaules et attrapait avec beaucoup
de précautions, sans méme lui toucher le visage,
un morceau de sucre qu’elle tenait entre les levres.

ROSA BONHEUR

dimensions monumentales s'accordérent a lui
trouver une vigueur, une puissance et une valeur
artistique dignes en tout point d'un talent viril.
Napoléon 11l et I'impératrice Eugénie en furent
stupéfaits. Apres avoir contemplé le tableau, I'im-
pératrice alla méme jusqu’a demander a I'empereur
d’accorder @ Rosa Bonheur une faveur extraordi-
naire : la croix de la Légion d’honneur. L’empereur
se laissa convaincre, mais se heurta a I'opposition
de ses conseillers.

Douze ans plus tard, I'impératrice, qui assurait la
régence en l'absence de son époux, se rendit,
accompagnée de sa cour, dans l'atelier de Rosa

Labourage nivernais. Musée Rosa Bonheur, a Fontainebleau.

Rosa consacra toute son existence & son art. Sa
toile la plus célébre, le Marché aux chevaux, lui
demanda dix-huit mois de préparation. Chaque
jour, revétue d’habits masculins, Rosa, alors agée
de trente ans, se rendait au marché aux chevaux.
La, parmi les palefreniers et les maquignons qui
étaient avec elle a tu et a toi, elle dessinait tout
son content. L’exposition de cette toile au Salon
de 1853 valut au peintre sa fabuleuse renommée.
Victor Hugo déclara n’avoir jamais rencontré
femme douée d’un si grand talent créateur.

Tous ceux qui virent cette magnifique toile aux
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pour décorer de ses mains la célebre artiste. Celle-
ci eut & peine le temps d’éter sa blouse couverte
de taches de peinture pour endosser une jaguette.
L’impératrice lui adressa quelques paroles char-
mantes, puis épingla la décoration sur sa poitrine
en lui disant :

« Vous avez honoré votre sexe d’'un nouveau
titre de gloire. »

En 1815, Rosa Bonheur se vit décerner une
distinction encore plus éclatante. Promue officier
de la Légion d’honneur, elle fut la premiere femme
qui obtint la rosette.



Les
déserts

terres

d’avenir

par Edwin Muller

Au Sahara, dans la vallée caillouteuse du Tassili (d'un mot berbére qui signifie plateau).
Exemple caractéristique de la lente érosion d’un massif montagneux d’origine volcanique.

U'EST-CE qu’un désert ? Le mot évoque tout
de suite dans votre esprit un pays aride et
inhabité, une contrée dépourvue d’humidité.

Vous étes tenté de croire que rien ne pousse au
désert parce qu’il n'y pleut pas assez. Et pourtant,
dans tous les déserts, on trouve la vie sous ses
differentes formes : plantes, animaux, hommes
aussi. Comment cela est-il possible ?

Imaginez un désert désolé ou aucune pluie n’est
tombée depuis cing ans. Un beau jour survient un
orage. Des pluies torrentielles s’abattent et, sou-
dain, le désert se recouvre d’un tapis d’herbe verte.
Des milliers de fleurs minuscules apparaissent, qui
poussent a une vitesse incroyable. En une semaine
la graine se transforme en plante et retourne a la
terre sous forme de graine. Celle-ci reste enfouie
dans le sable, ou elle attendra peut-étre encore
cing ans qu’il pleuve de nouveau.

Les plantes du désert font des efforts acharnés
pour trouver de I'eau. Certaines d’entre elles en-
voient leurs racines trés profondément dans le
sable; d'autres les font rayonner horizontalement

a une grande distance de la tige; d'autres encore
conservent I'eau nourriciére dans leurs tiges et
leurs feuilles.

Comme les plantes, les animaux possedent la
faculté de s’adapter au désert. Le chameau fait
provision d’eau dans son corps; il accumule des
réserves assez considérables pour lui permettre
de rester de cing a neuf jours sans boire. Il est
doué d'un instinct trés sdr pour trouver de I'eau.
Un nomade perdu dans le désert sait qu'il peut
compter sur sa monture qui, presque toujours,
filera vers le point d’eau le plus proche.

Les hommes du désert ont également appris a
se passer d’eau le plus possible. Certains d’entre
eux paraissent savoir d’instinct ou la pluie tombera.
lls se précipitent alors vers I'endroit présumé. Si
leur intuition se révele exacte, la pluie tombe et
I'herbe jaillit. lls restent la jusqu'a ce que leurs
animaux aient dévoré le dernier brin d’herbe. Puis
ils poursuivent leur route.

Si vous croyez que tous les déserts sont de plates
étendues de sable, vous serez surpris d’apprendre
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LES DESERTS, TERRES D’AVENIR

que, bien souvent, le reliefen est accidenté et que
leur sol est composé de roches dures.

Aujourd’hui, on traverse souvent les déserts en
automobile. Cela ne va pas toujours sans danger.
Les points d’eau sont souvent distants de plus de
150 kilométres I'un de l'autre. Et I’'homme, perdu
dans I'étendue désertique, peut mourir de soif en
quatorze heures s’il est privé d’eau. Le soleil, qui
tape de I'aube au crépuscule, peut suffire a I'achever.

De tous les continents, seule I’'Europe ne posséde
pas de désert. L'ensemble des espaces désertiques

fuir le désert. lls coupent buissons et arbres pour
en faire du combustible ; leurs troupeaux paissent
et se repaissent, dénudant la terre. La végétation
disparait, le sol séche et ses fines particules sont
emportées par les vents : alors la frange est deve-
nue désert véritable. Et les nomades poursuivent
leur marche en avant et leur ceuvre de destruction.

La vie au désert est dure. La végétation, les ani-
maux et les hommes ont besoin d’eau. Depuis
longtemps les hommes ont essayé d’amener I'eau
au désert. lls ont tenté d’en trouver en creusant

Au Sahara algérien, dans le Grand Erg oriental. L'erg est un ensemble, souvent immense, de dunes de sable aux formes mouvantes, faconnées par
le vent. Au contraire, le reg, également balayé par le vent, est une plaine pierreuse, et la hammada, un vaste plateau calcaire ou gréseux.

couvre le quart de la surface continentale de la
planéte. Chaque année, ils s’étendent a un rythme
alarmant, détruisant la vie autour d’eux. Le plus
vaste désert du monde, le Sahara, dont le front
s'étend sur 3 200 kilométres, avance en certains
endroits de quelques dizaines de kilométres par an.

Les déserts, dans une certaine mesure, sont
I'ceuvre de I’nomme. Une large bordure semi-déser-
tique ou il pleut suffisamment pour qu’on y trouve
de I'herbe, des buissons, quelques arbres, entoure
la plupart de ces espaces. Or, cette frange est
envahie par des pasteurs nomades, contraints de
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tres profondément le sol pour atteindre les réser-
voirs souterrains qui se constituent parfois. lls
I'ont aussi fait venir des rivieres au moyen de
canaux ou de rigoles d’irrigation. C’est ainsi qu’on
a pu créer ici ou la de florissantes oasis, et I'on
sait que I’Egypte a vécu, depuis I'époque des pha-
raons, grace aux eaux fertilisantes du Nil.

Peut-étre découvrira-t-on un jour de nouvelles
et meilleures méthodes pour trouver de I'eau.
Alors, on pourrait transformer les régions déser-
tiques en zones fertiles dont les produits serviraient
a nourrir tous ceux qui souffrent encore de la faim.



A |I'écoute des étoiles

par George Kent

n cette nuit de I'année 1932, le jeune ingénieur
E Karl Jansky essayait de percer une énigme
gue lui avaient soumise les Laboratoires Bell. 1l
s'agissait d’identifier les bruits étranges qui génaient
les liaisons radiotéléphoniques transatlantiques.
Jansky est a I'écoute sur un récepteur relié a une
antenne de 30 métres dressée dans une ferme aban-
donnée. Soudain, il entend un son mystérieux qui
ressemble & un chuchotement continu.

Cela est fort différent de tout ce qu’il a entendu
auparavant. Le méme bruit se répete la nuit sui-
vante et toutes les nuits qui suivent, pendant
plusieurs mois. Jansky consigne soigneusement
dans son registre I'neure exacte de la réception.

Un soir, en examinant ses notes, il constate un
fait important : le bruit arrive chaque fois, avec
une régularité parfaite, quatre minutes plus tét que
la veille. 1l se rappelle alors que, par suite du

mouvement de révolution de la Terre autour du
Soleil, les étoiles se lévent et se couchent quatre
minutes plus tdt chaque jour. L’étonnante Vérité
lui apparait alors dans un éclair. Ce bruit parasite
n'a rien a voir avec un aspirateur, ni avec une
usine du voisinage, ni méme avec quelque orage
électrique. Il vient du ciel. Jansky a été le premier
homme a entendre la « symphonie des étoiles », au
sens propre du terme. De cette découverte est née
la radio-astronomie, I'une des plus passionnantes
révélations du XX' siecle.

Les télescopes optiques ordinaires, utilisables de
nuit seulement, ne peuvent nous aider a voir qu’un
tres petit nombre d’étoiles. La plupart d’entre elles,
en effet, sont cachées par des nuages de poussiére
interstellaire. Mais les ondes radio, dites ondes
hertziennes, traversent facilement ces nuages et
nous arrivent de jour comme de nuit. Grace a la
radio-astronomie, notre fenétre est toujours grande
ouverte sur le ciel.

Les radiotélescopes peuvent « voir » plus loin
que tous les autres télescopes. L'un des plus
puissants télescopes optiques du monde est celui du
mont Palomar en Californie. Il « voit » & une dis-
tance de I'ordre de deux milliards d’années-lumiére.
(Une année-lumiére est la distance parcourue par
la lumiére en une année. La lumiere voyageant
a la vitesse de 300000 kilométres a la seconde,
cela représente un parcours de l'ordre d’une
dizaine de millions de millions de kilométres.)
Or les radiotélescopes peuvent théoriguement
détecter des ondes radio situées a environ six
a dix milliards d’années-lumiére.

Les ondes électromagnétiques recueillies par les
radiotélescopes, trés semblables aux ondes lumi-
neuses, sont plus longues et, par suite, invisibles.
Les corps célestes a trés haute température, tels
que le Soleil et les étoiles, produisent principa-
lement des ondes trés courtes, visibles. Les corps
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moins chauds tels que les nuages gazeux qui entourent
les étoiles émettent des ondes exactement comparables
aux ondes utilisées en radio. Voila pourquoi le ciel
crépite littéralement.

En 1947, un savant britannique recueillit des signaux
radio venus d’une région du ciel que I'on croyait vide.
Ces signaux étaient émis par des étoiles de la constel-
lation du Cygne. D’autres astronomes étudiérent cette
constellation, et leurs observations leur permirent de
situer plus précisément la source de I'émission.

En 1951, le télescope du mont Palomar est braqué
vers cet endroit du ciel. La plaque photographique révéle
aux savants une curieuse tache lumineuse. Ce ne peut
étre que I'image de la collision de deux galaxies. Rappe-
lons gu’une galaxie est un gigantesque groupement
d’étoiles séparées par des masses gazeuses. Les radio-
télescopes ont « entendu » la collision.

Jusqu’a maintenant on a repéré plusieurs milliers
de sources émettrices d’ondes hertziennes. Moins d’une
centaine ont pu étre rattachées a des objets célestes
visibles. Nous avons recu de faibles signaux de la
plupart des planétes de notre systéme solaire. Jupiter
et la couronne du Soleil émettent des signaux beaucoup
plus forts. Mais, dans I'ensemble, les signaux viennent
d’objets trop éloignés de nous pour étre vus.

Dans I'avenir, I'espace extra-terrestre sera équipé de
radiotélescopes. Peut-&tre construira-t-on sur la Lune
un gigantesque récepteur qui « entendra » distinctement
les ondes radio dans I'espace cosmique. Ainsi les astro-
nomes pourraient-ils étudier le concert des étoiles.

Pourquoi

les étoiles scintillent

OUTE la lumiere venue de I'espace cosmi-
que doit traverser I'atmosphére pour par-
venir a la Terre. L’atmosphéere se compose de
couches d’air, dont chacune a une température
différente. Ces couches dair infléchissent et dif-
fusent les rayons lumineux, ce qui nous donne
I'impression que la lumiére change d’intensité.
Les étoiles se trouvent a des distances consi-
dérables. Elles sont tellement lointaines qu’elles
nous apparaissent comme des points lumineux
isolés, méme si nous les observons dans un grand
télescope. Lorsqu’on regarde une étoile a travers
I'atmosphere, on croit voir changer I'intensité de
cette source lumineuse; c’est pourquoi I'étoile
scintille.
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Les planetes, en revanche, ne scintillent pas.
Elles sont plus proches de nous que les étoiles.
Chaque planéte nous apparait comme une surface
formée de nombreux points lumineux. Les rayons
lumineux que nous envoient séparément les diffe-
rents « points » sont infléchis et diffusés, mais
certains points sont de faible luminosité, alors
que d’autres sont tres brillants. Ces différences de
luminosité s'équilibrent entre elles. Ainsi la planete
brille-t-elle d’'un éclat constant. Si nous nous trou-
vions dans un laboratoire cosmique, I'atmosphere
terrestre ne serait plus la pour altérer la lueur
des étoiles. Les étoiles ne scintilleraient plus
a nos yeux. Elles brilleraient d’'un éclat toujours
égal a lui-méme.






Dans lcell du typhon

PAR LE COMMANDANT GEORGE GRANT

'EST a quai, a La Havane, que le chef des dockers
m’a mis la puce a I'oreille en me disant :

« Commandant, il y a du typhon dans I'air. »

Sa grosse main soupesait I'air humide.

« C’est lourd comme de la boue, ajouta-t-il. Tou-
jours comme ¢a quand il y a un typhon qui se prépare. »

L’apres-midi, je recus le bulletin de la météo locale :
un typhon s'était formé dans la mer des Antilles, au
sud de Cuba. Son importance et sa route n'étaient pas
encore déterminées. Comme toutes les tempétes cyclo-
niques, les typhons sont un des grands périls de la
navigation. Ils prennent en général naissance sous les
tropiques, ou l'air chaud, sous I'influence du soleil,
s'éleve, créant de petites zones de dépression autour
desquelles le vent tourne a 120 km/h et plus.

Le typhon, en se déplacant vers le nord, acquiert
de la puissance et de la vitesse. Son diamétre peut
passer de 50 milles a plus de 500. Au centre, il renferme
une zone d’'un calme relatif et trompeur qui s'appelle
« I'eeil du typhon ». Le plus robuste des navires, s'il se
trouve attiré dans cet ceil meurtrier, risque d'étre gra-
vement endommagé ou méme englouti. Aux abords de
I'eil le vent souffle avec une extréme violence et
décrit un cercle a peu pres parfait. La pluie tombe a
torrents et les vagues peuvent dépasser 15 meétres de
creux. Le vacarme des éléments déchainés constitue le
bruit le plus effrayant qu’il soit possible d’imaginer.
On dirait que la terre est mise en piéces par une force
surnaturelle. Ceux qui ont entendu une fois ce tumulte
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infernal n'ont aucune envie de I'entendre de nouveau.

A l'aube, I'agent de la compagnie de navigation vint
a bord pour annoncer que l'on avait déterminé la
position du typhon, que son diamétre était faible, sa
violence grande, et que sa route I'amenait droit sur La
Havane, ou il serait en vingt-quatre heures. Il me
demanda quelle décision j'allais prendre.

Je montai sur la passerelle. Mon bateau était amarré
a un quai mal abrité. Jaurais pu faire doubler les
aussieres qui le retenaient a la terre. Mais il y avait
cing autres navires mouillés dans le port. S'ils chas-
saient sur leurs ancres, ou viendraient-ils échouer ?
Sur nous ?... Je décidai de gagner le large.

La matinée se passa en préparatifs, tandis que I'on
faisait monter la pression des chaudiéres. Les dockers
chargérent la cargaison de fagon a réduire au minimum
le risque de la voir se déplacer. Les canots de sauvetage
furent assujettis avec grand soin. Malgré la chaleur, on
vissa des tapes en acier sur tous les hublots, car les
débris d’'un hublot défoncé par une lame peuvent faci-
lement percer une cloison.

Nous débordames du quai a midi. Une brise légére
soufflait de I'est. Mise a part I'atmosphere lourde et
étouffante, il y avait dans l'air peu de signes annon-
ciateurs d’un typhon.

Une fois en mer, je me trouvai dans une grande
perplexité. Au port, nous avions recu des informations
météorologiques locales. D’apres celles-ci, le typhon
fongait droit sur La Havane. Au large, nous recevions



DANS L’CEIL DU TYPHON

la météo de Miami; or elle affirmait que le typhon sui-
vrait son cours normal et se dirigerait vers le détroit
du Yucatan, c'est-a-dire exactement sur notre route.

Je décidai finalement de me fier aux indications
météorologiques du continent. Je changeai de cap et
fis route sur un point au nord de La Havane, a mi-
distance entre la cbte cubaine et la pointe de la
Floride. Au cours de l'aprés-midi, le vent d’est aug-
menta, la mer se creusa et le ciel se couvrit de
nuages noirs. Le soir, les grains devinrent plus violents
et plus fréquents. Mon navire se comportait bien et
gardait son cap sans difficulté.

Le premier lieutenant fit une ronde a 20 heures.
« Tout va bien », me dit-il.

Bien que son quart fat terming, il resta sur la passe-
relle. Au bout d’'un moment :

« Nous sommes dans la zone dangereuse du demi-
cercle », remarqua-t-il tranquillement.

Dans un typhon, il y a deux zones : un demi-
cercle a droite et un demi-cercle a gauche. Au nord
de I'équateur, la région la plus dangereuse est le
quadrant nord du demi-cercle de droite, parce que le
vent qui souffle dans le sens inverse des aiguilles
d’'une montre tend & attirer le navire vers I'eil destruc-
teur du typhon. Nous nous trouvions dans cette zone
dangereuse, mais j'espérais bien que nous étions sur les
bords extérieurs, ou il est encore possible de manceuvrer.

A 22 heures, le vent avait atteint la force d'un
ouragan, mais il avait viré a I'est-sud-est, ce qui
était bon signe. A cause de la pluie et des embruns, la
visibilité était presque nulle. Les émissions de radio
gétaient de plus en plus embrouillées par les parasites et,
sans relévements gonio, nous n’avions aucun moyen de
connaitre notre position. La nuit était mauvaise et une
grande tension régnait a bord.

Le troisieme lieutenant faisait maintenant son quart.
Quand le bateau tanguait ou gftait particulierement
fort, je I'entendais demander a I'homme de barre
« Comment gouverne-t-on ? » J'entendais la réponse
de I'homme, et leurs voix étaient plus graves que le
gémissement du vent a travers le gréement.

Un peu avant minuit, au cours d’'un méchant grain,
le vent parut se mettre brusquement au sud.

Soudain, un grain d’'une extréme violence s'abattit
sur nous, soulevant le bateau comme sous I'effet d'une
explosion. La pluie et les embruns formaient un rideau
liquide, oppressant et impénétrable. Nous étions dans
un gouffre, comme en proie a des millions de démons
hurlants acharnés a nous détruire. Aucun doute possi-
ble : nous étions tout pres. Le typhon avait changé
de route, et I'eil venait sur nous. A quand le choc ?

Le second lieutenant prit le quart a minuit, mais
le troisieme lieutenant resta sur la passerelle, et le
premier lieutenant y reparut également.

Le compas mis a part, tous nos instruments de navi-
gation étaient inutilisables. Cramponné a la rambarde
de la passerelle, je me demandais si nous avions dérivé

de fagon trés considérable par rapport a notre estime.

Pendant toute la nuit, les grains nous assaillirent en
hurlant. La mer rugissait, se creusait et se brisait sur
la coque. Le baromeétre continuait a baisser.

L’aube apporta une accalmie. Les vagues émergerent
de I'obscurité, hautes et serrées, semblables a des
falaises dans une brume matinale. Les hurlements du
vent se calmerent et les vents eux-mémes parurent
s'éloigner doucement, emportant avec eux le rideau de
pluie et d’embruns qui nous cachait la mer.

Nous nous trouvions au fond d'une sorte d'abime
liquide, avec, tout en haut, une petite tache claire : le
ciel. Nous nous regardions sur la passerelle sans rien
dire, mais pensant tout bas : « Nous sommes dans I'eil. »

Les vagues bondissaient de plus en plus haut. Notre
bateau ressemblait a un jouet ballotté entre la créte des
vagues et le fond de la houle.

Une bande de petits oiseaux, sortis d’on ne sait o,
s'abattirent sur le bateau, cherchant un refuge.

Soudain, le premier lieutenant poussa un ctri :

« Commandant, un récif! »

La zone de calme s'était élargie a 1 mille environ ;
au nord de cette zone, des remous indiquaient la pré-
sence d'un récifet, sur ce récif, il y avait un phare : Les
Cayes de Floride... Pendant la nuit, notre bateau, porté
par la tempéte, avait dérivé de 60 milles vers le nord,
au bord de I'abime.

Cette fois-ci, il n'était plus question de fuir devant
le temps. Il nous fallut lutter contre la muraille des
vagues pour nous frayer un chemin vers le sud, en direc-
tion de la queue du typhon. Nous traversames, ballottés
par les lames, I'eil du typhon, et, pénétrant de nouveau
dans le tourbillon, nous perdimes de vue le récif.

Nous n’avions aucun moyen de savoir si nous avan-
cions. Tout ce que nous pouvions espérer, c'était que
chaque coup de tangage nous éloignat un peu plus du
récif. Finalement, nous nous en sommes tirés.

Le typhon avait pris de la vitesse et, en deux heures
de temps, nous en étions sortis. Nous retrouvions un
ciel dégagé et une belle brise d’ouest.

A La Havane, au retour, nous trouvames le port
ravagé. Tous les navires étaient endommagés. D’autres
avaient coulé. Le premier lieutenant examina soigneu-
sement le bateau, mais nous n’avions subi aucune
avarie.

Le chefdes dockers revint & bord.

« Beau temps, commandant », dit-il.

De la main il soupesa I'air et ajouta :

« Léger comme une plume. Toujours léger comme
une plume aprés un typhon... Devrait y en avoir plus
souvent... »

Plus souvent !.. Une fois suffit dans la vie d'un
homme ! Je regardai les bateaux sinistrés, les palmiers
arracheés, les carreaux brisés et les débris jonchant le
quai. Et, comme je le fais toujours aprés étre sorti sain
et sauf d’'une tempéte, je remerciai la Providence de
nous avoir épargnés, une fois de plus.
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CHRISTOPHE COLOMB

Italien (vers 1451-1506). Il
découvrit le Nouveau Monde.
Au cours de quatre voyages suc-
cessifs, il reconnut les Antilles
et une grande partie des cotes
orientalesde I'Amérique centrale.

y .

MAGELLAN

Portugais (vers 1470-1521).
Il entreprit le premier voyage
autour du monde, découvrit en
1520 le détroit qui porte son
nom, et fut tué aux Philippines
avant la fin de [I'expédition.

JAMES COOK

Anglais (1728-1779). Accomplit
deux fois le tour du monde,
explora l'océan Pacifique et fut
assassiné par les indigénes dans
les Tles Sandwich (Hawaii) au
cours de sa troisieme expédition.

AUTO R DU MONDE

MARINS

DUMONT D'URVILLE

JOSHUA SLOCUM ALAIN

Américain (1844-1909). Fut le
premier, le modele de tous les
grands circumnavigateurs soli-
taires. A bord d'un petit voilier, le
Spray, il fit le tour du monde.
Disparuten mer avec son bateau.

GERBAULT



MIEUX VAUT

Zéle et arithmétique

« Mademoiselle, recommande un chef de service
a sa nouvelle secrétaire, pensez a refaire toujours au
moins trois fois vos additions avant de m’en soumettre
le résultat.. »

Le lendémain, elle se présente, un large sourire aux
levres.

« Monsieur, dit-elle, j’ai refait dix fois mes calculs.

— Parfait. J’aime qu’on ait de la conscience pro-
fessionnelle.

— Et voici, ajoute-t-elle, mes dix résultats ! »

j. s

Histoire de fou

Le directeur d’un asile d’aliénés remarque un de
ses pensionnaires en train de pousser une brouette,
les pieds en Iair.

« Pourquoi I'avez-vous retournée ? demande-t-il.

— Je ne suis tout de méme pas fou, répond l'autre.
Hier je I'ai poussée comme il faut et I'on n’a rien
trouvé de mieux que de la remplir de gravier. »

American Légion Magazine

Pour rassurer le client

Un sourd monte dans un taxi. Le chauffeur s’in-
téresse beaucoup a I'appareil acoustique de son client.
« Ca marche bien, c’machin-la ? demande-t-il.
— Je ne sais pas ce que je ferais sans ¢a, répond

le sourd.

— Ca doit étre rudement embétant d’étre dur
d’oreille, fait le chauffeur avec compassion. Mais, que
voulez-vous ? ajoute-t-il philosophiquement, nous
avons tous plus ou moins nos petites infirmités. Ainsi
moi, aussi vrai que je suis en train de conduire ce taxi,
J’y vois quasiment rien du tout. »

King Features

Facons britanniques de s’exprimer

Les cochers et les chauffeurs de Londres sont doués
d’un humour qui fait la joie de la rue en mainte cir-
constance. L’un d’eux, voyant un piéton hésiter sur
la chaussée a quelques meétres de sa voiture, ralentit,
s’incline et demande avec la plus parfaite politesse :

« Puis-je vous demander, monsieur, quels sont vos
projets ? »

Masquerader
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Perplexité

Je venais de servir une cuisse de poulet a mon
petit-neveu.

« Et maintenant, Jo, veux-tu un peu de cette
bonne farce ?

— Non merci, je n’aime pas ¢a », répliqua-t-il avec
dédain.

Puis il ajouta, aprés quelques secondes de réflexion:

« Et je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi les

poulets en mangent. » m. L. p.

A un cheveu pres

On n’avait jamais vu un pianiste aussi maniaque.
Son tabouret de piano n’était jamais a la bonne hau-
teur, et le virtuose entrait dans des coléres épouvan-
tables, sans se soucier du public. Un jour qu’il trou-
vait son siége trop bas, on lui donna un énorme
dictionnaire. Il s’assit, puis se releva en hochant la
téte. Alors il arracha soigneusement une page et replaca
le livre sur son tabouret. Satisfait, il commenca son
récital. r.d

Un bon moyen !

Elle parlait tellemeht pour expliquer tous ses
malaises que son médecin, qui avait autre chose a
faire que de I'écouter, finit par lui dire :

« Tirez la langue, madame. Parfait | Maintenant,
restez comme ¢a jusqu'a ce que j'aie fini de vous

examiner. » OuR family

Propos... en I’air

Derniérement, je voyageais de nuit en avion, a
coté d’une dame agée qui ne cessait de regarder par
le hublot le feu de position qui s’allume et s'éteint
continuellement au bout de I'aile. Elle finit par sonner
I’hotesse.

« Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle,
mais je crois que vous feriez bien d’avertir le pilote
gu’il a laissé son clignotant gauche allumé. »

D. H.

Au secours de la faiblesse

Tom rentre de I'école avec un il poché.

« Oh | Tom, lui dit sa mére sur un ton de reproche,
tu t’es encore battu !

— Euh l.. Jai essayé d’empécher un grand de
battre un petit.

— Clest trés courageux de ta part, mon chéri.
Et qui était donc ce petit ?

— C’était moi, m’'man ! » d

La force de I’'habitude

Une jeune maman emmeéne son poupon au marché
et demande au boucher de bien vouloir le lui peser,
car son pése-bébé est détraqué.

« Bien volontiers ! » dit le boucher.

Sur ces mots, il prend le petit étre dans ses bras
et le dépose sur la balance.

« Ca vous fait exactement 6,350 kilos. Avec os. »
E. H.



LE CHEVAL

QUI AVAIT CHOIS
LA LIBERTE

par Bill Hosokawa

N beau jour de février, Wallace Powell, jeune
U pilote de ligne aux commandes d’un minuscule
avion, survolait I'énorme massif de Collegiate
Range, dans les montagnes Rocheuses. La visi-
bilité était excellente, le froid trés vif.

Soudain Powell apercut deux chevaux dans un
endroit ou il n'aurait jamais imaginé qu’il pat s’en
trouver. La croupe tournée au vent glacial, isolés
par d’énormes tas de neige, les deux animaux se
tenaient immobiles sur la créte désolée qui relie
le mont Harvard au mont Yale. D’aprés I'estima-
tion de Powell, la créte plafonnait a 4 000 métres
environ, bien au-dessus de la limite a laquelle
s'arréte la vie végétale.

De retour a sa base de Gunnison, a 65 Kkilo-
metres de 1a, Wallace raconta ce qu'il avait vu
a son patron, Rocky Warren.

« Sapristi! Ces bétes vont crever de faim,
s’exclama celui-ci. Je vais demander aux éleveurs
des environs s’il ne leur manque pas deux bétes. »

Gréce a I'enquéte de Warren, I'histoire parvint
aux oreilles du maire de Gunnison, Ben Jorgensen.
Or Ben faisait partie depuis seize ans d’'une
société de sauvetage.

I se précipita a I'aérodrome.

« Rocky, déclara-t-il, je veux que ces chevaux
soient ravitaillés. Comme je ne peux pas vider
les caisses de ma société pour un secours de ce
genrg, je paierai les factures de ma poche. Combien
me prendrez-vous ?

— Dans ces conditions, répondit Warren, je ferai

le travail sans prendre de bénéfice. Vous me donne-
rez 12 dollars par balle de foin parachutée.
— Entendu ! Allons-y ! »

chargement de fourrage, il ne put voir qu'un
eval. L'autre, sans doute, était mort et déja ense-
veli sous la neige. Le survivant, un bai brun, pouvait
a peine se trainer et avait I'air d’étre dans un état
lamentable. Warren largua la balle de foin aussi
prés que possible du cheval. L’animal commengait
déja a manger lorsque I'avion reprit de la hauteur.

Pour ravitailler leur ami le cheval, Warren et
Jorgensen, pilotant a tour de réle, assurérent deux
voyages réguliers par semaine.

« Quand il faisait beau temps, raconte Warren,
nous pouvions descendre & 5 ou 6 metres du sol.
Mais, lorsque le vent soufflait fort, nous devions
plafonner & une trentaine de métres au-dessus de
la créte et larguer notre balle au petit bonheur. »

Les deux pilotes mettaient leur point d’honneur
a assurer la livraison du foin. lls savaient que le
cheval guettait leur arrivée.

QUAND Warren survola la créte, avec son premier
c

U début d'avril, six semaines aprés le premier
parachutage, Warren montra & un pilote de la
police aérienne du Colorado, Ray Schmitt, des ins-
tantanés qu’il avait réussi a prendre du cheval.
Ray, lui, montra les photos & un journaliste du
Post de Denver, George McWilliams. George
réclama des détails et téléphona a Warren.
« A propos, dit-il, est-ce qu’il a un nom, votre
cheval ?

— Ma foi, non, répondit Warren, libre & vous
de le baptiser ! »

McWilliams raccrocha et se tourna vers un de
ses confreres.

« Dis donc, demanda-t-il, comment s’appelait
ce personnage de I'’Ancien Testament qui a été
nourri par des corbeaux ?

— Elie, mon vieux.

—Voilale nom révé ! »

La-dessus, George s'installa devant sa machine
a écrire et tapa d’un seul élan I'histoire d’Elie, le
cheval qui avait choisi la liberté.

L'article de George eut des répercussions inat-
tendues. D’abord, un certain Ivan Thomas, qui
dirigeait un champ de courses aux environs de
Denver, décida de créer un fonds de solidarité
qgu’il appela : « Du foin pour Elie. » Il ouvrit lui-
méme la souscription par un versement généreux.
Et beaucoup de lettres émanant d’adolescents
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arrivérent au journal, offrant un foyer pour Elie.
L’un de ces jeunes correspondants écrivait :

« Apres ma famille, ce que j'aime le plus au
monde, ce sont les chevaux. Pour gagner la nour-
riture d’Elie, je peux travailler, par exemple tondre
des gazons en été et déblayer la neige en hiver. »

Le lendemain, une trentaine de lettres arrivaient
encore, envoyées par des amis des chevaux — la
plupart tres jeunes — qui avaient recueilli upe
coquette somme d’argent pour le « Foin d’Elie ».

D’un bout a l'autre des Etats-Unis, des jour-
naux parlerent d’Elie. Un pilote de la ligne Los
Angeles-New York demanda qu’'on lui indiquat
la position exacte du cheval pour qu’il puisse
le montrer & ses passagers quand il le survolerait.

Des lettres affluérent du monde entier . des
Etats-Unis naturellement, mais aussi d’Angleterre,
du Canada, du Portugal, de Suisse, de France, de
Hollande, d’'Allemagne et méme du Japon.

L’armée américaine proposa ses hélicopteres
pour transporter le fourrage si cela était nécessaire.

Un jour qu’il pilotait une équipe de la télévision
au-dessus de la créte, Warren remarqua la pré-
sence de deux loups. Décharnés, certainement
affamés, les loups tournaient autour d’Elie, se
préparant a I'attaquer. Warren revint immédiate-
ment a Gunnison, prit un fusil, embarqua Powell
comme copilote et retourna au-dessus de la créte.
Les loups rédaient toujours sur les rochers. War-
ren réussit a en abattre un, l'autre prit la fuite.



LE CHEVAL QUI AVAIT CHOISI LA LIBERTE

La Société d’entraide de Denver décerna des
médailles d’argent aux deux pilotes pour avoir
une fois encore sauvé la vie d’Elie.

ENDANT ce temps, deux freres de Colorado
Springs, Bill et Al Turner, qui, durant I'été et

l'automne, servaient de guides aux excursion-

nistes en montagne, suivaient avec un intérét tout
particulier l'aventure d’Elie. Apres avoir bien
examiné les photos publiées dans la presse, Al
Turner conclut :

« On dirait Bugs, le cheval qui s’est échappé
du paturage I'été dernier. »

Né dans la montagne, Bugs y avait vécu, libre
et sauvage, jusqu'a I'age de quatre ans. Capturé
par un cow-boy, il avait été vendu aux Turner en
1946 et s'était vite révélé comme le meilleur de
leurs chevaux de bat. Aussi, lorsqu’il avait pro-
fité d’une breche dans la cléture du paturage pour
prendre la clé des champs, les Turner avaient
engagé un cow-boy pour le chercher. D’autant
plus que Bugs n'était pas parti seul : il avait
emmené avec lui un cheval gris appelé Smokey. Le
cow-boy fit neufexpéditions en haute montagne sans
retrouver les fugitifs. Finalement, la neige le forca
a abandonner, et les deux chevaux furent considérés
comme perdus.

Les Turner écrivirent a Jorgensen, maire de
Gunnison :

« Si votre Elie est bien notre Bugs, sachez qu’il a
guelques petites manies. Il ne peut pas souffrir les
femmes en jupe, et il a peur des voitures en sta-
tionnement. C’est probablement ce qui I'a poussé
a filer en montagne. »

L’entrée en scéne des Turner réveilla I'intérét
du public. Un journaliste écrivit, dans le Post de
Denver, un éditorial humoristique affirmant que la
sollicitude prodiguée a I'endroit d’Elie constituait
une violation de la liberté individuelle.

« Si Elie n’est qu’un pauvre canasson sans maitre
connu, tout doit étre fait pour le sauver. Mais s'il
s'agit de Bugs, qui a choisi la liberté et qui a
montré un grand bon sens en préférant la solitude
de la montagne a notre civilisation malfaisante,
qu’on le laisse donc tranquille ! »

EPENDANT, sans tenir compte des sentiments
d’Elie sur la question, les opérations de sauve-
tage se poursuivaient. Les Turner, & la téte d’'une
équipe chaussée de raguettes, parvinrent a gravir les
11 kilométres menant & I'ermitage du cheval. En

les voyant déboucher sur sa créte balayée par le
vent, Elie manifesta quelque nervosité.

« Viens ici, Bugs ! » ordonna Bill Turner.

Le cheval ne bougea pas et le guide put I'appro-
cher d’assez prés pour lui passer une longe. C’était
bien Bugs, en parfait état grace a son foin aéro-
porté. Toutefois, on ne pouvait songer a lui faire
descendre la pente . il aurait enfoncé dans la
neige jusqu’au ventre.

Un mois plus tard, les Turner firent deux nou-
velles tentatives pour ramener Elie. La seconde
fois, ils vinrent avec deux amis et entreprirent de
déblayer un chemin & la pelle. lls travaillérent
pendant des heures, taillant dans des congeres
qui avaient jusqu’a 6 metres d’épaisseur.

Enfin, la descente d’Elie commenga. L’obscurité
surprit les sauveteurs a plusieurs kilométres de la
route carrossable. lls décidérent de faire halte
pour la nuit et attacherent Elie a un piquet solide.
Puis ils retournérent a la ville.

Le lendemain matin, Elie n’était plus a son
piquet. Mais il devait avoir accepté I'idée de reve-
nir parmi les hommes, car il ne s'était éloigné que
de 2 kilométres et il se laissa reprendre de bonne
grace.

A ville la plus proche de I'ermitage d’Elie, Buena
Vista, réserva un accueil triomphal au cheval
retrouvé. Elie défila a bord d’un camion a ridelles,
précédé par la musique des écoles et par un
char qui représentait le pont aérien. Derriére
le cheval prodigue venaient d’autres chars, un
défilé d’admirateurs et toutes les automobiles de
la petite cité, actionnant leurs klaxons.

L’aprés-midi du méme jour, Elie, toujours en
camion, fit son entrée & Denver, ou il honora de sa
présence la réunion organisée au champ de courses;
7000 spectateurs I'y acclamérent. Le maire de
Denver offrit au cheval une magnifique couverture
rouge qui portait son nom en lettres blanches.

Le clou de la journée fut la réception organisée
en I'honneur de I'ermite au célebre Brown Palace
Hotel. Le directeur alla & la rencontre de son hote
et le conduisit sur un tapis rouge jusqu'au bureau
de réception. De 13, Elie fut escorté jusqu’a un box
aménagé dans le hall et rempli de paille fraiche.
Aucun cheval n’avait jamais été logé de la sorte !

Apres quinze jours de cette vie de patachon, il
fallut bien que Bugs-Elie rentrat chez lui pour se
remettre au travail et transporter touristes et
pécheurs a travers la montagne.
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LE CHEVAL ARABE
C’EST la race la plus ancienne et la plus pure
du monde. Tous nos grands chevaux de
course descendent d’'un des trois étalons
arabes importés d’Orient il y a plusieurs
siecles. L'arabe est un cheval de selle, petit,
généralement gris ou blanc, extrémement
vigoureux, trés énergique, trés élégant et
plus intelligent que les autres chevaux.
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NOs amis
les chevaux

Le mot « cheval » associé ou non au mot « vapeur », est
surtout employé aujourd’hui pour indiquer la puissance d'un
moteur (on dit une 2 CV, une 4 CV, etc.). On pourrait en
conclure que les jours du cheval — du vrai — sont comptés. Or
il nen est rien. On s'intéresse toujours & la « plus noble conquéte
de I'homme », et I'équitation est un sport pratiqué par un nombre
chaque jour plus considérable de jeunes cavaliers enthousiastes.

LE PUR-SANG ANGLAIS

Bien que d'origine arabe, il ne ressemble plus guére
a ses ancétres. Ayant subi une sélection intensive, il est
plus grand qu’eux et beaucoup plus rapide (sa vitesse
peut atteindre 90 km/h). Comme il est presque toujours
cheval de course, on I'éléve et on I'entraine en vue de la
vitesse. Généralement le pur-sang anglais est tres élé-
gant d'allure, mais ce n'est pas la sa qualité essentielle ;
I'important c’est qu’il gagne les courses et, lorsqu’il est
vainqueur, il peut rapporter de grosses sommes a son
propriétaire. Ajoutons que son entretien est codteux.



LE PONEY DES SHETLAND

Awvec sa taille minuscule (un meétre de hauteur
au garrot), c’est le nain du monde des chevaux.
Les habitants des files Shetland, au nord de
I’'Ecosse, s'en servent depuis des siecles, mais
aujourd’hui il est apprécié et aimé dans le
monde entier. En raison de sa taille, cet intel-
ligent poney fait une excellente monture pour
les enfants. Attelé, criniére au vent, il offre
un spectacle bien amusant avec ses petites
jambes qui s’agitent a une vitesse surprenante.

LE HACKNEY

Ce cheval de trait léger, attelé a une voiture de
promenade, avance en levant trés haut les
jambes, et on le juge surtout d'apres I'élégance
et I'énergie de ce mouvement. C'est a sa
démarche caractéristique qu’il doit sa réputa-
tion; le hackney — son nom est celui d’un village
anglais — est le danseur de la race chevaline.

LE PERCHERON

Ses ancétres servaient de montures aux chevaliers du
Moyen Age. C'est, apres I'éléphant, I'animal de trait
le plus puissant ; sur terrain plat, il arrive a trainer
jusqu’a 4 500 kilos. Malgré cette force extraordinaire,
il est doux et placide. Aujourd’hui, bien que les trac-
teurs aient remplacé les chevaux dans la plupart des
fermes, on emploie encore des percherons, dans
certains endroits, pour les gros travaux de la terre.
Le percheron a contribué a former la race nivernaise.

L'ANGLO-ARABE

11 est le produit du croisement entre pur-sang anglais
et pur-sang arabes, qui fut activement pratiqué, au
XIXe siécle, dans la région pyrénéenne. Ses qualités
principales, la robustesse de I'arabe alliée a la rapidité
de I'anglais, en font le cheval de selle idéal. C'est
pourquoi les chevaux de cette race remontaient, avant
1914, toute la cavalerie légére francaise. L’anglo-
arabe joue encore, de ce fait, un role trés important a
I'époque actuelle ol I'équitation sportive connait une
vogue croissante dans les milieux les plus divers.



L'ANGLO-NORMAND

En raison de la qualité de ses herbages, la Normandie
reste aujourd’hui le principal centre francais de I'éle-
vage du cheval. Dés le regne de Louis XVI on avait
commencé a croiser les chevaux normands avec des
chevaux anglais. Au siécle dernier, on continua a trans-
former encore la race normande par I'apport d’étalons
anglais de plus en plus nombreux. Ces mélanges suc-
cessifs ont permis aux éleveurs normands de créer une
race de chevaux de selle a la fois légers et puissants, qui
occupent une place privilégiée dans les courses comme
dans les concours hippiques. Bien des chevaux du
fameux Cadre noir de Saumur sont des anglo-normands.

LE MUSTANG

On le trouve en Amérique. C'est le descendant, rede-
venu sauvage, des chevaux amenés dans le Nouveau
Monde au XVI' siécle par les conquérants espagnols.
Aujourd’hui, domestiqué de nouveau et dressé, il est
la monture des cow-boys, comme on peut le voir dans
les films du Far West. Petit et trapu, ce cheval est trés
robuste et capable de fournir un rude travail. Avant
d'étre dressé, le mustang, qui vit a I'état de demi-
liberté dans les pampas, est un « bronco » (mot espa-
gnol qui signifie « brut, & I'état de nature »). Monter
un bronco est pour un cow-boy un exercice passion-
nant, mais dangereux, dont il se tire avec maestria.

Lettres de vacances

Chere maman et cher papa,

Je me suis'inscrit au club de boxe. Ce matin, c’était mon premier combat. Je crois qu’a la rentrée
je n‘aurai plus besoin de mon appareil a redresser les dents. Bons baisers.

Cher papa,

Pierre.

Tu te rappelles le jour ou monsieur I'abbé estvenu nous voir avant mon départ pour la colonie de
vacances et qu'il a dit qu’il aimait bien les petits garcons comme moi ? Eh bien! c’est pas vrai.

Chers parents,

Jean.

Lisez vite ce qu'on dit sur moi dans le journal du camp. Le jolrnal, c’est moi qui I'écris.

Bons baisers.
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Engrenages et transmissions

Le train va passer. Le mécanicien doit faire lever le signal vert. Actionnera-t-il son levier
a main vers la gauche ou vers la droite ?

Jeu de patience

Saurez-vous faire un seul mot avec les lettres OTULNUSEM
disposées autrement ?

Puzzles

x

2. Copiez et découpez de méme les sept
figures ci-dessus et assemblez-les pour for-
mer le chiffre 1.

1. Reproduisez sur une feuille de papier
fort ou de carton les six figures ci-dessus
et découpez-les soigneusement. Puis assem-
blez-les pour former la premiére lettre de

I'alphabet.
Réponses page 198.



Comment une photographe célébre, correspondante
deguerre, estparvenue a surmonter lapeur.

J’al appris a étre courageuse

par Margaret Bourke-White

J’Etais une enfant timide, quand ma mére entreprit
de m’apprendre a étre courageuse. Je me rappelle
guelle me disait, alors que j'étais encore toute
jeune : « Redresse-toi pour regarder tes craintes bien
en face...,et puis fais quelque chose! »

Afin de m’aider a surmonter ma peur de I'obscurité,
ma mere avait imaginé un petit jeu que nous jouions
dehors, la nuit. Elle se mettait a courir autour de
la maison, dans un sens, et moi dans l'autre. Quand
jarrivais a l'angle le plus éloigné, sentant déja
monter en moi I'angoisse des ténebres, je tombais dans
ses bras rassurants. Ensuite, je fis seule, en courant,
tout le tour de la maison..., pour retrouver maman a
mon point de départ. Bient6t, j'affrontais allegrement
I'obscurité, toute seule, aussi longtemps que mes
parents me laissaient dehors.

Souvent, je m'éveillais au cours de la nuit, persua-
dée d’avoir entendu des cambrioleurs dans la maison.
Alors, ma sceur Ruth, de trois ans mon ainée, et cou-
rageuse comme un lion, avait coutume de me dire :
« Descendons I'escalier pour aller voir. » Je me
forgais @ dominer ma peur et, tenant ma sceur par la
main, je parcourais avec elle toutes les pieces de la
maison. Cela suffisait a dissiper mes craintes. Je crois
méme que, si nous avions rencontré un cambrioleur,
nous n‘aurions pas été saisies de panique.

Plus grande, je redoutais surtout de rester seule a la
maison, le soir. Pour m'aider a surmonter mon angoisse,
mes parents ne me quittérent, au début, que trés peu
de temps. Ma meére veillait a ce que je fusse prise par
une de mes occupations favorites — travailler a un
puzzle ou lire un livre — puis, avec mon pére, ils
allaient faire un tour jusqu'au coin de la rue. Par-
fois, ils rendaient une bréeve visite a un voisin. Un soir,
a leur retour, je fus toute surprise de constater qu'ils
gtaient restés absents pendant quatre heures. Apres
cela, je passai des soirées entieres toute seule, sans
éprouver la moindre crainte.

JVIon métier de photographe m’a conduite dans bien
des lieux étranges, et il m’a fait parfois courir de réels
dangers. Mais j'ai le sentiment que le conseil de ma
meére est le plus sage qu'on m'ait jamais donné
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« Regarde en face tes craintes et, si elles sont
imaginaires, elles s'évanouiront. Si elles sont fondées,
fais quelque chose : en agissant, tu les vaincras. »

Je n'oublierai jamais mon premier travail de photo-
graphie aérienne. Je devais faire une série de photos
pour une compagnie d’aviation, dans les montagnes
Bleues, en Caroline du Nord. Mes employeurs tenaient
beaucoup a avoir un cliché du lac Lure, I'un des coins
les plus pittoresques sur I'itinéraire que suivaient leurs
appareils. Cela se passait vers 1930, a une époque ou il
n'était pas encore courant de prendre des photos a bord
d’'un petit avion. Mon pilote ouvrit la porte du cockpit
et m'attacha a la base du siege, afin que je pusse me
pencher a I'extérieur pour prendre des clichés.

Nous pénétrames dans le massif montagneux par un
défilé abrupt et raviné. A ce moment, le soleil dis-
parut, et de gros nuages cacherent les sommets. Le
pilote se vit obligé de chercher son chemin a I'aveu-
glette, dans les immensités brumeuses.

Le vent, de plus en plus violent, fit bientdt danser
notre petit avion comme un bouchon sur les vagues.
Ma caméra était trés lourde, et j'avais le plus grand
mal a I'empécher de s’envoler et de venir me heurter
le menton. Mais j'avais surtout peur gue nous ne sor-
tions pas vivants de ces montagnes.

Alors je me souvins des recommandations de ma
mere. « Fais ton travail! » me dis-je impérieusement.

Au-dessous de nous, le lac Lure apparaissait de
temps a autre entre les nuages, semblables a une flaque
de lait. Peut-étre mes photos seraient-elles comple-
tement floues, a cause des secousses imprimées a la
caméra. Néanmoins, je me penchai a I'extrémité,
aussi loin que me le permettaient mes attaches de
sécurité.

Pendant les minutes suivantes, je pris un cliché
chaque fois que I'avion traversait une éclaircie. Et cela
me passionna a un tel point que, lorsque nous quit-
tames les montagnes, je regrettai sincerement d'étre
obligée de m’en aller.

Quelques années plus tard, devenue correspondante

de guerre, je dormais dans ma cabine, sur un navire
qui traversait la Méditerranée, quand nous flmes



JAl APPRIS A ETRE COURAGEUSE

atteints par une torpille. Le navire donna brutalement
de la bande, et je roulai sur le plancher.

« Cette fois, ca y est! » me dis-je, et mes genoux
s’entrechoquaient tandis que je cherchais a tatons mes
vétements. Puis je me souvins de I'exhortation mater-
nelle . « Regarde le danger en face, et agis! »

J'empoignai mon sac qui contenait une petite caméra
et des films, puis, longeant le pont déja fortement
incling, je me hatai de gagner mon poste de secours.
Arrivée auprés de notre chaloupe, je la vis a demi
remplie d’eau. Une infirmiere, placée juste devant moi
dans I'ordre d’évacuation, tremblait si violemment que
la courroie de sa sacoche glissait constamment de son

bras. Je la fixai sous la patte d'épaule de son uni-
forme. Ce simple geste eut pour résultat de faire cesser
ses frissons et de dissiper ma peur.

On mit a la mer notre canot de sauvetage, avec sa
cargaison de naufragés assis dans I'eau. Quelques
embarcations s'étaient retournées, projetant leurs
occupants a I'entour. Je reverrai toujours I'étrange
visage, tout enduit de mazout, d'une infirmiére qui se
débattait non loin de nous. Je parvins a saisir son
poignet et I'on m'aida a la hisser dans notre chaloupe.

Je tentai de la réchauffer en lui frictionnant les
mains, en nouant une écharpe autour de sa téte. Ce
n'était certes pas grand-chose, mais j'en éprouvai moi-
méme un grand réconfort, et je compris que mes compa-
gnons auraient également besoin d'un peu d’activité.

« Ecopons avec nos casques ! » criai-je.

On rythma le travail d’abord en comptant en cheeur,
puis en chantant, jusqu'a ce que I'embarcation f(t
presque complétement vidée. Ainsi, en nous entraidant,
il nous fut facile d’oublier notre angoisse. Le conseil de
ma mere m'aida a surmonter cette épreuve.

JE sais que certaines personnes sont terrifiées a I'idée
de passer une nuit seules dans les bois. Pour moi, cela
représente  maintenant une expérience des plus
agréables. Il m'arrive encore, dans ma propriété cam-
pagnarde, de dresser un lit de camp dans I'un de mes
coins préférés de la forét. Les chénes immenses
encadrent un morceau de ciel que je contemple avant

de m’endormir. Mon petit chat veille au pied de mon
lit, les yeux braqués vers la forét ténébreuse. De temps
a autre, je m'éveille a moitié pour observer les chan-
gements de décor. Les étoiles ne sont plus a la méme
place. Un peu plus tard, peut-étre, c’est la lune qui s’est
levée, ou le creux du vallon qui s'est empli de brume.
Un ver luisant allume sa petite lampe verte sous un
buisson. A quatre heures du matin, mon chat devine
gu’il n’est plus besoin de veiller sur moi. Il saute alors
dans mon lit, et nous faisons encore un petit somme.
Puis je me leve pour déguster une tasse de café, tout
en contemplant l'aurore. L’enchantement de la nuit
donne au jour naissant un charme tout particulier.
Si je peux profiter de cette merveilleuse expérience,
c'est que les avis de ma mere et I'entrainement qu'elle
m’a fait suivre m’ont délivrée de la peur.
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Mes truites et moil

par George Heinold
tJ 'ETAIS parti, plein d’enthousiasme, pour pécher la truite. Trébu-

chant sur les roches glissantes qui émergeaient de la riviere au
courant impétueux, j'avais passé la matinée a lancer en vain la
mouche. Fourbu, maussade, je vins m’accouder au parapet d’'un
vieux pont rustique. Suivant le cours de la riviére, j'étais parvenu
a I’endroit ot la marée commengait a se faire sentir. De I'avis gené-
ral, descendre plus bas ne servait a rien.

Une carriole déboucha au tournant du chemin. Le conducteur,
un paysan a la barbe grise, arréta sa guimbarde juste devant moi.

« Alors, mon gars, y a d’la truite par-la ?

— Pasune ! Canemordpas ! »

Le petit ceil bleu du fermier pétillait de malice.

« Vois-tu, mon gars, me dit-il, au jour d’aujourd’hui, les gens
ne savent pas comment y faut s’y prendre pour pécher dans c'te
riviere. Dieu sait pourtant que c’est pas la truite qui manque. Et
d’'la grosse, qui fait bien ses deux livres, si cest pas trois!

— Vous voulez me faire marcher !

— Te faire marcher ? Ces jeunes, ¢a croit toujours qu’'on se moque
d’eux ! J'ai bien déja expliqué & une douzaine de gars comment
fallait s’y prendre pour attraper des truites dans c'te riviére-la!
Eh ben! tu me croiras si tu veux, y’en a pas un gu'a essayé !

— Racontez-moi toujours, dis-je pour lui faire plaisir.

— Eh ben ! voila. Avant tout, tu descends le long de la riviére, a
peut-étre un kilométre d’ici, au moment ou la marée monte.

— Mais voyons ! dis-je, la-bas c’est de I'eau de mer. Les truites
n'y vivent pas.

— Tu crois ¢a! fit le vieux, en pointant vers moi un index répro-
bateur. Ecoute bien, mon p'tit gars! Parcours les bords de la
riviére, jette ta ligne tant que tu voudras, mets-y des mouches ou des
vers, tu n’attraperas pas une truite. Ces bétes-13, elles ne-se pour-
rissent qu’a la marée montante, et leur pature se déplace avec le

flux. Le tout, c'est de découvrir I'endroit ou elles mangent.
— Et comment est-ce qu’on le découvre, cet endroit ? »
dis-je, sentant ma curiosité s'éveiller.

Condensé et adapté de « Best Sports Stories 0f1944 »



MES TRUITES ET MOI

Il répondit avec un petit gloussement ironique-.

« C’est un secret que j'tiens d’'mon grand-pére.
Mais, si j'te I'dis, tu vas t'mettre a rire et m’répon-
dre : « Oui, cest ¢ca » comme tous les autres.

— Non, non, je ne rirai pas.

— Bon ! Et tu m’promets d’essayer ?

—Je vous le promets.

— T’y mets de la bonne volonté. Viens avec moi
jusqu'a la ferme, et je t'expliquerai la chose, dit-il. »

/A LEN croire, les pécheurs, dans le bon vieux
temps, jetaient & l'eau, & marée montante, une
demi-douzaine de cannes a péche. Elles flottaient
au gré du courant et remontaient la riviere. A
chaque canne était attachée une ligne de trois
meétres de long, terminée par un hamecgon appaté.

Tot ou tard, I'appat arrivait au milieu des truites,
qui se jetaient dessus. Le pécheur n'avait plus qu’a
prendre une barque pour aller retirer les lignes
chargées de poisson.

« Malheureusement, dis-je pour gagner du
temps, je n'ai pas ce qu’il faut.

— T’en fais pas pour ¢a, mon gars. Je vais te
donner des cannes et des vers. »

Aprés m’avoir ramené prés du pont, le vieux
fermier me répéta encore une fois :

« Tu jettes les cannes, de ce débarcadere, une a
la fois, toutes les deux minutes. Tu gardes un ceil
dessus jusqu’a marée haute. Puis tu prends la vieille
barque qu’est attachée 1a, et tu vas ramasser tes
lignes. En me rapportant I'équipement, tu me diras
comment ¢a a marché. »

ijjT me voila sur le débarcadeére, en train de regar-

der monter le flot. De temps en temps, je langais
autour de moi un coup d’ceil furtif, pour m’assurer
gue personne ne me voyait. Sur un seul point,
j'avais décidé de n’en faire qu'a ma téte. Au lieu
de fixer un hamecon a la ligne de mes cannes
flottantes, j'y attachai directement un ver. Si jamais
je voyais mes bambous s’agiter, je m’avancerais
a plat ventre jusqu’a ce que je puisse les atteindre
et utiliserais ma propre canne a truites.

Je jetai trois cannes dans la riviére qui, & cet
endroit, avait bien dix métres de largeur. Je cachai
les bambous dont je ne m’étais pas servi et, suivant
le bord, me mis a surveiller les cannes qui remon-
taient tranquillement le courant. Au moment ou le
bambou placé en téte arrivait @ un coude de la
riviere, il se mit a s'agiter violemment.

« Quelque anguille qui s'amuse », me dis-je,

bien décidé a ne pas me bercer d’illusions; mais
je gardai ma canne a truites toute préte, car
I’espoir est bien le propre de I'hnomme.

Je m’approchai du bord avec prudence. Dissi-
mulé derriere un gros rocher, je fis mon premier
lancer. Je laissai filer la mouche; elle n’avait pas
atteint le fond que, soudain, un gros poisson
mordit.

Aussitdt ma canne se courba en arc de cercle,
tandis que la ligne fendait I’eau comme un rasoir.
J'eus vraiment I'impression de faire une partie de
lutte avec un jeune requin plutdt que de me
débattre avec une truite, tant ma proie mettait
de force et de courage a se défendre.

Je finis tout de méme par I'avoir. M’agenouil-
lant sur la rive ou je l'avais déposée, emprisonnée
dans mon épuisette, je la contemplai, émerveillé.
Cette magnifique truite saumonée mesurait bien
quarante-cing centimetres de longueur.

« Ces paysans, murmurai-je plein de remords, ils
s’y connaissent, tout de méme ! »

En dépit d'un résultat aussi brillant, j'osais a
peine espérer un nouveau miracle. Je langai quand
méme trois autres cannes dans la riviere. En uti-
lisant tous les bambous, j'ajoutai a mon tableau de
péche cing truites magnifiques.

Quand je décidai que j'en avais fini pour la
journée — et quelle journée! — j'allai, dans la
vieille barque, récolter toutes les cannes. Tandis
que j'enroulais les lignes, j'eus un élan de recon-
naissance pour leur malin et généreux propriétaire.
Comment lui exprimer ma gratitude ? Comment
me faire pardonner mon scepticisme ?

Je le trouvai assis sur le seuil de sa grange.

« Regardez, lui criai-je, en ouvrant mon panier
et en étalant mes six belles truites devant lui,
on peut dire gu’elle est fameuse, votre méthode ! »

Il contempla longuement les belles truites tache-
tées, comme un homme qui n’en croit pas ses yeux.
Puis il se mit & se gratter la téte.

« Par exemple ! C’était donc vrai! Le grand-
pére ne blaguait pas. Eh ben! j'en reviens pas.

— Est-ce que, par hasard, vous n'auriez jamais
essayé ? »

Le vieux fermier jeta un regard tout penaud
sur ma péche miraculeuse, soupira, secoua la téte.

« Ben'! non, figure-toi. Le grand-pére racontait
tellement d’histoires de péche incroyables que je ne
I'ai jamais pris au sérieux. Mais cette fois-ci, y a
pas, va falloir que j'essaye dés demain matin! »
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Cocotiers dans I'ile Maui.

Hawaii, on s’habitue difficilement a rencon-
ertant de merveilles réunies en si peu d’espace.

Il 'y a d'abord les montagnes. Enveloppées de
foréts éternelles, déchirées, ¢a et 14, de chutes d’eau
bouillonnantes et couronnées de nuages, elles
dominent tout de leur pourpre splendeur. Elles
comptent parmi les plus belles du monde. Accueil-
lantes et proches de la mer, elles sont étroitement
associées a la vie familiére de I'lle.

Il'y a ensuite les fleurs. Je n’oublierai jamais,
pour ma part, une certaine haie d’hibiscus qui, sur
un kilomeétre et demi de longueur, étalait son étour-
dissante palette de couleurs. Les fleuristes profes-
sionnels vendent par quintaux des especes com-
munes d’orchidées qu’ils font venir a découvert. Ou
gue vous alliez, vous trouverez plus de fleurs que
dans n’'importe quelle autre région du monde.

Il'y a aussi le climat. La température moyenne a
Honolulu est, en plein mois d’ao(t, de 25°, et en
janvier elle n’est guere que de quatre degrés plus
basse ! Les plus fortes chaleurs enregistrées ne dé-
passent pas 31°. Ce climat agréable est di aux vents
du nord-est qui amenent sans cesse vers les fles les
pluies bienfaisantes qui les rendent habitables. Une
célebre montagne de I'le Kaouai regoit jusqu’a
15,70 m de pluie par an, alors que, a 29 kilometres
de 13, d’autres montagnes moins élevées n’en re-
coivent que 46 centimeétres.

Il'y a enfin les habitants, qui suffiraient a eux

UELLE que soit la durée d'un séjour aux fles
tQ

LES HAWAII
archipel
souriant

par James Michener

seuls a faire de ce pays le plus aimable du monde.
Japonais, Blancs, métis polynésiens, Philippins,
Chinois, purs Hawaiiens, Porto-ricains, Coréens et
guelques milliers d’autres personnes d’origines
diverses, vivent en harmonie, ayant trouvé, semble-
t-il, une formule de vie en commun qui pourrait
servir d’exemple au reste de I’hnumanité.

La plupart de ces groupes humains sont venus
dans le pays pour travailler dans les champs de
canne a sucre, a I’exception des Hawaiiens, qui sy
trouvaient déja et qui, en bons Polynésiens, n’esti-
maient pas nécessaire de faire trop d’efforts. On
avait d’abord embauché des Chinois, mais ils
mirent tout leur argent de coté, firent des études,
devinrent ensuite marchands ou médecins. On
employa alors des Portugais, des Japonais, des
Porto-ricains, des Coréens, des Espagnols et des
Philippins. Cependant, tour a tour, ceux-ci devin-
rent des hommes d’affaires et firent donner de
I'instruction a leurs fils.

Les Hawaiiens autochtones, ceux qui ont « tou-
jours vécu dans les iles », constituent une aristo-
cratie, une élite, et les ressortissants des autres
groupes sont toujours fiers de pouvoir faire état
d’une goutte de sang hawaiien.

'ARRIVEE d’un navire est, pour Honolulu, un
événement d’une importance capitale. Tous

les douze jours, le Lurline, bateau de croisiére,

arrive de San Francisco a 9 heures du matin. Bien
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Danseursfolklorigues a Lahaina.

que le fait se reproduise avec régularité tout au long
de I'année, de grandes festivités marquent chaque
fois cette arrivée. Elles se prolongent jusqu’au
départ du navire, a 4 heures de [I'aprés-midi.

Bien avant le lever du soleil, les habitants qui ont
quelgue ami & bord font preuve d’une extraordinaire
agitation. lls réunissent leurs amis et connaissances
et achétent des leis (guirlandes de fleurs multico-
lores). De ravissantes jeunes filles envahissent deux
petits remorqueurs déja sous pression.

Lorsque le soleil est haut dans le ciel, les deux
embarcations, chargées au risque de chavirer, con-
duisent jusqu’'a la célébre pointe du Diamant cette
horde, qui grimpe aussitot a I'abordage du Lurline.

Pendant quarante minutes, alors, c’est un tohu-
bohu insensé. Les gens courent dans tous les sens,
hurlant le nom des passagers en guise de bien-
venue de la part de I'h6tel ou de la firme commer-
ciale qui les attend. Une jolie fille a découvert le vi-
siteur qu’elle cherchait. Elle lui passe son lei autour
du cou en criant : « Aloha au
Royal Hawaiian Hotel ! » ou
n’importe quelle autre raison
sociale. Pendant ce temps, de
jeunes gaillards se sont empa-
rés de la femme dudit visi-
teur, qu’ils accueillent avec la
méme cordialité débordante.

Sur le quai, la fanfare du
« Royal Hawaiian » joue des
marches a tue-téte, tandis que,
un peu plus loin, des jeunes
filles exécutent des danses hula.
Et I'on vous en offre presque
autant a Il'aéroport. Cette
fagcon de vous souhaiter la
bienvenue est si étourdissante

gue certains visiteurs en sont
ensorcelés au point de ne
plus jamais quitter Honolulu.

L serait regrettable de ne

pas sortir de laville. Il'y a

une excursion a faire dans I'ile

de Oahu (celle sur laguelle

Honolulu est batie). On longe

des kilométres de cotes cou-

vertes de verdure et creusées

de vallées étroites et pro-

fondes. On traverse des plages

balayées par le vent et I'on

pénetre par le haut défilé de

Kolekole dans une région sauvage et grandiose.
Le passage de la jungle au désert est saisissant.

Un vieil écumeur de plages m’avait dit :

« Pour bien visiter les fles il faut un petit bateau,
parce que les Tles, ¢a fait partie de la mer. »

Jai donc loué une embarcation avec un de mes
amis et, par un beau week-end, nous sommes partis
pourMolokai. Nous avons cotoyé les fjords inac-
cessibles que surplombent d'énormes falaises de
250 metres de hauteur, ou seuls des oiseaux de mer
et des chévres sauvages apportent quelque vie. Il
nous semblait & peine croyable qu’a si peu de dis-
tance d’Honolulu il existat un endroit aussi magni-
fique, aussi solitaire et aussi peu connu.

C’est du haut du ciel, au contraire, que j'ai vu
Kaouai. Tony, un pécheur, m'avait proposé de
m’emmener dans son petit avion.

« Je repere beaucoup plus facilement le poisson
en avion qu’en bateau, m'expliqua-t-il alors que
nous grimpions dans I'appareil. Lorsque je découvre

Coucher de soleil sur le Pacifique.



LES HAWAII, ARCHIPEL SOURIANT

un banc de poissons, je sais qu’il restera au méme
endroit pendant des heures, voire des journées
entieres. Je n'ai plus qu'a alerter mes hommes par
radio et ils se rendent a I'endroit indiqué sans
gaspiller de temps ni d’essence. »

Nous avons évolué au-dessus de Kaouai, parfois
si bas que les vagues crétées d’écume paraissaient
vouloir nous engloutir, parfois si haut que Ile,
avec ses plages d’or et ses montagnes verdoyantes,
semblait dessiner des motifs fantastiques et somp-
tueux sur le bleu de la mer.

Tony adorait son fle.

« Cette gorge que vous voyez la, me dit-il, n’est
pas aussi profonde que le Grand Canon du Colo-
rado, mais elle a beaucoup plus de couleur... Ca,
c'est le Spouting Horn, un véritable chaudron
bouillant dont I'eau jaillit sans arrét a proximité
d’une belle grotte ou I'écho siffle, ronfle et gémit. »

Il me montra enfin la vallée de Hanalei, qui
réunit dans un espace trés réduit toutes les carac-
téristiques d'une vallée typiquement tropicale
montagnes, riviére sinueuse, riziéres, banians ram-
pants et surtout cette atmosphére, si particuliére,
de douce euphorie. On appelle Kaouai 1' « Tle-
jardin »; en Vérité, je n’en connais pas d’autre
dans le Pacifique qui groupe en si peu d’espace
tant de beauté.

AWAIL, la principale des files de cet archipel,
H est faite de cing grands volcans. Deux d’entre
eux, Mauna Loa et Kilauea, sont toujours terrible-
ment actifs. Kilauea, le plus petit, est vénéré par
les Hawaiiens. Une légende du pays raconte, en
effet, que la déesse Pele parcourt inlassablement
le monde, allant enflammer tous les volcans, les
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uns aprés les autres, mais qu'aprés son périple
elle revient toujours a son cher Kilauea, dont le
cratere lui sert de résidence officielle. Les indi--
génes considérent toute éruption du Kilauea
comme un heureux présage.

La déesse Pele m'a été favorable, car dés le len-
demain de mon arrivée elle m’a offert une des plus
violentes éruptions qu’on elt vues depuis long-
temps. Les compagnies aériennes ont aussitot
organisé des excursions, les journaux ont publié
des communiqués quotidiens, et chacun s'est
accordé a dire que jamais Kilauea n'avait été aussi
digne d’admiration.

J'ai atteint le cratére par une belle route gou-
dronnée. J'y suis resté neuf heures! Le cratére
mort se présente comme une gigantesque cuvette
herbeuse de plus de 1000 hectares de superficie.
Au bord de cette cuvette s'ouvre, au fond d’'un

entonnoir de 225 métres de profon-
deur, l'orifice d’éruption. De la
sortent des jets de lave qui mon-
tent parfois plus haut que les bords
de I'immense cratére. J'y ai vu une
colonne de feu de prés de 30 métres
de diamétre s'élever a plus de
200 métres dans les airs.

Lorsque la nuit tomba, le coup
d'eil devint féerique. Un énorme
nuage de vapeur flottait au-dessus
du volcan, tandis que, tout autour
de I'immense cuvette, tournoyaient
les phares des automobiles qui des-
cendaient la route en spirale jus-
gu'au fond du cratére. Un millier
de personnes, penchées au bord

du gouffre, regardaient bouillonner le lac de lave
en fusion. La surface de ce lac, qui en plein jour
a l'aspect d'un roc massif, était craquelée de cent
fissures dont les entrelacs de feu rougeoyaient
curieusement dans I'obscurité.

En somme, I'étranger qui ne réussit pas a passer
de délicieux moments & Hawaii n’en connaitra
jamais nulle part. Quant a moi, j'aime cette vie
joyeuse, ces doux vents alizés, Cette mer passion-
nante et ces grosses femmes croulant sous leurs
leis et coiffées de grotesques chapeaux en feuilles
de bananiers.

Horrifié d’apprendre que j'allais dés le lende-
main repartir pour les Etats-Unis, un insulaire m’'a
dit — et c’est le mot de la fin .

« Quand Hawaii vous appelle, n'essayez donc
pas de résister | »



Le plus
beau conte
d’Andersen

par Donald et Louise Peattie

L était une fois un jeune orphelin, fils d'un

pauvre savetier. Le cceur battant, il s'en fut

un jour trouver le prince héritier. Aprés l'avoir

entendu chanter et déclamer, Son Altesse Ilui
demanda avec bienveillance ce qu’il désirait.

« Je veux écrire des pieces et jouer au Théatre
royal », répondit le petit orgueilleux, trés sir de lui.

Le prince considéra ce jeune dégingandé et lui
donna ce conseil plein de bon sens :

« Réciter des vers et en écrire, cela fait deux.
Apprends plutét un bon métier manuel ! »

Mais I'enfant était trop jeune pour avoir du bon
sens. Il retourna chez lui, brisa sa tirelire, dit au
revoir & sa pauvre meére et a son beau-pere,
indifférent, puis partit a I'aventure, persuadé au
fond du cceur que les générations a venir hono-
reraient le nom de Hans Christian Andersen !

Pour imaginer cela, il fallait vraiment croire
aux contes de fées | Mais Hans Christian en était
tout imprégné. Il en avait entendu raconter quel-
ques-uns par son pere qui, le soir, pour oublier un
métier qu’il n'aimait pas, lisait a haute voix quel-
ques pages des Mille et Une Nuits. Et, dans la
journée, Hans Christian écoutait encore les
fileuses réunies dans la salle de la pauvre maison
paternelle. 41 entendit alors tous les contes de
bonnes femmes. En ce temps-13, il y avait au
Danemark autant de légendes que de cigognes sur
les toits. Parmi celles de la ville d’Odense, «ou
naquit Andersen en 1805, on se racontait celle

de cette fée impitoyable qui entrainait ses infor-
tunés cavaliers dans une danse a mort.

Un jour le pére de Hans regut, d’'une jeune et
jolie femme, commande d’'une paire de souliers en
soie écarlate. 1l crut que la fortune frappait a sa
porte! Mais la cliente fut assez cruelle pour
refuser de payer. Ce petit drame, mélé a la vieille
légende de la fée d’Odense, inspira au fils du
cordonnier I'histoire que des millions de specta-
teurs ont pu voir revivre dans un film intitulé
Les Chaussons rouges.

63



LE PLUS BEAU CONTE D’ANDERSEN

Des histoires fondées sur la réalité

AR tel est I'extra-
ordinaire geénie
d’Andersen : derriére
la magie de ses contes,
il décrit toujours la
réalité et la vie méme.

Quand sa mere
était petite, on l'avait
envoyée mendier dans
les rues. Mais, au lieu de demander la charité, elle
s'était cachée toute une journée sous un pont,
réchauffant ses pieds nus dans ses mains, affolée
a l'idée de rentrer a la maison. Sa pitié pour sa
meére et sa révolte contre la société, Hans devait
un jour les exprimer dans un conte triste : La Petite
Fille aux allumettes.

Sa plume, telle une baguette magique, avait le
pouvoir de transformer tous ses chagrins d’enfant;
celui que lui causa la mort de son pére, par exem-
ple. Un jour que le petit garcon admirait les fou-
géres de glace qui s'étaient formées sur la vitre,
le cordonnier lui montra dans les cristaux une
forme blanche semblable & celle d'une femme.

« Vois-tu la reine des neiges? lui dit-il. Elle ne
tardera pas a venir me chercher. »

Quelques mois plus tard, le vieil homme mourait.

Hans cherche fortune

ORSQUE le méchant

beau-pere fut entré

dans sa vie et que le

prince lui eut conseillé

de se faire ébéniste, Hans

Christian, qui avait qua-

torze ans, partit chercher

fortune a Copenhague.

La, il alla frapper a la

porte de tous les grands

personnages. Il essaya de danser devant une célé-

bre ballerine qui, le prenant pour un écervelé, le

fit jeter dehors. Vétu de son plus beau costume —

usé jusqu'a la corde — et coiffé d'un chapeau qui

lui descendait jusqu'aux oreilles, il récita devant

un auteur dramatique en renom les tragédies qu'il

avait écrites pour les marionnettes sculptées par

son pére. Mais, hélas! I'nomme célébre ne fut
aucunement intéressé.

Toute la fortune de Hans se montait mainte-

nant a sept sous! Mais il possédait une belle
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voix claire, un soprano d’enfant qui sut émouvoir
le cceur d'un professeur de musique. Celui-ci
rassembla une certaine somme d'argent destinée
a subvenir aux besoins du jeune garcon pendant
qu’il étudierait le chant. Hans Christian était
aux anges. Malheureusement, quelques mois plus
tard, sa voix mua !... Adieu le soprano !

Cependant, cet adolescent gauche, plein de vie
comme un jeune chien et brillant malgré sa mala-
dresse, ne fut pas long a nouer de nouvelles amitiés.
Une princesse lui donna quelque argent pour sa
nourriture et son habillement — argent qui passa en
livres de poésies et billets de théétre.

De sa mansarde, Hans avait une vue superbe sur
la ville, ses pignons, ses fleches, ses démes. Il
était I'ami intime des réverbéres éclairés jusqu’'a
I'aube et de la chandelle solitaire brdlant prés du
lit d'un enfant malade. Rien de tout cela ne fut
perdu pour le futur auteur du Vieux Réverbére et de
Ce que vit la lune.

Mais il y avait une réalité qu’il ne voyait point
et qui pourtant n’était pas plus loin que le bout de
son grand nez : ses poémes épiques, ses tragédies
et ses romans de chevalerie n’étaient que des imi-
tations sans valeur. Cependant, parmi ce fatras, il
se trouvait quelques beautés qui attirerent I'atten-
tion de Jonas Collin, I'un des administrateurs du
Théatre royal. Ce fonctionnaire, qui était la bonté
méme, obtint pour le jeune auteur sans res-
sources une bourse d’études.

Le cceur plein d’espoir, Hans Christian entra
dans une école. Cette institution était tenue par
un certain Simon Meisling, chez qui il devait loger.
Poéte raté, Meisling fut pris d'une rage folle
devant les dons de Hans Christian. Il se vengea
en mettant ce grand échalas dans une classe
d’enfants de dix ans et I'abrutit de grec, d’algebre
et de géométrie. Meisling lui répétait qu’il n’était
gu’un cancre, si bien que le pauvre Hans se laissait
aller chaque fois a des crises de larmes. Cepen-
dant, le vieil avare tenait a conserver ce gardien
d'enfants bénévole. En effet, les petits Meisling,
dont on ne s’occupait guére, restaient des heures,
sages comme des images, assis aux pieds de Hans,
a écouter des contes de fées.

Ayant appris la cruauté avec laquelle Meisling
traitait son protégé, Collin I'emmena poursuivre
ses études a Copenhague. La aussi, c’est avec les
enfants que Hans se sentit le plus a l'aise. A tour
de role, des amis charitables I'invitaient a diner.
Chez les uns comme chez les autres, les enfants
grimpaient sur ses genoux et le suppliaient de leur

LE PLUS BEAU CONTE D’ANDERSEN

raconter des histoires. lls ne se lassaient pas d’en-
tendre ces contes qui avaient pour héros des
cigognes, un bonhomme de neige, un arbre de
Noél, ou le petit elfe Ferme-I'eil, le marchand de
sable danois. Les récits de Hans étaient si vivants
gue I'on pouvait voir et entendre marcher les
soldats de plomb ou galoper les chevaux des
diligences. Il était aussi d’'une telle adresse pour
faire les découpages qu’on les aurait crus animés.
(lls sont pieusement conservés a Odense, dans la
maison natale de Hans Christian.)

Ce grand empoté, sans allure et sans argent,
n'eut jamais d’autre famille que celle de ses braves
amis Collin. 1l en connut trois générations. Malgré
toute leur affection pour Hans, les Collin sentaient
que leur devoir était d'aider ce réveur a garder
les deux pieds sur la terre. Aussi le suppliérent-ils
de renoncer a la littérature et a ses chiméres pour
chercher un modeste emploi dans I'administration.
lIs lui tinrent le langage qu’il devait lui-méme
préter aux animaux de son conte le plus célébre :

« C’est pour ton bien gue je te donne ce conseil,
dit la poule au vilain petit canard. Tu devrais
apprendre a pondre des ceufs, tout comme moi. »

Car, dans Le Vilain Petit Canard, c'est sa propre
vie que Hans Christian nous raconte.

Et pourtant, il fut long a voir clair en lui-méme.
Pendant des années il écrivit des poémes épiques,
des histoires romanesques, des piéces de théatre
— presque tous oubliés maintenant. Et ses mul-
tiples échecs étaient autant de cruelles blessures
pour son cceur sensible.

A trente ans, il fit publier ses premiers contes
de fées, sans beaucoup de conviction ni d’espoir.
Mais les enfants, eux, qui les lurent et en récla-
meérent d’autres, le forcérent a continuer dans cette
voie, et il commenga sérieusement a écrire ce que
nous connaissons comme sa grande ceuvre.

Car, dans ses contes, Andersen nous décrit, sous
une forme poétique, les menus faits de la vie quoti-
dienne. Il plongeait un regard si pénétrant au cceur
méme des choses qu’il pouvait découvrir dans une
bouteille brisée ou une balle entrainée par le ruis-
seau le sujet d'une histoire au sens profond et
lumineux. Nous rions tous de la bouffonnerie du
Costume neufde 'Empereur, et de cet orgueilleux
qui parada devant toute la ville dans le plus
simple appareil sans vouloir avouer qu’il ne voyait
pas ses habits, jusqu'au moment ou un enfant
s'écria : « Mais, maman, il est tout nu, I'empe-
reur! » Nous rions, mais, derriére la farce, quelle
satire, toujours vraie, de la vanité humaine !

Prince des contes de fées

TVIEN qu’il fat main-

*T v 14 JD tenant célébre,

O* *T  Andersen avait le

ceeur plus généreux

fv et plus indulgent que

fi jamais. Un jour, il

, rencontra  Meisling,

qui lui présenta ses

excuses pour s'étre

montré si dur envers lui dans le passé. Andersen

lui pardonna et méme le réconforta. Le poéte

ayant été invité par le roi (ce méme prince qui

jadis lui avait conseillé d’apprendre un métier

manuel), Sa Majesté lui laissa entendre qu’il pou-

vait lui demander toutes les faveurs. « Sire, lui

répondit simplement Andersen, je gagne suffisam-
ment pour vivre. »

Andersen avait surtout gagné I'affection géné-
rale. Sa silhouette dégingandée et sa bonne figure
ingrate étaient devenues si populaires que ses
amis, les enfants, le reconnaissaient tout de suite
et se pressaient autour de lui. Aucune ceuvre, a
part la Bible, n'a été traduite en tant de langues.
Il fut I'héte de plusieurs cours européennes et
recut les décorations les plus honorifiques. Et il
apprit enfin que « peu importe d’étre né dans la cour
des canards si l'on est sorti d’un ceuf de cygne ».

F*-

La revanche de. Hans

RES d'un demi-siécle
apres l'avoir quit-
tée, Andersen retourna
en triomphateur a la
« cour des canards ».
Ce fut le plus beau jour
de sa vie. Tout Odense
assista a la féte orga-
nisee pour le fils du
pauvre cordonnier, de-
venu le prince des conteurs. La foule chanta ses
chansons et acclama son nom. Il y eut un grand
festin en son honneur. Cette nuit-la, a la lueur
des torches, la foule se rassembla sous sa fenétre
et le réclama a grands cris. L’émotion qu’il ressentit
alors dans son cceur, ce grand et tendre cceur si
longtemps solitaire, Andersen a bien su I'expri-
mer dans ces mots :
« A Dieu et a I’hnumanité, ma reconnaissance et
mon amour ! »
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HORIZONTALEMENT

I. Route a suivre dans un voyage. - Il
Pratiquer certain sport sur l'eau. Pro-
voqua des expéditions au Far West. -111.
Sert d’abri au campeur. Phonétique-
ment : colére. - IV. Produit une bonne
farine. Arrose Pise. - V. Irlande. On en
ferme un pour mieux viser. - VI. Piéce
du jeu d'échecs. Ustensile de camping
généralement en toile. - VII. C’est la
que, jadis, les voyageurs traversaient les
rivieres. Fleuve d'ltalie. Points opposés
sur une boussole. - VIII. Au pied de la
cathédralede Chartres. Armes de chasse
des peuples primitifs. - IX. Mouve-
ment impétueux. Voyelle doublée. - X.
Premier mot du nom d’un sport popu-
laire aux Etats-Unis. Celui de France
est une grande épreuve sportive.
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(VOIR SOLUTIONS p. 197.)

Nous vous proposons trois problemes de mots croisés.
La grille A n'offrira guére de difficultés pour ceux de nos
lecteurs qui «mordent» a I'histoire et a la géographie. La
grille B plaira aux amateurs de sports, de voyages. Quant
a la grille C, elle comporte beaucoup de termes qui se

HORIZONTALEMENT

I. Homme d'Etat francais (1841-1929)
surnommé «le tigre»; il négocia le trai-
té de Versailles. - II. Chef-lieu de canton
de la Somme (Louis-Napoléon, futur
empereur, y fut interné six ans). La
plus grande ville d’Allemagne. - I1l. On
en produit beaucoup au Creusot. Elle
fut la femme de Charles VIII, puis de
Louis XII. - IV. Planéte. Points cardi-
naux opposés. - V. Port des Pays-Bas.
Pronom. Langue parlée autrefois dans
le Sud dela France.-VI. Général romain,
il contribua a la défaite d’Attila aux
champs Catalauniques. Dans le nom
d'un protectorat espagnol en Afrique. -
VIL.En Roumanie et en Numidie. Epouse
d’Abraham et meére d’lsaac. - VIII.
Grand port du Cameroun. Soixante-
douze pour le régne de Louis XIV.
- IX. Article. Cette ville roumaine se
trouve sur le Danube, au sud de Buca-

VERTICALEMENT

1. Dangereux obstacle a la navigation
dans les régions polaires. Fleuve
d’U.R.S.S. - 2. Adjectif possessif. Ser-
vait autrefois a mesurer les distances.
-3. Iy en a quatre sur le terrain pendant
un match de football. - 4. Navigateur
biblique. Préposition ou pronom. Les
enfants y jouent en rentrant de I'école.
- 5. Ses éruptions impressionnent le
voyageur en Sicile. Arme d’escrime.
- 6. Effet de recul au billard. Conjonc-
tion. - 7. Amphithéatres ou les gladia-
teurs se livraient a des jeux cruels. - 8.
Jeu qui se joue avec des.dés.-9.Quand
il est mat, la partie est perdue. Epreu-
ve d’athlétisme. - 10. Va ¢a et la, a
I'aventure. Beau chateau de la Loire
a Rigny (Indre-et-Loire).

\

Vil

VI

BjiT

rapportent a la nature. Aidez-vous d'un dictionnaire.

rest. - X. Vallée d’Argolide ou le lion
que tua Hercule exergait ses ravages.
Ville de I'Orne, siége de I'évéché.

VERTICALEMENT

1. Chef-lieu d'arrondissement du dépar-
tement d’Eure-et-Loir.-2. Sparte.-3. Etat
gouverné par un émir.-4. Célébre musée
de Léningrad, construit par ordre de
Catherine 11.-5. Fleuve d’Espagne qui
arrose Saragosse. Dépdt, anagramme
d'fle. - 6. Négation. Vallée des Pyrénées
ou coule le gave du méme nom.-7. Can-
ton de la Mayenne ; la race de porcs
qu'on y éleve est renommée. Lettres
de Russie.-8. Commune des Pyrénées-
Orientales, au cloitre célébre. |l est
accompagné d'éclairs et de tonnerre.
- 9. Département. Région de I'Ouest
algérien.-10. Nom, formé d'initiales,
d’un organisme constitué en 1945 pour
protéger les libertés humaines et déve-
lopper la culture. Connus.
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HORIZONTALEMENT

I. Mammifére insectivore, de la taille
d’une souris.-1l. Vers des plages vaseu-
ses dont on se sert comme appat pour
la péche. - Ill. Utilisée par le cavalier
pour guider sa monture. En forme
d'ceuf. - IV. Petit sentier.-V. Se dit d'un
animal qui rend service a I’homme.
Deux lettres de mite. -VI. Migration des
troupeaux dans les montagnes en été.
- VII. Régne sur une ruche. Métal pré-
cieux.-VIIl. Poisson de mer qui vient
pondre dans les cours d’eau au prin-
temps. - IX. Egorger les animaux de bou-
cherie. Poissons plats appelés aussi
carrelets. - X. Genre de légumineuse
papilionacée dont le type est la lentille.
Attachées.

VERTICALEMENT

1. Paquerette. - 2. Aurochs. Doublé,
c’est une mouche soporifique. Au mi-
lieu de la souris. - 3. Mimosas dont les
feuilles se replient si on les touche. -
4. |l passe pour étre tétu. Plante tex-
tile cultivée dans le Nord de la France. -
5. D'un verbe qui exprime la gaieté.
Suc nourricier des végétaux. -6. Mala-
die de la peau. Petite pomme rouge et
blanche. - 7. Génisse de la mythologie.
Plante a fleurs bleues et a feuilles
divisées en lanieres, appelée aussi
cheveu-de-Vénus. -8. Orifice supérieur
du larynx. Palmipéde. - 9. Amas de
neige durcie, & l'origine des glaciers.
Tentes. - 10. Trois points cardinaux.
Jeunes cerfs.



Ce que nous devons

a nhotre nez

par Ruth et Edward Brecher

TTABLE devant une soupe a I'oignon fumante,

A assaisonnée a point et saupoudrée de gruyére

rapé, il vous arrive de vous écrier dés la
premiére cuillerée

« Que cette soupe abon godt ! »

Eh bien! vous vous trompez. Il faudrait dire :
« Que cette soupe sent bon! » Le sens du golt
permet seulement de savoir si une substance est
sucrée, amere, aigre ou salée. C'est I'odorat qui
vous révele la vraie saveur de la soupe.

Essayez de déguster une soupe a I'oignon en vous
bouchant le nez ou, encore, @ un moment ou vous
étes enrhumé. La saveur caractéristique a disparu.
Vous avez I'impression d'absorber un liquide
chaud, légerement salé. Le sens du godt, sans le
secours de l'odorat, permet & peine de distinguer
un plat que vous aimez d'un autre que Vvous
détestez. Faites-en I'expérience.

Les odeurs entrent dans le nez « par l'arriere-
porte » : elles partent de la bouche et pénetrent
jusqgu’au fond de la gorge ; elles remontent alors le
long des voies respiratoires jusqu’aux fosses nasales.
Vous « sentez » en aspirant, et vous percevez la
saveur en expirant ; a cette différence prés, il s'agit
bien du méme processus. Dans l'un et l'autre cas
entrent en jeu les organes olfactifs, surfaces tapis-
sées de nerfs, dont la dimension ne dépasse guére

celle d'un timbre-poste et qui forment la vodte de
nos fosses nasales.

Ces organes sont placés trés haut et, dans la
respiration normale, I'air modérément chargé
d’odeurs peut passer en dessous sans éveiller leur
sensibilité. A la vue d'un objet dont nous voulons
définir I'odeur, nous reniflons instinctivement
I'air, imbibé de senteurs, est alors porté jusqu’'a
I'appareil olfactif. Inutile, pourtant, de renifler en
mangeant pour reconnaitre le godt des aliments !...
Gréce a l'action combinée de la déglutition et de
I'expiration, les vapeurs dégagées par la nourriture
gue vous mastiquez montent dans votre nez.

En général, plus la température d’'une substance
est élevée, plus cette substance dégage de molécules
et plus I'odeur en est forte. C’est pourquoi les bons
cuisiniers tiennent a servir les plats bien chauds.

L’odorat est, a certains points de vue, le plus
subtil de nos sens. Une goutte d’'un produit chimi-
que, mélangée a une énorme quantité de gouttes de
composition différente, sera identifiée par un
chimiste au moyen de codteux instruments de
laboratoire. Mais il n'est pas nécessaire d'étre
un savant pour déceler l'odeur puissante de
certaines substances — comme le liquide sécrété par
le putois, par exemple — bien qu’elle soit presque
noyee dans l'air qui la porte.
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Les spécialistes n'ont pas encore réussi, malgré
de nombreuses expériences, a identifier une odeur
de base quelconque. La plupart des experts croient
qgue chaque odeur, chaque parfum naturel est le
résultat d’'un mélange. En analysant la senteur du
café, les chimistes ont identifié plus de cinquante
éléments ou composants de son ardme et ils
estiment qu'il y en a bien plus encore. Aussi
parlent-ils de « fond de saveur » dans lequel
chaque composant modifie la réaction du consom-
mateur a I'égard des autres substances odorantes.

Une bonne cuisiniére sait d’instinct créer ce
« fond de saveur ». Elle assaisonne ses plats de
fines herbes et d’épices en quantités trop petites
pour qu’il soit possible de reconnaitre chacune
d'elles et pourtant suffisantes pour donner un effet
d’ensemble frappant. L'art de la cuisiniére consiste
a faire dire aux convives : « Qu'avez-vous donc
mis dans ce plat ... C’est délicieux ! » plutdt que :
« Fameux ! il y a de la noix muscade la-dedans,
n'est-ce pas ? »

VOUS aimez respirer les fleurs, les parfums, les
effluves que dégage la terre humide par une chaude
journée printaniére, I'odeur du foin fraichement
coupé, en été, ou des feuilles mortes, en automne.
C’est I'odorat qui vous procure ce plaisir, comme
il vous permet d’apprécier la bonne cuisine. 1l peut
faire surgir du passé certains événements agréables.
Une bouffée de parfum suffira a transporter un
homme des années en arriere : subitement il se
retrouvera a la distribution des prix au lycée, ou en
compagnie d'un ami d'autrefois...

D’ou vient que certaines odeurs nous plaisent et
que d'autres nous répugnent ? Sans doute est-ce
un effet de notre hérédité, augmenté de nos propres
souvenirs. La puanteur dégagée par la pourriture,
source possible de contamination, est universel-
lement détestée.

Le sens de I'odorat change-t-il beaucoup suivant
les individus ? Il y a certainement des nuances. On
prétend que I'odorat des femmes est plus subtil que
celui des hommes et que, plus nous avangons en
age, plus nous aimons les mets épices, tels qu'an-
chois et harengs marinés, parce que notre odorat
s’émousse. Cependant, apreés avoir comparé des
milliers de tests, les experts ont constaté que,
d’'une fagon geénérale, il y a peu de différences
dans l'aptitude des humains a capter les odeurs.
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O N croit en général que I'acuité de notre odorat
est a son maximum lorsque nous sommes affamés,
et qu’elle diminue aprés les repas. La raison en est,
sans doute, que notre attention est plus éveillée
par les odeurs quand nous avons faim.

Respirez un bon moment une odeur trés forte :
au bout de peu de temps, vous y serez beaucoup
moins sensible. C’est ainsi que les ouvriers obligés
de vivre dans l'atmosphére nauséabonde de
certaines usines n’en éprouvent plus de géne au
bout de quelque temps. Pourtant, apres avoir tra-
vaillé une journée entiére dans une sucrerie de
betteraves, ou regne une odeur des plus dés-
agréables, le personnel est encore capable de
distinguer sans difficultés d’autres odeurs.

Certains savants pensent que notre odorat
s’émousse petit a petit. On connait des tribus pri-
mitives dont certains membres ont le « nez »
tellement développé gu’ils sont capables de suivre
le gibier a la trace. On peut croire aussi que notre
odorat est seulement assoupi, mais toujours prét a
répondre & nos besoins si nous prenons la peine
de I'exercer. Un parfumeur, aprés avoir longuement
respiré une fleur, est capable d’en distinguer les
nombreux composants et, en dosant son mélange, il
arrive a reconstituer I'odeur de telle sorte qu'on
la distingue a peine de I'original.

AA4.I1SS Helen Keller, aveugle et sourde dés son
plus jeune &ge, a démontré, de fagon spectaculaire,
jusqu'a quel point le sens de I'odorat peut étre
développé. Plus que la moyenne des gens, elle
dépend de ses facultés olfactives. Un médecin,
voulant la soumettre a une expérience, I'emmena
un jour en voiture faire une promenade dans la
campagne. Tout le long du parcours miss Keller
fut capable, en respirant les odeurs, de discerner
la nature du pays qu'ils traversaient. La voiture
contournait a un moment donné un terrain de
golfverdoyant.

« Nous roulons parmi des prés », dit-elle.

Un peu plus tard, elle ajouta :

« Voici des arbres...»

En effet, la voiture longeait un bois.

« ..et un peu plus loin, continua-t-elle, une
maison ou flambe un bon feu. »

Le compagnon d’Helen Keller n'avait pas remar-
qué la maison. Il se retourna et l'apercut ; un
panache de fumée s'échappait de la cheminée.



| 'accuelllant Danemark

par Roger William Riis

OYEZ le bienvenu au Danemark ! » C’est par

S ces mots que vous accueillent sur le quai
les inspecteurs de la douane. C'est ensuite le
chauffeur de taxi qui se penche vers vous pour
vous adresser a son tour ses vceux. Les Danois
adorent les étrangers et se plaisent a leur faire
connaitre leur pays.

Le Danemark est formé par la péninsule du
Jutland, quatre grandes iles et environ 500 flots.
Le pays a une superficie de 42 000 kilometres
carrés. Il est a peine plus étendu que la Suisse.
Mais il a plus de 7000 kilométres de cotes.

D’un séjour au Danemark, on garde avant tout
le souvenir d’'un accueil sympathique et celui d’un
pays de fleurs et de chansons. En mai, ce sont les
grosses taches colorées des buissons de lilas. En
juin, de fraiches lavandes ornent les facades
blanches des maisons. Mais n’oublions pas les
roses. On voit a chaque croisement de routes un
parterre de roses. En fait, les Danois s'offrent
continuellement des fleurs. Les hommes eux-mémes
en regoivent.

Les Danois adorent la musique. Ils ont créé des
chants spéciaux pour presque chaque occasion. Les
grandes villes, comme les villages, possédent leur
hymne. Dans presque toutes les chansons, il est

question de la mer ou des hétres magnifiques qui
sont la parure des foréts.

Les Danois qui résident a I'étranger reviennent
en foule au pays pour les grandes vacances. Quand
ils se réunissent, ils ont plaisir a entonner ensemble
leur chant favori, Danemark, mon pays, dont les
accents émeuvent fortement les étrangers.

Les villes danoises ont des maisons basses,
d'étroites ruelles sinueuses, beaucoup de parcs
et de canaux. La mer allonge partout ses bras, et
I'on peut rencontrer, ancrés au beau milieu des
villes, des navires de toutes les nations.

Les Danois sont de grands travailleurs. Au cours
du siecle passé, ils ont fait du Danemark un trés
riche pays agricole qui produit de belles récoltes
de blé, d'orge, d’avoine et de pommes de terre.

La ferme danoise est composée d’'un groupe de
maisons basses a colombages, resserrées sous leurs
toits de chaume autour d’une cour carrée. Au
Danemark, d’ailleurs, les cultivateurs représentent
un élément important de la population. Leurs
exploitations sont relativement modestes et n’ont
guere plus d’'une quinzaine d’hectares en moyenne.

Cependant, grace a I'emploi de techniques
modernes, les exploitations ont un rendement
élevé. Les agriculteurs ont également su s’organiser,

69



L’ACCUEILLANT

se grouper en coopératives puissantes et s’assurer
d’excellents débouchés pour leurs produits.

Au Danemark, il n'y a pratiguement pas d'illet-
trés. L'étude des langues, I'anglais en particulier,
y est tres poussée. En fait, les Danois sont de
grands lecteurs. L'industrie du livre est trés pros-
pere. Dans le plus modeste village I'on trouve
des librairies offrant un grand nombre de publica-
tions. « Poéte » est au Danemark un titre aussi
répandu que « docteur » dans certains autres pays.

Le Danemark est aussi un pays de savants de
toute sorte. C'est la qu'on a
mis au point le plus gros moteur
Diesel du monde. Les Danois
ont remporté de nombreux
grands prix internationaux en
science et en littérature. Enfin,
mentionnons la médecine da-
noise, remarquablement avancée.

Le héros le plus aimé du Dane-
mark, Hans Christian Andersen,
demeure toujours extraordinai-
rement présent. En effet, il se
passe constamment de ces choses
qui semblent ne pouvoir arriver
qgue dans l'univers d’Andersen !
Dans quel autre pays verrait-on
une cigogne déambuler solennel-
lement dans les rues, au milieu
des voitures, ou, comme je l'ai vu,
un jeune homme a bicyclette pé-
dalant allegrement tout en jouant de I'accordéon ?

Drailleurs, la bicyclette est vraiment la « petite
reine » du Danemark. Des familles entiéres partent
pour le week-end, les bébés logés dans de petites
remorques derriere leurs parents. Et I'on cherche
en vain les roues, cachées sous les sacoches et les
paquets. Chiens et chats voyagent péle-méle dans
le méme panier.

On ne croirait jamais qu'on puisse trainer de
tels poids ! Jai vu, lors d'un incendie, un homme
emporter tranquillement un large divan sur son
porte-bagages avant; un autre, en habit, cravate
blanche et chapeau haut de forme, transporter une
couronne de fleurs de un métre de diamétre.

70

Lapetite Siréne, dans le port de Copenhague.
CEuvre du sculpteur Eriksen.

DANEMARK

Le grand plat national, c’est le smorrebrod, ce
qui veut dire tartine. 1l est constitué de fromage,
de poisson, d’ceuf, de viande, de fruits ou de
légumes, disposés sur une tranche de pain. C’est
joli et délicieux tout a la fois. Pour un Danois,
un repas est une merveilleuse occasion de réjouis-
sances. Lorsqu'elle recoit, la maitresse de maison
décore sa table avec les drapeaux des différents
pays, puis elle dispose des cartes tres joliment
illustrées, aux couleurs nationales de ses invités.

La tradition veut que I'on dise « skaal » pour
saluer la personne avec qui I'on
boit un verre. Le cérémonial est
tres amusant. Vous captez le re-
gard d'un voisin, vous buvez,
levez de nouveau votre verre
pour saluer avant de le reposer,
sans cesser, pendant tout ce
temps, de regarder fixement votre
partenaire. C’est une coutume
bien sympathique, qui met tout
de suite les convives a leur aise,
quelle que soit leur langue.

Dans un pays aussi accueil-
lant, les animaux sont trés
choyeés. A la porte des magasins,
des chaines attendent le chien
que l'on « garera » la au mo-
ment des emplettes. Et prés des
chaines, les chiens trouveront
un bol d’eau pour se désaltérer.
Dans Tivoli, le grand parc d’attractions de Copen-
hague, les canards déambulent au milieu de la foule
et les gens se promenent parmi les canards, en
témoignant d’une égale courtoisie.

A Amalienborg, la résidence du souverain, I'on
peut assister a la releve de la Garde royale. On
croirait ces vingt soldats, qui constituent la Garde,
sortis tout droit des contes d’Andersen. Veétus
d’habits rouges et coiffés d’énormes bonnets a
poil, ils ressemblent étonnamment a des « soldats
de bois » Mais ils ont prouvé leur courage et
leur valeur lors de la derniére guerre. Aujourd’hui,
la Garde royale assure toujours la protection
du palais.



E me suis toujours bien entendu avec les ani-
maux. Je les aime et, a une ou deux excep-
tions pres, j'ai été payé de retour. Quand j'étais
enfant, en Cornouailles, mon premier ami a quatre
pattes fut un ane. Il vagabondait la journée entiere
sur la lande, mais je savais toujours ou le retrouver.
Pendant la guerre de 1914-1918 j'ai servi dans les
méharistes; ensuite, comme officier du train, j'ai
eu la charge d'un troupeau de mulets. Ces expé-
riences m’ont beaucoup appris, car les chameaux
comme les mulets ont du caractére.

La guerre de 1914-1918 terminée, je songeai,
comme des millions d’autres démobhilisés, a trouver
une situation. Un de mes amis connaissait quel-
gu'un dans une affaire d'éléphants, en Birmanie.

J'écrivis au directeur de la compagnie en ques-
tion pour lui offrir mes services et, avant la fin de
I'année, je me trouvai en Birmanie.

U début, ce qui me frappa le plus, ce ne furent

ni les pagodes, ni les riziéres, ni tout ce qu’on
raconte dans les livres sur ce pays, mais le premier
« loup de la jungle » que je rencontrai, un certain
Willie, 'homme chargé de me mettre au courant.
Je fis la connaissance de Willie & son camp, sur
les bords de la rivéere Chindwin, en haute Birmanie.

Inspecteur
des

Condenséd-un livrede

J. H. Williams

Vingt-cing années de vie en Birmanie, avec des

centaines d'élépbants sous ses ordres, ont valu a

J. H. Williams le surnom d' « Elepbant Bill ».

Nul nétait plus qualifié que lui pour parler de ces

animaux si intelligents, les meilleurs amis de I'homme
dans lajungle.

« Tout ce qu’il faut savoir sur la jungle, les
éléphants et votre travail, vous ne I'apprendrez
que par I'expérience, me dit Willie. Seul, un Birman
pourra vous renseigner et, pendant dix ans, vous ne
mériterez pas I'argent que vous gagnerez. »

Aprés quatre ans de vie militaire, je croyais en
avoir fini avec les aventures. Mais deux jours plus
tard, en me lancant dans ma premiére expédition
professionnelle, j'appris a connaitre des émotions
inédites. Avec quatre éléphants transportant mes
bagages, un cuisinier, deux porteurs et deux
courriers, j'étais redevenu mon propre maitre.

Celui qui m’initia @ ma nouvelle vie fut un chef
birman nommé U-Tha-Yauk.

Avec l'aide d'une bonne carte de la forét
d’Indaung, U-Tha-Yauk me fit comprendre par
gestes qu’il m’emmenait faire uné grande ran-
donnée. Partant de la vallée, nous devions franchir
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cing cours d'eau paralléles qui, coulant d’est en
ouest, se jetaient dans la riviére Myittha. De
chaque cOté des montagnes qui séparaient ces
torrents, il y avait un camp d’éléphants. Dix camps
en tout, chacun avec sept éléphants en moyenne,
soit au total soixante-dix bétes. La distance entre
les camps était de dix a quinze kilometres, et les
montagnes dépassaient mille metres d’altitude.

Au premier camp, je trouvai une vingtaine de
Birmans, en train de batir des baraguements. On
m’expliqua que ce camp serait mon quartier
général pendant les mois ou soufflerait la mousson.

OUTE rl'industrie birmane du bois de teck re-
pose sur le travail des éléphants. Le déve-
loppement de la Bombay Burma Corporation —
I'entreprise & laquelle j'appartenais — remonte au
régne du roi Theebaw. A cette époque, un membre
de la compagnie, qui visitait la Birmanie, entrevit
les immenses possibilités offertes par le commerce
du teck et obtint I'autorisation d’exploiter certaines
parties de la forét. On établit des scieries dans les
ports, et les riviéres se mirent a charrier des troncs
de teck apportés par des éléphants.

Le teck fournit I'un des bois les plus précieux
du monde. Comme cet arbre pousse dans des
régions inaccessibles aux tracteurs ou aux camions,
sur des terrains a pic, coupés de ravins, a des
altitudes variant entre sept cents et mille métres, on
fait appel aux éléphants pour transporter les troncs
jusqu’a la riviére la plus proche.

Au début, la compagnie acheta quelques élé-
phants au Siam ou aux Indes, mais la majorité
d’entre eux provenaient de Birmanie méme, ou I'on
capturait les éléphants sauvages afin de les dresser.
Cette opération s’appelle kbeddar.

Quand la compagnie eut constitué un troupeau
considérable, on s'apercut que les bétes nées en
captivité étaient infiniment plus faciles a dresser
gue les bétes sauvages, et on renonca bientot
presque entiérement a la capture des éléphants.

Tout de suite, je compris que la bonne marche de
notre énorme entreprise exigeait que les éléphants
fussent en bonne santé et bien traités. Le travail
habituel consistait a surveiller la confection des
harnais, a apprendre a connaitre les oozies, c’est-
a-dire les cornacs, a panser les plaies causées par
le frottement des harnais et a soigner les blessures.

Aprés notre premiere randonnée, nous fimes
un assez long séjour au camp. Un jour, en rega-
gnant ma hutte pour déjeuner, j'assistai a un
spectacle passionnant.
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A une centaine de métres de chez moi, le torrent
formait une sorte de bassin. Deux éléphants, por-
tant chacun son cornac sur le cou, entrérent dans
I'eau et s'y couchérent, sans que j'aie entendu le
moindre commandement. Les deux cornacs re-
trousserent leur pagnes, se laisserent glisser a bas
de leur monture et, debout dans I'eau, se mirent a
frotter leurs éléphants de la téte a la queue, avec
une sorte de savon qui moussait abondamment.
Ensuite ils les rincérent en les aspergeant a la main.
J'appris plus tard que le savon utilisé n’était autre
que I'écorce saponacée d'un certain arbre. Je
m’approchai alors de la rive et pus assister a la toi-
lette de plusieurs autres éléphants. C’étaient deux
femelles avec leurs petits et deux males énormes,
aux défenses brillantes, que I'on frottait avec des
poignées de sable argenté.

Une fois lavés et séchés, les éléphants étaient
préts pour I'inspection. lls se rangerent en ligne.

U-Tha-Yauk s’avanca vers moi et, aprés un salut,
me tendit les registres tout maculés. Chacun por-
tait sur sa couverture le nom d’un éléphant.

Je pris I'un de ces registres et criai le nom qui
y était inscrit. Aussitdt le cornac qui montait la
béte appelée la fit avancer vers moi d’un pas rapide
et décidé. Le cornac arréta I'éléphant a deux pas de
moi : c’était une béte magnifique, a la téte haute,
a la peau noire, bien nettoyée mais déja seche,
qui prenait des reflets bleutés. Le cornac avait
I'immobilité d’une statue; il était assis sur l'une
de ses jambes repliée, tandis que l'autre pendait
derriére l'oreille de I'éléphant. Soudain, il jeta un
ordre bref, et I'éléphant fit demi-tour pour pré-
senter son arriére-train. J'y vis alors la marque
que I'on imprime aux éléphants a I'age de six ans.

Jouvris le registre et lus les observations ins-
crites & l'occasion des inspections effectuées au
cours des dix dernieres années. La premiére page
portait tous les détails sur I'origine de I'animal
j'appris ainsi que celui-ci, né au Siam, avait été
acheté a I'dge de vingt ans, gu’il avait été grie-
vement blessé d’'un coup de défense par un élé-
phant sauvage, mais qu'il s’était compléetement
rétabli aprés un an de repos.

J'inspectai de méme tous les autres animaux.
Quand tout fut terminé, éléphants et cornacs quit-
terent la clairiére et s'enfoncérent dans la jungle.

ES éléphants sauvages vivent généralement en
I_i troupeaux de trente a cinquante tétes et par-
courent chaque année de longues distances, a la
recherche de leur nourriture. Durant les pluies de
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la mousson d’été — de juin & octobre — ils dévorent
les bambous des régions montagneuses et boisees.
Aprés la mousson, ils redescendent s’installer, pour
la saison séche, au pied des montagnes, dans les
vallées marécageuses.

Les éléphants sauvages détestent qu’on les
dérange sur leurs paturages, mais ils ne partent
généralement pas a la débandade, comme le font
tant d’autres troupeaux de bétes de la jungle. Fort
intelligemment, ils se massent autour de leur chef,
qui choisit la meilleure ligne de retraite avant de
s’élancer au galop, suivi de ses fréres qui écrasent
tout sur leur passage.

La plupart des éléphanteaux voient le jour entre
mars et mai. On m’a dit que si I'on dérange une
éléphante, elle souléve son nouveau-né avec sa
trompe et le transporte hors de danger.

Longtemps, jai été intrigué par les barrisse-
ments prolongés que les éléphants faisaient en-
tendre la nuit, au cours de la saison chaude, quand
la plupart des éléphanteaux étaient nés. Mais j’ai
fini par comprendre que ce vacarme assourdissant
avait pour but d'écarter les visiteurs importuns
— en particulier les tigres. Pendant de longues
semaines, le troupeau reste au méme endroit, en
attendant que les nouveau-nés soient capables de
suivre leurs ainés. Dans la journée, les éléphants
se dispersent jusqu'a un kilometre des meres et de
leurs petits; a I'approche de la nuit ils se regrou-
pent autour d'eux. L'endroit qu’ils choisissent de
préférence est un terrain plat, dans la boucle d’'une
riviere. Il se trouve donc protégé de trois cotés, et
I'on y rencontre toujours le méme type de végé-
tation. Le kaing, c’est-a-dire I'herbe a éléphants,
y pousse dru, atteignant parfois trois métres cin-
quante de haut; ¢a et la un cotonnier sauvage
donne de I'ombre.

Il est curieux de voir comme I'éléphant, si docile
et confiant une fois domestiqué, a peur de I’'homme
quand il vit & I'état sauvage. Cette peur explique
que les milliers d’éléphants sauvages de Birmanie
causent si peu de dégats aux récoltes, autour des
villages. lls préférent vivre au cceur de la jungle
et n’en sortir que rarement. On a souvent exagéré
les dévastations dues aux éléphants. Il existe tou-
tefois de vieux solitaires qui sont capables de
causer de grands dommages et se montrent suffi-
samment agressifs pour mettre en fuite I'homme
qui se trouverait sur leur chemin. Peut-étre agis-
sent-ils ainsi par jeu. Néanmoins, on les déclare
rognes, c’est-a-dire males solitaires, réputés dan-
gereux, et on les tue.

N peut dire que les oozies, ou cornacs, font
corps avec les éléphants qu’ils montent et
qu’ils ont appris a connaitre depuis I'enfance. Ils
vivent dans des camps au fin fond de la jungle. Des
I’age de six ans, ils sont capables de se tenir a dos
d’éléphant et, en grandissant, ils acquiérent les
connaissances traditionnelles et apprennent les
Iégendes se rattachant a ce sympathique animal. A
quatorze ans, ces gargons commencent & toucher un
salaire. lls sont tout d'abord paijaik, c’est-a-dire
chargés d’attacher les chaines aux troncs de teck
et de servir d’auxiliaires au cornac.

Le plus beau jour de la vie d'un de ces jeunes
Birmans est celui ou, nommé oozie, il se voit
confier un éléphant dont il aura seul la charge.
La vie d'un oozie est loin d'étre facile. Chaque
matin, il doit rattraper son éléphant et I'amener
au camp, c’est-a-dire qu’il devra suivre son animal
a la piste, sur une dizaine de kilomeétres, en s'en-
foncant dés I'aube au cceur de la jungle peuplée
de gros gibier de toute sorte. De longues heures
de solitude I'attendent et, pour réussir, I'oozie
doit acquérir l'agilité et la prudence des fauves.

L’oozie connait parfaitement I'empreinte de son
animal et il la distingue aisément de celles des
autres éléphants. Des qu'il a relevé sa trace, il
se met en route. Il observe maints détails, il
repére I'endroit ou l'animal a fait halte pour la
nuit et examine ses excréments, ce qui lui permet
de deviner, par exemple, que, s'étant gavé de bam-
bou, I'éléphant a dd rechercher un champ de
kaing, I'herbe qu’il aime particulierement. 1l tend
I'oreille pour entendre le son de la clochette, ou
kalouk, qu’il a fabriquée lui-méme et que son élé-
phant porte au cou. Ces clochettes sont faites de
deux battants fixés a I'extérieur d’'un bloc de teck
évidé. Il n'en existe pas deux qui aient le méme
son, et la musique d’une quinzaine de clochettes,
tintant ensemble, ne peut étre comparée qu’au
babillage d'un ruisseau sur les cailloux.

Quand l'oozie a repéré son animal, il se met a
chanter pour lui annoncer sa présence. Au lieu de
se précipiter au-devant de lui, a travers le kaing,
il s'assied sur une pierre au bord du ruisseau,
bourre une pipe de sa fabrication et I'allume.

Entre deux bouffées, il appelle :

« Lab! Lab! Lab! » (Viens! Viens! Viens!)

Devant le silence qui se prolonge, il reprend :

« Digo lab ! Digo lab ! » (Viens ici! Viens ici!)

Il reste a fumer et a appeler pendant un bon
quart d’heure, sans manifester d’impatience. Il
laisse a sa béte le temps de s’habituer a la triste
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idée qu’une nouvelle journée de dur travail I'attend.

Enfin I'éléphant émerge des hautes herbes. Son
oozie ordonne :

« Hmit I'»

L’éléphant se laisse tomber sur son arriere-
train, puis se couche, les quatre pattes étendues, et
permet a son maitre de I'approcher.

« Tab !'» (Debout ') commande l'oozie.

L’animal obéit, en gardant ses pattes de devant
trés rapprochées. L'oozie détache alors les entraves
et les lance par-dessus le garrot. Puis il ordonne
a I'éléphant de s’asseoir, grimpe derriére sa téte,
et tous deux se mettent en route.

Une fois au camp, I'oozie déjeune, lave son ani-
mal dans le bassin et le harnache pour le travail.
Aujourd’hui, par exemple, la tAche consiste a esca-
lader une colline qui surplombe le camp, et a tirer
un tronc d’arbre jusqu’a la riviére.

Arrivé a destination avec son éléphant et son
paijaik, I'oozie débarrasse tout d’abord le tronc
de ses nceuds pour le rendre aussi lisse que pos-
sible, puis il y fixe solidement les chaines. Il
s'agit de trainer une piéce de bois longue de neuf
métres et de deux métres de circonférence, soit
un volume de pres de trois métres cubes et un
poids de quatre tonnes. Sur un kilométre et demi,
le sentier suit le sommet de la colline.

« Patience! Patience! Yoo! Yoo! » (Tire!
Tire !) crie I'oozie.

En poussant de furieux barrissements, I'éléphant
traine le tronc sur quelques métres, puis il s'arréte
pour reprendre haleine et lance sa trompe sur le
cbté pour happer un bambou. Le bambou c’est
pour ainsi dire son chewing-gum, et cela lui vaut
guelques plaisanteries de son oozie :

« Ma parole ! tu ne t'arréteras donc jamais de
manger ! »

Toutefois, le cornac ne s'impatiente pas. L'élé-
phant prend tout son temps. Enfin, il se décide a
repartir. Cette fois, comme le sol est Iégérement
en pente, il parvient a tirer le tronc sur une tren-
taine de métres avant de s'arréter de nouveau.

Le méme manege recommence jusqu’'a ce qu'il ait
atteint le bord d’un précipice de cent vingt metres
de profondeur. L’éléphant posséde un sens du dan-
ger trés développé et, a trois metres du bord, il
refuse d’avancer. On détache alors les chaines et
la béte passe derriére le tronc. Par pression des
jambes et en le grattant derriere les oreilles avec
ses orteils, I'oozie oblige I'animal a courber sa
téte massive pour pousser la piece de bois avec sa
trompe. Il la fait rouler d'un métre, en la prenant
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par une extrémité, puis par le milieu, puis par
I'autre bout, et I'améne enfin tout au bord de la
falaise ou elle se trouve en équilibre instable.
Alors, pendant dix bonnes minutes, I'animal refuse
d'y toucher, mettant la patience de son conducteur
a une rude épreuve. Finalement, quand son oozie
est sur le point de se facher, I'éléphant donne un
grand coup de sa patte de devant, et voila le tronc
parti ! Dans un grand fracas de bambous écrasés
il dévale jusqu’au fond de la gorge et s'arréte
quelque cent vingt métres plus bas.

Une demi-heure plus tard, aprés étre descendus
par une piste en lacets, I'éléphant et son cornac
ont retrouvé le tronc. Il s’agit maintenant de le
trainer, au bout d’une chaine, le long d’une étroite
corniche. C’est une entreprise périlleuse, car la
piece de bois risque a chaque instant de glisser
sur le coté. Mais l'animal sait apprécier les dis-
tances a un centimetre pres, et il progresse avec
une infinie patience.

Une fois dans la vallée, c’est une tache rela-
tivement facile pour I'éléphant de tirer sa charge
cing & six cents metres plus loin, jusqu’au point
de mise a flot. Lorsqu’il l'atteint, il est environ
trois heures de I'aprés-midi. L’oozie lui enléve son
harnais, lui met ses entraves, lui tapote le flanc
et I'invite a aller chercher sa nourriture. Mais
la journée de travail n’est encore terminée ni pour
I'éléphant ni pour son cornac. L'animal doit pour-
voir a son repas, c'est-a-dire casser, cueillir et
porter & sa bouche chaque branche, arbuste, liane
ou touffe d’herbe dont il se nourrit. Quant a I'oozie
il doit réparer le harnachement, élaguer les troncs
ou tresser un nouveau laibut, collier d'attelle, fait
d'écorce. La solidité de cette partie du harnais
doit étre & toute épreuve, car c’est elle qui supporte
presque tout I'effort de I'animal.

N capture généralement les éléphants sauva-
ges quand ils ont de quinze a vingt ans, mais
ils sont trés difficiles a dresser. Combien plus aisé
est le dressage d’'un éléphanteau né en captivité !
Depuis sa naissance jusqu’au jour ou il quitte sa
'tnere — a cing ans — il est en contact permanent
avec l'oozie chargé de le soigner. Il est attiré par
lui comme I’est un enfant par une grande personne.
Il s’lamuse a lui courir apres, puis fait brusque-
ment demi-tour. Mais il se méfie quand méme un
peu, et ne laisse approcher I’'hnomme que le temps
d’accepter un fruit ou une poignée de riz.
Quand I'éléphanteau atteint sa cinquiéme année,
on le sévre en novembre, et sa vie professionnelle
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commence. Le dressage s'effectue par groupes de
cing ou six animaux. On déblaie un terrain de cent
métres carrés, en y laissant quelques arbres pour
donner de 'ombre. Au centre, on construit, a I'aide
de troncs d’arbres, un enclos triangulaire, ou
crush, de la hauteur d'un éléphant de cing ans.
Les troncs, fixés avec des chevilles de bois, sont
dépouillés de leur écorce, rabotés et enduits de
graisse, de sorte qu'’ils n’écorcheront pas la peau
tendre des pensionnaires. En plus des éléphanteaux
et de leurs méres, il y a dans le camp un éléphant
moniteur ou koonkie, généralement un male sans
défenses, de quarante-cing a cinquante ans, choisi
pour sa docilité et sa patience.

Le jour ou l'on sévre le jeune éléphanteau, la
meére et son petit sont amenés dans la clairiere et
se familiarisent avec le cadre et I'enclos. Dés
qu’un éléphanteau a pénétré dans I'enclos — attiré
avec un fruit, ou poussé a coups de téte par le
koonkie — I'aide du cornac glisse rapidement deux
solides barres de bois derriére le postérieur du
jeune animal, qui va se ruer et se débattre pendant
deux heures environ. Aprés quoi il perdra courage
et finira par accepter la banane qu’on lui offre.

Pendant ce temps, son futur cornac a été hissé
a un metre au-dessus de sa téte, a I'aide d’une
poulie. Deux indigénes, placés aux deux extrémités
de I'enclos, maintiennent les cordes de la poulie
et, au signal du cornac, ils le descendent lentement
sur la téte de I'éléphanteau qui se cabre comme
un cheval sauvage. Le futur oozie doit étre remonté
dans les airs mais, sitdt la béte calmée et la
deuxiéme banane acceptée, on le redescend. Et
I'opération se renouvelle, jusqu'a ce qu’enfin le
pauvre petit éléphant semble dire : « C’est bon !
Restes-y, sur ma téte, puisque tu y tiens tant! »

Une nouvelle banane avalée, I'éléphanteau
recommence ses cabrioles, mais, pendant qu’il en
grignote une autre, son cornac revient a la charge.
Jusqu’ici tout va bien et, si la pauvre béte est
épuisée, les indigenes, eux, prennent grand plaisir
a ce jeu, bien gu'ils transpirent a grosses gouttes.

Maintenant, a I'aide d'une autre poulie, on sus-
pend une lourde bille de bois, bien matelassee, au-
dessus de I'animal, puis on la descend sur son dos,
ce qui déclenche de furieuses ruades. L’instant
d’aprés, on souléve le bloc de bois, mais, a peine
I'éléphanteau s’est-il calmé qu'on le redescend.
Il fait des efforts désespérés pour s’en libérer,
et la manceuvre recommence. Pendant tout ce
temps, on offre des friandises a I'éléphant et on
lui parle avec douceur. Enfin, dégodté, il s'assied,

les pattes de devant étendues, espérant sans doute
étre débarrassé de tous ces fléaux.

Un cri de victoire monte alors du groupe des in-
digénes qui chantent en cadence :

« Tab! » (Leve-toi!) « Hmit! » (Assieds-toi!)

Des qu’on souléve son fardeau, I'éléphant se
redresse.

« Tab ! » crient les Birmans.

Le fardeau redescend sur son dos et I'éléphant

Au bout d’un moment, le cornac, toujours relié a
la poulie, peut s’installer confortablement derriere
la téte de sa monture. Dans la soirée, a moins que
le sujet ne soit particulierement rebelle, le cornac
peut se retourner, poser la main sur le dos de I'ani-
mal & la place de la bille de bois, et, en criant
« Hmit! » I'obliger & s'asseoir. Des lors, on
considere le dressage comme terminé. Cette opé-
ration ne demande souvent pas plus de douze
heures. Mais, méme si elle doit durer plus long-
temps, les Birmans n’abandonnent jamais la partie
et ne permettent pas a la béte de se reposer tant
gu’ils n’ont pas atteint leur objectif.

Le lendemain, avant de faire sortir I'éléphant
de I'enclos, on le harnache avec des laniéres en
peau de buffle bien graissées. Aprés quoi on
I'attache a un arbre. Pendant vingt-quatre heures,
il recoit caresses et encouragements de son futur
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cornac. Celui-ci lui ordonne de s’asseoir chaque
fois qu’il s’approche de lui, il grimpe derriére sa
téte, y reste dix minutes, lui commande de se
rasseoir et redescend. Parfois il le fait rester assis
pendant cing ou dix minutes. Tous ces exercices
exigent une patience infinie.

Pour sa premiere sortie, I'éléphanteau est atta-
ché a son koonkie ou moniteur au moyen d’une
courroie en peau de buffle. Le koonkie n’apprécie
peut-étre pas cette corvée, mais il prend au sérieux
son meétier d'éducateur. Quand le jeune éléve
refose d’avancer, s'assied sur son postérieur ou
traine en route, le koonkie tire sur la courroie ou
méme cingle I'animal d’'un coup de trompe. Par la
suite, ces promenades se dérouleront sans inci-
dent et le koonkie pourra veiller sur deux éléphan-
teaux a la fois, I'un a sa droite, I'autre a sa gauche.

Apres le dressage, les jeunes éléphants entament
une longue période d’entrainement qui durera
jusqu'a leur dix-neuviéeme année. Tout d’abord,
pendant deux ans, ils restent dans la partie du
camp réservée aux « enfants ». On leur fait chaque
jour la lecon et ils apprennent a obéir aux ordres
parlés et aux « signaux » muets de leur cornac.

Ces « signaux » consistent en simples mouve-
ments du corps, par lesquels le cornac fait
connaitre sa volonté a sa monture. Il suffit qu'il
raidisse les jambes et se penche en arriere pour
que I'éléphant s’arréte. Une pression sur un flanc
le fera tourner a gauche; sur l'autre flanc, a droite.
Si le cornac se penche en avant et pese de tout son
poids, la béte se baissera ou se mettra a genoux.
S'il se penche a droite, I'éléphant levera la patte
droite; a gauche, la patte gauche.

Vers I'age de huit ans, Céléphanteau porte pour
la premiére fois une charge, et on I'emmene faire
des randonnées dans la forét. 1l s’habituera ainsi
a escalader des collines et a descendre des torrents,
en portant sur son dos des charges légéres, mate-
riel de cuisine ou lits de camp.

ARVENU a I'age de vingt-cing ans, un éléphant
bien dressé comprend vingt-quatre mots de
commandement, sans compter les « signaux »
communiqués, ainsi qu’on I'a dit, par mouvements
du corps ou pression des pieds. En outre, quand
on le lui ordonne, il est capable de ramasser avec
sa trompe cinq objets déterminés pour les tendre
a son maitre. Ce sont le dab (couteau), le koon (la
hache), les entraves, la chaine qui sert & tirer les
troncs, et le baton. J'ai vu un éléphant particulie-
rement intelligent ramasser non seulement la pipe
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que son cornac avait laissé tomber, mais aussi un
gros cigare allumé.

Un éléphant ne travaille pas machinalement, et
il se perfectionne sans cesse parce qu'il sait réflé-
chir. Son intelligence dépasse méme celle d’un tres
bon chien de berger.

S'il ne peut atteindre avec sa trompe une partie
de son corps qui le démange, il ne se contentera pas
toujours de se frotter contre un arbre, mais ramas-
sera peut-étre une branche pour se gratter. S'il
arrache une touffe d’herbe aux racines pleines de
glaise, il la tapotera contre ses pieds pour en faire
tomber la terre, ou, s'il est prés d’'un cours d’eau,
il 1a lavera avant de la manger.

Beaucoup d’éléphanteaux ont la facheuse habi-
tude de boucher la clochette qui leur pend au cou
en la plongeant dans de la boue ou de l'argile, afin
de I'empécher de résonner. Cela leur permet de
s'introduire silencieusement, a la faveur de la nuit,
dans des plantations de bananiers. Sans réveiller
le propriétaire qui dort tranquillement, avec sa
famille, dans une hutte voisine, ils se remplissent
la panse et dévorent non seulement des régimes de
bananes, mais aussi des feuilles et parfois méme
des arbres entiers.

Je suis persuadé que I'éléphant est capable de
reconnaissance envers ceux qui l'ont soulagé ou
guéri. Je me souviens par exemple d'une jeune
éléphante appelée Ma-Kyaw (Miss Ravissante).
Elle avait eu le dos lacéré par les griffes d'un tigre,
et je dus la panser chaque jour pendant trois
semaines. Au cours des premiéres séances elle
souffrait beaucoup, mais, bien qu’elle fit toutes
sortes d’histoires, elle finissait toujours par me
laisser la soigner. Quand elle fut en voie de
guérison, je la renvoyai au camp, en recommandant
a son cornac de continuer a badigeonner ses
plaies. Deux mois plus tard, je prenais le thé
devant ma tente quand je vis sept éléphants
remonter de la riviére ou ils venaient de faire
leur toilette. Je devais les inspecter le soir méme.
La derniére béte de la file était Ma-Kyaw. Lors-
quelle passa a une cinquantaine de meétres de
moi, suivant son cornac qui marchait a pied, je
criai

« Comment va le dos de Ma-Kyaw ? »

Le cornac ne répondit rien, car il n'avait pas
compris ce que je disais. Mais Ma-Kyaw tourna la
téte et vint droit sur moi.

Elle s'approcha, s'assit sur son arriere-train, et
se pencha pour me montrer son dos.

« Tab ! » (Leve-toi !) dis-je, en lui donnant une
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Iégére tape, aprés l'avoir examinée soigneusement.
Et elle s’en alla, en me laissant sur l'agréable
impression qu’elle était venue me remercier.

'UNE des preuves les plus éclatantes de l'intel-
L ligence des éléphants me fut donnée un soir,
sur les bords de la riviére Taungdwin, qui subissait
une forte crue. J'écoutais le fracas assourdissant
des troncs d’arbres roulés par le flot. Mon camp
était établi a quatre ou cinq metres au-dessus de la
riviere, prés de la rive rocheuse et abrupte.

Soudain un barrissement de frayeur me fit tres-
saillir. Sur la rive opposeée, je vis trois ou quatre
hommes courir de tous cotés, en proie a la plus
vive agitation. Je m’élangai vers la berge et j'aper-
cus alors I'éléphante Ma-Shwe (Miss Or) et son
petit 4gé de trois mois, qui s'étaient laissé sur-
prendre au milieu du torrent, dont les eaux mon-
taient rapidement. Ma-Shwe avait encore pied,
puisque le flot ne dépassait pas deux metres de
profondeur, mais une bataille sans merci était
engagée. L’éléphanteau poussait des cris de terreur,
en flottant comme un bouchon. La mére essayait
de gagner l'autre rive, résistant de toute sa masse
au torrent furieux et serrant contre elle son élé-
phanteau. A plusieurs reprises les tourbillons lui
arracherent son petit, mais chaque fois, avec
I'énergie du désespoir, elle parvint & I'entourer de
sa trompe et a le ramener vers elle.

Soudain les eaux grossirent et I'éléphanteau,
emporté par le courant, disparut par-dessus
I'arriere-train maternel. Aussitét Ma-Shwe se pré-
cipita a sa recherche, avec I'agilité d’une otarie
lancée a la poursuite d’'un poisson. Mais elle dut
parcourir une cinquantaine de metres vers l'aval,
en passant au-dessous de moi, avant d’avoir pu le
rattraper. S'aidant de la téte et de la trompe, elle
le maintint pendant de longues minutes contre la

paroi rocheuse de la berge, puis, au prix d’un gigan-
tesque effort, elle le souleva avec sa trompe, se
dressa sur ses pattes de derriére et parvint a le
déposer sur une étroite corniche, a un meétre au-
dessus des eaux.

Apres quoi, I’éléphante retomba a la renverse et
fut emportée comme un bouchon. Elle savait fort
bien qu’il lui fallait maintenant lutter pour sauver
sa propre vie, car, & moins de trois cents metres
plus bas, le torrent s’engouffrait dans une étroite
gorge. Si elle s'y laissait entrainer, c’était la mort
certaine. Elle n’ignorait pas non plus qu’avant la
gorge fatale il y avait un endroit moins abrupt ou
elle pourrait accoster, mais il se trouvait malheu-
reusement sur la rive opposée. Je ramenai les yeux
vers I'éléphanteau : il était toujours 1a, recroque-
villé sur I'étroite corniche.

Du haut de la berge, je I'observais, sans trop
savoir comment lui porter secours, lorsque j’enten-
dis soudain les plus grandes clameurs qu’ait jamais
fait naitre I'amour maternel. Ma-Shwe avait réussi
a traverser le torrent et & escalader la rive! Elle
rebroussait chemin a toute allure, en poussant des
barrissements de fureur,qui semblaient ravir son
enfant. Il avait dressé ses petites oreilles en feuilles
de chou pour écouter avec délices le seul son qui
I'enchantat : la voix de sa mere.

A la tombée de la nuit, une pluie torrentielle
s'abattit et la riviére en crue séparait toujours les
deux animaux. Comme je ne pouvais rien faire pour
eux, je dus me résigner a attendre les événements.

Le lendemain a l'aube, Ma-Shwe et son petit se
trouvaient réunis. Le flot s'était retiré pendant la
nuit, ne laissant dans le lit du torrent gqu’'une
trentaine de centimetres d’eau limoneuse. Sans que
personne la vit, Ma-Shwe était venue chercher son
petit et elle avait dd I'enlever de la corniche comme
elle I'y avait pose.

"



A Saint-Moritz
le toboggan des casse-cou

par Paul Gallico

L'AGE ridicule de cinquante-neuf ans, ou tout homme raisonnable
A chausse ses pantoufles au coin du feu, je suis devenu coureur
qualifié de la Cresta. C’est une course unique en son genre, I'une des plus
rapides et des plus dangereuses du monde.

Dans I'air limpide dont la température avoisinait 18° au-dessous de
zéro, une vieille cloche de bateau résonnait avec insistance aux abords
de la célébre station sportive de Saint-Moritz, en Suisse. Un curieux
groupe d'une trentaine d’hommes, étrangement, casqués et revétus
d’armures, se rendaient a I'appel de cette cloche qui les conviait a la
course, et j'étais des leurs.

La Cresta est une piste de 1200 meétres, faite de glace vive. Elle
comporte une dénivellation totale de 153 metres, compliquée de douze
courbes relevées, terrifiantes. A 800 meétres de l'arrivée se trouve un
second point de départ : la Jonction. Nous nous apprétions a dégringoler
téte baissée, un par un, sur les luges d'acier sans volant de direction
dénommées « skeletons », ce qui en bon frangais veut dire « squelette ».
Dans les lignes droites, nous devions atteindre une vitesse de 130 km/h,
nos mentons et nos corps se trouvant & moins de 15 centimetres de la
glace. C’était, poussé jusqu'aux limites du suicide sportif, le jeu de
toboggan cher aux petits enfants.

C'est tout a fait par hasard que je me suis trouvé lancé dans une aussi
folle entreprise. Javais rencontré, au Tobogganing Club de Saint-
Moritz, des coureurs de la Cresta parmi lesquels se trouvaient le
champion du monde Doug Connor, un Canadien, et un Américain de
Hawaii nommé Gurner Nelson. Hélas ! ils avaient lu un article relatant
comment, pour remplir mon devoir de journaliste sportif, je m’étais
témérairement un jour attaqué a Jack Dempsey sur le ring.

« Hola! Paul, il faut absolument que tu godtes de ce sport-la! me
cria Nelson. Hé! Giovanni, déniche donc un équipement pour Gallico! »

J'eus soudain la chair de poule, mais je ne me sentis pas le courage
d’avouer a Nelson que j'avais une peur bleue.

« Ca me plairait rudement », dis-je.

Parmi les coureurs se trouvaient des lords anglais, des pilotes d’avion
a réaction, des ouvriers suisses et italiens, un épicier de Saint-Moritz,
le propriétaire d'une boutique de cycles et un patissier.

Réunis au point de départ, au Top (sommet) ou a la Jonction, les
participants ont l'air de chevaliers moyenageux, avec leurs éperons
bizarrement vissés a latpointe de leurs chaussures au lieu de les avoir
auxtalons. (Ces éperons sont faits de cing dents d'acier pointues appelées
« rateaux ».) lls portent un casque et de grosses lunettes en matiére
plastique, une mentonniere, des rembourrages protecteurs aux genoux et
aux coudes, de lourds gantelets comportant des disques de métal fixés
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par-dessus les articulations des doigts. Leur torse est
soigneusement capitonné de caoutchouc mousse.

A la Jonction, on me mit a plat ventre sur un trai-
neau d’acier. La piste est un couloir de glace solide et
brillante, large de 1,80 m, encaissé entre deux parois
de 50 centimétres de haut, fortement relevées dans les
effroyables virages.

« Ratisse! » me dirent-ils.

Jincrustai dans la glace les dix pointes d'acier de
mes chaussures.

« Cramponne-toi a ton skeleton ! »

La cloche résonne pour annoncer que le passage est
libre. On leve la barriere de bois. Quelqu'un me pousse
et me voila parti. Au bout de quelques métres, les
135 kilos de luge plus Gallico commencent a prendre
de la vitesse ; les parois de glace se mettent a défiler
de chaque c6té comme I'éclair.

« Ratisse ! Ratisse ! »

Porté par le vent, ce cheeur de bons conseils finit par
pénétrer faiblement sous mon casque protecteur. Je
ratisse ferme. Cela n'a pas l'air de ralentir de fagon
appréciable mon allure impétueuse. Devant moi se
dessine une courbe formée d’'une haute paroi de glace :
la redoutable Rampe, virage derriere lequel serpente
un ruisseau gelé. J'incline le traineau vers le tournant
de cette muraille et grimpe sur son flanc, rien que pour
entrevoir le nouveau danger qui me guette maintenant :
la chute horrible dans ce qui ressemble a une sorte
d’insondable crevasse de glace étincelante. C'est la
« Battledore » (Raquette), le virage en S qui va me
précipiter dans la terrifiante courbe opposée, le
« Shuttlecock » (Volant), ou la plupart des débutants
connaissent le désastre. Il existe un Shuttlecock Club,
réservé aux coureurs qui ont passé par-dessus bord en
cet endroit et sont encore en vie.

Jai mal aux jambes a force de freiner avec mes
rateaux. Tout a coup, je me trouve sur le virage en
épingle a cheveux du Volant. Collé a sa paroi par la
force centrifuge, j'en sors cependant et plonge téte
baissée dans une troisieme courbe en S qui me projette
comme un boulet de canon dans une longue ligne droite.

Il me devient pratiquement impossible de diriger
mon traineau. Il cogne et rebondit contre les aspérités
de la glace, la barre d’'acier transversale claque contre
mon estomac.

Plus vite, plus vite, toujours plus vite l... J'entrevois
devant moi la silhouette d'un pont et d'une route. La
piste vire sous le pont. Au moment ou je pense me fra-
casser le créne contre la pile, la courbe m’envoie a
travers le tunnel sous un pont de chemin de fer et dans
une nouvelle ligne droite bordée de murailles de glace.
Mon univers n’est plus qu’'un cauchemar de scintille-
ments, de glace bleutée, de vent & décomer les beeufs,
d’acier qui me pilonne et me broie.

A ce moment précis, la piste s'abaisse brusquement
dans la sinistre dénivellation escarpée, véritablement
affolante, connue sous le nom de « Cresta Leap » (Saut

de la Cresta). C’est I'endroit ou le traineau atteint son
maximum de vitesse. Je ne suis plus qu’'un projectile,
dévalant a travers un univers glacé, prisonnier impuis-
sant de la pesanteur. Mes forces faiblissent. A tout
instant je risque de lacher prise. Ma chute s’accélére,
je descends toujours, les patins du traineau ne semblent
plus toucher la piste.

Tout a coup, je ressens au c6té droit un coup violent
suivi d’une pression presque intolérable. Puis je m'aper-
cois que je remonte. Je grimpe verticalement, hors de
I'enfer blanc du dernier gouffre de la Cresta. Je suis
sur le « Finishing Bank » (Remblai final), courbe qui
s'éléve droit vers le ciel et doit ralentir, puis arréter la
course du skeleton et de son occupant. Suis-je vraiment
en train de ralentir ? M’en suis-je tiré, aprés tout ?

Et me voila allongé, immobile sur ma luge dans la
neige molle, a bout de souffle, les doigts gourds, encore
serrés convulsivement sur les barres d'acier, épuisé et
tremblant de tous mes membres. C'est fini. Je I'ai faite,
la Cresta. Le haut-parleur crie mon nom et le temps de
ma descente : 86 s J/10.

Quoi ? Presque une minute et demie sur la piste de
800 metres parcourue par Connor et d'autres as en
moins de 46 secondes! Je bouillonne d’indignation.
Pourquoi diable ai-je mis si longtemps ?

Ma mémoire revient doucement : d’abord le plon-
geon de la Raquette ou j'ai presque perdu la boule;
mon freinage affolé au Volant, la courbe de la Rampe
amorceée trop tard ; mes cahots contre les parois dans
les lignes droites. Enfin, j'ai tout a fait oublié de faire
glisser le siege mobile vers I'avant aprés avoir franchi
les remblais des virages. Je vais s(rement pouvoir
gagner 20 secondes dans ma prochaine descente. Ma
prochaine descente... Qu'est-ce que je raconte?

Au deuxiéme essai, j'ai gagné 11 secondes sur mon
premier temps. Au troisieme...

Je me souviens d’avoir culbuté par-dessus le Volant.

J'ai vu poindre la catastrophe trop tard et n'ai rien
pu faire pour I'éviter. Engagé dans I'abime de la
Raquette a une allure beaucoup trop rapide, placé trop
a l'avant de mon traineau, me voila grimpant sur le
flanc du virage. Je grimpe, je grimpe encore..., je vais
avoir un accident..., ¢a y est, j'ai un accident !

Le skeleton est arraché & mon étreinte ; un choc sur
la poitrine me coupe la respiration; un autre me frappe
au poignet et au coude. Au sommet de ce virage, la
neige a fort heureusement plus de | meétre d'épaisseur
et]j'y creuse, avec mon crane, un tunnel de 8 metres de
long. J’entends dans le lointain la cloche qui annonce
un accident sur la piste, mais je suis trop hébété pour
me rendre compte qu’elle sonne en mon honneur.

Enfin je me souviens de ce que j'ai vu faire a d’autres
en de semblables occasions. Je me reléve. J'agite les
bras au-dessus de ma téte. Le haut-parleur mugit :

« Il se releve et agite les bras ! 1l a I'air indemne ! »

Mais c’est de moi qu’on parle ! Je ne suis donc pas
mort ; me voila membre "du Shuttlecock Club !
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LES ARBRES, TEMOINS

par Florence M. Hawley et Neil M. Clark

OICI I'histoire d'un astronome de notre temps,
Andrew Ellicot Douglass, qui, au lieu de
lever les yeux vers le ciel comme le font générale-
ment ceux qui étudient les étoiles, regarda autour
de lui et fut le promoteur d’'une science nouvelle.
Cette science porte le nom compliqué de den-
drochronologie (du grec dendron, arbre, kbronos,
temps, et logos, discours). Elle consiste a étudier les
cernes de croissance des arbres. Que sont-ils exac-
tement? Chaque année de la vie d'un arbre, un
nouveau cercle se forme en lui. Ces dessins concen-
triques sont d’habitude tres apparents et on peut
les dénombrer, sur un arbre abattu, en examinant
la coupe transversale du tronc. lls ont enregistré
les variations du climat, avec quel-
gues autres renseignements utiles sur
le temps qu'il a fait jadis, pendant
I'existence de l'arbre en question.

Un arbre pousse bien durant les
bonnes années. Il pousse lentement
pendant les années de sécheresse et
les périodes de temps défavorable pour une raison
Ou une autre. Le passage des bonnes aux mauvaises
années se traduit par la disposition des cernes. On
observera aisément cette disposition en pratiquant
une coupe transversale dans le tronc. Par exemple,
trois années pluvieuses suivies de trois annees de
sécheresse produisent trois cernes largement espa-
cés, suivis de trois cernes étroitement rapprochés.
On peut retrouver I'époque de ces trois années de
sécheresse si I'on compte les cernes d'un arbre
vivant, en partant du cerne de I'année en cours.
C’est ainsi que les arbres peuvent nous faire un
excellent historique du climat.

Gréce a eux, nous savons que le nétre ne subit
pas de changements appréciables. Nous ne pour-
rions I'établir d’aucune autre fagon. Les archives
météorologiques dont disposent les Etats-Unis,
par exemple, ne remontent guere & plus de soixante
ans. En revanche, les chénes du Middle West per-
mettent de reconstituer I'histoire du climat jus-
qu’en 1536. Dans le Nord-Ouest américain, des
savants qui étudient une certaine espece de pins
peuvent retracer les conditions météorologiques
jusqgu’en 1268. Ces arbres calendriers apprennent
aux spécialistes qu'il n'y a pas eu de boulever-
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sements dans les précipitations atmosphériques
depuis au moins six cent cinquante ans. Ils mon-
trent que des périodes de sécheresse se sont pro-
duites il y a des siécles, mais qu’elles ont toujours
été suivies d’abondantes chutes de pluie.

En étudiant les cernes de croissance, on a appris
également ceci : il n'y a probablement jamais eu
de sécheresse qui se soit étendue a I'ensemble des
Etats-Unis. Par exemple, en 1675, le Middle West
se trouva privé de pluie. Cette année-la, le Nord-
Ouest fut trés humide et, dans le Sud-Ouest, il
tomba une quantité d’eau normale.

L’astronome Andrew Ellicot Douglass, le pére
de la dendrochronologie, s’intéressa d'abord a

I'étude des taches solaires, ces
plagues sombres, de dimensions
extrémement variables, qu’on peut
observer, au télescope, a la surface du
Soleil. L'absence de toute documen-
tation historique sur ce phénomeéne
le préoccupait. Un jour il eut une
idée : « Pourquoi ne pas interroger les arbres ? »

Il raisonna de la fagon suivante : les taches
solaires sont le signe de grandes tempétes a la
surface du Soleil. Il est bien connu que ces taches
exercent une action sur les conditions atmosphé-
riques terrestres. A leur tour, celles-ci influencent
la croissance des végétaux. Or les arbres sont les
plus anciens végétaux qui existent. Par consequent,
les arbres devraient pouvoir fournir a la fois des
indications sur les conditions atmosphériques et
sur les taches solaires qui se sont produites au
cours des siecles passes.

C’est ainsi que Douglass se mit a étudier les
arbres. En 1904, il découvrit le fait qui devait
élever au rang de science ce qui aurait pu n'étre
qu'une brillante idée. Il était alors en train de
mesurer les cernes d'arbres d'espéces différentes
qui venaient d'étre abattus dans I'Arizona. En
comptant vingt et un ans en partant de I'écorce —
ce qui le faisait remonter jusqu’a I'année 1883 — il
tomba sur un ensemble de cernes plus étroits. Sur
la souche d’'un arbre abattu quelques années plus
tét, il remarqua cette méme disposition de cernes,
mais beaucoup plus prés de I'écorce, a onze années
seulement. Cela, pensa-t-il, démontrait que I'arbre

Condensé et adapté de American Forests
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Vrai. Les multiples expériences faites a ce sujet ont démontré qu'il n'existait pas deax flocons
de neige identiques.

*&iine un e luaiuaiacxa aiquiassaj au aBiau ap uoaoy unany '01

Vrai. Le halo autour de la Lune est produit par des nuages du type « cirrus » composés de
minuscules cristaux de neige, qui s'interposent entre la Lune et nous. Ces nuages sont en général
signe de mauvais temps.

-aBiau e| ap no ain|d e| ap aauouue aunqg e| ap jnogne oleq ujq g

Faux. Un ciel rouge au soleil couchant est un présage de beau temps sec. L'atmosphére seche et
poussiéreuse qui accompagne souvent le beau temps laisse passer plus de rayons rouges que de
rayons bleus.

-uieiuapuai a| jnod aiaduiaj. ap auBis }.sa jios a| jueAoaBnoj |aia ujg '8

faux. Cette opinion erronée est des plus répandues. Or, toutes les expériences démontrent que les
changements de temps sont indépendants de I'état de la Lune.

-sdiuaqg ap sxuaiuaBuega sap luauiejqua aun| ap suiatuaBueqa saq £

Vrai. Pendant les nuits sans nuages la Terre dégage plus de chaleur et I'numidité contenue dans
I'air se condense sur les plantes. Ainsi se forme une grande quantité de rosée. Un ciel clair, qui
favorise la formation d'une rosée abondante, signifie aussi qu'il ne pleuvra pas de sitot.

-sduiai neaq ap auBis jsa aquepuoge aasoj auQ -g

Vrai. Les arbres isolés sont fréquemment atteints par la foudre.

-aBeuo un quepuad alosi ajgje un snos jaquge.s ap xnajaBuep sajqgsa || -0

Faux. Le temps humide et chaud qui provoque les orages amene également le pullulement des bac-
téries qui font tourner le lait. L'orage par lui-méme n'a aucune espeéece d'influence sur ce phénomeéne.

Ijjb| ai jaujnoj quaAnos iuoj saBejo saq t?

Vrai. Quand le temps est trés humide, l'air déja saturé de vapeur d'eau ne peut plus absorber la
transpiration du corps.
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Faux. C'est le 2 janvier que la Terre s'approche au maximum du Soleil. Néanmoins, nous ne bénéfi-
cions pas alors pleinement de sa chaleur, .parce que les jours d'hiver sont courts, les rayons du
soleil obliques et qu’un certain pourcentage de chaleur — parfois 80 % — peut étre réfracté par
la neige qui couvre le sol.
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Faux. Ce n'est pas la situation de l'aiguille barométrique qui importe, mais la direction dans
laquelle elle penche. Un barométre qui baisse régulierement, méme s'il est encore haut, annonce d'une
facon a peu prés certaine I'approche du mauvais temps.
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Qui était
Ame Frank?

par Louis de Jong

EU apres la fin de la Seconde Guerre mondiale
parut un petit livre qui devait avoir un

plus quitter le pays. Cependant, Otto Frank, pré-
voyant cette éventualité, avait préparé dans ses

retentissement extraordinaire. C’était Le Journal bureaux mémes, aux étages supérieurs, une cachette

d’Anne Frank.

Quelques années plus tard, I'ouvrage était déja
traduit en dix-neuf langues et diffusé a des millions
d’exemplaires. Puis il fut adapté pour la scéne et,
enfin, pour le cinéma.

Comment peut s’expliquer I'étonnante réper-
cussion de ce Journal? Qui était Anne Frank ?

Retournons quelques années en arriére, jus-
qu'en 1933. A cette époque, Hitler promulgue
ses décrets contre les Israélites, et le banquier juif
Otto Frank prend la décision d’émigrer aux Pays-
Bas avec sa femme et ses deux filles, Margot, qui
avait alors huit ans, et Annelies Marie, générale-
ment appelée Anne, qui n’en avait que cing. Il
monte & Amsterdam une petite affaire et, plus tard,
prend comme associé M. Van Daan, un de ses
coreligionnaires. Chez lui, Otto Frank se consacre
de préférence a I'éducation de ses deux filles.
Pendant plusieurs années, la petite famille vécut
tranquille a Amsterdam. Mais, en mai 1940, lorsque
les Allemands envahirent les Pays-Bas, les Frank
se trouverent pris au piége. lls ne pouvaient
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ou il pourrait se terrer avec les siens. Ils s’ins-
tallerent alors dans ces locaux surnommeés
I « annexe » et constitués par quelques man-
sardes non utilisées.

C’est la que les Frank et les Van Daan vécurent
a partir de juillet 1940. lls accueillirent en outre
dans ce logement déja surpeuplé un dentiste qui,
lui aussi, avait d0 fuir la persécution nazie.

Le moindre bruit, la moindre lumiere, peuvent
trahir ces huit étres traqués. Leur seul lien avec le
monde extérieur est la radio. Et quatre courageux
employés d’Otto Frank, dont deux dactylos, refu-
sent d’abandonner ceux de 1' « annexe » et leur
portent, dans le plus grand secret, des provisions,
des livres et des journaux.

C'EST dans cette cachette qu’Anne remplit les
pages du petit album que ses parents lui ont
offert pour ses treize ans. Elle y dépeint I'existence
quotidienne dans 1' « annexe », avec ses petites
joies etses grands dangers. Mais d’abord, et surtout,
elle s'y dépeint elle-méme, notant ses réves, la
confiance qu’elle place en la sagesse de son peére,



QUI ETAIT ANNE FRANK ?

sa nostalgie de jeune fille solitaire. Au bout de seize
mois de réclusion, elle écrit : « Je me sens pareille
a un oiseau chanteur auquel on a rogné bruta-
lement les ailes et qui se heurte, dans I'obscurité
complete, aux barreaux de sa cage. »

Puis, le 4 ao(t 1944, la catastrophe éclate. Quel-
gu’'un a trahi la cachette des Frank. Des policiers
montent en trombe I'escalier. Ils emmeénent tous les
occupants de 1' « annexe », aprés avoir jeté par
terre, sans y prendre garde, les feuillets du Journal.

Les Frank, les Van Daan et le dentiste furent
transportés en wagon a bestiaux dans un camp de
concentration. Jusqu'a la fin, Anne se montra trés
courageuse. Constamment, elle soutenait le cou-
rage de sa sceur Margot, celui des femmes de son
groupe. Elle avait quinze ans...

S EuL du petit noyau de I' « annexe », Otto Frank
survécut a la déportation.

Bien des mois apres sa libération, il recut le
Journal des mains d’une de ses anciennes employées
qui l'avait trouvé et ramassé sur le plancher de la
chambre d’Anne.

Des amis le poussaient a publier ces pages.
D’ailleurs, Anne elle-méme avait écrit, en certain
passage de ses cahiers : « Apres la guerre, je veux
faire paraitre un livre intitulé L'Annexe. Mon jour-
nal en sera la base. » Finalement, Otto Frank se
laissa convaincre.

Lorsque le livre parut, il eut aussitdt un succes
prodigieux aussi bien en Hollande que dans le
monde entier. Otto Frank recut des avalanches de
lettres. Plusieurs jeunes filles de I'dge d’Anne lui
ouvraient leur cceur, beaucoup lui envoyaient de
menus cadeaux; des petites Japonaises, entre autres,
confectionnerent pour lui d’adorables poupées.
Une statuaire hollandaise lui offrit un buste de sa
fille. Lors des anniversaires de Margot et d'Anne,
il lui est arrivé de recevoir des fleurs, adressées
par des amis inconnus.

Otto Frank consacre les droits d'auteur qu’il
touche pour le livre de sa fille & des ceuvres huma-
nitaires. Il sait qu’elle I'aurait approuvé. Il répond

personnellement a toutes les lettres. Chaque jour il
en vient de nouvelles pour raviver sa douleur.
Pourtant une vérité le réconforte, celle qua
exprimée la directrice d’'un des plus grands éta-
blissements scolaires anglais : « Ce doit étre pour
vous une source de joie intime, lui écrivait-elle,
au milieu de votre chagrin, de savoir que la courte
vie d’Anne vient, au sens le plus profond, tout
juste de commencer. »

L_a réaction la plus étonnante fut celle du public

allemand. Des centaines de milliers d’exemplaires
duJournal furent vendus. Mais I'effet produit par
la piece de théatre fut particulierement boule-
versant. A la fin des huit courts tableaux, un
vieillard est seul en scéne : le pere d’Anne. 1l ouvre
le Journal, tourne les pages a la recherche d'un
passage. Quand il I'a trouvé, on entend la voix
d’Anne déclarer avec assurance : « Malgré tout,
je crois les hommes foncierement bons. »

Dans les salles combles, le public a accueilli la
tragédie d’Anne Frank dans un silence lourd de
remords et une émotion profonde. A Dusseldorf,
les spectateurs ne sont méme pas sortis pendant
I'entracte. « lls sont restés a leur place, rapporte
un témoin, comme s’ils redoutaient d’affronter les
lumiéres du dehors, comme s’ils n'osaient pas se
regarder en face... »

Un écolier de Hambourg suggéra de déposer des
fleurs sur la fosse commune de Bergen-Belsen,
ou Anne Frank dort de son dernier sommeil. Deux
mille adolescents répondirent a cet appel.

Devant la tombe, une jeune fille de dix-sept ans
se fit I'interpréte des sentiments de toute l'assis-
tance . « Anne Frank a trouvé une mort horrible
parce que d’autres hommes s'étaient juré d’anéan-
tir sa race. Jamais plus une pareille haine, inhu-
maine et morbide, ne doit se manifester au sein de
notre peuple. »

En vérité, la vie d’Anne commence seulement.
D’outre-tombe, sa voix claire et confiante proclame
sa foi inébranlable en la bonté fonciére des hommes.

85



e saviez-vous?

Un grand naturaliste francais

Jean-Baptiste Lamarck, né en 1744, mort en 1829,
appartenait a une famille de militaires. Il entra dans
I'armée a I'age de dix-sept ans. 1l dut en sortir a vingt
et un ans, malade, pauvre et abandonné, pour aller se
soigner a Paris.

Lamansarde qu'’il habitait n'avait, en guise de fenétre,
gu’une petite lucarne. Couché pendant des heures, il
s'occupait a regarder les nuages, leur course et leurs
formes, et il ne tarda pas a distinguer leur nature et
I'influence que celle-ci avait sur le temps.

Chaque type était soigneusement noté : les voiles
sombres du nimbus qui améne la neige, les cumulus
qui viennent de l'est et sur lesquels chevauche la
tempéte dans les longs jours de I'été, les cirrus légers
et effilés qui annoncent le beau temps.

Quand il fut enfin guéri, Lamarck en savait long sur
les nuages. Il aurait pu réintégrer I'armée, mais, bien
que sans argent, il préféra se consacrer a la science.

Musique rafraichissante

Pour ne pas trop souffrir des grosses chaleurs, les
Japonais ont inventé un petit dispositif qui leur donne
toute satisfaction. Ils accrochent plusieurs clochettes de
verre ou de porcelaine sur une ficelle tendue devant
une fenétre ouverte. Au moindre souffle d'air, les
clochettes tintent joyeusement, et ce petit carillon
donne aux occupants de la piéce I'agréable illusion que
la température fraichit, alors méme qu’ils ne ressentent
absolument rien.

Les étrangers qui l'ont expérimenté assurent que
I'effet de ce dispositif est merveilleux.

PS.

L'ére de la vitesse

Pour mettre en reliefMe fagon saisissante la vitesse
toujours croissante du progres, un savant professeur a
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« condensé » en cinquante ans les cinquante millé-
naires de I'histoire de I'humanité et il a, sur cette
base, établi la chronologie suivante

1° Voila dix ans, I'homme abandonnait ses cavernes
pour un autre type d’habitation;

2° Voila cing ans, I'écriture était inventée;

3° Voila deux ans, I'ére chrétienne débutait;

4° Voila quinze mois, Gutenberg construisait la pre-
miére presse ;

5° Voila dix jours, on découvrait I'électricité ;

6° Hier matin, on inventait I'avion ;

7° Hier soir, la radio ;

8° Ce matin, la télévision ;

9° Et, il y a moins d’'une minute, I'avion a réaction.

JP

Embarras de la circulation
dans le Paris moyenageux

Jusqu'au xip siecle, les animaux domestiques —
volailles, moutons, gros bétail — erraient sans entraves
dans les rues de la capitale.

C'est en 1131 seulement que, son fils Philippe
s'étant tué parce que son cheval avait trébuché sur un
porc, le roi Louis le Gros interdit de laisser courir
dans Paris des animaux en liberté.

Une étrange comparaison

Un dé a coudre de terre contient plus d’organismes
vivants que I’Afrique ne compte d’habitants.
D' S.w.

Essayez vous-méme !

Il est absolument impossible de plier en deux un
morceau de papier plus de neuf fois, qu’il soit de la
taille d'un panneau d’affichage ou de celle de cette page.

THE AMERICAN MAGAZINE

Pauvre pleuvre

UCUN animal, sur terre ou dans les mers, n'a
L >. été représenté sous un jour plus faux, aucun
n'a été plus redouté que le poulpe. Il en est arrivé
a représenter I'’horreur et le mal.

Cependant, cette étemelle victime des anguilles
— de la féroce muréne en particulier — et des
hommes a mortellement peur de tout ce qui est
plus grand qu’elle.

C’est au laboratoire de biologie marine de Palm
Beach, en Floride, que mon intérét pour les
pieuvres s'est éveillé. J'ai observé I3, il y quelques
années, un couple de ces animaux, placés chacun
dans un bassin de 2 metres. Leurs tentacules éten-
dus, ils avaiertt plus de 50 centimétres d’envergure.
Jai été fasciné par leur facon de se mouvoir, par
leurs miraculeux changements de couleur, la
maniére dont ils attrapaient de petits crabes grace
a la détente soudaine de leurs tentacules, enfin,
par leurs yeux presque humains qui semblaient
extraordinairement intelligents. Ces bétes n’avaient
certes pas l'air dangereuses.

PAR MYRON STEARNS

Il existe plus de cent variétés de pieuvres. La
plupart d’entre elles ne dépassent pas 1 metre
d’envergure. Certaines sont si petites qu’elles
tiendraient, adultes, sur votre ongle. En Méditer-
ranée, ou les poulpes sont répandus, on en trouve
tres peu dont les tentacules dépassent 2 métres de
long. S'il en existe d’énormes, ce serait, suppose-
t-on, uniquement dans les grandes profondeurs du
Pacifique. Dans I'estomac d’'un cachalot, on aurait
découvert des tentacules mesurant 15 meétres (ce
qui donnerait une envergure de plus de 33 metres
a I'animal entier).

Mais que d’histoires n'a-t-on pas racontées !
Pline I’Ancien, fameux écrivain de la Rome antique,
cite une pieuvre de 318 kilos, a la téte aussi grosse
gu’'un tonneau. Des marins frangais ont raconté
I'attaque de leur goélette par un de ces monstres
qui, saisissant le mét avec force, fit presque cha-
virer le bateau. La réputation terrifiante de la
pieuvre est due, pour une part au moins, a la
brillante imagination de Victor Hugo. Comme si
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le fait était certain, il écrit, dans Les Travailleurs
de lamer, que la pieuvre avale un étre humain a peu
prés de la fagon dont nous gobons une huitre.« Le
tigre ne peut que vous dévorer : le poulpe, horreur!
vous aspire. Il vous tire & lui et en lui, lié, englué,
impuissant... Au-dela du terrible, é&tre mangé vivant,
il'y a I'inexprimable, étre bu vivant. »

En réalité, peu de savants croient que le poulpe
ait jamais attaqué volontairement un étre humain.
Frédéric Dumas et J.-Y. Cousteau, qui ont écrit
leurs aventures sous-marines dans Le Monde du
silence, racontent qu’ils tremblaient a I'idée de se
trouver face a face avec un de ces animaux. Puis,
un beau jour, Dumas décolla un petit poulpe d’'un
rocher. L’'animal se tortilla désespérément pour
s’enfuir et réussit a se libérer. Il s’en alla « comme
un engin aréaction... Le poulpe avance par saccades,
a une vitesse modeste... Il nous gratifia, a plusieurs
reprises, de ses fameuses décharges d’encre. »
Dumas essaya d’enrouler les tentacules autour de
son bras. lls adhéraient un petit moment, puis
retombaient, ne laissant qu’'une trace rouge assez
vite effacée.

Un animal a réaction

NE autre légende veut que la pieuvre avance

dans I'eau a une vitesse incroyable. En réa-

lité, bien qu’elle soit capable de se mouvoir assez

rapidement quand elle y est forcée, elle est peu
rapide en général.

Les petits sujets observés a Palm Beach m’ont
démontré que cet animal utilise, pour se mouvoir,
deux principales méthodes. La premiére est la pro-
pulsion par réaction : le poulpe ouvre ses ouies
et aspire de I'eau qu’il projette ensuite a I'extérieur
par une sorte de tuyau d’échappement. Chacune
de ces déchaiges le pousse de 2 ou 5 metres. Il
avance lentement et par saccades. Le second pro-
cédé consiste pour lui @ marcher sur ses tentacules,
mais ce mode de déplacement ne ressemble guéere
a la marche ordinaire : le poulpe a plutét lair,
quand il se promeéne sur le sol sablonneux de son
bassin, de couler comme une cuillerée de gelée.

Ses tentacules ont pourtant la promptitude du
coup de fouet et, quand il s'agit de saisir une proie,
ils déploient une force étonnante. Des spécimens
moyens de 1 métre d’envergure sont capables de
soulever d'assez grosses pierres. On a vu des
poulpes en captivité arracher la bonde placée au
ras du sol de leur bassin et provoquer I'écoulement
de l'eau.
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Plus je les observais, plus je me rendais compte
a quel point ces bétes sont captivantes. Elles ont,
entre autres, le don incroyable de se faufiler par
la moindre fissure. Je les ai vues faire a plusieurs
reprises. Pour passer du bassin principal dans un
plus petit compartiment, le poulpe est capable de
s'infiltrer (c’est le seul mot qui convienne) entre
des carreaux placés a angle droit, dans un espace
de 1 centimetre et demi.

Le conservateur d’'un grand aquarium raconte
que des poulpes de 1 métre, expédiés dans des
caisses a cigares, s'échapperent entre le couvercle
et la caisse, par un intervalle de 3 millimétres et
demi. L’expérience fut renouvelée, les poulpes
réussirent toujours a s’enfuir par cette ouverture.

Quelques caractéristiques

EURS changements de couleur sont également
stupéfiants. Sur le sable, au fond du bassin,
I'animal est jaune pale. Il devient rouge ou brun
foncé sur le rocher, et sur les algues il prend une
teinte vert clair. Sur une surface tachetée il appa-
rait tacheté. Sa peau se fait lisse ou rugueuse sui-
vant le milieu.

De microscopiques poches de pigments de diffé-
rentes couleurs sont placées dans I'épaisseur de sa
peau et il peut les dilater a volonté : en certains
cas, elles atteignent soixante fois leur diamétre
primitif. Par la dilatation des poches rouges et la
contraction des autres, I'animal devient rouge, et
ainsi de suite.

Si un ennemi lui fait peur, il palit, un peu comme
nous péalissons d’effroi. Sous le coup de la terreur,
il lui arrive de passer d’une couleur a l'autre en
un clin d’ceil.

Au laboratoire de biologie marine, un photo-
graphe a voulu saisir ces changements de couleur
et j'ai assisté a I'opération. Il prit un des poulpes
a I'épuisette et le placa dans un petit aquarium de
verre. Une douzaine d’entre nous I’entouraient
pendant I'’heure qu’il passa a taquiner son modéle
avec un baton pour le faire changer de couleur.
L’animal ne voulait rien savoir. Découragé, le
photographe abandonna la partie et se mit en
devoir de remettre son poulpe dans le bassin. A
I'instant ou il soulevait la béte au-dessus du bord
de I'aquarium, elle lui envoya un jet d’encre brune
qui inonda tout le devant de sa chemise. Nous
étions tous serrés les uns contre les autres, mais
personne d’autre ne fut éclaboussé. Le poulpe visa
uniquement I'homme qui I'avait tourmenté.



PAUVRE PIEUVRE !

L’encre que projettent les poulpes constitue un
mystere pour la science. Elle n'a aucun effet sur la
peau humaine et pas davantage, semble-t-il, sur les
poissons qui passent au travers. On a cru pendant
des siécles que c’était une sorte de camouflage, un
écran de fumée. De récentes recherches font penser
que la sépia pourrait troubler la muréne aux dents
pointues, ennemie du poulpe, et la mettre dans
I'incapacité de reconnaitre sa proie. Dans un
bassin, on a vu une muréne qui, apres avoir regu
une décharge de sépia, paraissait ignorer compléte-
ment qu’elle se trouvait nez & nez avec une pieuvre.

La nature a donné au poulpe une autre garantie
de survie : sa fertilité. Certaines espéces pondent,
en longues guirlandes sur les rochers, jusqu'a
45000 ceufs, d’'un blanc de perle, gros comme la
moitié d’un grain de riz. La mére prend grand soin
de ses ceufs, elle refuse de se nourrir pendant les
six ou huit semaines de leur incubation et projette
de I’eau dessus pour les maintenir rigoureusement
propres et les protéger de leurs ennemis.

Le poulpe est une nourriture trés appréciée en
beaucoup de pays. On le prend au filet ou au piége,
ou bien encore on le péche a la ligne. Dans les
eaux peu profondes, on le chasse au harpon. Ses
tentacules sont bouillis aprés avoir été bien battus;
on peut alors les couper fin et les manger froids
en salade. On les assaisonne aussi d’une sauce faite
avec leur encre. En Italie, de petits poulpes
nommes calamaretti sont frits a I'huile d’olive et
mangés entiers.

Vie quotidienne

E poulpe, pour éviter ses ennemis, voyage pen-
dant la nuit. Le jour, il méne une vie solitaire.

Il trouve une niche dans un trou de rocher et en
fait sa demeure. Une maison type, décrite par
Cousteau et Dumas, « comportait une toiture faite
d’une grande pierre plate qui pouvait bien peser
une dizaine de kilos. L'un des cotés de la dalle
avait été soulevé d'une vingtaine de centimétres
et maintenu dans cette position par de petites
pierres... Devant I'entrée était un rempart formé
d’un bric-a-brac pittoresque : cailloux..., coquilles
d’huitres..., carapaces de crabes... Un long tenta-
cule... émergeait d’'un coin de I'habitation et entou-
rait compléetement le rempart. L'ceil de hibou du
poulpe nous guettait dans I'ombre. Tandis que

j'approchais, le tentacule se contractait progres-
sivement, entrainant tout le bric-a-brac comme on
ferme une porte, et il finit par cacher entierement
le propriétaire. »

Le souci quotidien du poulpe est de trouver
suffisamment & manger. En regle générale, les
poissons sont trop rapides pour qu’il puisse les
attraper. D’ordinaire, il mange des crabes et autres
petits crustacés dont il brise la carapace de son
bec, corné comme celui d’'un perroquet.

« Le poulpe, écrit un naturaliste, a des yeux
aussi développés que les nbtres ; son cerveau, plus
grand, fonctionne mieux que celui d’aucun autre
animal invertébré. » Il a cing sens, comme nous,
et son systeme musculaire, par sa grande force et
le parfait contréle de chacun des huit tentacules,
est semblable au n6tre sous bien des rapports.

Ces animaux s'apprivoisent facilement et peu-
vent étre dressés a prendre leur nourriture de la
main d’un gardien ou d’un visiteur. Certains vont
méme jusqu’a ouvrir vos doigts pour prendre la
parcelle d’aliment que vous tenez serrée. On cite le
cas d'un poulpe, & Brighton, en Angleterre, qui
avait appris a quitter son bassin la nuit et a gagner,
le long d’une paroi, un autre bassin ou I'on conser-
vait de petits poissons. Il en prenait un et s’en
retournait chez lui.

On a tenté beaucoup d’expériences, ces derniéres
années, pour voir jusqu’a quel point ces gros mol-
lusques sont véritablement intelligents. Un zoolo-
giste a dressé un poulpe a enlever le couvercle d’un
pot pour attraper un crabe placé a l'intérieur.

On a fixé un carton blanc sur un crabe relié a
un fil électrique, puis on I'a offert a un poulpe.
Al'instant ou ce dernier touchait le crabe, il rece-
vait une décharge électriqgue. On lui fit manger
ensuite un autre crabe qui ne lui donna pas de
secousses. Apres trois essais, il avait appris a
ne pas toucher au crabe porteur du carton blanc.

La valeur scientifique de ces expériences tient a
ce que, chez le poulpe, le cerveau est beaucoup
plus facile a atteindre que chez des animaux pour-
vus d’'un crane protecteur. On peut enlever déli-
catement telle ou telle partie du cerveau et obser-
ver les effets de cette opération sur la conduite de
I'animal. 1l nous reste beaucoup a apprendre sur la
facon dont fonctionne notre propre intelligence, et
les savants esperent en découvrir davantage grace
aux expériences faites sur le modeste poulpe.
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CDffi-BDY, STILE MEXIC

par Ben Lucien Burman

« OUS les Mexicains, nous adorons les cow-boys ! »,

A 15  me dit mon ami José, accoudé a mes cotés a la
fenétre de notre hotel, d’ou nous contemplons le spec-
tacle attrayant et vivement coloré de la rue.

A nos pieds défilent des cow-boys mexicains, les
charros. On compte parmi eux des médecins, des
avocats, des hommes d’'affaires, dont les familles ont
un long passé d'éleveurs. lls arborent de larges sombre-
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ros tout emperlés, des vestes brodées d’or et des panta-
lons collants qui les font ressembler aux personnages
d’'un opéra espagnol. Ce sont les cow-boys amateurs,
les « messieurs ».

Les professionnels, ou vaqueros, portent de voyantes
chemises écarlates, des jambiéres de cuir, les chaparajos,
et des éperons nickelés et brillants.

« Il est tout de méme étrange, poursuit José, qu'en
Amérique du Nord, ou tout le monde se passionne pour
les cow-boys, personne ne sache rien ou presque du
vaquero mexicain, qui fut pourtant leur ancétre a tous
et a qui les héros romanesques du vieux Far West
doivent tant. Ce furent en effet les Espagnols du
Mexique qui introduisirent les beeufs & longues cornes,
les méthodes de rassemblement et de marque au fer
chaud des bétes! Si le cceur vous en dit, je vous
meénerai en des endroits ou vous apprendrez sur le
vaquero un tas de choses intéressantes. »

Bien sir, j'étais heureux de pouvoir I'accompagner.
Quelques jours plus tard, quittant Mexico, José et moi
faisons route en direction du nord. Nous filons sur une
superbe autoroute toute neuve, a travers les montagnes
Rocheuses, qui forment I'épine dorsale du Mexique.

Puis nous quittons l'autoroute. Le pays se métamor-
phose en une plaine aride et morne, piquetée ¢a et la de
cactus. Au débouché d’'un sentier sablonneux, une
camionnette nous attend.

Notre jovial petit conducteur mexicain porte un pis-
tolet a la ceinture.

« Nous entrons dans un pays sauvage, loin des tou-
ristes. 1l y a des pumas, des loups, des voleurs de
bétail... », me dit-il en guise d’explication.

Le véhicule s’engage sur une route défoncée et
sinueuse, qui, bient6t, n'est plus qu'une piste. Pas
trace d’humanité. Aprés cing heures de cahotements,
un ranch de grandes dimensions surgit a I'horizon
pres d'un bouquet d’arbres.

« L'hacienda, senor », m’annonce notre chauffeur
en souriant.

Au sommet d'une petite élévation se dresse un
immense batiment aux murs rouges qui ressemble a une
forteresse médiévale. Des meurtriéres en percent les
parapets. Nous traversons une vo(te et débouchons en
plein soleil, avec I'impression d’avoir fait un saut de
plusieurs siecll”en arriére dans I'histoire.

La cour oU nous nous trouvons est un gigantesque

quadrilatére aussi vaste que la grande place de la plu-
part des agglomérations mexicaines. Pres de I'entrée
s'alignent les spacieux appartements du propriétaire
de I'hacienda, avec une salle @ manger ou cinquante
personnes pourraient tenir a I'aise. Au-dela, les cuisines,
les resserres, les communs et les écuries. A lI'un des
angles de la cour s'éléve une magnifique chapelle, a
laquelle s'accote une petite école.

Des cow-boys, coiffés de grands sombreros délavés
par les intempéries, vont et viennent dans la cour, leur
sarape (couverture de laine qui sert de manteau) jeté
sur I'épaule. Par une grille donnant sur une autre
enceinte, j'apercois de coquets petits jardins, attenant
aux maisons qu’ils habitent avec leurs familles.

Le maitre savance pour nous accueillir.

Aprés nous avoir montré nos chambres, dignes
de celles d'un palais espagnol, il nous emmeéne
en jeep dans une sorte de désert tout proche et
semé de cactus, ou pait un immense troupeau de
bovins. Prés d’eux, immobile sur son cheval comme une
statue équestre, se tient un cow-boy. Emmitouflé dans
son sarape, il me rappelle ces cavaliers arabes que j'ai
rencontrés au Sahara. J'en fais I'observation a José.

« Rien d'étonnant a ce que vous pensiez aux
Arabes, me répond-il. Si nous savons monter a cheval,
c’est aux Espagnols que nous le devons, et eux-mémes
le devaient aux Arabes, dont la domination s'étendit
si longtemps sur I’'Espagne. »

Poursuivant notre route, nous rencontrons un groupe
de vaqueros assis autour d’'un feu ou cuisent des tor-
tillas (sorte de crépes) et de la viande.

Le repas des vaqueros terminé, nous leur empruntons
deux chevaux et nous partons, avec eux et leur contre-
maitre, un gaillard d’'un certain &ge, mais solidement
bati, nommé « Grand Lupe », rameuter quelques bétes
égarées.

Au bout d'un moment, « Grand Lupe » fonce ventre
a terre vers un énorme taureau que nous apercevons
dans un fourré, a quelques centaines de métres. Voyant
le cow-boy s'avancer, le taureau, furieux, le charge
téte basse. Mais d'un simple appel « Grand Lupe »
écarte son cheval, avec toute la grace d’'un cavalier de
haute école. 1l est cependant si prés du taureau que
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COW-BOY, STYLE MEXICAIN

les dangereuses cornes de ce dernier effleurent
presque les flancs de sa monture.

Une demi-douzaine de fois, « Grand Lupe » avance
vers le taureau, criant et faisant tourbillonner son lasso.
A chaque reprise, il rapproche I'animal de I'entrée du
corral et finit par I'y faire pénétrer.

Mon ami Joseé regarde la manceuvre avec admiration.

« Ces vaqueros sont aussi adroits que des toreros
et pour le moins aussi courageux. lls ne savent pas ce
que c’est que la peur. »

Le lendemain matin, une longue randonnée en
camionnette nous conduit a une autre hacienda-
forteresse, également fort ancienne, et consacrée a
I'élevage des taureaux de combat.

Le chef des cow-boys nous emmene au paturage ou
broutent une vingtaine de ces énormes bétes, monstres
qui me paraissent aussi terrifiants que des nuages char-
gés d’'orage. Le cow-boy se met a rire quand il s’apercoit
que j’hésite a entrer dans I'enclos.

« N'ayez pas peur, senor, me dit-il. Quand ils sont
réunis en grand nombre, comme ca, les taureaux de
combat sont doux comme des moutons. C’est quand il
est seul que I'animal est dangereux. »

Un cow-boy apporte un sac de nourriture dont il
verse le contenu sur de grandes pierres plates posées
a méme le sol, de sorte que chaque béte a sa table
particuliére. Et les taureaux se mettent & broyer placi-
dement le grain avec un grand bruit de méchoires.

J'ouvre la bouche pour faire une observation, mais
José pose un doigt sur ses lévres.

« 1l vaut mieux ne pas faire de bruit, chuchote-t-il.
Ces taureaux sont fort capricieux. Si nous parlons, ils
sont capables de s'irriter et d'oublier leur habitude de
n'attaquer que lorsgu’ils sont seuls. »

Pendant des semaines, je bats le pays avec José,
depuis le Rio Grande jusqu'a Mexico, pour visiter
d’autres haciendas. Puis nous nous dirigeons vers le
sud. Le soleil devient de plus en plus chaud, le pays
de plus en plus tropical.

Finalement, a cent cinquante kilomeétres seulement
du Guatemala, nous découvrons une magnifique vallée
connue pour étre une des meilleures régions d'élevage
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de tout le Mexique. Alors que nous nous approchons
de I'hacienda que nous devons visiter, un homme a
cheveux blancs vient a nous.

« On ne travaille pas beaucoup aujourd’hui, nous
fait-il observer. C’est dimanche. »

Nous nous dirigeons a petits pas vers une maison ou
un vaquero est en train d’astiquer une selle de fantaisie.
Nous parlons des problémes que pose I'élevage dans ce
pays de brousse. Ici, par exemple, les fourmis parvien-
nent a enlever tout le fourrage d’'un corral si on ne
I'entoure pas d'un fossé rempli d'eau.

« Et quelquefois cela n’est méme pas suffisant!
ajoute le cow-boy. Il y a ici un grand serpent rouge
qui vit dans un trou en compagnie des fourmis. Quand
celles-ci désirent traverser le fossé, elles s'adressent
au serpent. Il sort du trou et étend son corps au-dessus
de I'eau comme un pont. J'ai vu ca bien souvent de mes
propres yeux. Qui sait ? C’est peut-étre la maniére dont
le serpent paye son loyer aux fourmis... ! »

Ce jour-la, au crépuscule, nous sommes installés sur
la véranda et un cow-boy vient se joindre a nous et se
met a chanter en s'accompagnant de sa guitare. Des
vaqueros s'approchent avec leurs femmes et leurs
enfants. lls viennent s'accroupir, pour écouter, sur les
marches de la véranda. Bientdt un autre guitariste se
joint au premier. Puis deux autres musiciens viennent
grossir le groupe.

La soirée s'anime. Deux enfants s’avancent et com-
mencent a danser. Quelques-uns de leurs ainés les
imitent. La cadence s’accélére et finit par atteindre ce
rythme ensorcelant si caractéristique du Mexique.

Aprés la fin de la fiesta, nous montons dans notre
voiture et repartons a travers les sombres montagnes.
En arrivant a mon hotel trés moderne, je tourne le
bouton du poste de radio qui se trouve dans ma
chambre. 1l en sort aussitot I'habituelle chanson plain-
tive d’'un vaquero nostalgique.

Je songe a tous les cow-boys que j'ai vus au
Mexique, a ceux de I’Amérique du Sud, de I'Australie,
de I'Ouest nord-américain. Le monde entier se pas-
sionne pour eux et, a notre époque mécanisée, il est
facile d’en comprendre la raison...



A vos crayons !

1. Considérez attentivement ce 2. Rejoignez d’un trait les points de 1 a 59. Vous
dessin. En noircissant certaines  verrez apparaitre un animal. (Tracez le trait légeére-
parties, vous verrez apparaitre ment pour ne pas abimer votre album, ou décalquez

quatre jolis petits sapins. exactement le schéma ci-dessus.)
G. M.

Etes-vous calé en graphie ?

Chacun des 16 mots ci-dessous, terminés en « graphie », se rapporte a I'un des
16 mots figurant en regard. Mais ces derniers ne sont pas a la bonne place. A
vous de remettre face a face les deux mots qui devraient étre sur la méme ligne. Par
exemple, vous n'aurez pas grand mal & replacer « Livres » en face de « Bibliographie ».
Continuez donc ainsi jusqu’au dernier.

1. Bibliographie..........ccccoe..... Ecriture 9. Chorégraphie.. .. Livres
2. Cartographie................ Codes secrets 10. Calligraphie.... Rayons X
3. Cosmographie..... ........... Montagnes 11. Typographie.... ... Lieux
4. Cryptographie.................. Imprimerie 12. Pnonographie.. ... Eaux
5. Ethnographie............c......... Animaux 13. Radiographie... ... Sons
6. Hydrographie.........cccccevviennnnne Cartes 14. Lithographie... .. Peuples
7. Orographi€.........ccccoeevevennen. Univers 15. Oceanographie .... Danse
8. Topographi€..........ccccevvvrrivenne. Pierre 16. Zoographie..... ... Mers

Le partage équitable

AT
Un pére de famille veut diviser

également sa propriété entre ses quatre ans ans ans

enfants. 1l lui suffira de tirer trois

lignes droites pour que chacun d’entre

eux recoive en partage une maison,

un sapin et un pommier, avec la méme

surface de terrain. Tracez ces lignes.

Réponses page 198.



Du haut d'une tour de lancement
géante, a Cap Canaveral, en Floride,
jaillit dans un flamboiement la fusée
Atlas... Voici I'bistoire du premier vol
orbital de Jobn Glenn, ce héros de I'espace
dont l'audace et [I'habileté souleverent
d’admiration le monde entier.

E moment est arrivé ; le moment pour lequel

L il se prépare depuis trois ans. Il est seul,

allongé sur une couche spécialement profilée

pour lui, dans la cabine Friendsbip 7. D’une

voix calme, le lieutenant-colonel John Glenn

commence a compter : « Dix, neuf, huit, sept,
SiX... »

Un jaillissement de flammes d’un blanc jau-
natre s'échappe du missile Atlas D. Pendant pres
de quatre secondes, il semble chevillé a sa
plate-forme. Puis il s’élance vers le ciel d’un bleu
intense. « Nous voila partis », dit Glenn.

Condensé de Ttme



JOHN GLENN, ASTRONAUTE

Durant quatre heures cinquante-six minutes, cet
homme a vécu des moments d’intense émotion. 1l en a
godité d'abord les beautés et les a ainsi décrites ;

« Que dire d'une journée au cours de laquelle jai
pu assister a quatre merveilleux couchers de soleil
trois pendant mon périple autour de la Terre et un
apres mon retour ? »

Il a goQté aussi la merveilleuse impression d'étre
délivré de la pesanteur, enfin le risque inhérent a
I'aventure. « Les choses, a tous égards, auraient pu mal
tourner », fait-il observer.

Un monde étrange

PRES le lancement, le missile et la cabine doivent se
A séparer sous I'angle voulu pour que Glenn soit placé
sur I'orbite prévue. Lorsqu'il regoit confirmation par la
station de Cap Canaveral qu'il est bien sur son orbite,
Glenn répond joyeusement par radio : « La cabine
effectue son retournement. La vue est magnifique ! Je
vois le propulseur faire des téte-a-queue, a 200 metres
a peine derriere la cabine. Je regois bien le cap et tout
va bien pour moi. »

Au moment ou il commence a survoler I'Afrique,
Glenn essaie de vérifier ses réactions dans cet étrange
milieu d'ou la pesanteur est absente. Il secoue violem-
ment la téte pour voir si le mouvement va lui donner
le « mal de I'espace ». Rien ne se produit.

« Je n'ai éprouvé aucun malaise a 0 g (pesanteur
nulle), déclare-t-il. De fait, c'est une sensation trés
agréable. »

Glenn dispose d'un petit appareil pour prendre des
photos par le hublot.

« Jai trouvé tout naturel, au lieu de poser mon
appareil, de le laisser « flotter » dans la cabine. »

L’appareil étant comme posé sur une étagere invi-
sible, Glenn s’occupe a autre chose ; puis il le reprend
aussi naturellement qu’il I'a abandonné. Il n’eut des
ennuis avec l'appareil qu'une fois, au moment ou
il s'apprétait a changer de pellicule. Le rouleau lui
glissa des doigts et il essaya de le rattraper.

« Au lieu de [lagripper, raconte-t-il, je tapais
dessus et le voila qui s’envolait jusque derriére le
tableau de bord. »

C’est en survolant I'océan Indien gu'il entame sa pre-
miére nuit dans I'espace. Les étoiles semblent des clous
de diamant piqués dans du velours noir.

En approchant de I'Australie, Glenn communique
par radio avec son collégue astronaute Gordon Cooper,
qui se trouve a la station de trajectographie de
Muchea. « Je viens de vivre le jour le plus court de ma
vie. Immédiatement sur ma droite, j'apercois un grand
amas de lumiére, apparemment sur la cote. »

Cette tache lumineuse c'est la ville de Perth qui a
voulu saluer Glenn a sa maniére et lui permettre de
vérifier sa vision nocturne. Toutes les rues sont illumi-
nées; les habitants ont éclairé leurs porches et étendu

des draps dans les jardins en guise de réflecteurs.
Lorsqu’il apprend la raison de ces illuminations, Glenn
transmet a Cooper : « Remercie bien tout le monde
de ma part! »

A l'aube, I'astronaute assiste a un spectacle fantas-
tique. Tout d'abord, il pense : « La cabine est montée
pendant que je ne faisais pas attention, et ce que j'aper-
¢ois n’est autre qu’un nouveau champ d’étoiles. »

« Il 'y avait, raconte-t-il, des milliers de particules
autour de la cabine. Elles étaient trés brillantes, d'un

Glenn consulte son tableau de bord.

vert jaune, on aurait dit des lucioles dans la nuit. J'en
voyais de toutes parts, aussi loin que portait ma vue. »

Glenn pense que ces corpuscules lumineux pourraient
bien étre le nuage d’aiguilles métalliques que I'armée de
I'Air des Etats-Unis voulait mettre sur orbite en octobre
dernier*, a moins que ce ne soient des flocons de givre
formés par la condensation de la vapeur d’eau présente
dans I'échappement des fusées auxiliaires de pilotage.
Mais il arrive bientdét a la conclusion que sa cabine
émet des particules électrisées d’eau ou de gaz qui
s'attirent entre elles et forment les flocons qu’il apercoit.

Un cauchemar

ENDANT cette journée passionnante, John Glenn note
ses impressions et ses émotions. Il ne se rend
presque pas compte de la vitesse. D’aprés ses notes,
« c'est un peu comme si I'on était a bord d’'un avion
de ligne volant a 10000 metres d’altitude et qu’on
regarde les nuages a J 000 metres » Tournant ses
regards vers I'Atlantique, Glenn voit un fleuve bleu
le Gulf Stream.
A un certain moment, la température de la cabine

* L’armée de I'Air américaine a essayé de placer sur orbite un « anneau de
Saturne », composé de 350 millions de dipdles de cuivre pouvant servir de
réflecteurs pour relayer les messages radio. Depuis, on ne sait pas ce qu’il est
advenu de ces petites aiguilles. p LRJ
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s'est élevée jusqu'a 42° centésimaux. Mais Glenn n'était
pas incommodé parce que sa combinaison de cosmo-
naute comportait un systtme de climatisation auto-
nome. Pendant les périodes d’obscurité, il allumait les
minuscules lampes électriques attachées aux doigts de
ses gants. Ces rayons de lumiére lui permettaient de
lire ses cartes.

Mais I'exploration de I'astronaute devint bientdt un
cauchemar angoissant. Au-dessus du Mexique, au cours
de sa premiere révolution, le dispositif stabilisateur
du Friendship 7 a commencé a lui causer des ennuis.
Un petit réacteur, destiné a émettre un jet de peroxyde
d’hydrogéne pour orienter I'engin, ne fonctionne pas
correctement. Glenn signale : « La cabine pivote vers la
droite d’environ 1 degré par seconde. Elle dérive jus-
gu’'a 20 degrés et se maintient dans cette position. »

Pour la remettre dans sa position normale, il actionne
les commandes manuelles et fait fonctionner d’autres
réacteurs. Pendant la plus grande partie du reste de
son voyage, il doit « piloter » I'appareil soit direc-
tement, soit a l'aide d'un dispositif de pilotage semi-
automatique.
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Lorsqu’il survole I'océan Pacifique pour la deuxiéme
fois, les jets sont la source de nouvelles difficultés et
provoquent un « roulis » de la cabine (elle tourne sur
son axe horizontal). La encore, John Glenn peut sur-
monter la difficulté en se servant des commandes
manuelles.

Si ennuyeux qu'il soit, ce probléme n’est rien a coté
d’une autre menace qui se déclare tout au début de la
deuxiéme révolution. Au centre de contréle Mercury
de Cap Canaveral, un tableau d’instruments recoit un
signal indiquant que I'écran thermique en fibre de verre
menace de se détacher du Friendship 7. Que I'écran
se détache, avant ou pendant la rentrée dans I'atmo-
spheére terrestre, etJohn Glenn périra dans un éclair de
flammes.

L'une aprés l'autre, des stations de trajectographie
recoivent le sinistre signal. Les dirigeants du projet
Mercury se concertent anxieusement. De leur décision
dépend probablement le sort de Glenn : ou bien il
aura la vie sauve ou bien il périra carbonisé.

Le directeur des opérations, Walter Williams, tranche
en dernier ressort . on essaiera de maintenir en place
I’écran thermique, en modifiant la technique de rentrée.
Le groupe de rétrofusées doit, en principe, étre largué
apres utilisation. C’est un assemblage de trois fusées
mises a feu pour freiner la cabine et la ramener dans
I'atmosphere. 1l est fixé sur le véhicule par trois minces
rubans de métal. Williams estime que ces rubans suf-
firont peut-étre & maintenir I'écran pendant la descente.



Il sait que la chaleur fera ensuite fondre le métal, mais
il espére qu'a ce moment la résistance de Il'air sera
assez grande pour plaquer I'écran contre la cabine.

Une question de vie ou de mort

lenn apprend la fatale menace avec son sang-froid

habituel. Il procéde aux réglages nécessaires pour
garder en place le groupe de rétrofusées ; a I'aide du

dispositif manuel, il place I'engin dans la position
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voulue pour la descente ...et il s'arme de courage.
Déclenchées de la cabine par un mécanisme réglé a
I'avance, les fusées de freinage sont mises a feu.
Friendsbip 7 frémit.

« On dirait que je retourne a Hawaii », dit Glenn. Il
commence & sentir le terrible et douloureux écrasement
dd a la décélération. Par le hublot, il apercoit une
lueur d’incendie.

« Manifestement, une force quelconque arrachait
I’écran thermique, dira-t-il plus tard. Par le hublot,
je voyais voler des fragments qui allaient de la taille
d'un ongle a 15 ou 20 centimétres de diameétre. On
pouvait les voir briller et brdler... C'étaient des bouts
de métal incandescent. »

Ces « bouts de métal » provenaient en fait de la

désintégration du groupe de rétrofusées.
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Coussinet amortisseur

Rétrofusées

Ecran thermique

------------------

Aterre, I'astronaute Alan Shepard, qui communique
avec le Friendship 7 depuis Cap Canaveral, perd le
contact radio avec Glenn. Au méme moment, d'autres
instruments qui suivent la cabine dans son vol cessent
d’enregistrer. Cet arrét prévisible est di a I'ionisation
provoquée par I'échauffement de la rentrée. Il dure sept
minutes quinze secondes. Puis on entend la voix
triomphante de John Glenn : « Eh bien! voila qui
s'appelle un feu d’artifice ! »

Glenn a réussi ; il est rentré dans I'atmosphére ter-
restre. Finalement, I'écran thermique est resté en place
tout le temps ; c’est un des contrdles de la cabine qui
a transmis aux stations au sol un signal erroné. Mais
John Glenn ne peut étre complétement et définitive-

AMERIQUE
DU NORD

Point Arguelléf  White Sands
Californie

fAEIgini
F Floride

.atiaymasg?*
Mexique \

Hawa

CEAN PACIFIQUE
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Entre I'écran thermique amovible et la cabine elle-méme se
trouve une poche de caoutchouc, pliée en accordéon, qui doit
se déplier au moment de l'atterrissage. Lorsque le parachute
de la cabine s'ouvre pour la descente, I'écran se détache auto-
matiquement. La poche se déplie vers le bas et forme un cous-
sinet destiné a amortir le choc de la rentrée dans I'atmosphere.

A la suite de messages signalant une défectuosité a bord
et que recurent, par lI'intermédiaire des stations de repérage,
les controleurs de Mercury au sol, on craignit que I'écran
thermique ne se fat détaché alors que Glenn était encore en
révolution autour de la Terre.

Les techniciens conseillerent donc a I'astronaute de ne pas

se délester de son paquet de rétrofusées, espérant que les
supports de ces derniéres maintiendraient I'écran thermique
en place.

On devait apprendre par la suite que tout avait fonctionné
parfaitement. C'était par erreur que les voyants avaient
transmis un signal d'alarme.

ment rassuré sur son sort tant qu'il n'a pas vu se
déployer le parachute qui doit soutenir la cabine
spatiale dans sa descente jusqu'a I'Atlantique.

« Ca, je vous prie de croire que c’est un spectacle
qui fait plaisir a voir! » disait le lendemain notre
astronaute rayonnant de joie. Glenn avait été catapulté
de la rampe de lancement a Cap Canaveral a 9 h 47
du matin, le 20 février 1962.

A 14 h 43, Friendsbip 7 touche la surface de I'océan
Atlantique; I'eau rejaillit avec un grésillement en se
vaporisant au contact de I'écran thermique, porté au
rouge. Naviguant droit devant, a toute vapeur, le
contre-torpilleur Noa engage une course avec les héli-
copteres du porte-avions Randolpb pour arriver le pre-

« Navire

AMERIQUE
DU SUD

OCEAN ATLANTIQUE

= Stations de trajectographie

TRAJECTOIRES OE GLENN
AUTOUR DU MONDE



JOHN GLENN, ASTRONAUTE

tangage roulis mouvements de lacet

La cabine lancée dans l'espace roule, tangue et fait des lacets.
Les réacteurs redressent et abaissent le nez de la cabine qui parait ainsi tanguer ; ils lui impriment
un mouvement de roulis et la font dévier a droite et a gauche pour la maintenir en ligne de vol.

mier sur les lieux. Le Noa est vainqueur et hisse la
cabine hors de I'eau a 15 h L

A Tintérieur du Friendsbip 7 régnait une chaleur
étouffante due a la friction causée par la rentrée dans
I'atmosphére. Pendant quelques instants, Glenn s'ef-
forca de sortir par I'étroite issue située dans la partie
supérieure de la cabine. N'y réussissant point, il dut
abandonner et ouvrit une porte latérale. Par un bel
apres-midi ensoleillé, il débarqua ainsi sur le pont du
Noa, but avec délices un verre de thé glacé.

« Je commencgais & étre en nage, et javais vraiment
I'impression gu’il fallait que je sorte de la! » déclara
le lieutenant-colonel John Herschel Glenn.

Il venait de terminer son vol historique.
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a quoi

par Arthur C. Clarke

OUS sommes entrés dans' I'ere cosmique le

4 octobre 1957, le jour ou Spoutnik I, por-
teur d’instruments émetteurs et enregistreurs,
fut lancé dans I'espace. C'était le premier satellite
artificiel. De nombreux autres Il'ont suivi, dont
certains ont fait le tour du Soleil. Aujourd’hui,
la conquéte de I'espace interplanétaire se poursuit
a un rythme acceléré.

Chaque nouveau sondage de I’espace, chaque
nouveau satellite mis sur orbite permettent a la
science de s’enrichir de données nouvelles. Grace
a l'exploration spatiale, la vie cosmique révéle
peu a peu son secret, et peut-étre I'’heure est-elle
proche ou les hommes vont enfin connaitre la

ressemble-t-i1l?

réponse aux nombreux problémes qui pendant
longtemps ont constitué un impénétrable mystére.

Le plus grand de ces mysteres est bien celui qui
concerne la vie elle-méme. Existe-t-il, en dehors de
la Terre, quelque forme de vie intelligente?
Existe-t-il sur Mars, sur Vénus, ou sur une autre
planete du systeme solaire, des créatures sous une
forme quelconque ? Y a-t-il ailleurs d’autres pla-
nétes qui tournent autour d’une étoile jouant le
méme rble que notre Soleil ?

Il est certain que la vie telle que nous la connais-
sons ne peut se concevoir que sur les planetes. En
effet, nulle part ailleurs ne se trouvent réunis les

Condensé et adapté de Horizon
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Mercure, la planéte la plus proche du Soleil, en est a une distance moyenne de 58 millions de kilo-
meétres. Pluton, la planéte la plus éloignée du Soleil, en est a une distance moyenne de 5 950 mil-
lions de kilomeétres. Toutes les planetes tournent a peu pres dans le méme plan, excepté Pluton.



L’ESPACE, A QUOI

conditions de température et les éléments chimi-
ques dont tous les organismes vivants semblent
avoir besoin pour subsister. Tout récemment
encore, nous pensions que les planétes étaient en
tres petit nombre. Aujourd’hui les savants estiment
que de nombreuses étoiles, sinon la plupart, pos-
sedent un cortége de planétes qui gravitent
autour d’elles.

Nous savons que notre systéme solaire comprend
neuf planétes principales, Mercure, Vénus, la Terre,
Mars, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et Pluton.
S’il existe d'autres planétes soit dans notre sys-
téme solaire, soit ailleurs, nos télescopes actuels
sont incapables de percevoir les faibles rayons de
lumiére qu’elles émettent.

Mais, d’apres les astronomes, une étoile sur cent
posséderait au moins une planéte sur laquelle la vie
pourrait théoriquement exister. C’est une hypo-
these qui n’est peut-étre pas tres loin de la vérité...

Sur une planéte en voie de formation il y aurait
vraisemblablement de vastes mers, surmontées de
gros nuages chargés de vapeur d'eau et autres
éléments gazeux. Les orages générateurs d'électri-
cité y seraient fréquents. On peut admettre que le
passage d’'un courant électrique a travers les nuages
donne naissance a des cellules vivantes simples.

Une expérience effectuée en 1952, a l'univer-
sité de Chicago, semble étayer cette hypothese.
En effet, des savants ont réussi a créer des cellules
semblables a celles des étres vivants en faisant
éclater une étincelle électriqgue dans un milieu
contenant des matériaux inorganiques, c'est-a-dire
« morts ». Il s’agissait, en I'espéce, d'un ballon
contenant le mélange suivant : vapeur d’eau, am-
moniac, méthane et hydrogene. Une telle expé-
rience permet d’entrevoir les processus selon
lesquels a pu intervenir « le passage critique de
la molécule a la cellule, le pas de la vie ».

OTRE planete Terre fait partie d’'une galaxie, la
Voie lactée, qui est une simple fraction du

RESSEMBLE-T-IL ?

d’étoiles. Il est possible que des planetes servant de
support a la vie gravitent autour de beaucoup de
ces étoiles, au sein de notre propre Galaxie. Or
dans le champ de nos télescopes apparaissent au
moins un milliard d’autres galaxies, qui contien-
nent elles-mémes des milliards d'étoiles. Peut-étre
des planetes gravitent-elles aussi autour de cer-
taines de ces étoiles ?

Pour avoir une idée de ce que représente une
galaxie, vidons un seau plein de sable. Imaginons
gue chacun de ces milliards de grains est un monde
peut-étre bouillonnant de vie, habité de créatures

raisonnables dont I'histoire serait beaucoup plus
ancienne que la nétre. Et maintenant, pour avoir

une idée plus exacte de I'immensité de l'univers,
supposons que chaque grain de sable représente
une galaxie tout entiere !

Notre Galaxie est si grande que, d’aprés certains
spécialistes, nous ne posséderons jamais d’instru-
ments assez puissants pour nous permettre d’en
explorer la totalité. Ce que nous découvrons de
notre observatoire terrestre est forcément limité,
car nos lunettes astronomiques doivent percer la
brume de I'atmosphere et ses turbulences. Mais des
appareils a trés fort grossissement placés sur des
satellites artificiels évoluant autour de la Terre,
dans l'espace extra-atmosphérique aux parfaites
conditions de visibilité, nous permettraient de
mieux étudier les étoiles. Et il se pourrait bien que
nous eussions alors la réveélation de I'existence
d’autres planetes.

Dans un nombre d’années relativement réduit,
nous découvrirons peut-étre sur quelque planéte
lointaine des créatures raisonnables beaucoup
plus perfectionnées que nous. Rappelons-nous,
en effet, que I'homme est un étre extrémement
jeune — & I'échelle du temps cosmique — sur une
Terre infiniment plus vieille que lui. Il ne connait
le télescope que depuis trois siecles et demi et la
radio que depuis soixante ans seulement.

Nous savons bien peu de chose de I'espace
intersidéral. Mais, quelles que soient les décou-
vertes que nous soyons amenés a y faire, I'explo-

cosmos. D’apres les astronomes, la Voie lactée ration cosmique constitue une des grandes aven-

contiendrait au moins cent cinquante milliards
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tures de I’humanité.
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Pourquoi les satellites
ne retombent pas

USSI étrange que cela puisse paraitre, les satel-
A lites se maintiennent dans I'espace parce
gu’ils tombent sans cesse. Peut-étre comprendrons-
nous mieux ce phénoméne en comparant un satel-
lite & une balle qu’on lancerait en I'air.

La balle retombe a terre, attirée par la pesan-
teur. Supposez maintenant que vous lanciez cette
balle d’'un point situé loin au-dessus de la surface
terrestre. Elle tomberait alors selon une courbe
semblable & la trajectoire n° | du dessin. Si vous
parveniez & lancer la balle trés fort, elle tomberait
selon la courbe illustrée par la trajectoire n° 2.
La pesanteur attirerait toujours la balle vers la
Terre, mais il lui faudrait un peu plus de temps
pour tomber.

Supposez maintenant que vous puissiez lancer la
balle tellement fort qu’elle se déplacerait a la
vitesse de 8 km a la seconde. Méme alors, comme
vous le voyez par le dessin de la trajectoire n° 3,
elle serait attirée vers la Terre par la force de la
pesanteur. Mais, dans ce cas, la courbe serait trop
large pour qu'elle pdt atteindre la Terre. Elle se
déplacerait a une telle vitesse que la trajectoire
de sa chute coinciderait exactement avec la courbe
de la surface terrestre.

Un satellite, lui aussi, tombe sans cesse. Mais il
se déplace a une telle vitesse que la trajectoire
de sa chute n’est jamais assez inclinée pour gu’elle
puisse atteindre la Terre.
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La cantatrice
et I'alouette

par Elizabeth Gladych

une violoniste célébre. Je prenais régulie-
ement des lecons, j'étudiais avec assiduité et
jrallais au concert chaque fois que je le pouvais.
J'espérais bien qu’un jour le monde entier viendrait
m’applaudir.

A cette époque, la célebre chanteuse d’opéra
Mme Ernestine Schumann-Heink donnait des réci-
tals dans notre région, et mon pére était chargé
d’organiser sa tournée. Quand il apprit que ma
premiére apparition en public devait avoir lieu en
juin, juste avant mon neuvieme anniversaire, il
annonca par téléphone qu’il aménerait Mme Schu-
mann-Heink & ma soirée.

La perspective de jouer devant les habitants de
notre ville me rendait déja assez nerveuse. Mais
I'idée de me produire devant une célébrité mon-
diale m’affola. Je suppliai qu’on annulat ou qu’on
remit le concert. J’en vins méme a souhaiter de
tomber malade. En fin de compte, ma mére me rai-
sonna et me dit de ne pas me conduire comme une
petite sotte.

Le soir du concert, au moment d’entrer en scéne,
jlavais un trac épouvantable et je frissonnais
comme un diapason. Elle était 13, assise au premier

UAND j'étais petite fille, je révais de devenir
r?
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rang, dans une trés belle robe bleu roi, Mme Schu-
mann-Heink, I'image méme de mon idéal. Elle me
sourit et m’encouragea d’un petit signe de téte qui
fit étinceler son diadéme de brillants dans ses
magnifiques cheveux blancs.

Je saluai la salle, en espérant que je m'y prenais
bien comme il fallait. Mais la dame qui m’accom-
pagnait au piano crut que je lui faisais signe de
commencer. Immédiatement, elle plaqua les pre-
miers accords du morceau que je devais interpréter.
Ce ne fut pas tout. Mes notes initiales résonnérent
comme le miaulement aigu d’'un chat. Puis une
des cordes de mon violon se détendit. Mes doigts
moites glissaient sur la touche.

Je ne mourus pas de confusion, bien que je
I'eusse presque souhaité, mais je réaccordai mon
violon, essuyai mes mains tout humides sur ma
robe de soie et me remis a jouer. Je me rends
compte maintenant que j'ai dd jouer comme un
automate ; j'avais tellement répété que je pouvais
exécuter mon morceau jusqu'a la derniére note
presque sans y penser.

Le visage en feu, je fis ma révérence, raide comme
une marionnette de bois, et me précipitai dans les
coulisses. La, je me heurtai, téte baissée, a mon
professeur de musique. Quand j'essayai de I'éviter,
il me fit faire volte-face :

« Maintenant, il faut que tu joues ton premier
bis », commanda-t-il.

Il n’était pas possible qu’il parlat sérieusement !
J'avais tellement honte de mon exhibition que je
refusai de lui obéir.

« Pour rien au monde, dis-je, je ne retournerai
sur cette scene ! »

Je n’avais qu’une envie : m’enfuir, me cacher et
ne jamais plus revoir aucun des témoins de ma
déconfiture. J'étais sur le point de me précipiter
dehors quand je vis venir toute une armée de
parents et d’amis. Au tout premier rang marchait
Mme Schumann-Heink. Impossible de m’échapper!

La cantatrice prend l'affaire en main

Mon pére me pressa de rentrer en scéne. Mon
professeur vociférait contre I'accompagnatrice. De
toutes mes forces je refoulais mes larmes et je résis-
tais a I'envie de hurler en me roulant par terre.
C’est alors que Mme Schumann-Heink prit I'af-
faire en main.

« Cette petite fille a eu assez d’émotions pour
aujourd’hui, dit-elle d'une voix claire, elle a besoin
de se reposer. »

Elle posa son bras autour de mon épaule, me
dégagea de la foule et m’emmena dans la loge. La,
elle m'essuya le visage avec son mouchoir de den-
telle et me dit que j'avais trés bien joué ; elle me
complimenta aussi sur mon maintien gracieux en
scéne. Elle ne me parlait pas comme une vedette
s'adresse a une petite fille, mais comme une musi-
cienne professionnelle a une autre. C'est a ce
moment-l1a qu’elle conquit mon affection.

J'enveloppai lentement mon instrument dans sa
housse de soie et le déposai dans I'étui doublé de
velours.

«Je ne retoucherai plus jamais & mon violon ! »
dis-je.

Mme Schumann-Heink m’aida a boutonner mon
manteau et ne fit aucun commentaire.

Quand nous retrouvdmes mon pere, la canta-
trice lui dit d’'une voix calme :

«Je pense que ce serait une bonne idée d’emme-
ner Betty avec nous pour la suite de ma tournée. »

Mon pére parut fort surpris, mais répondit qu’a
premiére vue rien ne s’y opposait. Evidemment,
moi, j'étais enthousiasmée.

Le lendemain matin nous prenions le départ :
je partageais la voiture de mon pere ; Mme Schu-
mann-Heink nous suivait dans la sienne. Vers
onze heures nous nous arrétdmes dans une auberge,
au bord du chemin, pour prendre un repas léger.
Comme nous arrivions a la fin de notre déjeuner,
Mme Schumann-Heink me fit un clin d'ceil et
déclara :

« Betty et moi, nous allons nous dégourdir un
peu les jambes avant de poursuivre la route. »

Elle s’aidait en marchant d’'une mince canne
noire et, de temps en temps, tapotait du bout de
cette canne quelque feuille ou quelque caillou. Elle
commenca par parler du temps splendide dont
nous jouissions ce jour-la. Puis elle continua :

« Yadore chanter en plein air. On dit que c’est
mauvais pour la voix. Mais je pense a I'opéra ita-
lien qu’on donne a ciel ouvert et aux chanteurs des
rues qui sont devenus plus tard de grandes
vedettes...

— C’est la méme chose avec le violon, dis-je.
Mon professeur prétend que le plein air détériore
les cordes, mais on m'a dit que Paganini jouait
pendant des heures dans les bois. »

A ces mots le souvenir de mon audition publique
se réveilla, ma voix faiblit et je me tus.

« Tu aimes beaucoup ton violon, n’est-ce pas ? »
s'enquit-elle.

J'acquiesgai et une boule me monta a la gorge.
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« Tu disais pourtant que tu ne voulais plus
jamais en jouer. »

Je relevai mon visage vers elle et me sentis trés
malheureuse. Mme Schumann-Heink s’arréta et
son regard suivit pensivement un oiseau qui s’élan-
cait dans le ciel.

« Vois-tu cette alouette ? » La canne levée dési-
gnait un point dans l'air au-dessus de nos tétes.
« Je vais te raconter une histoire sur cet oiseau.
Celase passa quand Dieu eut chassé
I'homme du paradis pour le con-
damner a un travail accablant. Un
jour Dieu descendit sur la terre
pour voir comment I’'homme sup-
portait sa punition et il I'apergut
en train de labourer un champ. » La
cantatrice parlait doucement,a voix
basse, sur un ton de confidence qui
m’incitait a me rapprocher d’elle.

« |l faisait trés chaud, continua-
t-elle. Harassé, I’'hnomme se tenait
la, les épaules basses, le visage
accablé. Alors Dieu se prit de pitié
pour ’lhomme. Il ramassa une petite
motte de terre, il la langa en I'air, la
métamorphosa en alouette et or-
donna au petit oiseau de chanter.
L’homme arréta son cheval, leva les yeux, écouta ;
et il sourit, pour la premiére fois depuis bien des
années. Dieu s’en réjouit; il savait que I'hnomme
ne connaitrait plus la tristesse. »

Mme Schumann-Heink me regarda pensivement.

« Tu vois, reprit-elle, Dieu a accordé a beaucoup
de gens des talents qui leur permettent de donner
de la joie aux autres. Il m’a ordonné de chanter et
atoi il a ordonné de jouer du violon. Il ne faut pas
Lui désobéir ; nous devons cultiver nos talents pour
Lui étre agréables et remplir notre tache dans la
création. N’oublie jamais cela, ma chérie ! »

Tandis qu’elle parlait, nous étions revenues aux
voitures et je n’eus pas le temps de lui répondre.
Mais j'avais déja pris la décision de continuer mes
études musicales.

Je me souviens de l'alouette

J E ne vis pas Mme Schumann-Heink au cours de
cet apres-midi qui précéda le concert. Elle se repo-
sait dans sa chambre d’hétel, et je restai dans la
mienne, qui était contigué.
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Le soir, j'étais dans la coulisse, et mon cceur se
serra d’émotion quand la grande cantatrice apparut
et fit une entrée majestueuse sur la scéne. Tout le
monde se leva. La salle croula sous les applaudis-
sements. Le programme se déroula dans un enthou-
siasme qui ne fit que grandir. Soudain, au cours du
dernier morceau, le malheur arriva : la voix d'or
s'altéra, se brisa. Courageusement, Mme Schu-
mann-Heink se ressaisit et termina la partition.

Livide, elle salua le public, sortit
de scéne la téte haute et dit & mon
pére:
« La tournée est terminée. Schu-
mann-Heink a fini sa carriere. »
II' me sembla que le monde
s’écroulait autour de moi. Je ne
sais comment je me retrouvai dans
ma chambre d’hotel. Je me jetai sur
le lit en sanglotant.
Je n’entendis pas entrer
Mme Schumann-Heink. Tout a
coup, elle se trouva la. Le lit craqua
quand elle s’assit et me prit dans
ses bras. A travers un voile de
larmes, je voyais ses cheveux blancs
et sa belle robe dorée. Je sentis la
douceur et la chaleur de ses bras
quand elle me serra sur son cceur. Je ne pouvais
m’arréter de pleurer, jusqu'a ce gu'elle se mit a
fredonner, puis & chanter dans une langue étran-
gére. Je compris que c'était une berceuse. Elle la
chanta jusgqu’au bout, en me caressant les cheveux
d’une main douce.

« Eh bien ! mon petit, qu’est-ce qui ne va pas ?

—J'ai entendu ce que vous avez dit & mon pére,
répondis-je, et puis..., je me suis rappelé ce que vous
m’aviez raconté sur I'alouette. »

Elle me regarda longuement; son visage était
devenu triste et pensif. D’une voix si douce que je
pouvais a peine I'entendre, elle dit enfin :

« Oui, ma chérie. L'alouette... »

Le lendemain matin, mon pére était plus joyeux
que je ne lavais jamais vu. Il m’apprit que
Mme Schumann-Heink avait décidé d’aller jus-
qu'au bout de sa tournée.

C'est ainsi que la Grande Vieille Dame, comme
on appelait la cantatrice dans ses dernieres années,
continua a chanter dans les concerts et a la radio
pour dispenser encore de la joie & des millions de
personnes... comme le fait l'alouette.

Emestine Schumann-Heink



Explorations au pole Nord

PAR JO CHAMBERLIN

« Tu es comme le soleil, disaient les Esquimaux & Peary, le célebre

explorateur des terres arctiques, tu reviens toujours. » Pendant plus

de vingt années, Robert E. Pearyy retourna sans relache, jusqu'a ce qu'il
elt enfin atteint lepdle Nord.

AR une journée terriblement chaude de juillet
1908, le Roosevelt, un bateau spécialement
construit a I'épreuve des glaces, se glissa hors du
port de New York, en route pour le cap York,
dans le Groenland. Une expédition, qui avait pour
but le pdle Nord, prenait ainsi discrétement le
départ. A bord du Roosevelt se trouvait Robert
Peary, accompagné d’une équipe d’hommes soi-
gneusement choisis. Au cap York, sa derniere escale
vers le nord, Peary embarqua des auxiliaires
esquimaux qu'’il avait appris a connaitre au cours
des précédentes explorations. Heureux de pouvoir
lui apporter de nouveau leur concours, ils s’en-
tasserent a bord avec femmes, enfants, chiens,
traineaux et tentes faites de cuir souple.

Depuis vingt ans Peary cherchait a atteindre
le pble et, pour se consacrer a cette tache, il avait
renoncé & une brillante carriére dans la Marine.
Il avait rencontré des difficultés sans nombre
et essuye des échecs répétés. Pendant sa derniere
expédition, il avait échappé de justesse a la mort
avec ses hommes, apres s'étre approché a moins

de 280 kilométres de son but. Il était décidé, cette
fois-ci, a tenter I'impossible pour réussir, dat-il
en mourir.

Quittant la baie de Baffin, le Roosevelt se fraya
un passage a travers les chenaux étroits qui sépa-
rent le Groenland de I'lle Ellesmere, et il réussit
presque a atteindre I'océan Glacial Arctique. Il fut
alors bloqué par les glaces et I'expédition passa
I'hiver sur place.

Les Esquimaux en profitérent pour construire
des traineaux et se mettre a chasser le bceuf
musqué, le caribou, 'ours polaire et le phoque,
qui venaient a point pour améliorer I'ordinaire.
Leurs femmes confectionnaient des habits de
fourrure, que Peary avait trouvés plus chauds et
plus résistants que tous les vétements des hommes
civilisés. Par des températures qui descendaient
jusqu'a 33° au-dessous de zéro, les Blancs s'en-
trainaient & leur tache.

On supposait alors que le pole se trouvait au
centre de I'océan Glacial Arctique, toujours en-
combré de glaces ; il s’agissait donc d’effectuer un
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trajet aller et retour de I'extrémité de la terre ferme
jusqu'au pdle — c’est-a-dire de couvrir une distance
totale de 1 600 kilometres environ — en emportant
un équipement aussi léger que possible. Puisque
tout le ravitaillement indispensable aux hommes
comme aux chiens devait étre transporté en trai-
neaux, seuls quelques explorateurs pourraient
atteindre le péle méme. Voici le plan auquel on
s'arréta : plusieurs équipes devaient prendre les
devants pour ouvrir la route, laisser de place en
place des réserves de vivres et batir des igloos qui
serviraient d’abris. Puis une équipe sélectionnée,
n’emportant aucun matériel lourd, devait parcourir
cet itinéraire a toute allure pour atteindre un point
situé a quelque 240 kilométres du pble. Aprés
y avoir établi un dernier camp, elle prendrait
la piste du retour pendant qu'un nouveau groupe
d’hommes bien reposés se lancerait a l'assaut du
pble, en essayant d'étre de retour avant que les
courants de printemps disloquent la banquise.
C’était une course contre la montre, contre les
intempéries, contre I'eau et contre la mort.

Le 1" mars 1909, avant méme la fin de la longue
nuit polaire, I'expédition s'ébranla. Pendant six
jours, elle fut arrétée par ce cauchemar familier
aux explorateurs polaires : des trous d’eau ouverts
par la dislocation de la banquise. Dés que la glace
fut assez raffermie, les hommes reprirent leur
course. Enfin la banquise se reforma et ils
poursuivirent leur marche vers le nord.

Le capitaine Bob Bartlett, qui avait la charge de
I'ultime traineau de ravitaillement, prit le chemin
du retour le 1" avril — il n'était plus qua
213 kilomeétres du pole. Peary continuait sa course,
avec son meilleur conducteur de traineau, un
Noir nommé Matt Henson, et quatre Esquimaux.
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Le ravitaillement dont il disposait était juste
suffisant pour le trajet aller et retour. 1l était indis-
pensable de forcer I'allure. Les étapes quotidiennes
furent allongées jusqu’a 40 et 48 kilométres.

Le 6 avril 1909, & 10 heures du matin, le
groupe atteignit le pole Nord; Peary y planta le
drapeau ameéricain et prit possession de la région
au nom des Etats-Unis. Il fit enfouir dans la glace
des documents portant relation des circonstances
de la découverte et passa trente heures au pole,
pour Vérifier la justesse de ses calculs. Dans ses
notes il mentionna :

« Tout d’'un coup je me sentis comme écrasé
par la fatigue accumulée pendant ces mar-
ches forcées, ces nuits sans sommeil, ces
journées pleines de dangers et d'angoisse.
J'étais vraiment trop épuisé pour bien me
rendre compte que javais enfin atteint le
but de ma vie. »

Le trajet de retour s'annoncait fort hasardeux.
Le petit groupe devait progresser encore plus
rapidement qu’'a laller, car le printemps allait
bientdét amener la dislocation de la banquise.
Chaque jour, Peary faisait allonger les étapes.
On abandonna les vétements de rechange. Les
provisions s'épuisaient. Les hommes ne dormaient
gue quelques heures dans les igloos qu’ils avaient
érigés a leur premier passage. Plusieurs chiens
tombérent d'épuisement, mais les explorateurs
poursuivaient leur route a toute vitesse.

Enfin ils atteignirent le camp de base. L3, ils
mangeérent tout leur content et dormirent pendant
deux jours. Puis ils couvrirent la derniere étape
jusqu'au Roosevelt. Peary avait enfin triomphé, il
avait découvert le pdle Nord.



Des tigres dans ma cuisine

Par Helen Martini

'ENQUETEUR se tenait & la porte de la cuisine et
me mitraillait de questions pendant que je
préparais un gateau
« Profession de votre mari ?
— Gardien au zoo du Bronx, dis-je fierement.
— Enfants ?
— Trois, répondis-je, Dacca, Rajpur et Raniganj
(prononcez : Da-ka, Radj-pour, Ra-ni-gueun;j.)

— Des noms peu communs! » observa-t-il.

A ce moment, comme S’ils n'avaient attendu
que ce signal, les trois petits tigres entrérent en
trombe dans la cuisine. Mais, remarquant aussit6t
la présence d'un étranger, ils interrompirent leurs
gambades et se mirent a le regarder de leurs yeux
écarquillés, tout en produisant des effets sonores
destinés, sans aucun doute, a le paralyser de peur.

« Bon'! Bon! Jétais sur le point de partir! »

dit 'enquéteur. Et c’est ce qu’il fit, a toutes jambes.

Il ne m’arrive jamais de me considérer comme
une femme extraordinaire qui éleve des tigres dans
son appartement. Je pense simplement que j'ai eu
la chance de pouvoir servir de mere adoptive a
guelques-uns des plus délicieux et adorables
« bébés » jamais nés en captivité.

Mon premier nourrisson

OUT a commencé le jour ou mon mari, alors
gardien de zoo débutant, est rentré un soir a
la maison accompagné de Mac Arthur, un

lionceau &gé de deux jours, abandonné par sa mere.

« J'ai dit au directeur que tu serais contente de

t'occuper de lui », m’'expliqua Fred tranquillement.
Je n'avais pas la moindre idée de la fagcon dont
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on éléve un lionceau et j'ouvris des yeux ronds.

« Traite-le exactement comme tu traiterais un
bébé ! » me conseilla Fred. 1l me tendit le lionceau
tout crotté.. Tout a coup, Mac Arthur desserra les
machoires et effectua toute la série de mouvements
auxquels se livre un lion adulte qui pousse un
énorme rugissement. Mais il n’émit qu'un faible
bruit enroué. Je le plagai dans un poélon et le pesai
sur ma balance de cuisine : trois livres tout juste.

Bientot la cuisine fut pleine de biberons et de
couvertures d’enfant. D'une boite en carton
tapissée de serviettes de toilette, je fis un berceau
que je posai dans un coin a I'abri des courants d’air.
Puis les difficultés commencérent : Mac Arthur
refusait obstinément le biberon.

Nous elmes recours, sans succés, a tous les
stratagémes imaginables. Enfin une idée me vint.
Je m’assis dans un bon fauteuil, un coussin sur
les genoux. Des que le lionceau fut installé confor-
tablement sur ce siége moelleux, il se laissa
immédiatement aller et s'empara de la tétine,
pendant que ses pattes de devant exercaient sur
ma main des pressions alternées, exactement
comme il aurait fait pour contréler le débit du
lait maternel.

En I'espace de quelgues minutes, Mac Arthur
avait absorbé prés de cent grammes de lait chaud.
Maintenant il dormait dans sa boite. Je pansai
avec tristesse la premiére des nombreuses égrati-
gnures que j'allais apprendre par la suite a porter

fierement : les médailles de ma réussite en tant

que mére adoptive des bébés du zoo.

Une portée de tigres

plus tard, je me surpris & espérer qu’un autre

grand félin, reniant son instinct maternel,
me fournirait un nouveau pensionnaire. Au bout
de quelques semaines, mon souhait se réalisa, et
doublement, car cette fois-ci Fred me ramena
deux petits tigres.

Les tigres se reproduisent rarement en captivité,
et je me rendais bien compte qu’on m’avait confié
une tache d’'une importance capitale. Fred me le
confirma :

« Tache de faire de ton mieux, Helen. Au zoo,
on attend les résultats avec impatience. »

Sur ces mots, il retourna en hate a son travail,
me laissant le soin de nourrir les jeunes fauves,
qui se précipiterent sur le biberon avec enthou-
siasme. J’en ressentis un tel optimisme que j'ouvris
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QUAND Mac Arthur réintégra le zoo, deux mois

mon atlas et me mis a chercher des noms indiens
qui pourraient convenir a des félins. Au méme
moment Fred rentra en trombe avec, dans les bras,
un troisieme bébé tigre, tout maigrichon, froid et
immobile comme s'il était mort.

« 1l est dans un état trés grave », me dit Fred
avec compassion. Je pris le petit animal dans mes
bras, puis je I'enveloppai dans un coussin chauffant
électrique et, pendant six longues heures, je m’éver-
tuai a lui faire absorber quelques gouttes de lait
chaud. L'aube venait de poindre quand j'entendis
enfin un faible miaulement, et je sentis les pattes
de devant du petit tigre presser ma main. Nous
avions gagné !

Mes trois nourrissons devaient révéler des carac-
teres étonnamment différents. Raniganj mordait,
griffait et piaillait si I'on ne faisait pas ses quatre
volontés; Rajpur, gras et paresseux, se montrait
parfaitement accommodant pour tout ; Dacca était
une femelle brillante et malicieuse, mais suscep-
tible, et elle ne supportait pas que ses petits fréres
chahuteurs la taquinent.

Jeux de fauves

RED leur construisit un parc, mais ils dépen-
serent toute leur énergie a essayer de s'en
échapper a force d’acrobaties, ou a gémir pour

gu’on les en retirat. Je supportai ce manéege un bon
moment, puis j'en eus assez, et je les laissai en
liberté dans la cuisine.

A partir de ce moment, mon ménage ne fut pas
souvent fait. Dés que j'entrais dans la salle de
séjour et que je refermais derriére moi les grandes
portes vitrées, les petits fauves s'alignaient contre
la vitre et ne cessaient de pousser des cris a fendre
I'dme. Quand je retournais dans la cuisine, ils
ronronnaient et bondissaient dans mes bras.

Les observer quand ils s’exercaient aux manceu-
vres stratégiques de la jungle était chose passion-
nante. Leurs petites oreilles rabattues, ils me
traquaient dés que j'avais le dos tourné. Si je les
regardais, cela gachait leur jeu. Et quand I'un d’eux
avait atteint son but — c'était généralement ma
cheville — il y fourrait son nez, ronronnait, puis
se roulait sur le dos de plaisir. Plus tard, quand
leurs talents dans ce domaine se furent développés,
ils se mettaient a deux pour détourner mon atten-
tion, pendant que le troisieme me traquait par-
derriére. Nous nous amusions beaucoup ensemble !

On sut bientdt que j'élevais de petits tigres chez
moi, et cela fit du bruit. Des photographes de
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presse se mirent & hanter notre appartement. Ce
doit étre toute cette publicité qui amena notre
propriétaire, une dame d’un certain age, a décider,
en fin de compte, que les stipulations du bail con-
cernant les animaux domestiques avaient été vio-
lées au-dela de toute mesure. Les tigres, nous
annonca-t-elle, devraient quitter les lieux.

Mes débuts au zoo

E ne pouvais pas supporter I'idée de laisser relé-
guer mes « orphelins », tout seuls, dans le quar-
tier des fauves, et le directeur m’autorisa a

continuer @ m’en occuper sur place au zoo, jusqu’a
ce qu'ils fussent acclimatés.

Mes éleves se sentirent
rapidement chez eux dans
leur nouvelle habitation. J'y
installai un petit office et y
placai un réchaud électrique
pour faire chauffer leur lait.
Des centaines de visiteurs
se pressaient devant la cage,
séduits par le spectacle que
leur offraient les trois petits
tigres jouant avec ardeur a
leur jeu favori : la lutte de
traction sur une vieille car-
pette de mon appartement.

Ce soir-la, quand le zoo
eut fermé ses portes, mes
nourrissons  sentirent fort
bien que j’allais les quitter.

Raniganj grimpa sur mes
genoux et résista quand on
voulut I'emporter. Dacca et
Rajpur s’accrocherent fermement & mes chevilles.
Voyant ce manége, Fred se mit & rire de bon cceur :

« Pourquoi ne dinerions-nous pas ici ? dit-il. Je
vais aller acheter quelques provisions. »

Je m'installai joyeusement..., et je me rendis
compte soudain que, plus que tout autre chose, je
désirais rester ici a aider Fred. Mais pouvais-je
vraiment devenir gardienne de zoo, seule femme
dans un domaine réservé aux hommes ?

Le lendemain, en me promenant autour du quar-
tier des fauves, je découvris une remise qui conve-
nait parfaitement & mes projets. Et j'allai aussit6t
demander au directeur la permission de l'utiliser,
en ajoutant que je désirais étre employée au zoo de
facon permanente. Je me rendais bien compte que
je visais la lune.

DANS MA CUISINE

Cependant, apres avoir entendu mes explications
sur la fagon trés simple dont on pouvait trans-
former la remise, le directeur sourit. Il ne cessait
d’observer les petits fauves qui semblaient vouloir
lui faire une démonstration toute particuliere.

« Nous verrons ! » dit-il.

Une semaine passa. Puis je vis des hommes rou-
ler des caisses hors de la remise; & la tombée de la
nuit, elle était vide. Personne ne m’avait officiel-
lement confirmé la décision directoriale, mais je
savais que la piéce était maintenant a ma dispo-
sition, et je m'y précipitai pour en faire aussitdt que
possible quelque chose qui ressemblat a une vraie
nursery. Je peignis le plafond en rose et les murs

en bleu pale. Enfin, j'accro-
chai au mur des photos de
mes petits tigres aux pre-
miers jours de leur existence.
L'entreprise était lancée
j'étais devenue responsable
de la nursery du zoo du
Bronx, la premiére au monde
dans son genre.

Bagheera, le léopard

ANS cette piéce bleu et
rose, je devais élever des
orangs-outangs, des go-

rilles et des douzaines d'ani-
maux divers. Parmi ceux-Ia,
le plus charmant, je crois
bien, fut un léopard tout
noir, baptisé Bagheera (Ba-
gui-ra) d’aprés les Livres
de lajungle de Kipling.

Ce petit léopard constituait pour moi un sérieux
probléme. Les experts m'avaient avertie que ce félin
était un tueur-né, quelle que soit la douceur du
traitement qu’on lui fit subir. Mon jeune démon
me décocha un coup de patte quand je lui tendis le
biberon, et je retirai mes mains griffées et san-
glantes. Je me refusais toujours a porter des gants,
qui m’auraient privée du sens du toucher. Pendant
des jours et des jours, nous nous battimes au sujet
de ce biberon. Enfin, a I'dge de deux semaines,
Bagheera se décida a me faire confiance et accepta
de téter sans plus d’hésitation.

On dit que I'enfant difficile, plus qu’'un autre,
gagne le cceur de sa mére. Je ne crois pas qu’aucun
animal ait jamais pu gagner mon cceur comme
le fit cette boule noire aux admirables yeux bleus.
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Avec les étrangers, Bagheera était sur ses gardes,
mais non hostile et, si quelqu’un venait me rendre
visite, il s’accroupissait toujours a mes pieds, et
tout son petit corps aux poils hérissés manifes-
tait son désir de me protéger.

A neufmois, Bagheera avait presque fini sa crois-
sance, et nous le promenions au bout d'une chaine.
Il adorait voyager en voiture, allongé sur le dossier
de la banquette arriere, tout contre la vitre, regar-
dant autour de lui d’'un air intéressé. Les auto-
mobilistes qui s'arrétaient a c6té de nous au feu
rouge n'en croyaient pas leurs yeux.

« Est-ce bien vraiment un... ? disaient-ils.

— Mais oui, c’en est un | » répondais-je.

IIs secouaient alors la téte et continuaient leur
route, stupéfaits.

Souvent, nous ramenions Bagheera a la maison,
le soir. (A cette époque, nous avions racheté la
maison de notre ancienne propriétaire.) Il aimait
sauter sur le rebord supérieur de la porte de la
salle de séjour, et il s'y tenait en équilibre, laissant
tomber ses pattes des deux cotés, tout en me regar-
dant préparer le diner.

Un soir, je sortis le journal de notre boite aux
lettres et le placai entre les machoires de Bagheera.
Il le porta avec autant de fierté que n'importe quel
épagneul. Cette scéne se répéta six fois ; le sep-
tieme jour, il n'y avait pas de distribution de
journaux. Bagheera attendit pres de la boite aux
lettres et refusa de bouger jusgu'a ce que je sorte
un chiffon de papier de mon sac a main.

Mes « enfants » et moi

AlS les bébés deviennent des adultes. Le mo-
ment venu, je dus admettre le point de vue
des autorités du zoo et me laisser convaincre

d’interposer un grillage entre mes chers animaux et
moi-méme. C'est la une précaution que j'ai tou-

jours soigneusement observée, sauf une fois que
je n'oublierai jamais.

En venant au travail, un matin, je constatai que
les cages de la nursery étaient vides. Supposant
qu’on avait sorti les fauves pour les présenter aux
visiteurs, j'entrai dans la cage, et j'étais occupée
a nettoyer le sol quand j'entendis le ronronnement
familier d’un tigre.

Je tournai un peu la téte et vis, & quelques pas de
moi, le museau inquiétant de Dacca, maintenant
agee de deux ans. C'était la premiére fois que je me
retrouvais seule dans une cage avec cette jeune
et belle tigresse depuis qu’elle avait dépassé I'age
de six mois.

Si je ressentis quelque appréhension, I'attitude
de Dacca eut tbt fait de la dissiper. Elle était
visiblement ravie de me revoir. Comme autrefois,
elle se blottit contre moi et se mit a me lécher;
mais maintenant le contact de sa langue sur ma
peau avait la rugosité d’'une lime. Aprés ces pre-
miéres démonstrations de bienvenue, elle se roula
sur le sol pour exprimer sa joie folle. Je me glissai
doucement hors de la cage.

Je suis convaincue que si jamais un de mes
« enfants » me fait du mal, ce ne sera pas inten-
tionnellement, mais parce qu’il n’aura pas compris
gu’il est devenu plus fort que moi. Si j'en crois
mes longues années d’expérience, il n'y a qu'un
secret pour apprivoiser des fauves : c'est de les
recueillir aussitét que possible apres leur nais-
sance et de s’en occuper avec plus de douceur
encore que s'ils étaient des bébés humains. Au
contact des animaux, nos réactions sont étonnam-
ment semblables a celles qu'on éprouve au contact
des personnes. Mes éléves me font rire, pleurer,
soupirer et me tracasser — mais comme ils sont
donc attachants !

J'espére que Fredme rameénera bientdt un nouvel
orphelin que je puisse aimer et dorloter.

Langage pittoresque

D EBUT de I'hiver : Novembrrrrr |

,'AVION décolla, mit ses pieds dans sa poche... Nous volions !
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LA CHASSE
AU LEOPARD

1. Cinqg personnes au maximum peuvent participer a ce jeu. On distribue alors cing jetons différents,
un par joueur. Vous utiliserez par exemple des boutons de diverses couleurs. A tour de réle on jette un dé, et le
joueur qui totalise le plus grand nombre de points sera le « l[éopard ». Il place son jeton dans la case du départ.
Les autres joueurs, les « chasseurs », placent leurs jetons dans les cases numérotées de 1 a 4. S'il n'y a que deux
joueurs, I'un sera le léopard, I'autre manceuvrera les quatre pions chasseurs. Si I'on joue a trois, l'un des
joueurs sera le léopard, chacun des deux autres se chargera de deux pions chasseurs.

2. Clest le léopard qui commence. Il jette trois dés et pousse son jeton d’autant de cases en avant
gu'il aura totalisé de points. Au tour de chaque chasseur de jeter les trois dés et d’avancer dans les mémes
conditions. Pendant toute la durée du jeu, il est interdit au léopard comme aux chasseurs de revenir a leur
point de départ.

3. Le joueur a le choix de la direction dans laquelle il avance. Toutefois — a I'exception des cas parti-
culiers dont il sera question par la suite — il est tenu d’avancer d’autant de cases qu’il aura obtenu de points
en jetant les dés. Il lui est permis de revenir, en cours de jeu, sur un parcours qu’il a déja effectué.

4. Leléopard gagne s'il réussit a forcer les passages A, B, C, D, dans I'ordre alphabétique et a atteindre
son repaire (en haut au milieu). Mais c’est I'un des chasseurs qui gagnera s'il réussit soit a rattraper ou a
dépasser le léopard (c.-a-d. a atteindre la méme case que lui ou une case plus en avant), soit a le tuer sur un
arbre (voir regles 5 et 6).

5. Le léopard n'a pas le droit de traverser une case occupée par un chasseur. Il est autorisé a emprunter
aussi souvent qu’il le désire les passages A, B, C, D, mais seulement dans une des deux directions indiquées
par une double fleche. 1l peut aussi se réfugier sur un arbre, c’est-a-dire dans une des grandes cases reliées
par une fleche a une case voisine (case d'accés). Ce n’est que par une case d’acces que le léopard pourra parvenir
jusqu'a I'arbre. Pour réussir sa fuite, le l1éopard doit remplir une des conditions suivantes : a) totaliser le
nombre exact de points nécessaires pour atteindre I'arbre ; b) ou atteindre la case d'acces de I'arbre ; ¢) ou
totaliser un nombre de points supérieur a celui qu'il lui faut pour atteindre I'arbre. Le léopard n’est autorisé
a se terrer dans son repaire (c’est-a-dire a sortir gagnant du jeu) que lorsqu’il aura parcouru dans l'ordre les
passages A, B, C et D.

Tant que le léopard se tient dans une case passage ou qu’il reste caché dans un arbre (a condition
que sa queue ne soit pas visible) il ne peut ni étre pris, ni étre tué. Si toutefois il peut étre repéré grace a sa
gueue (on la voit passer, en effet, dans certaines cases arbre) il peut étre tué dans les conditions indiquées
au paragraphe 6.

Lorsque cela lui semble indiqué, le léopard peut se cantonner dans son refuge, c'est-a-dire refuser d’avan-
cer aprés avoir jeté les dés, mais pas plus de deux fois a la suite. La troisieme fois, il est obligé d’avancer en
fonction des points obtenus. Lorsque le léopard est traqué de tous les cotés — rappelons qu’il ne peut passer
par aucune case occupée par un chasseur — la regle est la suivante : s’il obtient moins de dix points en jetant
les dés, il sera « abattu » par le ou les chasseurs les plus proches de lui. Ces derniers ont alors gagné. S'il
obtient dix points ou plus, il peut chercher refuge sur un autre arbre par un saut. Il a alors le choix entre les
deux arbres les plus proches de lui (la distance étant évaluée selon le nombre de cases).

6. Le chasseur n’est pas autorisé : a) a se placer sur une case ou a passer par une case occupée par un
autre chasseur ; b) a emprunter les passages A, B, C, D, réservés au léopard ; c) a se réfugier sur un arbre ou a
pénétrer dans le repaire du léopard. Lorsque le chasseur atteint la case d’accés a un arbre sur lequel se trouve
le fauve et que la queue de I'animal est visible, il a droita un second coup de dés. Obtient-il alors 15 points
ou plus, il aura tué le léopard. Il peut arriver que le chasseur soit dans I'impossibilité d’avancer en fonction
du nombre de points obtenu en jetant les dés. Il resteraalors sur place, étant considéré comme ayant été
attaqué et blessé par le léopard.

Maintenant tournez la page et... bonne chasse.
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ces lectures passionnantes

par Fred Eastman

r *eST-IL pas amusant, en feuilletant les pre-
mieres pages de sa biographie, de trouver
le jeune Charles Darwin dans une situa-

tion critique ? 1l tient un scarabée rare emprisonné
dans sa main droite et un deuxieme serré dans
son poing gauche, quand il en apercoit un troi-
sieme qui ferait merveille dans sa collection.
Qu’inventer en cet instant ? D’un geste vif, il fourre
un des scarabées dans sa bouche et tend la main
gauche vers I'insecte en liberté. Mais le deuxiéme
scarabée, irrité, lance un jet d’acide droit dans la
gorge de son gedlier. Pris d'un accés de toux,
Charles les perd tous les trois...

N’est-il pas amusant de voir Emerson et son fils
essayer de faire entrer dans une étable un veau
récalcitrant ? Ralph Waldo pousse et son fils tire,
mais le veau résiste des quatre pattes avec obsti-
nation. Survient une servante irlandaise qui ne peut
s’empécher de rire en les voyant se démener ainsi.
Elle introduit un doigt maternel dans la bouche du
veau et I'emmene sans autre difficulté a I'étable.
Ce soir-la Emerson note dans son journal
« J'apprécie les gens qui savent s'y prendre. »

Les biographies ne nous donnent pas seulement
le plaisir de lire des anecdotes. Elles nous procu-
rent aussi la joie de la découverte. Vous apprenez
grace a elles a déceler cette réalité si complexe
qu’est une personnalité. Vous ne vous attachez pas
aux circonstances extérieures de la vie de votre
héros : peu importe de savoir ou il est né, quelle
école il a fréequentée, quels titres il a pu acquérir;
ce qui vous intéresse c’est son étre profond, I'ame
qui se cache derriére les apparences, et ce qui lui a
donné la force de réaliser ses desseins.

Ce n’est la qu’une des joies que vous apporte la

lecture des biographies. Elle vous en procure une
autre, qui est de vous faire connaitre de nouveaux
amis. Peut-étre ne pouvez-vous pas vous lier d’ami-
tié avec tout le monde et peut-étre tout le monde
n'est-il pas digne de votre amitié. Mais tachez de
vous procurer, par exemple, une « Vie de saint
Frangois d’Assise ». En quelques heures vous de-
viendrez intime avec I'une des individualités les
plus humbles, les plus originales et les plus impo-
santes de I'histoire de I'humanité.

Et voici encore une autre source de joie : les
biographies vous apprendront- comment des
hommes ont réagi devant certaines expériences de
la vie que nous connaissons tous et comment ils
en sont venus a bout.

Considérez, par exemple, ce probléeme familier
a tant de gens qui consiste a affronter I'existence
avec un handicap. Si vous étes dans ce cas, les
biographies des hommes célébres vous apporteront
du réconfort. Et vous finirez par avoir honte de
tant vous apitoyer sur vous-méme.

La surdité ? Quand Beethoven composa sa neu-
vieme symphonie, il était tellement sourd qu’il n'a
jamais pu en entendre une note.

La cécité ? Le professeur Edwin Frost, qui fut
directeur du grand observatoire de Yerkes pendant
un quart de siecle, se rendit fameux par ses travaux
sur les astres. Mais il était aveugle et ne pouvait
contempler les cieux qu’il aimait tant. C’est uni-
quement par les mathématiques qu’il découvrit des
étoiles restées jusqu’alors inconnues.

Le mauvais état de santé? Darwin, Carlyle,
Dickens et Emerson étaient des malades. La grande
Elisabeth d’Angleterre fut considérée en son temps
comme la reine des reines. Cependant, en parcou-
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rant les livres ou il est question de sa santé, on peut
lire qu’elle avait mauvaise vue, qu’elle était sujette
a des attaques, qu’elle avait souvent mal aux dents,
qu’elle avait eu la petite vérole, qu'elle souffrait
de troubles gastriques, d’ulceres, d’hydropisie, de
rhumatismes et de la goutte, sans parler des périodes
de totale dépression qu’elle traversait parfois.

Michel-Ange souffrait de troubles intestinaux
aigus. Moliere avait les poumons fragiles. Le dra-
maturge norvégien Ibsen souffrait du diabéte. Le
compositeur allemand Haendel avait une main
paralysée. Le peintre flamand Rubens souffrait de
la goutte et de névralgies. C’est pourquoi, apres
avoir passé en revue un certain nombre d'artistes
parmi les plus célébres, un écrivain a pu dire : « La
mauvaise santé engendre l'art. »

La pauvreté : longue liste que celle des grands
hommes qui ont souffert de difficultés financieres.

Quel que soit votre handicap au seuil de la vie,

il vous suffit d’ouvrir un volume de biographies
pour découvrir que d’autres ont souffert des mémes
maux et des mémes traverses.

Mais la plus grande des joies que vous éprou-
verez en lisant des biographies c’est de découvrir
le courage en action, le courage de lutter contre
les handicaps, de désarmer I’hostilité, de surmonter
les obstacles. Avec Christophe Colomb, le courage
de s’aventurer sur l'océan inconnu; avec Peary,
celui de parcourir les solitudes glacées; avec
Livingstone, celui d’affronter I'Afrique mystérieuse.

Voici le capitaine Scott, héros de I'’Antarctique !
Les pieds gelés, ses provisions épuisées, il se couche
sous sa tente pour y attendre la mort et, d'une
main tremblante, il trace a la fin de son journal ce
dernier et déchirant appel au monde : « Pour
I'amour de Dieu, occupez-vous de nos familles! »
Le courage supréme : s’oublier soi-méme et penser
aux autres !
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DANS
LA SAVANE

AUSTRALIENNE

par James A. Michener

ANS les vastes étendues de I'Australie

D du Nord se trouve une des régions

les plus magnifiques et les plus tentantes

qui soient encore. Elle rappelle sous beau-

coup d’aspects ce que fut le Far West américain.

A travers I'immense savane plate, la vue s’étend sur
70 kilométres d'un paysage nuancé de gris argent
et de brun, semé d’arbres et tapissé d’une herbe grasse
ou bondissent les kangourous. Le ciel est peuplé
d’innombrables oiseaux et, dans les prairies aux molles
ondulations, déambulent par milliers des bestiaux d'une
qualité exceptionnelle.

Non loin du centre de ce pays splendide est situé
Victoria River Downs, un ranch qui n'a cessé d’exciter
I'imagination de bien des gens. Il comptait autrefois
8 millions d’hectares, soit une surface grande comme
deux fois la Suisse environ. Il en mesure encore aujour-
d’hui 1 million et demi. A Victoria Downs on peut
mener cette existence primitive qui a pratiqguement dis-
paru partout ailleurs, sauf dans certaines parties de
I'’Argentine. Les chevaux sauvages y abondent, préts a
étre dressés. Pour rabattre les bétes, il faut quelque-
fois s’absenter du ranch pendant plus d'un mois. Nul
ne sait le chiffre exact du bétail a demi sauvage qui
erre sur cet immense domaine. Un spécialiste du voi-
sinage fait cette approximation :

« Etant donné que dans ce pays nous comptons en
général 16 hectares de pacage par animal, c’est donc
environ 100000 tétes que posséderait le domaine de
Victoria River Downs. »

Le ranch proprement dit est constitué par une agglo-
mération de batiments aux toits de fer qui forment
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un véritable village, avec forge, sellerie, boulangerie,
poste émetteur de radio, garage et aéroport prive.

Un éventail de 650 kilométres de mauvaises routes
relie I’exploitation centrale aux lointaines stations
secondaires d'élevage ou, seul avec une demi-douzaine
d’aborigénes, un Blanc surveille quelquefois, jusque sur
400 000 hectares, 25 000 bestiaux.

On dit que Victoria River Downs « est mené par 20
hommes blancs et 12 moulins & vent ». Effectivement,
bien que le ranch posséde en propre deux bassins flu-
viaux complets, il faut le secours de moulins géants
pour pomper I'eau a de grandes profondeurs afin que
les bétes puissent survivre pendant la saison seche.

Le patron de ce domaine est John Quirk. On dit de
lui que c’est le meilleur éleveur de toute I'Australie.
Quand vient le temps de I'abattage, Quirk rassemble ses
bétes en troupeaux de 1 200 tétes. Il leur fait traverser
lentement le pays a pied, voyage qui parfois demande
cent vingt jours pour couvrir 1 300 kilométres. Quand
les animaux arrivent a destination, ils n’ont, bien
entendu, plus guére que la peau sur les os. Il leur
suffit de quelques semaines dans les riches péatures de
I’Est pour se refaire.

La nourriture, au ranch, est excellente. Quatre fois
par semaine on tue un beceuf, de sorte que certaines
familles mangent des tournedos a tous les repas, y
compris le petit déjeuner. En outre, le magasin four-
nit les meilleures denrées de conserve et, sur les
rivieres, les hommes ont la ressource de tirer des
canards dodus.

Le pays est treés isolé. Le fonctionnaire de la police
n'y passe qu'une fois I'an pour enregistrer les chiens,
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les véhicules, les armes a feu, les permis de conduire et
les nouveaux mariages. Lorsque quelqu'un meurt a
Victoria River Downs, on signale sa mort par radio et
on I'enterre. Un an plus tard, la police viendra vérifier
si aucune circonstance suspecte n'a entouré le déces.
On appelle « voisin » quiconque habite a 350 kilo-
meétres de vous, et un homme travaillant sur le domaine
peut connaitre personnellement tous les étres humains
vivant dans un rayon de 500 kilométres, autrement dit,
tous les habitants d’'une zone de 750000 kilométres
carrés | Ce qui peut trés bien, au reste, ne pas repré-
senter grand monde, car le Nord australien est une des
régions habitables les moins peuplées du globe.

La faune

N revanche, la nature fourmille d’'une multitude
d’animaux extrémement intéressants. Le matin,
au détour d'une route, vous verrez toujours, a I’'ombre
d’'un eucalyptus, une colonie de kangourous qui vous
observent, leurs petites pattes antérieures croisées
sous le menton. Puis, brusquement, en faisant des
bonds gigantesques, ils s’enfuient; leur lourde queue
les maintient d’aplomb quand ils franchissent les
obstacles.

Dans les riviéeres, des crocodiles d'une taille formi-
dable guettent patiemment le bétail qui vient boire.
Les gardiens de bestiaux ont souvent été victimes de
ces rodeurs.

Cependant, deux especes d’animaux, contre toute
prévision, sont devenus de véritables fléaux. Un matin,
comme je sortais a cheval du ranch, j'apercus un
grand rassemblement de bétes parmi les plus gracieuses
que j'eusse vues jusqu’alors en Australie. C'étaient des
anes au pelage mélangé de brun doux et de gris. Mais
John Quirk, qui m’accompagnait, ne leur trouvait rien
de particuliérement séduisant.

« Des colons d'autrefois ont laissé quelques anes en
liberté, grommela-t-il, et maintenant, regardez-les! »

Ces petits quadrupédes, jadis bétes de somme, sont
aujourd’hui complétement sauvages et parcourent le
pays en bandes nombreuses, tondant a ras I'herbe. des
paturages. On doit organiser des battues contre ces
envahisseurs.

Quand j'ai connu le second fléau qui ravage le Nord
australien, j'ai été stupéfait, tant cela paraissait
invraisemblable. Un jour, j'ai vu une magnifique cléture
en fil de fer barbelé qui avait été renversée et comme
écrasée par quelque pied géant. Le bouvier I'examina
et poussa un juron.

« Encore les chameaux ! » me dit-il.

Il y a de nombreuses années, quelques-unes de ces
bétes furent également abandonnées a elles-mémes par
des colons qui s’en étaient servis pour traverser le
désert australien. Elles aussi, retournées a I'état sau-
vage, sont devenues nuisibles.

« Ce qu'il y a d’empoisonnant avec les chameaux,

poursuivit I'homme, c’est que, lorsqu’ils rencontrent
une cléture, ils s'appuient simplement dessus de tout
leur poids jusqu'a ce qu'elle céde. On n'a encore
rien trouvé qui arréte un chameau. »

Mais le fléau qui menace de fagon permanente le
Grand Nord australien est avant tout la fourmi blanche,
ou termite, qui atteint une taille prodigieuse. La four-
mi blanche construit d'énormes monticules rouge
brique, de véritables édifices a tourelles, qui ressem-
blent & des chateaux forts en ruine. Plusieurs de ceux
que j'ai vus s'élevaient a 3,50 m au-dessus du sol, et on
m’a montré des photographies de termitieres mesurant
trois fois la taille d’'un homme.

Les blafards habitants de ces monticules mangent
une maison entiére en trois semaines et un piano en
cing jours. Jai vu une bibliotheque ou I'intérieur
de tous les livres avait été rongé. Il parait méme
gue ces insectes sont capables de dévorer le revétement
de plomb d’une batterie d’accumulateurs.

Les termites contrecarrent le colon a tout bout de
champ. Sa femme veut-elle une table sur la véranda ?
Pas question ! Les termites la dévoreraient. Une per-
gola ou dormir sous les arbres serait bien agréable.
Impossible, les termites n’en feraient qu'une bouchée.
De la ces maisons bardées de fer. La seule chose pour
laquelle les termites offrent quelque utilité, c'est
le tennis. Prenez un camion, conduisez-le dans un
champ et emplissez-le de terre contenant des nids de
termites. Réduisez cette terre en poudre, mélangez-la
avec de l'eau. Vous obtiendrez un superbe court de
tennis. Dans n’importe quel ranch d'Australie vous
pourrez trouver un gardien de vaches qui, a la ville,
serait un champion de la raquette.

Les aborigénes

ne faut pas plus d’'une demi-heure passée dans

un ranch pour se rendre compte que le Nord aus-
tralien ne pourrait exister sans les « cow-boys »
indigénes. Ces cavaliers, noirs comme du jais, condui-
sent les troupeaux, cloturent les paturages et four-
nissent la main-d’ceuvre nécessaire & la vie courante.
Leurs femmes s'occupent du ménage et leurs enfants
aident aux menus travaux.

Les bouviers noirs sont des cavaliers émérites et
souvent leurs femmes sont encore meilleures écuyéres
gu’eux-mémes. llIs s’en vont aux confins du domaine
capturer des chevaux sauvages qu'ils dressent a mer-
veille et dont ils font des montures vives et intelligentes.
Dans leur travail, ils se montrent d'une conscience
extréme, et leur flair pour dépister un homme ou du
gibier a quelque chose d’ahurissant.

L’aborigéne australien est un des étres humains les
plus primitifs qui subsistent sur la terre. Dans le
sauvage et majestueux pays d’Amhem, par exemple,
existent des tribus qui vivent encore comme vivaient
probablement nos ancétres il y a cinquante mille ans.
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Certaines ne connaissent que le javelot et ie boome-
rang, avec quoi les hommes chassent le kangourou et
le lézard. Les femmes se servent de simples batons
pour extraire du sol les gros vers blancs et les
racines qui amélioreront le menu familial.

Les pionniers

BT ES premiers pionniers du Nord étaient de fameux

gaillards. L'un d’eux parcourut 6 500 kilometres
en conduisant son troupeau de bétes a cornes et mit
trois ans a réaliser cet exploit. Beaucoup firent égale-
ment des milliers de kilométres a pied, trouvéerent une
terre qui leur convenait et moururent bientdt sous les
javelots des indigénes.

Mais les vraies héroines de ce pays ce sont les
femmes. Quel que soit le ranch que vous visitez, vous
étes sOr d’en trouver une qui aura consacré sa vie et
son courage au succés de l'entreprise. Prenons par
exemple le cas d’'une jeune femme qui est loin de se
poser en héroine. Quand j'ai fait la connaissance de
Mrs. Violet Pendergast, elle vivait depuis quelques
années a Sturt Creek (un ranch de 400000 hectares
seulement!...) ot son mari, avec I'aide d'un cuisinier et
de 18 aborigenes, éléve 20000 bovins et 2 000 chevaux.

C'est la seule femme blanche de I'exploitation, et
ses voisins les plus proches habitent a 105 kilométres
de 13, au bout d'une piste a peu prés impraticable.
Au sud, il faut faire 1600 kilométres & travers un
désert sinistre avant de rencontrer un autre ranch.
Il est arrivé a Mrs. Pendergast de n’avoir en deux
ans que trois visites : deux du fonctionnaire de la
police et une de l'aumonier itinérant. Elle a, deux
fois Fan, la faculté de faire ses achats dans les
magasins; j'entends par la d’adresser ses commandes
par la poste. Et, la saison des pluies venue, elle
reste prisonniére dans son ranch solitaire, sans au-
cune chance d’en sortir avant cing mois.

Au souvenir de ces années difficiles a imaginer,
Violet Pendergast m’a dit :

« Les deux seules choses qui vous soutiennent sont
le « médecin volant » et F « heure galah ».

Le service du « médecin volant » est une des plus
heureuses institutions d'Australie. Chaque matin, a
I'aube, un assistant prend I'écoute a la radio et note
tous les cas de maladie au fur et a mesure qu'ils sont
signalés sur les ondes, parfois a des centaines de kilo-
meétres. Lorsqu'il s’agit d'une urgence, le médecin
bondit dans son avion. Mais la plupart des cas sont
traités a distance par radio. A 8 heures, le médecin
étudie les rapports de son assistant et a 9 heures il
prend le micro pour dicter ses ordonnances. J'étais
un matin avec Mrs. Pendergast et nous I'écoutions
s'entretenir avec ses malades. A l'un d’eux, il disait :

« Je crois que vous devriez prendre des sulfamides
a haute dose... Mettons deux comprimés toutes les
quatre heures, avec autant d’eau que vous pourrez en
avaler. »

Chaque femme correspondante de ce circuit médical
place a cbté de son récepteur radiophonique une
planche schématique du corps humain, avec des sections
numeérotées, et une armoire pleine de médicaments soi-
gneusement étiquetés. Patiemment, le médecin discutc,
avec une malade.

« Voyons, essayez d'étre plus précise! Regardez
votre schéma et dites-moi exactement ou se situe la
douleur. Servez-vous des chiffres. Bon! Maintenant,
dites-moi : la douleur remonte-t-elle dans la poitrine
vers la gorge ou descend-elle vers I'estomac ? Trés bien!
Alors il n'y a pas a vous inquiéter. »

L’« heure galah », qui tient son nom d’un ravissant
perroquet gris et rose extraordinairement bavard, est
une heure que la radiodiffusion réserve chaque matin
et chaque aprés-midi aux femmes des ranches isolés
pour leur permettre de parler entre elles et de se
raconter tout ce qui leur passe par la téte. On n'a pas
idée du bien que leur fait cette heure de bavardage.

Des recettes sont échangées, des lettres lues a de
vieux amis qu’on n’a jamais vus, et les potins du jour
sont naturellement propagés aux quatre coins du pays.
Comme tous les télégrammes sont radiodiffusés juste
avant F « heure galah », il s'ensuit que les faits et
gestes de chacun sont connus de tout le monde en quel-
ques minutes et aussitdt commentés.



DANS LA SAVANE AUSTRALIENNE

TRATHDARR est un grand élevage ovin de
S 52 000 hectares qui contient JO 000 des meilleurs
mérinos d’'Australie, ces extraordinaires moutons
d’Espagne qui furent jadis importés d’Europe.

David Archer, qui dirige Strathdarr, me disait
« C'est a croire,que Dieu avait destiné ces bétes a
I'Australie, car il leur faut un pays rude. Le mérinos
dépérit si le paturage est trop riche. On est alors obligé
d'y faire brouter des vaches. Quand le paturage est
redevenu maigre, le mérinos y prospére et fournit une
meilleure laine que n’importe quelle autre race. »

On vit bien a Strathdarr : bons salaires, bon travail,
bonne nourriture.

Mrs. Archer prétend qu'aucune famille n'a plus a
craindre I'isolement.

« J'ai élevé ici trois enfants, m'explique-t-elle. Une
fois par semaine, un professeur de Brishane m’envoyait
ses cours par la poste aérienne. Tous les matins, je
faisais la classe et je renvoyais ensuite les devoirs au
professeur. Aucune meére de famille, habitant un ranch
lointain, ne dira jamais assez de bien de ces maitres qui
enseignent par correspondance aérienne.

» Pour une famille de ranchers, un des jours les plus
heureux est celui ou ils peuvent enfin conduire leurs
enfants a Brisbane afin d'y rencontrer leur professeur.
C'est trés émouvant, vous pouvez m’en croire. Mes
enfants n'ont jamais connu d’autre école que celle-Ia,
ce qui ne les a pas empéchés de réussir extrémement
bien & l'université. »

L'activité d'une station ovine atteint son maximum
au printemps, lorsque les équipes de tondeurs commen-
cent leur travail. Le vieux cuisinier s’installe dans son
réfectoire au toit de fer et se met en devoir de débiter
une énorme quantité de steaks, de cotelettes de mouton,
de patés et de gateaux. C'est qu'il fait si chaud dans les
hangars de tonte, et le travail sy poursuit a une
cadence si rapide, que les hommes engloutissent sept
repas par jour : a 6 heures, le thé du matin ; a 7 heures,
le petit déjeuner; & 9 heures et demie, du thé et des
sandwiches ; a midi, le déjeuner ; a 15 h 30, du thé et
des gateaux ; a 18 heures, un diner gigantesque, et, a
21 heures, un en-cas de nuit, avec sandwiches, viandes
froides, patisseries et thé.

Pour protéger ses précieux moutons, le rancher doit
combattre les fréquents incendies de prairies générale-
ment provoqués par la foudre, chasser le lapin glouton

et le kangourou vorace qui s'attribuent les meilleurs
paturages, et tuer le « dingo », une sorte de chien
sauvage.

« Mais le mérinos vaut largement toute la peine
qu'on se donne », conclut avec fierté David Archer.

L'avion

'AVION est en train de transformer le Nord austra-

lien. Des ranches qu’aucune route ne relie au

monde extérieur ont aujourd’hui leur aérodrome privé.

Toute une partie de I'Australie a sauté, presque d’un

seul coup, de I'ére primitive des longs voyages a
cheval au beau milieu de I'dge aéronautique.

Une remarquable démonstration des progrés que
peut apporter I'avion dans ces pays est en train de se
faire dans un ranch jadis inaccessible situé a I'ouest
de Ord River. Un abattoir a été construit sur l'aéro-
drome méme, de sorte que le bétail peut étre tué dans
ses meilleures conditions physiques. Des avions-cargos,
a pied d’ceuvre, chargent aussitdt la viande, immédia-
tement réfrigérée, qu’ils emportent vers un port
maritime ou elle est transbordée sur des navires rapides
en partance pour I'’Angleterre.

Laville de Darwin, a 1 500 kilométres de I'équateur,
est généralement considérée comme la capitale de cette
région. Son port spacieux se préte au déchargement
des navires de gros tonnage. Son aéroport, un des plus
actifs du Pacifique, relie I'’Australie & presque toutes
les grandes villes du monde. Au sud de la ville, on a
découvert des gisements d’uranium, et non loin de I3,
on procéde a la culture expérimentale du riz afin de
démontrer que les tropiques australiens, convenable-
ment cultivés, pourraient aider a nourrir I'Asie.

En résumé, cette vaste région est un inoubliable pays,
regorgeant de richesses, ou I'on peut encore mener une
existence libre et exaltante, comparable a celle du
romantique Far West américain d’il y a cent ans.



Les lunettes

précieuses auxiliaires de nos yeux

par H. Manchester

'EIL et I'appareil photographique se ressem-
blent beaucoup. L’un et l'autre possedent une
lentille qui effectue trois opérations

1° Elle fait converger les rayons lumineux ;

2° Elle les transmet a travers une chambre
noire;

3° Elle forme une image renversée sur le fond de
la chambre noire.

L'eil humain opére bien plus rapidement et il
est bien plus perfectionné que le meilleur des appa-
reils photographiques. 1l se régle et se met au point
lui-méme. Il « photographie » indifféeremment les
images fixes ou mobiles, en noir ou en couleurs, et
les transmet au cerveau. L3, en une fraction de
seconde, I'image est « développée » et « tirée »,
redressee, c’est-a-dire remise a I'endroit, et repro-
duite en grandeur naturelle.

L'eeil et I'appareil photographique n’utilisent pas
la méme méthode de mise au point. Dans I'appareil
photographique, la lentille est avancée ou reculée
jusqu’a ce qu’une image nette se situe exactement
sur la pellicule. Si I'image se forme en avant ou en
arriere de la pellicule, on obtient une photo-
graphie floue.

L’eeil, en revanche, ne met pas au point en faisant
avancer ou reculer sa lentille (le cristallin). C'est
la contraction d’'un muscle de I'eil, le ciliaire, qui
modifie I'épaisseur de la lentille. Ainsi celle-ci se
bombe pour voir les objets proches et elle diminue
de volume pour voir les objets éloignés. Le cristal-
lin fait converger les rayons lumineux sur la rétine.
Cette partie postérieure du globe oculaire est
sensible & la lumiére.

Que se passe-t-il si la distance entre la partie
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antérieure et la partie postérieure de I'eil est trop
longue ou trop courte ? Dans ces cas, la lentille —
notre cristallin — ne parvient pas a se modifier
suffisamment pour accommoder en toutes circons-
tances, de sorte que I'eil ne voit que des images
floues, sauf celles des objets situés a une certaine
distance, ou la mise au point est possible.

Les personnes qui ont un défaut de vision
semblable doivent porter des verres pour corriger
leur vue.

Si le cristallin est trop éloigné du fond de I'ceil,
les objets rapprochés donnent une image nette,
mais les objets éloignés paraissent indistincts.
Nous disons que les personnes dont le cristallin
est ainsi disposé sont myopes. Elles voient mal
les objets éloignés parce que l'image se forme
en avant de la rétine.

Pour que I'image se forme sur la rétine méme,
un myope portera des verres concaves, divergents.
Un verre concave, aminci en son milieu, atténue la
courbe des rayons lumineux et recule I'image
jusqu'a la rétine (p. 123, en haut, a gauche).

Une personne hypermétrope peut nettement
distinguer des objets éloignés. Ce sont les objets
rapprochés qui lui paraissent flous. Le cristallin
est trop prés du fond de I'eeil et ne permet pas
la formation d’une image sur la rétine.

Pour corriger ce défaut, I'hnypermétrope portera
des verres convexes. Comme I'indique la figure
(p. 123, en haut, a droite), un verre convexe est
plus épais au milieu que sur les bords. Il faut qu'il
augmente nettement la courbure des rayons lumi-
neux pour qu’une image nette apparaisse sur la
rétine.



La ligne rouge montre
comment la lentille concave
corrige la myopie

Quand une personne qui a passé la quarantaine
commence a €loigner son journal pour le lire, on
peut affirmer qu’elle ressent les premiers effets de
la presbytie. Il s'agit d’'une perte progressive de
I'élasticité du muscle ciliaire qui ne peut plus
accommoder suffisamment, c’est-a-dire augmenter
ou diminuer I'épaisseur du cristallin, en particulier
lorsque I'eil regarde un objet rapproché. On peut
alors comparer I'eeil a un appareil photographique
dont I'objectif se coincerait. C’est la un défaut de
I'eil auquel presque personne n’échappe et qui se
corrige exactement comme I’hypermétropie : on
utilise des verres convergents, convexes, pour sup-
pléer au manque d’accommodation du cristallin.

Un autre défaut de I'eeil, que I'on retrouve assez
fréquemment, s’appelle Vastigmatisme. Il est provo-
qué par une courbure irréguliere du cristallin ou
de la membrane extérieure et transparente de I'eil,
appelée cornée. Si, au fieu d'étre sphérique, I'un des
deux a un contour comparable a celui d’une cuiller,
I'image se trouvera déformée.

LENTILLE CONVEXE

La ligne rouge montre
comment la lentille
convexe corrige
I'hypermétropie

Pour savoir si vous étes astigmate, regardez
le diagramme circulaire ci-dessous. Cachez tour a
tour chacun de vos yeux. Si vous voyez des rayons
noirs et d’'autres gris, vous étes astigmate.

On sait maintenant corriger I'astigmatisme au
moyen d’une lentille spécialement taillée de fagon
que la courbure puisse compenser la forme « en
cuiller » prise par la cornée ou le cristallin.

Test de lI'astigmatisme

Une loupe avec une goutte d’eau

Avec une goutte d’eau vous pouvez vous fabriquer une loupe minuscule.

Procurez-vous un morceau de journal, un peu de graisse (de la margarine par exemple),
un compte-gouttes et un verre d'eau. Sur votre bout de journal, faites le choix d’'un O.
Enduisez de graisse une petite surface du papier autour de cette lettre O. Puis aspirez un
peu d’eau dans votre compte-gouttes. Laissez tomber une goutte en plein milieu de 'O
et comparez la grosseur de cette lettre « mouillée » avec celle d’'un O voisin. Aspirez
maintenant la goutte d'eau avec le compte-gouttes. L’O vous parait-il toujours aussi gros ?
Penchez-vous jusqu'a ce que votre il soit au niveau de la goutte d’eau. Regardez bien
sa forme et vous constaterez que c’est celle d’'une lentille convexe : plus épaisse au centre
que sur les bords. C’est a cause de cette convexité de la goutte que la lettre O se trouve

grossie a vos yeux.
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FABRIQUEZ UN

e périscope est I'eil d’un sous-marin, d’un char
de combat, de la tourelle d'un cuirassé...

Grace a son systéeme de réflexion de la lumiére,

il éleve, de toute la hauteur de son tube, le champ
visuel de I’homme. Dans sa forme la plus simple,
cet appareil consiste en un tube vertical pourvu,
a chaque extrémité, d’un miroir ou d’un prisme a
réflexion totale (voir fig. 1). Ces surfaces réflé-
chissantes sont paralleles et disposées de maniére
a faire avec I'axe du tube un angle de 45°. Ainsi,
les rayons lumineux frappant le miroir supérieur
sont réfléchis sur le miroir inférieur qui, lui, les
renvoie vers les yeux de I’observateur.

Vous pouvez fabriquer vous-méme un péris-
cope ; VOUS VOUS €en servirez pour jouer au trappeur,
pour découvrir ce que VOUuS ne pouvez apercevoir
sans grimper, ou encore, perdu dans la foule, pour
regarder passer un défilé aussi confortablement
que si vous étiez au premier rang. Procédez de
la facon suivante :

1° Dans un morceau de contre-plaqué de 5 mm
d’épaisseur, découpez les six planchettes repré-
sentées a la figure 2, en vous conformant soigneu-
sement aux dimensions indiquées pour la longueur
et la largeur. Puis faites couper par un miroitier
deux petits miroirs aux dimensions indiquées a
la figure 3;

2° Sur les planchettes A et B, tracez deux traits
paralleles (xx’, yy’) inclinés trés exactement a 45°,
comme le montre la figure 2. Si vous n’avez pas de
compas sous la main, il vous suffit de plier un carré
de papier de 10 cm de cbté en suivant la diagonale.
Vous faites alors coincider les bords du carré avec
ceux de I'angle de la planchette et vous repro-
duisez sur le bois le tracé de la diagonale
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PERISCOPE

3° De chaque coté de ces traits, collez une petite
baguette de peuplier comme on en trouve chez
les marchands de modeéles réduits, de facon a obtenir
une rainure dont la largeur, /, correspondra exacte-
ment a I’épaisseur, e, du miroir que vous y glisserez.
Peignez ensuite en noir mat (par exemple a I'encre
de Chine) la face des planchettes sur laquelle vous
venez de fixer les baguettes. La lumiére ne pourra
se réfléchir sur ces faces noires, qui devront se
trouver a I'intérieur au moment de I’assemblage ;

4° Fixez les cOtés A et B au cOté C, comme
I'indique la figiére 4, en veillant a ce que les rainures
formées par les baguettes soient juste en face
I'une de l'autre et toutes deux a l'intérieur. Pour,
assembler des planchettes de contre-plaqué, on
colle généralement les bords a la colle au latex
de menuisier, puis on consolide avec des petites
pointes. Laissez bien sécher le tout et glissez les
miroirs dans les rainures, leurs faces réfléchissantes
en vis-a-vis. Si vous les trouvez insuffisamment
maintenus, immobilisez-les en fin de course avec
une petite pointe. Fixez ensuite de la méme maniére
le coté D, mais en ayant bien soin de ménager
I'ouverture a l'autre bout.

Il ne vous reste plus qu’a fermer le tube au
moyen de vos deux derniéres planchettes, E et F.

Nota. — Si vous préférez acheter une paire de
miroirs de poche plutdt que de les faire tailler par
un artisan, ils risquent de ne pas mesurer exac-
tement 14 cm X 9 cm. Il conviendra en ce cas que
vous ajustiez les dimensions de vos planchettes
a celles des miroirs, en respectant d’aussi prés que
possible les proportions indiguées ici.



Les fervents

du

ballon rond

PAR TED SHANE

E sport favori de presque tous les peuples
de la terre est, sans conteste, le football.
Le nombre des joueurs qui le prati-
quent oscille, selon certaines évalua-
tions, de 10 a 20 millions, et celui des fervents qui
assistent aux matches ou les suivent a la radio et a la
télévision se monte a plus de 500 millions. Et I'on peut
affirmer, a la maniére de Charles Quint, que le soleil
brille toujours quelque part au royaume du football.

On ne connait pas exactement les origines du foot-
ball. Ce mot anglais signifie littéralement « ballon
au pied ».

On sait qu'au XII' siecle, en Angleterre, des villes
rivales se mesuraient en un jeu consistant a pousser
un ballon a coups de pied. En lItalie, au début de la
Renaissance, certain jeu de balle au pied dégénérait
parfois en véritables batailles entre les habitants de
cités rivales. Mais c’est surtout dans I'ancien Mexique,
selon les archéologues, qu’aux alentours du XI' siécle on
se livra a différents jeux — de caractere principalement
religieux — présentant des analogies avec le football, le
base-bail et le basket-ball actuels.

On ignore quelles étaient les régles de ces jeux divers,
de méme que I'époque a laquelle on en vint a formuler
les deux principes fondamentaux, a savoir que chaque
équipe devait comprendre 11 joueurs et que I'on
pouvait toucher la balle avec n’importe quelle partie
du corps, saufavec les bras et les mains.

On sait, en tout cas, de fagon certaine, qu'en 1820
un joueur ramassa la balle et se mit a courir en la
tenant dans les mains au lieu de lui donner un coup
de pied ou un coup de téte. Dés lors, ce sport évolua
selon deux tendances distinctes : le jeu traditionnel,
ou il est interdit de toucher le ballon avec les mains,
et le rugby, qui autorise les joueurs a se servir de

leurs mains. Par la suite on introduisit d’autres
différences, par exemple en ce qui concerne le nombre
de joueurs et la forme du ballon, rond dans le football,
ovale dans le rughy,

Aux Etats-Unis, le football, qui porte le nom de
soccer, compte environ 500 équipes, dont plus de
100 équipes universitaires et quelques équipes profes-
sionnelles. Mais, comme nous l'avons dit, ce n’est rien
en comparaison de I'enthousiasme que ce sport suscite
dans les autres pays. Au Brésil, par exemple, on a cons-
truit un stade magnifique pour 125 000 spectateurs assis
et 30 000 spectateurs debout. En Europe et en Amérique
du Sud, il existe un grand nombre de stades immenses
et de terrains de sport, sans compter les milliers de
terrains, réservés au football, que I'on trouve dans les
plus modestes villages.

L'enthousiasme suscité par le football est tel qu'il
prend les proportions d’'une véritable passion chez des
millions et des millions d’amateurs. On cite de nom-
breux cas ou des spectateurs sont morts subitement au
cours d'une partie, par suite de I'excitation provoquée
chez eux par la victoire (ou I'imminente défaite) de
leur équipe favorite. Et lI'on sait que beaucoup de
gens ont eu une syncope en écoutant a la radio le
déroulement d’un match.

Ni la pluie ni la neige ne sont des obstacles
suffisants pour qu'un match soit annulé, et, pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, les bombardements
aériens n'ont jamais forcé les joueurs ou les specta-
teurs a abandonner leurs places respectives. Voila
quelques années, en Angleterre, un groupe de fana-
tiques réussit a pénétrer dans un stade déja bondé de
spectateurs. On eut a déplorer 34 morts et prés de
500 blessés, mais cet accident n’empécha pas la partie
de se jouer jusqu’'au bout.
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LES FERVENTS DU BALLON ROND

Dans les pays nordiques — Scandinavie, Allemagne,
Canada, Hollande — le football est surtout un sport
d’amateurs dont les joueurs sont récompensés essentiel-
lement par la gloire. En Angleterre, au contraire, on
trouve une majorité d'équipes professionnelles.

Les grands seigneurs du football, et méme des étoiles
de deuxiéme grandeur, touchent des appointements et
des primes considérables. Le transfert d'un joueur
estimé, d'un club a un autre, est une opération qui
codte parfois extrémement cher au club « acheteur ».
Mais I'arbitre, qui décide sans discussion et sans appel
de I'application du réglement sur le terrain, est, plus
encore que les vedettes acclamées, le personnage princi-
pal du match. Il doit étre capable de courir a toutes
jambes, de parler plusieurs langues, de connaitre les
meeurs de nombreux peuples et de savoir se faire res-
pecter des joueurs, surtout lorsque, dans le feu de
I'action, ils voient rouge et commencent a se battre
entre eux ou a I'attaquer lui-méme.

Bien plus que les joueurs, le public constitue un
danger pour larbitre, auquel les spectateurs, délirants
d’enthousiasme ou d’indignation, lancent parfois des
pierres et des bouteilles d’eau gazeuse, a tel point que,
dans certains pays, interdiction est faite de vendre ces
boissons autrement qu’en récipients cartonnés. Bien
entendu, I'impartialité de I'arbitre doit étre absolue.
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T ous les quatre ans, les équipes de plus de 70 nations
appartenant a la Fédération internationale de Football
Association se réunissent en un tournoi mondial. En
outre, il existe de fréquents championnats nationaux et
continentaux qui, & leur tour, donnent lieu & des
matches intercontinentaux.

Des coupes d’argent récompensent I'équipe gagnante
dans ces rencontres qui passionnent non seulement les
fervents du football, mais aussi d'autres personnes qui
y voient surtout une question d’honneur national. Par-
tant d’'une conception erronée mais explicable, les
citoyens de chaque pays espérent que leur équipe défen-
dra victorieusement les couleurs nationales. Il est arrivé
plus d’'une fois que les joueurs d’une équipe perdante se
soientvus insultés et attaqués a leur retour dans leur
pays. On connait méme des cas ou un joueur, coupable
d’avoir commis une faute a laquelle on avait pu attri-
buer la défaite de son équipe, n'a pas 0sé repasser
les frontiéres et rentrer chez lui.

A part ces excés regrettables et assez ridicules, le
football est un sport si passionnant, il a tellement
progressé depuis un quart de siécle en perfection
technique et en qualité spectaculaire, qu'il justifie
I'immense popularité dont il jouit dans le monde
entiér, sans distinction de nationalité, de langues ni
de coutumes.



Régles du jeu de football

Cette illustration représente un terrain de football au
moment du coup d’envoi. Chaque équipe se compose de
11 hommes. La ligne des avants compte 2 ailiers, droit et
gauche, 2 inters, droit et gauche, et I'avant centre, qui
forment le quintette d’attaque. Derriére se tiennent les
demi ailes, droit et gauche, et le demi centre ou arriére
Central, a la fois joueurs d’attaque et de défense. Plus
loin, 2 arrieres protegent le gardien de but ou goal.

Les équipes sont séparées par une ligne médiane qui
coupe un cercle, la surface d’engagement. A chague extre-
mite du terrain, les bois délimitent les buts. Devant les
bois s'étend la surface de buts, puis la surface de réparation.
Sur les cotés, deux lignes de touche ferment le terrain.

Le jeu consiste a faire progresser un ballon rond dans

le camp opposé pour le projeter dans la cage gardée par
I’adversaire, entre les deux poteaux de but. Le ballon est
fait d’'une vessie de caoutchouc recouverte de cuir; il doit
peser entre 396 et 453 grammes au début du match. Les
Joueurs ne peuvent pousser le ballon gu’a coups de pied
ou de téte. Seul, le gardien de but a le droit de se servir
des mains et des bras; il le fait dans la surface de répa-
ration de son camp, et ne doit pas avancer de plus de
quatre pas sans faire rebondir le ballon sur le sol. Il y a
but quand le ballon entre dans la cage adverse; le but vaut
un point. L'équipe gagnante sera celle qui, en fin de partie,
aura totalisé le plus grand nombre de buts, ce qu’on appelle
le score final. Un match se joue en 2 mi-temps de 45 mi-
nutes chacune, séparées par un repos de 10 minutes.

Quelques termes techniques

Blocage : opération consistant a stopper

en dehors ou au-dessus de la cage. Sanc-

Penalty : sanction consistant a faire shoo-

la course du ballon ou I'attaque d’un
joueur adverse.

Corner : faute commise par I’équipe atta-
quée, lorsqu’un de ses joueurs fait sortir
le ballon par la ligne de buts. Sanction :
un joueur de I’équipe attaquante shoote
du coin le plus proche de la sortie.
Coup franc : sanction consistant a faire
shooter un joueur adverse au but de
I’équipe qui a commis la faute (coup franc
direct ou indirect). Les fautes générale-
ment sanctionnées par un coup franc sont
le hors-jeu, le maniement du ballon, les
crocs-en-jambe, les charges violentes contre
un adversaire.

Coup de pied de but : faute commise par
I’équipe attaquante dont I’'un des joueurs
fait sortir le ballon par la ligne de buts,

tion : le ballon est placé en un point de
la surface de buts et « dégagé » par un
joueur de la défense.

Dribble : facon de faire avancer le ballon
par une rapide succession de coups de pied.
Ground : champ ou surface de jeu.
Hors-jeu : un joueur est hors-jeu s'il est
plus rapproché de la ligne de buts adverse
que le ballon au moment ou celui-ci est
joué, et s'il N’y a pas au moins 2 adver-
saires (goal compris) entre lui et cette
ligne de buts.

Marquage : systeme de défense qui consiste
en la surveillance constante d’un joueur
par son adversaire direct.

Passe : transmission du ballon a un par-
tenaire par coup de pied ou par coup
de téte.

ter un joueur adverse directement du point
de réparation aux buts de I’équipe cou-
pable. Le point de réparation est situé a
11 métres, au centre, devant les buts.
Aucun joueur ne peut s’interposer au
passage du ballon. Le penalty sanctionne
les fautes graves commises par un joueur
dans la surface de réparation de son camp.
Rentrée en touche : action de rejeter le
ballon sur le terrain lorsqu’il en est sorti.
La rentrée est faite a la main, sur la ligne
de touche, a I'’endroit ou le ballon est sorti,
par un joueur de I'équipe adverse a celui
qui avait touché le ballon en dernier.
Shoot : lancement du ballon au pied, avec
force et précision.

Toss : tirage au sort des camps, avant
le match.
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La lecon que m'a donnee Rodin

par Stefan Zweig

J'AVAIS environ vingt-cing ans au moment de ma ren-

contre avec un grand homme qui me donna une magni-
fique lecon. Je poursuivais alors mes études a Paris
et jlavais débuté dans les lettres. Beaucoup de gens
faisaient déja I'éloge de mes livres. Certaines de
mes ceuvres ne me déplaisaient pas, mais je savais au
fond de moi-méme que je pouvais faire mieux. Pour-
tant je n'arrivais pas a déterminer moi-méme ce
qui ne marchait pas. J'étais un soir
chez Verhaeren, le célébre poéte
belge. Un peintre assez agé se mit
a déplorer la décadence des arts
plastiques. Je contestai cette opinion.

« N'y a-t-il pas a Paris méme, dis-
je, et en notre temps, un sculpteur
digne de Michel-Ange ? Le Penseur
de Rodin, son Balzac, ne dureront-ils
pas aussi longtemps que le marbre
dans lequel ils ont été taillés? »

Verhaeren me frappa sur I'épaule.

« Je vais voir Rodin demain, me
dit-il. Venez avec moi. Quand on a
tant d’admiration pour un homme,
on a bien le droit de le connaitre. »

Jétais ravi. Cependant, quand
Verhaeren me présenta le lendemain
au statuaire, je ne pus prononcer un
mot. Parmi les amis du maitre, j'avais
le sentiment d'étre de trop. Mais
les hommes les plus célebres sont
souvent les plus affables. Au moment
ou nous allions prendre congé de
notre héte, Rodin se tourna vers moi.

« Vous aimeriez peut-&tre voir
quelques-unes de mes sculptures ?
dit-il. Je n’ai pas grand chose a vous montrer ici. Venez
donc déjeuner a Meudon dimanche. »

Dans sa maison de campagne sans prétention
nous attendait un vrai repas familial dressé sur une
petite table. Bien vite, je dominai ma timidité. Dans
l'atelier rustique aux larges fenétres, je vis des statues
achevées et des centaines de petites ébauches — un bras,
une main, parfois un doigt ou une jointure — des
ceuvres qu'il avait commencées et abandonnées par
la suite. Les tables étaient couvertes de maquettes.
Rodin revétit sa blouse de toile s’arréta devant un
piédestal.

Frére etsoeur, par Rodin.

« Voici mon dernier travail, dit-il, retirant les
linges humides qui recouvraient un admirable buste en
terre glaise; je viens de le finir. »

Il recula d'un pas pour mieux contempler son travail :

« Oui, je crois bien qu’il est fini. »

Cependant, au bout d’'un moment, il se ravisa.

« La, sur I'épaule, la ligne n'est pas assez souple...
Excusez-moi », murmura-t-il.

Il saisit un ébauchoir, polit avec
douceur la glaise molle pour donner
a la chair un contour plus doux.
Ses fortes mains semblaient s’éveiller
a la vie, ses yeux brillaient d'un
étrange éclat. « Et la.. Et la.. »
Il faisait une nouvelle retouche,
reculait de quelques pas, retournait
le piédestal. Tantot ses yeux s'éclai-
raient de plaisir, tantét il froncait
le sourcil, pétrissait des morceaux
d’'argile pour les ajouter au buste
et les gratter ensuite en partie.

Celadura pres d'une heure. Jamais
il ne m'adressa la parole. Il était
seul avec son ceuvre. Enfin il laissa
tomber son outil avec un soupir de
soulagement, enveloppa le buste de
linges humides, puis il se prépara a
partir. Au moment d'atteindre la
porte, il m'apercut et me regarda
fixement :

« Pardon, monsieur, je vous avais
complétement oublié..., mais vous
savez... »

Je m’emparai de sa main et la
pressai avec reconnaissance; peut-
&tre devina-t-il les sentiments qui m'agitaient, car il
sourit fort gentiment.

Jai appris plus de choses en cet aprés-midi de
Meudon que pendant toutes mes années scolaires. Je
n'ai jamais oublié, depuis, de quelle maniére il faut
se mettre au travail pour qu'une ceuvre soit bonne.

Ce fut une grande révélation pour moi d’apprendre
gu’un homme pouvait tout oublier, I'heure, I'endroit,
le monde entier! En cet instant, j'ai enfin deviné
le secret de I'art et des grandes réalisations humaines
il faut concentrer toutes ses forces pour l'accom-
plissement de sa tache, grande ou petite.
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Etes-vous bon observateur ?

1. Combien dénombrez-vous de cercles

dans ce dessin? Plusieurs d’entre eux ont 2. Dans cet assemblage de carrés, saurez-
le méme diametre. Lesquels ? Coloriez-les vous repérer les carrés qui sont égaux ?
au crayon rouge pour les distinguer des

autres.

Consultez votre montre !

1° Partagez le cadran de votre montre en deux parties
au moyen d’une ligne droite, de facon a obtenir deux fois
le nombre 39 (au-dessus et en dessous de cette ligne) en
additionnant les chiffres de chacune des parties du cadran
ainsi délimitées.

2° De la méme fagon, essayez d’obtenir trois fois le
nombre 26 en coupant le cadran de deux lignes droites.

Quel jour sommes-nous ? Avec des allumettes

Avec 6 allumettes formez 4 triangles
équilatéraux et égaux. Chacune des allu-

Si demain était hier, mettes doit en toucher une autre par I'une
aujourd’hui serait aussi de ses extrémités. Vous n'avez pas le droit
pres de dimanche que le de courber ni de casser les allumettes.

serait aujourd’hui si hier
était demain. Quel jour
sommes-nous ?

Réponses page 199.



MERVEII

Avec la neige et le vent, la nature
inlassablement, recrée le monde.

ORSQUE de lourds nuages gris restent suspen-
dus dans l'atmosphére et que descend un
grand silence, alors survient le miracle de la neige.
Elle tombe comme une bénédiction, doucement,
sans le moindre bruit. Grace a elle, tout devient
d'une splendeur immaculée. Elle recouvre les
pierres et la poussiere des villes. Elle pose une
moelleuse couverture sur les clétures et les or-
niéres gelées des chemins de campagne. Les gens
marchent, le visage levé, pour mieux sentir son
contact, léger comme I'effleurement d’'une plume.

Examinez I'un de ces gros flocons qui se sont
posés, juste un instant avant de fondre, sur la
manche de votre manteau. VVous y verrez le dessin
le plus délicat, le plus raffiné, que la nature ait
jamais créé. Survienne une tempéte de neige, et
notre vieux monde, rajeuni, se vét de beauté. Voyez
ici, sur le tapis blanc, les traces laissées par les
pattes d'un moineau, et la les empreintes d’un
mulot. Ailleurs un lapin de garenne a fait un bond
que trahit I'espacement des marques imprimées
dans la neige.

Et voici que les arbres connaissent un nouvel
épanouissement. Leurs vieilles cicatrices se trou-
vent dissimulées comme sous un manteau. Tout
notre univers est rénové.

Un flocon, bien sir, n'est que de la vapeur d’eau
qui prend, dans I'atmosphére, une forme solide,
mais le nombre de ces formes est infini et chacune
d'elles est une sorte d'étoile & six branches. Le
moindre détail de son dessin peut se décomposer
en trois ou en six parties. Rien de plus merveilleux
dans la nature que cette simple composition qui
dépasse la compétence de I'habile artisan du bois,
de la pierre ou du métal.

Condensé et adapté de Holiday



LES DE

L'HIVER

par Donald Culross Peattie

Enfin, les nuages ont vidé leurs sacs pleins de
plumes d’oie, épuisé leurs réserves de blancheur.
Alors, c’est au tour du vent d’agir pour réformer
la face du monde. Il n'y a jamais eu de matériau
aussi facile a travailler que la neige, ni d’artiste
aussi rapide et aussi libre que le vent. Voici que, sur
le nid abandonné de I'an passé, se trouve construit
un nouveau toit en pointe. Du fossé le plus abrupt
il ne reste plus que la pente d’'un talus. Ces mémes
courants de vent qui ont contribué a donner forme
au flocon s’inscrivent sur les champs tout blancs.
Demain, si le vent a soufflé toute la nuit et si la
neige continue de tomber, la face du monde sera
transformée une nouvelle fois.

La neige, sous son aspect de manteau moelleux,
est une chose bienfaisante. Aussi froide qu’elle soit,
elle sert d’abri aux petites créatures et maintient
les végétaux dans la chaleur de la terre. Elle donne
a boire aux oiseaux et autres animaux, tout en cons-
tituant une réserve d’eau pour l'irrigation future.
En revanche, elle peut devenir un danger cruel. Si
le gel durcit la surface, les petits animaux — cailles,
souris, perdrix, par exemple — risquent d'étre
retenus prisonniers sous cette crolte infranchis-
sable et de mourir de faim.

Quoi gu’il en soit, la neige ajoute beaucoup aux
plaisirs de I'hiver. On la voit étinceler au soleil.
On Il'entend craquer sous nos talons. Sur la
pelouse, devant la maison, les enfants joyeux tra-
vaillent de longues heures & ébaucher le gros et
blanc bonhomme traditionnel.

Plaisir des yeux! Les baies de nos buissons
ressortent, toutes rouges, sur ce velours blanc ou se

détache nettement la silhouette des oiseaux. Le
soleil y allume des millions de diamants. Aurores et
crépuscules resplendissent de tous les tons de rose.
Les ombres se teintent de violet. Le silence regne
sur la nuit, rompu seulement par les ululements
du hibou. Les étoiles scintillent avec un éclat
inconnu aux ciels d’été. L'air possede cette méme
saveur mordante que I'on godte en plantant les
dents dans une pomme ferme et juteuse.

Sous ce tapis immaculé, qui prépare I'épa-
nouissement de I'année, se cache le printemps, avec
toutes les promesses du mois d’avril.

Et la bienfaisante pluie qui rafraichira le mois
d’ao(t torride et arrosera le sol desséché, c’est
encore la neige tourbillonnante d'aujourd’hui
qui nous la donnera. lls s'assemblent diins”e ciel
gris, ces blancs flocons qui combleront nos yeux
et nos ceeurs d’une merveilleuse richesse !
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PAR DEGNA PARESCE-MARCONI

« OICI quelque chose qui va vous toucher » me

dit en souriant un employé de la bibliothéque
du Congrés, a Washington. Il plaga un disque sur le
phonographe. Dés les premiers mots, mon cceur se mit
a battre avec force : j'avais reconnu la voix calme,
précise et douce de mon pére. En italien, sa langue
maternelle, il racontait comment, en 1894, a I'age de
vingt ans, il réussit sa premiere expérience de télé-
graphie sans fil.

Un beau soir, aprés des mois d’échecs décourageants,
il appuya sur un bouton : une étincelle jaillit et une
sonnerie se fit entendre dans une piéce voisine, située
a neufmetres de 1a. Guglielmo Marconi courut annon-
cer a sa mere qu'il avait enfin résolu le probléme de
la transmission du son sans I'intermédiaire d’aucun fil!

En écoutant cette voix, je revoyais la silhouette
élancée de mon pere, penché sur ses instruments, le
casque d’écoute aux oreilles.

Je me rappelais la place importante qu’avait prise,
dans nos diverses demeures, la piece consacrée aux
expériences radiophoniques. A Rome, en Angleterre ou
méme a bord de notre yacht, mon pére y passait le
plus clair de son temps, et nous, les enfants, n’entrions
dans son laboratoire que sur la pointe des pieds, avec
un sentiment de crainte respectueuse.

Premieéeres expériences

ON pére eut de bonne heure la vocation scien-
M tifique. Dés I'age de douze ans, il commenca a
s'intéresser a la physique et a la chimie. 1l s'était lié
avec un vieil aveugle. Ses parents lui demanderent
un jour la raison de ce choix :

« Clest, répondit-il, que mon ami est un ancien



MON PERE MARCONI

télégraphiste et qu'ij m'enseigne I'alphabet Morse. »

A vingt ans, il lit un rapport qui décrit les expériences
du savant allemand Heinrich Hertz sur les ondes
électromagnétiques. Pourquoi, se dit-il alors, ne pour-
rait-on pas transmettre le son a travers les airs, sans
fil, comme Hertz I'a fait pour une étincelle ?

Aprés la réussite de son premier essai en 1894, mon
pére réalisa d’autres expériences sur des distances de
plus en plus grandes. Il proposa son invention au
gouvernement italien, mais son offre fut rejetée.

Marconi en Angleterre

SPERANT étre plus heureux en Angleterre, mon

pére partit pour Londres, en février 1896, avec

deux malles pleines d'instruments. Ces appareils

bizarres éveillérent la méfiance des douaniers anglais,

qui les « examinérent » de si pres qu'ils les rendirent
inutilisables. 11 fallut les reconstruire entiérement.

Par bonheur, le gouvernement britannique et certains
particuliers comprirent les immenses possibilités qu’of-
frait I'invention de ce jeune amateur.

En 1897, une société anglaise se fonde. Mon pere
est intéressé pour moitié aux affaires de la compagnie,
et regoit 15000 livres en argent liquide. Le voila
riche, a I'age de vingt-trois ans! La premiére station
de télégraphie sans fil est construite cette méme année
dans I'lle de Wight ; elle permet d’entrer en contact
avec un navire éloigné de 18 milles en mer.

Un affront royal

'ANNEE suivante, la reine Victoria veut établir une
L liaison radiophonique entre sa résidence d’été et le
yacht royal, VOsborn, a bord duquel son fils, le futur
roi Edouard VII, se remet d’'une blessure a la jambe.

Un matin, alors que mon peére travaille dans les jar-
dins royaux, la reine passe devant lui sans répondre
a son salut. Sensible a ce manque de courtoisie, mon
pére annonce son intention d’'abandonner I'expérience
et de quitter le palais.

« Qu’on aille chercher un autre électricien, ordonne
la reine.

— Hélas | Votre Majesté, il n'existe pas de Marconi
anglais. »

La reine fronce les sourcils.

« Alors, dites au signor Marconi de venir déjeuner
demain avec moi. »

Calmé, mon pere décide de rester et exécute la com-
mande royale.

La radio sauve des vies humaines

EST en 1899 que mon pére éprouve l'une de ses plus
grandes joies. Pour la premiére fois, son invention

va servir & sauver des vies humaines.
Les gardiens d'un bateau-feu anglais, équipé d'un

poste de télégraphie sans fil Marconi, captent les
signaux de détresse émis par un navire en perdition
dans la Manche. lls alertent par radio les ports de
la cbte, qui envoient des bateaux de sauvetage porter
secours a I'équipage.

A cette époque, les expériences de mon pére com-
mencent a devenir célébres dans le monde entier. En
Angleterre comme sur le continent, on construit des
stations de T.S.F. Des bateaux anglais et italiens sont
équipés de jpostes de radio.

Mais mon pére ne devait pas s'estimer satisfait tant
qu’il n'aurait pas relié I’'Europe et I’Amérique par le
moyen de la radio.

Il parvient a convaincre ses associés de le laisser faire
des essais malgré I'opinion de certains savants qui
prétendent que le son ne pourra étre transmis a travers
I'océan, parce que la terre est ronde.

Un pont au-dessus de I’Atlantique

OMME base européenne, il choisit Poldhu, a la
C pointe sud-ouest de I'Angleterre. Mais, aprés un
an de travail acharné, la station est détruite par une
tempéte. Sans perdre courage, mon pére la reconstruit,
puis il part pour Terre-Neuve, qu’il a décidé de prendre
comme base américaine.

En arrivant a St. Johns, il a la joie de découvrir, au
sommet d’'une colline, une tour élevée a la mémoire
de Jean Cabot, le célébre explorateur italien. Il pressent
que cet endroit lui portera bonheur.

Les conditions météorologiques sont défavorables et
il doit surmonter bien des difficultés d’ordre technique.
Enfin, le 12 décembre 1901, il coiffe le casque d'écoute
et attend.

Pendant une demi-heure, pas un son ne lui parvient.
Quelle force mystérieuse peut bien détourner les
signaux ? La courbure du globe constitue-t-elle réelle-
ment un obstacle ?

Cette crainte et bien d’autres hantent I'esprit de mon
pére. Soudain, un bruit sec et aigu se fait entendre dans
les écouteurs, suivi de trois petits déclics caractéristi-
ques : trois points en Morse !

« Vous entendez quelque chose, Kemp ? demanda
mon pére avec feu.

— Oui ! » répondit triomphalement son assistant.

Une station en Nouvelle-Ecosse

uand les journaux publiérent cette grande
Q nouvelle, le public demeura incrédule. Pour

convaincre les sceptiques, il fallait que mon pere

construisit une véritable base a Terre-Neuve.

Mais, quatre jours aprés la premiere liaison sans fil
a travers I'Atlantique, la société anglo-américaine
propriétaire du cable transatlantique qui part de Ttrre-
Neuve somme I'inventeur de cesser ses expériences, sous
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peine de poursuites. Heureusement, le Canada offre
alors a mon pére de construire une station a Glace Bay,
en Nouvelle-Ecosse.

Avant de regagner I'Angleterre, mon peére s'arréte
a New York, pour assister a un banquet donné en son
honneur. Les savants américains les plus célebres y
assistent. Empéché, Thomas Edison lui adresse un
message de félicitations. Deux ans plus tard, Edison
invite mon pére a déjeuner dans son laboratoire du
New Jersey. Les deux hommes prennent tant d'intérét
a leur conversation qu’Edison en oublie de déjeuner !

Au printemps de 1902, mon pére commence les tra-
vaux a Glace Bay. En octobre, la station est préte.
Mais on doit attendre jusqu'au 18 décembre pour avoir
la certitude enfin, apres des jours et des nuits d’essais,
que ce labeur considérable a porté son fruit : la base
anglaise réussit a capter tous les messages.

Jours heureux et jours sombres

ON pére n’avait alors que vingt-huit ans. Son
M retour en Europe fut triomphal. C’est pendant
un séjour en Angleterre qu'il rencontra ma mere,
Béatrice O’Brien, une charmante jeune fille de dix-
neuf ans, pleine de vie et d'entrain. Aussitdt apres
leur mariage, ils partirent pour la Nouvelle-Ecosse, ou
mon pére s'employa a améliorer les installations de
Glace Bay.

Ils n'étaient installés que depuis peu de temps
lorsque mon pére fut rappelé a Londres. La société dont
il faisait partie était au bout de ses ressources, et
les banques refusaient tout nouveau crédit.

Les malheurs suivirent en chaine. Le premier enfant
de mes parents mourut a I'age de trois mois. Des
compagnies allemandes et américaines commencerent
a utiliser la découverte de mon pere sans son autori-
sation. Enfin, un incendie détruisit la station de
Glace Bay, qui avait coité tant d’efforts.

Quand il apprit ce désastre, mon pére s'assit a son
piano et joua une sonate de Beethoven. Puis il se leva
et dita ma mére :

«Je sais maintenant ce qu’il me reste a faire. »

Il se remit au travail avec plus d’ardeur que jamais.
Un an plus tard, la station de Glace Bay était recons-
truite. Mon pére était de nouveau au sommet de la
gloire. En 1909, il regut le prix Nobel de physique.

La catastrophe du « Titanic »

ROIS mois plus tard, alors gu'il étudie un moyen
T d’augmenter, grace a la T.S.F., la sécurité des
navires en mer, le grand paquebot Titanic heurte
un iceberg et sombre. Cette catastrophe démontra a
quel point mon pere avait raison d'insister pour que
tous les navires fussent munis d’'un poste de radio.

En effet, les S.0.S. lancés par le Titanic en perdition
amenerent sur les lieux des bateaux de sauvetage
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qgu’on n'aurait pas pu alerter autrement. A New York,
les 706 survivants saluérent mon pere en lui criant ;

« Nous vous devons la vie ! »

On lui décerna une médaille d’or.

Un « amateur » de génie

prés avoir exploité toutes les possibilités des
grandes ondes, mon pére se mit a étudier les

ondes courtes. En 1927, il transmit la voix humaine

d’Angleterre en Australie. En 1930, en manceuvrant un
commutateur a Londres, il alluma les lumiéres d’une
exposition en Australie.

Il se livra ensuite a des expériences sur les ondes
réfléchies, qui devaient aboutir au radar. Et il prédit
que les ondes ultra-courtes permettraient de réaliser
plus tard la télévision.

Un jour, en 1933, il visitait, a Chicago, I'exposition
« Un siecle de progres », qui lui avait consacré une
« journée Marconi ». Son attention fut attirée par un
poste de radio autour duquel s’affairait un trés jeune
homme.

« Voila un joli travail » remarqua-t-il en examinant
un émetteur en cours de montage.

Le garcon lui répondit en rougissant

« Ce ne doit pas étre bien fameux, monsieur Marconi.
Je ne suis qu’'un amateur.

— Moi aussi, je suis un amateur », dit mon pére avec
un sourire.

En effet, il avait beaucoup appris par lui-méme et
n'avait jamais fait d’études supérieures.

Tous ceux qui vécurent ou travailléerent avec lui
admiraient sa simplicité, sa patience, sa cordialité. Il
détestait étre dérangé dans son travail, mais il trouvait
toujours le temps de s’occuper de sa famille.

Quand il nous emmenait en promenade, a pied ou
en voiture, il se montrait aussi gai et insouciant que
nous. Un jour, pendant une randonnée en voiture, un
de nos pneus creva. Avec quels éclats de rire nous cons-
tatimes que mon pére, cet ingénieur remarquable,
ignorait absolument comment on change un pneu !
Aucune voiture ne se montrant a I’'horizon, mon pere
saisit un « manuel du parfait mécanicien » et, pendant
un quart d’heure, se plongea dans son étude. Il finit
par s'atteler a la besogne. Nous lui donnames un coup
de main et bient6t nous pdmes reprendre la route.

Lorsque mon pére mourut, en 1937, les savants euro-
péens et américains rendirent hommage a son esprit
inventif, a sa parfaite honnéteté scientifique, a son
admirable persévérance.

On a beaucoup écrit sur lui; de tous les textes dont
j'ai eu connaissance, celui que je préfére est cet éditorial
du Times de Londres :

« Quand les historiens des temps futurs étudieront
le début du XXt siecle, ils considéreront peut-étre
Guglielmo Marconi comme le plus grand homme de
notre siécle, auquel il mérite de donner son nom. »



Incursion dans les abimes sous-marins

PAR LE LIEUTENANT DE VAISSEAU DON WALSH

"HOMME avait gravi les plus hautes montagnes,
traversé les jungles et les déserts les plus
hostiles, atteint les deux poles de notre globe;

été plus sage de rester tranquillement dans mon lit.
Aprés m'étre habillé, je montai sur le pont d’ou
j'apercus, a 1 mille derriére nous, les feux du remor-

enfin il a exploré la derniére région encore incon-
nue, celle des plus grandes profondeurs marines.
Il a réalisé cet exploit en
1960, grace au bathyscaphe
baptisé Trieste, qui est des-
cendu au fond de la fosse
des Mariannes, située dans
I'océan Pacifique, au sud-
est de Guam, a 10 900 me-
tres de profondeur. Cet
engin a été congu par le
professeur suisse Auguste
Piccard; construit en Italie,
il a été acheté par la Marine
américaine en vue de re-
cherches océanographiques.

A bord du Trieste, lors de
cette plongée mémorable, se
trouvaient le lieutenant de
vaisseau sous-marinier Don
Walsh, de la Marine améri-
caine, agé de vingt-huit
ans, et le pilote du Trieste,
Jacques Piccard, fils du pro-
fesseur Piccard. Voici, fait
par le lieutenant de vaisseau
Walsh, le récit de la plongée.

"

TOUTE cette nuit-13, j'avais
dl me cramponner pour ne
pas tomber de ma couchette.
Il'y avait une forte houle,
et le roulis se faisait sentir & bord du Lewis,
comme c’est I’habitude sur ce genre d’escorteur.
Depuis minuit, des explosions a l'arriere du
batiment indiquaient que l'on était en train de
procéder & des sondages. Dans quelques heures,
j'allais descendre au fond de I'océan le plus pro-
fond du globe. Nous serions entiérement livrés
a nous-mémes. Au moment de me lever, a 6 heures
du matin, j'eus un instant le sentiment qu’il edt

queur Wandank. Il tirait, au bout d’un solide
cable de 180 métres de long, notre bateau, le Trieste.

Je gagnai la passerelle, ou je rejoignis le
Dr Andréas Rechnitzer, directeur scientifique du
« projet Necton » nom donné par la Marine a
notre série de plongées au large de Guam. (Le
necton se distingue du plancton par le fait gu’il
peut nager contre le courant, ce que le plancton
ne fait pas.) Rechnitzer était en train de recher-
cher pour notre plongée I'endroit le plus profond.

« Larguez-en une », dit-il a un jeune matelot.
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Celui-ci, qui était muni d'un casque télépho-
nique, adressa quelques mots a la plage arriére.
On entendit le fracas causé par I'explosion de
1400 grammes de T.N.T. (trinitrotoluéne) juste
au-dessous de la surface. Rechnitzer déclencha son
chronomeétre; quatorze secondes plus tard, un
crépitement dans les écouteurs qui le reliaient au
sondeur nous apportait I'écho du fond. Un rapide
calcul fondé sur la vitesse de propagation du son
dans I'eau (1 460 m/s) nous indiqua que la pro-
fondeur atteignait a cet endroit 10 240 metres.

« Mon vieux, dit Rechnitzer, on vous a trouvé
un beau petit trou. Tout ce que je vous demande
c'est de voir un animal au fond; rien qu'un,
n'importe lequel. »

A7 h 30, j'embarquai dans la baleiniere du Lewis.
Le jour se levait et il pleuvait a verse. Je trouvai
Jacques Piccard a bord du Trieste, avec le lieute-
nant Schumaker et le mécanicien Buono.

Le bathyscaphe est un engin bizarre. 1l se
compose essentiellement d'un gros flotteur
compartimenté au-dessous duquel est fixée une
nacelle pour les passagers. Il fonctionne comme
un ballon. Mais tandis que les ballons utilisent
un gaz plus léger que l'air, le bathyscaphe marche
a l'essence, plus légére que I'eau. Pour descendre,
il suffit de laisser filer de I'essence, exactement
comme un aéronaute laisse s'échapper du gaz.
Pour monter, on jette du lest constitué par de
la grenaille de fer contenue dans deux gros
réservoirs fixés sous le flotteur. Une ouverture
située au fond de celui-ci permet a I'eau de mer
d’'y pénétrer afin d'équilibrer les pressions inté-
rieure et extérieure et d’éviter I'écrasement.

Parvenu au fond du flotteur, je soulevai un
panneau et me glissai dans I'habitacle. Celui-ci
est constitué par une sphere en acier, d’une
épaisseur de 12 a 18 centimétres, congue pour
supporter les fantastiques pressions des profon-
deurs. Nous Vérifidmes les instruments et les
accumulateurs et je mis en marche le magné-
tophone dans lequel je devais dicter mes observa-
tions pendant le voyage.

J'entendis le panneau supérieur souvrir et le
chuintement des chaussures humides de Jacques
Piccard, qui descendait I'échelle. Nous verrouil-
lames le panneau, puis Piccard fit au mécanicien
dans le sas (compartiment d’acces a la sphere
proprement dite) un signal indiquant que tout
allait bien. Une minute plus tard, on ouvrait une
vanne, et, au bout de trois minutes, le sas se
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trouvait complétement inondé. Nous étions désor-
mais enfermés dans la sphére pour toute la durée
du voyage. Douze tonnes d'eau de mer introduites
alors dans les ballasts nous alourdirent suffisam-
ment pour que la descente commencat.

A 90 métres nous rencontrames la couche ther-
moclinale qui correspond a un abaissement
brusque de la température de l'eau. L'eau froide
étant plus dense que celle de la zone que nous
venions de traverser, la flottabilité du bathys-
caphe s’en trouva augmentée, et notre descente
s'arréta. C'était prévu. Il nous suffit alors de
laisser filer un peu d’essence pour recommencer
a descendre.

A 180 métres environ, nous pénétrames dans
une zone crépusculaire ou toutes les couleurs
se confondaient dans une pénombre grise. A
300 meétres, toute trace de lumiére avait disparu.
Nous essayames les phares, qui projeterent un
faisceau lumineux devant le hublot d’observation.
Un essaim de plancton informe défila devant nos
yeux et nous donna l'impression que nous nous
déplacions a grande vitesse.

Nous descendions maintenant rapidement, a
I'allure d’environ | m/s. A l'intérieur de I'habi-
tacle, la température avait fraichi et nous déci-
dames de passer des vétements secs. Ce ne fut pas
une mince affaire, pour deux hommes adultes, que
de se changer dans un espace de moins de
1 métre carré et de 1,70 m de haut.

A 4570 métres, nous perdimes le contact télé-
phonique avec le Wandank. Nous étions désormais
vraiment coupés de tout, nayant plus a notre
disposition qu’un code tres primitif. En manceu-
vrant une touche spéciale, le téléphone sous-marin
pouvait émettre un signal un peu analogue aux
tops horaires donnés par la radio et qui portait
plus loin que la voix. D’aprés notre code, un
nombre pair de signaux annongait de bonnes nou-
velles : 2, tout va bien; 4, nous sommes au fond,
6, nous remontons. Les nombres impairs étaient
réservés aux mauvaises nouvelles. Heureusement,
Nous N’avons jamais eu a nous en servir.

A 5530 meétres, puis a 7025 metres, nous
dépassames les records de plongée établis pré-
cédemment, toujours par le Trieste. A 8 000 meét-res,
nous réduisimes notre vitesse de descente a
60 cm/s en larguant un peu de lest. Nous ne
savions pas bien ce qu’il pouvait y avoir comme
courants sous-marins et nous ne voulions pas
risquer une collision avec une falaise de la fosse.
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Au moment ou nous allions atteindre 10000 m,
nous entendimes un bruit sourd et percimes le
choc d'un craquement brutal. La sphere oscilla
Iégérement. Nous attendimes anxieusement ce qui
allait se passer, mais rien ne vint. Nous vérifiames
les cadrans de nos appareils pour voir si un inci-
dent grave s’était produit; mais non, nous conti-
nuions a descendre comme avant.

Nous largudmes encore un peu de lest pour
réduire notre vitesse a 30 cm/s, et la descente
continua. A 10 060 métres, c'est-a-dire a seulement
180 meétres du fond estimé, nous mimes en marche
notre sondeur de précision. Jusqu’a ce jour il nous
avait toujours fourni des indications rapides et
précieuses sur la distance du fond. Il ne donnait
rien. Nous poursuivimes notre descente.

Pour la premiere fois depuis le début de notre
plongée, nous éprouvions tous les deux l'anxiété
de ceux qui affrontent une situation totalement
inconnue. Mes yeux ne quittaient plus le sondeur.
Piccard, rivé au petit hublot, scrutait la
pénombre éclairée par les phares. A 11 150 métres,
il n'y avait toujours pas de fond en vue; a
11 340 non plus. Enfin, & 11 430 metres, le sondeur
commenga a indiquer le fond. Bientdt, Piccard
notait une différence d’éclairage provoquée par la
réflexion des faisceaux lumineux de nos phares sur
le fond. Tandis que nous approchions du but, je
lisais a Piccard les distances en brasses indiquées
par le sondeur : « 30.. 20.. 10.. » A 8, il me
dit qu’il apercevait le fond.

La traversée des derniers meétres d’eau claire qui
nous en séparaient nous réservait une bonne sur-
prise : Piccard vit un poisson. Il était plat, tenant
de la sole et du carrelet, avec des yeux d'un seul
coté de la téte, et mesurait environ 30 centimétres
de long. Il s’éloigna lentement vers I'ombre. Nous
étions tout excités a I'idée que ce poisson passait
évidemment toute sa vie a cette profondeur fantas-
tique, soumis a des pressions gigantesques.

A 13 h 10, nous nous posdmes en douceur sur le
sol mou, soulevant autour de notre engin un gros
nuage de vase. D’aprés nos instruments, nous
avions atteint le fond a une profondeur de
11 520 metres. (Aprés la plongée, les océano-
graphes, en tenant compte de la température de
I'eau, de sa salinité et de sa compressibilité, ainsi
que de la gravitation dans cette région, calculérent
la profondeur exacte, qui se trouva étre de
10 916 meétres.)

Jactionnai quatre fois la touche spéciale de

notre téléphone sous-marin pour indiquer que
nous avions atteint le fond. Puis, sans grand
espoir d’arriver a me faire entendre, j'enclenchai
le circuit de phonie et me mis a parler : « Wandank,
ici Trieste. Nous sommes au fond du Challenger
Deep, a 6 300 brasses. Répondez. » A notre sur-
prise, une voix nous parvint en retour. « Trieste,
ici Wandank. Je vous entends faiblement mais dis-
tinctement. J'ai noté 6, 3, 0, O brasses. Terminé. »

Piccard et moi nous nous serrames solennel-
lement la main. Puis Jacques déroula un drapeau
suisse qu'il avait emporté avec lui, tandis que je
déployais les couleurs américaines.

Jacques alluma un autre phare et je regardai
par le hublot arriere. Le fond avait I'air plat, mais
je vis ce qui nous avait secoues a 10 000 meétres.
Le panneau extérieur en Plexiglas était zébré d’'une
série de craquelures transversales. Les félures ne
présentaient pas de danger immédiat, mais si le
panneau éclatait, nous ne pourrions pas refouler
I’eau & travers le sas qui nous séparait du kiosque.
Nous risquerions d’étre bloqués dans la sphere
pendant quatre ou cing jours, le temps qu’on nous
remorque jusqu'a Guam, qu'on hisse le bathys-
caphe hors de I'eau et qu’on asséche le sas. Nous
décidames de remonter rapidement.

La remontée en surface nous prit trois heures
vingt-sept minutes, soit soixante et onze minutes
de moins que la descente. Nous vimes alors quelque
chose de curieux. La vase qui avait adhéré au fond
de la sphére au moment ou nous décollions flottait
devant notre hublot, entrainant avec elle des
écailles de peinture qui s'étaient détachées de la
sphere. A la profondeur que nous avions atteinte,
la pression est de 1 156 kilos par centimétre carré.
Elle avait suffi pour comprimer la sphére de 3 milli-
meétres, provoquant des écailles dans la peinture.

Nous fimes surface a 16 h 57. D’habitude, en
remontant d’une plongée, nous asséchions le sas
rapidement au moyen d’une forte chasse dair.
Cette fois-ci nous procédames doucement, afin de
ne pas secouer le panneau félé. L’eau baissa douce-
ment dans le sas jusqu’en dessous du niveau du
hublot. Finalement, une colonne de bulles
s'échappa du tuyau d’évacuation, indiquant qu'il
n'y avait plus d'eau dans le sas. Nous ouvrimes
la porte et remontames a l'air libre.

Cette plongée montre que I’'homme peut désor-
mais explorer n’importe quel endroit de I'océan.
Elle a ouvert la porte sur un age nouveau de
I'océanographie.
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Le prodigieux travall

de nos muscles

PAR J.D. RATCLIFF

N chien remue la queue, un monsieur se gratte
U le nez. Ces gestes, simples en apparence,
dépassent en complexité le fonctionnement d’une
bombe a hydrogéne. La concentration musculaire
est quelque chose de si mystérieux qu'elle a
déjoué les recherches des savants les plus ingénieux.

Plus de la moitié du corps humain est formée
par du muscle. Les muscles jouent
un role essentiel dans notre acti-
vité. C'est d’eux que nous tirons
presque toute notre chaleur
interne, ce sont eux qui font
progresser les aliments dans le
tube digestif, aspirent lI'air dans
nos poumons, font couler les
larmes de nos yeux. Et lorsque
le muscle cardiague s'arrétera
enfin, il aura battu, par exemple,
deux milliards et demi de fois
au cours dune existence de
soixante-dix ans.
On parle de « muscles d’acier ».
Pourtant I'élément moteur du
muscle n’est qu'une molle gelée.
Comment cette gelée parvient-
elle. en se contractant, a lever
mille fois son propre poids, voila
I'un des plus surprenants prodiges
de l'univers. La contraction mus-
culaire déclenche toute une série
de processus chimiques et électri-
ques dont la reproduction au
laboratoire prendrait des heures, sinon des jours.
Et cependant, le muscle, comme c'est le cas
lorsqu’il s'agit d'un battement de paupiere, par
exemple, effectue toutes ces opérations en une
minime fraction de seconde.
Le corps humain comprend trois types de
muscles. D’abord les muscles « striés », qui

ressemblent un peu a une gerbe de filaments gros

comme des cheveux. Ce sont les muscles du mou-

vement, qui nous font marcher, élévent a notre

bouche les aliments, font remuer notre téte. Vien-

nent ensuite les muscles « lisses ». Ce sont des

muscles dont la contraction s’effectue sans ordre

volontaire de notre part; les ondulations de I'in-

testin pendant la digestion

relevent de muscles de ce genre.

Enfin, troisieme type, le muscle

cardiaque, de structure intermé-

diaire entre les deux autres. Tous

les types de muscles sont des

machines au rendement éton-

nant, qui convertissent I'énergie

chimique (aliments) en énergie

mécanique (travail). On n’'est

pas encore parvenu a expliquer

parfaitement le mécanisme de

la contraction musculaire, le

comment du plus simple geste

comme celui de remuer un orteil !

Des savants ont disséqué des

muscles, puis les ont reconstitués

dans I'espoir de découvrir le

mécanisme de Il'action muscu-

laire. Ces premiers pas ont

révélé que le muscle n’est jamais

parfaitement relaché. Son état

de tension partielle, analogue

a celle d'un ressort bandé, lui

permet de répondre quasi instan-

tanément a I'influx nerveux électrique que le

cerveau lui envoie pour lui ordonner de se
contracter.

Deux protéines (substances caractéristiques de
la matiére vivante), l'actine et la myosine, sont
les principaux agents de la contraction. Séparé-
ment, aucune n’est contractile. Mais que le cerveau
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expédie l'ordre électrique d'un clignement d'ceil
ou d'un froncement du nez, et aussitot I'actine
et la myosine se combinent pour former I'acto-
myosine qui, elle, est contractile. Cette substance
est, en quelque sorte, le « moteur » du muscle.
Ce moteur fonctionne au moyen d'un étonnant
combustible, I'adénosine-triphosphate ou A.T.P.
Cet A.T.P. est, en miniature, une espece d’obus
d’énergie. A son contact les fibres d'acto-myosine
se contractent violemment.

Créer en laboratoire du tissu vivant est un vieux
réve des savants. Or des savants, qui ont consacré
leurs recherches a I'étude du muscle, y sont presque
parvenus. lls ont procédé a I'expérience suivante :
ayant mélangé ces deux gelées, l'actine et la
myosine, a I'aide d’une minuscule pipette de verre,
ils ont formé, avec le produit de ce mélange, des
fils trés fins. Puis, au liquide ou baignaient ces
fils ils ont ajouté une gouttelette d’A.T.P. Une
violente contraction s'est produite ! Ils avaient créé

musculaire. Ou menent de telles expériences ? Elles
permettront peut-étre de s’attaquer sur des bases
nouvelles a quelques-uns des maux qui affligent
I'lhumanité.

Mais, déja, nous pouvons tous contribuer au
bon état de marche de nos muscles. Tout d’abord,
il faut bien les nourrir. La plupart des régimes
contiennent assez de protéines et d’hydrates de
carbone pour permettre aux muscles de se recons-
tituer et de fonctionner. Cependant, ils peuvent
dépérir par manque d’exercice. Voyez ce qu'il arrive
aux malades hospitalisés. Méme nourris sur les

bases d'un régime bien équilibré, ils se relévent
trop faibles pour marcher.

C’est que les muscles sont alimentés par des mil-
liers de kilometres de trés fins vaisseaux capillaires.
Chez l'adulte sédentaire, la plupart de ces capil-
laires sont perpétuellement inactifs et vides de
sang. Seul I'exercice les fait s'ouvrir et apporte aux
muscles une alimentation meilleure.

Une enquéte effectuée parmi le personnel des
transports en commun a révélé que les affections
cardiaques s’observaient bien plus souvent chez les
chauffeurs assis toute la journée que chez les rece-
veurs des autobus, sans cesse en mouvement.
D’autres enquétes ont montré qu’il y a plus de
cardiaques parmi les employés de bureau que parmi
les facteurs. La « forme » n’est pas quelque chose
que I'on doive délaisser aprés I'’éducation physique
des années scolaires. On peut I'améliorer a peu
prés a tout age.

Comme tous les autres organes et tissus du corps

mentaires, se réveillent épuisés. Il est probable
gu’ils ont passé la nuit a tendre, a crisper tel
groupe musculaire. Pour éviter Ces ennuis, le mieux
est de lier connaissance avec ses propres muscles.

Etendez-vous sur votre lit, jambes allongées,
bras le long du corps. Contractez un par un chaque
groupe musculaire, puis relachez-le. Commencez
par les pieds, et continuez en remontant. Au bout
de quelques minutes, vous serez en train de vous
endormir du sommeil le plus reposant. Jour et
nuit, traitez vos muscles avec soin, c'est un service
gue vous rendrez a votre santé.

DessinsdeMichel-Ange. Détails. 139



Une région peuplée de
nombreux animaux, reten-
tissante de mille bruits, et
ou I'on peut souffrir de la
chaleur au milieu déten-
dues verdoyantes... Est-ce
ainsi que vous vous ima-
ginez les terres arctiques ?

OMMENT vous imaginez-vous le Grand
V. Nord ? » Posez cette question et presque
tout le monde vous répondra a peu prés la méme
chose : « Le Grand Nord est constitué par des
surfaces de terre et de mer continuellement cou-
vertes de glace et de neige. Il y fait trés froid. Il
y régne en outre un silence éternel, car dans ces
solitudes les étres vivants, plantes et animaux,
sont tres rares ou inexistants. »

Comme ces notions de froid cruel, de solitude et
de silence correspondent peu a la réalité ! A vrai
dire, il n'y a jamais eu, au nord du cercle polaire,
de région assez inhospitaliére pour qu’on puisse en
faire une description aussi sévere.

Le Groenland, la plus grande ile de I'Arctique,
est effectivement couvert d’énormes masses de
glace. Sur les hautes montagnes de I'ile, le soleil
d’été lui-méme n’'arrive pas a faire fondre les neiges
tombées en hiver; elles s'accumulent et forment
des glaciers. La glace dévale lentement vers la mer,
ou elle se fractionne en gros blocs de forme irré-
guliére. Tout au long du siécle dernier, les chas-
seurs de baleines et de phoques ont conté bien des
histoires sur les icebergs du Groenland. Ces récits
ont amené la plupart des gens & croire que toutes
les terres boréales sont recouvertes de glace.

« Il est hors de doute que les terres arctiques sont
revétues d’une épaisse couche de neige », vous
diront beaucoup de gens. En réalité, il tombe beau-
coup moins de neige dans certaines régions du
Grand Nord qu’a Chicago, par exemple. Et cette
neige est presque entiérement balayée par le vent
au creux des énormes crevasses qui s'ouvrent dans
le sol ; ou bien le vent I'accumule sur le versant
protégé des collines. Ainsi les terres boréales sont-
elles, pour la plupart, dépourvues de neige d'un
bout de I'année a l'autre.

Fait-il vraiment un froid terrible dans le Grand
Nord, quelle que soit I'époque de I'année ? L'ile
Herschel se trouve a environ 320 kilomeétres au
nord du cercle polaire. La température la plus

Au-dela du

basse qu’on y ait enregistrée est de 30° au-dessous
de zéro. Or, dans certains pays habités, le thermo-
métre descend parfois plus bas. Les hivers sont plus
rigoureux encore dans certaines régions au sud du
cercle polaire. Par exemple, a Dawson, ville du
Nord-Ouest du Canada, & quelques centaines de
kilometres au sud de I'lle Herschel, la tempé-
rature descend parfois a 36° au-dessous de zéro.
Et pourtant Dawson est une ville comme une autre,
ou les gens vivent en toute saison.

Comment se fait-il que les hivers soient souvent
de plus en plus rigoureux & mesure qu’on s'éloigne
du cercle polaire et que I'on descend vers le sud ?
Le Gulf Stream est responsable de cette étrange
situation. Ses eaux, relativement chaudes, circulent
sous la crote de glace des mers polaires et, agis-
sant comme un radiateur géant, empéchent que la
température ne tombe trop bas.

La partie septentrionale de I’lslande se situe au-
dela du cercle polaire. Mais, grace au Gulf Stream,
I'Islande bénéficie d'un climat tempéré. Certains
hivers, les régions qui se trouvent au niveau de la
mer et dans son voisinage jouissent d’une tempé-
rature qui ne descend jamais a zéro.

On croira difficilement que le Grand Nord
connait de grosses chaleurs estivales. Pourtant, cer-
tains jours, il y fait vraiment chaud. Chaque été, a
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cercle polaire arctigue

PAR VI1LHJALMUR STEFANSSON

N

Fort Yukon, en Alaska, il fait jusqu'a 32° a I'ombre.
Il m'est arrivé de passer un été avec des amis a plus
de 100 kilométres au nord du cercle polaire. Pres-
gue chaque jour, pendant six semaines, le thermo-
meétre montait jusqu’a 32°. 1l ne redescendait guére
pendant la nuit. En effet, sous de telles latitudes
et en cette saison, le soleil ne se couchant pas, il
n'y a pas de rafraichissement nocturne. Nous étions
d’ailleurs tous d’accord pour dire que nous avions
plus souffert de la chaleur, cet été-la, que jamais
en hiver nous n’avions souffert du froid.

Les vastes étendues arctiques ne sont nullement
dépourvues de vie végétale et animale. On a pu y
dénombrer plus de 120 espéces différentes de
plantes a fleurs. 1l s’y trouve des végétaux aussi
communs que les coquelicots, les paturins des preés,
les pissenlits, les joncs et les champignons.

Les terres a paturage du Grand Nord sont peu-
plées de troupeaux de rennes, ou caribous, comme
on les appelle en Alaska. Dans les prairies boréales
vivent des milliers de loups et de renards polaires,
au pelage blanc ou argenté. Presque tous ces ani-
maux passent I'hiver dans le Nord. On y trouve
aussi des quantités de hiboux, de faucons, de
mouettes, d’oies sauvages, de cygnes, de grues et de
canards. L'océan Arctique abrite autant d’espéces
vivantes que n’'importe quelle autre mer du globe.

Et le fameux silence des terres arctiques ? C'est
encore la une image qui ne correspond pas a la
réalité. En été, l'air résonne du bourdonnement
incessant des insectes : mouches bleues et mous-
tiques. On entend fréquemment les cris des oiseaux
du rivage : la bécassine et le chevalier. Le cri
raugue du canard sauvage et le caquetage des oies
emplissent I'air. L'appel du plongeon, un grand
oiseau aquatique, perce le silence de la nuit.

Jai pu entendre les mémes bruits dans les
régions boréales qu’aux Etats-Unis dans les plaines
dénudéesdu Dakota, par exemple. J'ai prété l'oreille
au sifflement du vent et au hurlement des loups
dans la nuit. Dans une région comme dans l'autre,
j'ai entendu le sol craquer I'hiver sous I'effet du gel.
Ce bruit ressemble a un coup de feu. Dans le Grand
Nord, la glace s’empile contre les rivages gelés. Les
blocs glissent I'un sur l'autre dans un crissement
épouvantable. Puis la glace se brise en produisant
un vacarme de claguements et de craguements ;
I'air s’emplit d’'un mugissement qui devient bientdt
un grondement : on dirait le son du canon. Nous
autres, habitués du Grand Nord, n’oublierons
jamais le fracas de la banquise. On nous parle
du silence éternel des solitudes désertes de
I'Arctique. En réalité, le Grand Nord est plein
de vie et de bruits.
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Un ami des olseaux
vous parle

par Max Eastman

« OURQUOQI donc étes-vous tellement attiré
par les oiseaux ?

— Cela vous étonne? Connaitriez-vous par
hasard des gens qui n’aiment pas aller au zoo pour
voir les animaux ? Or, parmi ceux qui vivent en
liberté, je ne connais guére que les oiseaux qu’on
puisse observer facilement. Je les aime surtout a
cause de leur énergie et de leur intelligence. A
certains égards I’nomme leur est inférieur. »

Ainsi parlait Guy Emerson, ancien président de
la Société Audubon pour la protection des oiseaux.
Jai voulu savoir d’ou les oiseaux tiennent toutes
leurs qualités.

« C’est une histoire intéressante, mais tres
triste, me répondit-il. Sur les milliards d’oisillons
qui naissent chaque année, un petit nombre seule-
ment survit. Les autres sont détruits par leurs
ennemis naturels et par les intempéries. Aucun
sujet déficient n’arrive a I'age adulte. Voila d’ou
les oiseaux tiennent leur robustesse. Prenez, par
exemple, I’hirondelle de mer... »

Les yeux bruns d’Emerson brillaient de plaisir.

« Ce petit étre voit le jour dans le Grand
Nord, au pays des Esquimaux. Six semaines apres
sa naissance, sa mere I'abandonne a lui-méme. Il
n'a pas encore trois mois que, déja, il s’envole
vers le sud pour un voyage de 18 000 kilométres.
A I'dge de un an il est de retour dans le Nord, ayant
franchi sans guide une distance de 36 000 kilo-
metres. Voyez en comparaison le petit de I'homme ;
a douze mois, c’est tout juste s'il commence a
marcher ! »

ON interlocuteur se lancait dans une nouvelle

histoire d’oiseaux, quand je l'interrompis :

«\Vous passez pour étre 'homme au monde qui
sait le mieux reconnaitre les oiseaux. »

Il sourit.

« J'en ai observé en effet 133 espéces de ma
fenétre ou de mon jardin. J'en ai étudié 625 au
cours de ma vie. Mon record, je I'ai établi I'année
ou j'ai procédé a I'observation de 497 especes. »
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Je lui demandai ou il avait bien pu voir tous
ces oiseaux.

« Dans les marais, les bois, les montagnes,
partout. J'ai fait d’interminables marches a pied.

— Vous devez étre une sorte d’athléte complet. »

Le fait est que Guy Emerson respire la santé.
Elégant, les tempes argentées, il a tout I'air d’un
sportif. Mais il s’intéresse moins a lui-méme qu’aux
oiseaux. Comme c’est un homme tres pris par ses
affaires, je lui demandai ou il trouvait le temps de
se livrer a ses chéres études.

« Jy consacre, me répondit-il, le temps que
d’autres emploient & jouer au golf ou a essayer
de s’enrichir. Dans ma jeunesse, je me suis dit une
fois pour toutes que le bonheur compte plus que
la fortune. Or, I'étude des oiseaux a fait de moi
un homme heureux. J'en ai tiré de plus un grand
bénéfice physique, car, enfant, j'étais de santé déli-
cate ; mes longues randonnées a pied a la recherche
des oiseaux m’ont rendu robuste. »

Il sourit et poursuivit :

« Avez-vous jamais compris a quel point
I'oiseau est un étre libre et heureux ? Les insectes
et les vers qui constituent sa nourriture ne lui
coltent rien ; il batit son nid dans votre jardin
sans payer le moindre loyer, et sa maison ne lui
demande aucuns frais d’entretien. Certes, pendant
trois mois environ, il travaille dur pour élever
sa nichée; mais sa femelle le seconde activement
dans cette tache et les petits sont rapidement en
état de se suffire. Le pere de famille part alors
passer I'hiver dans la station de son choix. Pas
besoin d’'un billet de chemin de fer ou d’avion;
ses ailes lui suffisent. Et, pour mettre le comble
a ses largesses, la nature le gratifie deux fois par
an d’'un nouveau costume de plumes, toujours a
la mode !

— Pour quelle raison, demandai-je, les oiseaux
gagnent-ils souvent les pays chauds en hiver ?

— Ces déplacements, ces migrations comme on
dit, sont une chose mystérieuse. Personne n’en
connait vraiment les causes. »



Grive musicienne

Cet oiseau chanteur, commun

dans toute I’Europe, niche dans les jeunes
sapins. Eufs vert-bleu clair

avec des taches sombres.

Guifette moustac

Cette hirondelle de mer migratrice couve,
sur un nid fait de plantes aquatiques
flottantes, des ceufs brun olive

tachés de vert.

Linotte mélodieuse

Elle est sociable. Nous la voyons ici
dans les vignes, au bord de son nid
fait de brins d’herbe et doublé

de cheveux et de plumes.

Rossignol

Insectivore, il niche sur le sol

ou dans les buissons. Male et femelle
couvent alternativement les ceufs,
d’un brun verdatre.

Fou de Bassan

Grand oiseau de mer palmipéde,
qui Vit en colonies nombreuses

et peuple particulierement

I'llot rocheux de Bassan, en Ecosse.

Pic-vert

Grimpeur, vivant toujours sur les arbres,
il dépose ses ceufs sur de la sciure

de bois, au fond d’une

cavité creusée dans un tronc.

Hirondelle de fenétre

Elle se plait autour des lieux

habités et se nourrit d'insectes volants.
Son nid. hémisphérique, est fait
d’argile. (Eufs blancs.



UN AMI DES OISEAUX VOUS PARLE

UY EMERSON, assis avec moi devant sa

maison proche de I'Atlantique, contempla

d’'un air pensif, par-dela les marais, la plage que
survolait une mouette.

« Les oiseaux, voyez-vous, ont des ailes pour
se libérer de la terre. Ils connaissent des chants
mélodieux. lls ont bien de Ia chance ! »

Sur la résistance et sur I'intelligence de ses amis
ailés, M. Emerson est intarissable. Une des
histoires gu’il m’a racontées concernait le pluvier
doré :

« Les pluviers dorés nichent en grand nombre
dans I'Alaska ou ils élévent leurs petits. De Ia ils
pourraient trés bien aller hiverner en Californie
ou au Mexique. Mais non ! lls choisissent les files
Hawaii, ce qui les oblige a franchir d’un seul coup
d’aile 3500 kilométres au-dessus de I'océan
Pacifique. Ils font ce trajet a une vitesse de
50 kilométres a I'heure, sans jamais se reposer. »

M. Emerson me donna ensuite différents exem-
ples du sens de Il'orientation chez les oiseaux.

« Les pingouins de I'Antarctique franchissent a
la nage I'’énorme distance qui les sépare de I'’Amé-
rique du Sud. lls y séjournent quelques mois, puis
ils repartent, en sens inverse cette fois, et toujours
a la nage.

» En Alaska, certains oiseaux aquatiques de la
famille des pingouins retrouvent sans hésiter, au
milieu du brouillard le plus épais, leurs empla-
cements de nidification. Comment ils s’y prennent
pour s’orienter ? Mystere.

» Un homme prit un jour une centaine de
mouettes qu’il emmena dans une caisse obscure
a des centaines de kilométres de 1a, puis il les
relacha. Toutes sauf huit revinrent au point de
départ. Pouvez-vous m’expliquer cela ? »

UY EMERSON aime les oiseaux tels qu’ils sont;
aussi déteste-il les histoires que les gens
inventent a plaisir a leur sujet. Il venait juste-
ment d’en lire une a propos d'un oiseau-mouche
qui, pour se rendre dans le Midi, s'était, parait-il,
niché sous l'aile d’'un aigle comme un véritable
passager clandestin.

« Cette histoire est parfaitement invraisem-
blable, m’a-t-il dit. Les colibris n’ont aucun
besoin d’aide. Ils accomplissent deux fois par an,
d’une traite, les 1 000 kilométres de leur migration.
Un aigle tomberait d’épuisement, s'il essayait
d’accomplir le travail que fait un oiseau-mouche.
Songez que ce dernier agite sans arrét ses petites
ailes, méme quand il se nourrit! »

Nourrissez les oiseaux
pendant la mauvaise saison

OUR les oiseaux, en hiver, le tout est de ne pas mourir de froid. Ils y parviennent toujours
P acondition d’étre suffisamment nourris. Par une nuit d’hiver, un petit oiseau tel que la mésange
perd, pendant son sommeil, un septiéme environ de son poids. Le lendemain matin, la premiere
tache de I'oiseau consiste a reprendre le poids perdu, et il ne le peut, le plus souvent, que si
I'on a pensé a mettre dehors quelque pature a son intention.

Si vous voulez prendre soin des oiseaux du voisinage, déposez prés de votre habitation des
écuelles peu profondes, contenant de I'eau additionnée d’une goutte ou deux de glycérine pour
-empécher la congélation. Garnissez le fond de ces écuelles avec des débris de miroir qui
réfléchiront les rayons solaires. Procurez-vous des denrées telles que cacahuétes, mais ou blé
concassé, graines de tournesol, de millet ou de chanvre et répandez-les sur le sol.

Si vous voulez offrir aux oiseaux un régal sans pareil, vous pouvez ajouter un mélange de beurre
de cacahuetes et de graisse de bceuf étalé sur des biscuits ou un morceau d’écorce. Et n'oubliez
pas l'essentiel : du sable ou des cendres. Quand le sol est gelé, il est fréquent que les oiseaux
meurent faute de ces substances abrasives qui facilitent leur digestion.
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PLAISIRS DU DICTIONNAIRE

PAR G. BuRGESS

ON oncle Georges avait la passion des

mots. Chaque fois qu'il venait passer

I'hiver auprés de nous, il se faisait

apporter notre dictionnaire dans la salle a manger.

Il était bien rare qu’un repas s'achevat sans que

I'un ou l'autre d’entre nous se fut levé pour cher-

cher le sens d’'un mot dans ce livre. Nous décou-

vrimes que nous pouvions tirer autant d’amusement

de cet exercice que de n’importe lequel de nos
jeux d’enfants.

Un jour, oncle Georges demanda si nous con-

naissions le sens du mot astronaute, nouvellement

forgé.

« Je crois bien le savoir & peu pres, répondis-je.

— Si tu ne connais pas exactement le sens de ce
mot, répliqua mon oncle, tu ne peux pas I'employer
a propos. C’est comme si tu te contentais de
reconnaitre un homme a ses vétements. Tu pourrais
peut-étre I'identifier, mais tu n’en saurais pas long
sur son caractere.

» Le mot astronaute est un nouveau venu dans
notre vocabulaire. L'astronaute est un voyageur de
I'espace. La premiere partie de ce mot, astro, vient
du latin, dérivé lui-méme du grec astron.

» Sais-tu ce que cela signifie ?

— Cela doit vouloir dire quelque chose comme
« astre » ou « étoile », puisque le mot astronomie
veut dire « étude des étoiles ».

— C’est trés bien, dit oncle Georges. Et mainte-

Condensé du Christian Science Monitor

nant, que signifie la deuxieme partie du mot, naute?

— C'est facile, répondit mon frére. Cela doit
avoir trait & un marin ou a un navire. On dirait
gue le mot nautique a la méme origine.

— Eh bien! oui. Cela vient aussi du grec nautes,
qui veut dire « matelot ». Un astronaute est un
homme qui espére parvenir un jour jusqu'aux
étoiles, & bord d’'un vaisseau spatial. Maintenant,
répéte le mot « astronaute » a haute voix et a
plusieurs reprises. Ensuite emploie-le, ou tout
autre mot que tu viendrais d’apprendre, au moins
trois fois. Ainsi tu le connaitras parfaitement. »

Ces termes, nouveaux pour nous, nous donnaient
en quelque sorte I'impression que nous étions en
train de nous enrichir I'esprit. C'était comme si
nous glissions des sous dans une tirelire. En
parlant, nous nous sentions plus sdrs de nous.

Pour que nous utilisions chaque mot avec son
sens précis, oncle Georges nous faisait jouer au jeu
des synonymes. Il nous proposait, par exemple,
pour point de départ, le verbe blamer. Nous trou-
vions alors réprimander, gronder et, peut-étre,
chapitrer, sermonner, admonester ou attraper. Pui'
nous devions expliquer pourquoi chacun de ces
mots avait une nuance quelque peu différente.

Souvent, au cours de ce jeu, nos mots parais-
saient tout d’abord signifier exactement la méme
chose. Mais, au moment de les insérer dans des
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PLAISIRS DU DICTIONNAIRE

phrases, nous constations généralement que I'un
d’eux était bien mieux adapté que l'autre.

Oncle Georges nous apprit également a décom-
poser chaque mot pour découvrir son sens étymo-
logique. Ainsi le mot excepté nous fournit I'exemple
d’'un mot constitué de deux parties. Il est composé
du préfixe ex, qui signifie « hors de », et du radical
cept, dérivé d’'une forme du verbe latin « capio »,
qui signifie « prendre » ou « enlever ». Ainsi excepté
veut dire « retirer de », « Oter de ».

D’autres mots nous vinrent & I'idée, commencant
également par le préfixe ex, comme « excentrique »
ou « exclure ».

« Les mots, disait volontiers oncle Georges, sont
comme chacun de nous ; ils appartiennent a une
famille, comme un homme qui s’appelle Lebois ou
Duval. Une fois cette famille identifiée, il devient
plus facile de faire la connaissance des fréres et
des sceurs, des tantes et des cousins. »

Il citait I'exemple de la famille télé (du grec télé,
loin). Oncle Georges en fit également un jeu. Il
nous demanda de nommer quelques membres de
cette famille. Nous pensdmes a téléphone, télé-
gramme, téléscripteur et télévision.

Nous apprimes aussi un peu d'histoire. Nous
constatimes que des mots étrangers s'étaient
glissés en assez grand nombre dans notre langue.

Les croisades, par exemple, ont provoqué une
importante infiltration de vocables arabes tels que
alcool, algebre, amiral, fakir.

Au fur et @ mesure que s'accrut le commerce de
la France avec les pays étrangers, des termes em-
pruntés a toutes les langues acquirent droit de cité.
Ainsi s’acclimaterent piano, venu tout droit de
I'italien ; embuscade, de I'espagnol ; véranda, de
I’hindoustani et cravate, du slave. La liste de ces
emprunts linguistiques est si longue que les langues
modernes apparaissent ainsi parfois comme une
trés intéressante mosaique de mots étrangers.

« Citez-moi trois mots dérivés de noms de cités
lointaines, » nous demandait de temps a autre
oncle Georges, amorcant ainsi un jeu nouveau.

Cachemire, disions-nous, par exemple, qui est le
nom du pays (nord-ouest de I'Inde) ou I'on fabri-
que cette étoffe. 1l enchérissait avec mousseline,
qui suggére Mossoul, calicot, Calicut et damas-
quiné, Damas. Nous découvrimes que worsted
(on désigne par ce mot un certain tissu de laine
filke) provient du nom d'une ville anglaise.

Eh bien ! n’ai-je pas raison d’affirmer qu'on peut
se divertir longtemps avec un dictionnaire ? Il ne
tient qu'a vous d’en faire I'expérience. C’est une
telle satisfaction de faire soi-méme, au fil des
pages, toutes ces découvertes !

Pas si béte...

Comme on avait oublié la levure, les gateaux étaient immangeables. Ma sceur, ne se résignant
pas a ce qu’ils fussent tout a fait perdus, en posa un dans I'écuelle de notre épagneul sur ce qui
restait de sa patée. Le chien n’accorda qu'un regard au biscuit et le poussa hors du plat d'un coup

de nez. L'infortunée galette fut remise en place

tive, le chien saisit le gateau, I'emporta derriere

repas en toute quiétude.

146

: méme jeu et méme résultat. A la troisieme tenta-
la grange et l'enterra, puis revint achever son

A.R.



Trompe-I'ceil

2. Deux de ces
1. De ces quatre crayons, sont paralléles.
lequel est le plus long? quelles, a votre

Le nceud magique

Formez une double
boucle comme I'indique
la figure ci-dessus. Com-
ment défaire ce nceud sans
défaire ces deux boucles
I'une aprés l'autre ?

57 Réponses page 199.

lignes
Les-
avis ?

3. Ce dessin comporte-
t-il plus de surface blan-
che ou plus de surface
noire ?

Dis-moi

comment ils s'appellent...

Savez-vous comment s’appel-
lent les habitants de :

1

10.
11.
12.

S T

Béziers.
Brioude.
Chéteaudun.
Epernay.
Evreux.
Lisieux.
Paimbceuf.
Pont-a-Mousson.
Saint-Cloud.
Saint-Die.
Saint-Omer.

La Tour-du-Pin ?



Qui donc a eu l'idée bizarre
de travailler le jour ?

Nous

qui
travaillons
la nuit

PAR BROOKS A rKINSONron

e perdez pas votre temps a plaindre les gens
N qui travaillent la nuit. On a tendance a
S'apitoyer sur le sort de ceux qui Sattellent a
I'ouvrage a I'heure ou les autres vont se coucher.
Je vous le répete, ne les plaignez pas. En tout cas,
ne me plaignez pas, moi, qui suis un des leurs.
Depuis trente ans, je fais partie de la rédaction
d’un journal du matin dont les bureaux ne com-
mencent vraiment a s’animer qu’apres le coucher
du soleil.

Vers 10 heures et demie ou 11 heures du soir,
je vous prie de croire que tout le monde a I'eil
ouvert. L’activité bat son plein : reporters, secré-
taires de rédaction, rédacteurs travaillent d’ar-
rache-pied. Au moment du coup de feu, I'impri-
merie recoit assez de copie pour faire un livre.
Et pourtant personne n’a l'air de se presser. Dans
le cliquetis des machines, les typographes compo-
sent le journal; ils sont absorbés et laborieux, mais
ne manifestent aucune agitation.

Nous préparons, sur l'actualité mondiale, un
compte rendu d’une importance capitale pour
ceux qui le liront demain matin. Toutefois, je me
demande s’il est une seule personne qui tire de
la lecture de son journal autant de plaisir que
nous en procure sa préparation, a nous qui tra-
vaillons la nuit, au centre d’un réseau qui couvre
le monde entier.

La plupart des journalistes n’oublient jamais,
en effet, qu’ils sont les metteurs en scéne d'un
drame dont le scénario change tous les soirs. Et
quand I'édition a été mise sous presse, le monde
extérieur ou ils retombent leur semble, par compa-
raison, terne, monotone et plat.

Toutes les taches s'auréoleraient de gloire si
I'on pouvait les accomplir a l'aurore. Sur les
boulevards, les lanternes des voitures s'éteignent
au fur et a mesure que, a I'est, le grand flambeau
du monde commence a escalader les cieux. Rues
et maisons ont un air propre, reposé, engageant.
A l'aube, plus de colére dans la grande ville. Tout



NOUS QUI TRAVAILLONS LA NUIT

est calme, et les immeubles silencieux semblent
protéger les foules humaines endormies.

Mais cela ne dure pas. Dans le tohu-bohu
insensé des heures de pointe, matin ou soir, les
rues et les maisons s’animent, et le métro se
transforme en une Véritable jungle. A voir tous
ces gens se bousculer machinalement a la porte
des voitures, on croirait que chacun en veut a son
voisin. Les meilleurs d’entre nous prennent alors
un masque féroce.

L’'impitoyable éclat du jour ne vaut rien aux
citadins. Certes, je n'ai rien contre le jour propre-
ment dit, mais il faut bien reconnaitre que, vers
5 heures du soir, quand les hommes l'ont piétiné
toute la journée, il n'a pas la mine trés fraiche.

Nous avons bien du mal, nous autres travail-
leurs nocturnes, a ne pas succomber a la tenta-
tion de considérer d’un air protecteur les malheu-
reux qui travaillent le jour. En réalité, nous ne
sommes pas supérieurs au commun des mortels,
du moins je ne le crois pas, mais le fait de
partir solennellement travailler a I'heure ou les
autres sont assis chez eux en pantoufles, a écouter
la radio ou & jouer aux cartes, nous donne I'im-
pression d’étre seuls au monde a prendre la vie
au sérieux. Reconnaissez qu’il faut posséder une
force d’ame presque surhumaine pour ne pas
éprouver un sentiment de vertueuse supériorité
lorsqu’on refuse une invitation a diner ou une
soirée en déclarant tout net :

« Je regrette, mais cette nuit je travaille. »

Cela vous classe tout de suite dans une caté-
gorie a part.

Il est facile, d’ailleurs, de montrer que nombre
de services publics essentiels d’'une grande ville
fonctionnent la nuit. Les boulangers travaillent
la nuit, les Halles sont ouvertes la nuit afin de
pourvoir au ravitaillement des citadins. Et que
deviendrions-nous sans les anges secourables qui
enlévent, la nuit, les détritus de I'activité diurne,
sans compter I'armée de mécanos qui entretient

toutes les machines indispensables a la vie quoti-
dienne d’'une grande cité ?

La nuit restitue au monde cette splendeur que
I’'homme passe son temps a déchiqueter. Les nuits
de pleine lune, quand I'eau noire est rayée d’argent
liquide, nos ports sont d’une beauté féerique. La
malpropreté fait place a I'enchantement mysté-
rieux des lumiéres brillant aux docks ou des
hommes besognent a charger et a décharger les
bateaux. Tout au long de la nuit, sans tréve ni
repos, des remorqueurs battent lI'eau de leurs
hélices. En ville, chaque lumiére indique la présence
d'un étre qui veille, observe, pense, travaille.

Les gens sont, en général, plus aimables la
nuit. Remarquez comme le ton des émissions radio-
phoniques change & mesure que la soirée s’écoule :
alors que toute la journée elles ont suivi un
lythme nerveux et haletant, passé minuit, elles
adoptent le ton agréable de la conversation. La
bonhomie succede a I'effort. Les chauffeurs de taxi
me confient qu’ils aiment mieux travailler la nuit.
Les clients sont d’humeur bien plus joyeuse et
donnent des pourboires plus généreux.

11 se peut aussi que les esprits créateurs travail-
lent plus fructueusement aux heures nocturnes,
guand le rythme harassant des activités diurnes
ne vient plus les distraire. L'imagination, en effet,
ne voyage jamais plus loin qu’aux heures ou les
astres scintillent dans le ciel nocturne.

Des théories qui, le jour, semblent démesurées,
apparaissent bien plus raisonnables, considérées
a l'échelle de la géographie céleste. Ce qui, le
jour, parait impossible le devient beaucoup moins
la nuit. « Qui sait?.. » murmurent les étoiles.

« La nuit est faite pour le jour, et non le jour
pour la nuit! » a décrété le poete, mais je n’en
suis pas tellement sir. Je me demande si le loisir
ne doit pas précéder le travail, de maniére que le
travail soit mieux équilibré. Qui donc a lancé cette
coutume de travailler le jour ? Celui-la a commis
une grosse erreur.



OUR beaucoup d’entre nous, Venise est une

P ville féerique. Et quand nous allons visiter

cette cité des doges, nous croyons encore

réver. Ses démes aux nuances délicates et ses palais

ajourés ressemblent & de fragiles dentelles de
pierre et de verre.

Notre gondole glisse mollement sur le Grand
Canal, sous des ponts marqués par I'histoire. Et
voila qu'au bord d'un petit canal tranquille, nous
découvrons une plaque portant I'inscription « Mai-
son de Marco Polo ». Marco Polo! Il a vraiment
existé, ce n’est pas un personnage de légende. 1l fut
le plus extraordinaire voyageur que le monde ait
connu, le premier Blanc qui ait vu le Pacifique.
Et le récit de ses prodigieux voyages constitue le
premier reportage sur I'Asie.
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Venise, au Moyen Age, était une ville de marins
et I'on y contait maintes histoires fabuleuses. Mais
celles de messire Marco Polo, revenant des confins
de la terre, les surpassaient toutes. Il parlait
d’une roche noire qu'il avait vu extraire du sol, en
Chine, et a laquelle on avait mis le feu. Il affir-
mait que cette roche dégageait de la chaleur et
qu’elle bralait plus longtemps qlie le bois. Et les
Vénitiens de rire; le charbon leur faisait I'effet
d'une création de contes de fées.

Marco Polo leur parlait d’'une autre roche d’ou
I'on pouvait tirer une laine qui ne brdlait pas.
Et les Vénitiens de rire de plus belle. L'amiante
était encore plus difficile & imaginer que le
charbon. Ils ne croyaient pas davantage Marco
Polo lorsque celui-ci décrivait une source d'ou
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jaillissait non pas de lI'eau mais de I'huile (les
champs pétroliferes de Bakou, dans le Caucase).

En ce temps-1a, Venise était le plus grand port
de commerce du monde. De I'Inde, les navires
ramenaient perles, diamants et saphirs. De la
Sibérie lui venaient les fourrures. Et de Chine
affluaient les épices et les soieries. Ces richesses
étaient chargées a bord des vaisseaux vénitiens
dans des ports étrangers. Elles y étaient apportées
a dos de chameau, a travers le désert, ou ache-
minées par mer sur des bateaux chinois ou arabes.
Aucun Vénitien n'avait vu les contrées d’ou pro-
venaient ces trésors.

Mais Venise comptait parmi ses marchands deux
hommes au ceceur particulierement intrépide.
C’étaient le pere et I'oncle de Marco. Leur nom

par Donald Culross Peattie

de famille était Polo. lls s’en étaient allés faire
du commerce en Russie méridionale, quand, sur le
chemin du retour, ils trouvérent la route bloquée
par une guerre locale. Ne pouvant rentrer chez eux,
ils prirent le parti audacieux d’aller de l'avant,
vers I’Orient mystérieux.

Achetant et vendant, apprenant a connaitre les
différentes langues de cette partie du monde,
Nicolo et Maffeo Polo atteignirent le cceur de
I'Asie centrale, & 5000 kilométres environ de
I'ltalie. lls y demeurérent trois ans, se livrant au
négoce.

Un beau jour vinrent & leur rencontre trois émis-
saires du grand Koubilai khan, qui régnait sur la
Chine et dont I'empire s'étendait de la mer Arcti-
que a I'océan Indien et des rives du Pacifique aux
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frontiéres de I’'Europe centrale. Le khan n’avait
jamais vu d’habitants de I’Europe occidentale.
Doué d'un esprit extrémement curieux, il invita les
freres Polo a poursuivre leur voyage jusqu’a sa
lointaine capitale de Pékin, en Chine. lls se mirent
immédiatement en route pour rencontrer I’'nomme
qui devait devenir leur ami.

L'absence des Polo se prolongea pendant neuf
ans. Puis, un beau jour, ces voyageurs au teint
halé, a la peau tannée, aux yeux creux, rentrérent
chez eux, a Venise — mais non pour y rester. Leur
ami Koubilai khan adressait par leurs soins un mes-
sage au pape, demandant qu’on lui envoyat cent
érudits pour enseigner les arts, les sciences et les
coutumes de I’Europe aux Mongols.

Mais, lorsque les Polo reprirent la route de la
Chine, ils n'avaient avec eux que deux hommes de
science et le fils de Nicolo, Marco Polo. Les deux
érudits renoncérent bientot
a poursuivre une route aussi
longue et difficile, et ils re-
vinrent ensemble & Venise.

Marco Polo, qui venait
d’avoir dix-sept ans, n’'imita
pas leur exemple. Jamais ado-
lescent ne connut pareille
aventure, ne suivit pareil
cours de géographie. L'un
et lautre devaient se pro-
longer vingt-quatre ans. Issu
de famille noble et élevé
dans le luxe, Marco avait
recu une excellente instruc-
tion. Il possédait en outre
une curiosité infatigable, un
esprit trés vif, et une mémoire quasi infaillible.

Le voyage en Chine

E fut au printemps de I'année 1274 que les

Polo atteignirent le cceur de I'Asie centrale.

Marco décrit en effet une campagne émaillée

de fleurs sauvages. A lire sa relation, on croirait

entendre les cris aigus des chameaux parqués sur les

places des marchés, sentir I'odeur de la cuisine

épicée et voir les costumes bariolés des marchands
venus de tous les points de I'Asie.

De nos jours, aprés sept cents ans, ou presque, le
récit que Marco Polo nous fait de tout cela n'a pas
vieilli. Il possede encore la fraicheur méme de
ce matin de printemps ou il découvrit les cerisiers
en fleur, tandis que la chaine neigeuse des massifs
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montagneux, visible au sud, étincelait dans le
ciel d'un bleu cru.

Les Polo durent lutter contre les pluies torren-
tielles, les inondations, les tempétes de sable et
les avalanches. Ils gravirent péniblement les pentes
vertigineuses du Pamir, franchirent des gouffres
redoutables sur des ponts oscillants faits de cordes
tendues. lls grimpérent a des hauteurs telles que
les oiseaux mémes n'y volent pas. C'est la qu’ils
rencontrérent ces grands moutons sauvages « dont
les cornes ont six bonnes palmes de long ». Pendant
des siécles on ne crut guere a I'existence de sem-
blables animaux. On les considérait comme un
mythe, un « marcopolo » de plus, une galéjade.
Mais les savants ont découvert des ossements de
ces moutons sauvages et on peut voir ces vestiges
dans certains museées.

Par-dela les montagnes du Pamir, les Polo
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atteignirent le désert de Gobi. L'eau y est si salée
guelle vous empoisonne. Des mirages trompeurs
— lacs, jardins, villes entiéres — tremblent devant
le regard incertain dans la chaleur étouffante. La
piste est jonchée d'ossements d’hommes et d'ani-
maux morts d’épuisement en cette contrée inhospi-
taliére de pierre et de sable.

Koubilai, ayant appris I'approche laborieuse des
Polo, dépécha a leur rencontre une escorte. Et ainsi,
apres quatre années environ de pérégrinations, les
trois Vénitiens furent enfin présentés au khan
devant qui tremblait I'Asie. « Un homme plut6t
fréle, note Marco, aux grands yeux noirs, au nez
assez fort, au visage péle, s'animant facilement. »

« Et qui donc est ce beau jeune homme? »
demanda le khan a I'ainé des Polo.

Tout fier, Nicolo fit avancer Marco.

« Sire, dit-il, c’est mon fils, et votre serviteur. »



MARCO POLO, PRINCE DE L’AVENTURE

Le khan prit immédiatement le jeune homme en
amitié. Les récits vivants et pittoresques que Marco
faisait de son voyage, la fagon dont il se rappelait
mille et un détails faisaient la joie du khan.

Il 'emmenait chasser au faucon, a dos d'élé-
phant. Pendant trois ans, Marco fut gouverneur
de la riche cité de Yang-tchéou. Il fut envoyé en
mission aux quatre coins de I'empire du khan.

Marco a vu et décrit une grande et prodigieuse
civilisation, celle de la Chine du Moyen Age, stable,
éprise de paix. Il note la considérable avance
gu'avait ce pays sur le sien. 1l mentionne les nou-
veautés qu'il découvre : larges artéres, papier-
monnaie, rondes nocturnes de police, ponts assez
élevés pour que des vaisseaux matés puissent passer
sous leurs arches, égouts souterrains destinés a
recueillir I'eau des caniveaux, routes surélevées.

L'appel du pays

ARCO deme(ra dix-sept ans au service du
khan, tandis que son pére et son oncle
s’enrichissaient dans le commerce. Et puis

une grande nostalgie s'empara d’eux. Ils voulaient
de nouveau humer l'air marin de I'Adriatique, voir
étinceler le déme de Saint-Marc, entendre le doux
parler de I'ltalie. A maintes reprises, ils deman-
derent au khan Fautorisation de partir. Elle leur fut
toujours refusee.

Soudain la chance leur sourit. Le khan venait de
recevoir une requéte d'un de ses petits-neveux,
gouverneur de la Perse lointaine, dont la femme
venait de mourir. Ses volontés derniéres étaient
que son mari choisit pour nouvelle épouse une
personne de sa famille a elle, a la cour de Chine.
Le choix se porta sur une jeune fille de dix-sept ans,
« fort jolie et charmante », dit Marco. Les parents
de la jeune fille insistérent pour que les Polo, dont
la réputation de voyageurs était solidement établie,
la conduisissent eux-mémes en Perse. Le khan
accepta. On équipa treize bateaux. lls appareil-
lerent enfin pour une traversée qui devait étre fer-
tile en désastres. Plusieurs embarcations furent
perdues et de nombreux passagers périrent en mer.

Trois ans plus tard, en 1295, arrivent a la porte
de la maison des Polo, a Venise, trois hommes
d’allure étrange, vétus de haillons sales. Ils ont du

mal a s’exprimer en italien. « Nous sommes les
Polo », disent-ils, mais les serviteurs refusent de
les laisser entrer. Les membres de la famille Polo
sortent de la maison pour voir ce qui se passe.
Eux-mémes demeurent incrédules.

Pour convaincre toute la ville de Venise de leur
identité, les Polo offrent un banquet. A chaque
plat, ils apparaissent dans un costume différent,
chacun surpassant le précédent en richesse et en
splendeur. Enfin, ils revétent les loques dans
lesquelles ils sont arrivés a Venise. Sous les yeux
de leurs invités stupéfaits, ils déchirent la doublure
de ces haillons. Il en jaillit une cascade de somp-
tueux joyaux. Tout au long de leur dangereux
périple, les Polo avaient dissimulé leur fortune
de cette maniére. Instantanément, leurs amis leur
témoignent la plus tendre amitié !

La merveilleuse histoire de leurs aventures
aurait pu s'éteindre avec celui qui la raconta. C’est
au hasard de la guerre gue nous devons sa relation.
Marco fut fait prisonnier alors qu’il combattait
contre Génes. La chance aidant, il fut enfermé
dans la méme cellule qu’'un écrivain public. Pour
passer le temps, Marco dicta au scribe le volume
intitulé Les Voyages de Marco Polo. Alors, pour la
premiére fois, on sut, en Europe, ce qui se passait
dans les nombreux pays d'Asie que Marco avait
parcourus et visités.

Quelques lecteurs crurent a I'authenticité de ces
récits. Pour la plupart, cependant, le livre demeura
de bout en bout un « marcopolo » A soixante-
dix ans le grand explorateur, sur le point de mourir,
s’entendit demander <s'il voulait rétracter ses
mensonges. « Je n’en ai jamais dit la moitié d’'un! »
répondit-il, indigné.

Marco Polo ne soupconna jamais que la terre
est ronde, mais, cent cinquante ans plus-tard, sa
description d’'un grand océan limitant I'Asie a
I'est parvint a la connaissance de Christophe
Colomb et lui suggéra qu'en traversant I'Atlan-
tique dans la direction de l'ouest, on pouvait
atteindre la Chine. Et c’est ainsi qu’'un exemplaire
du livre des Voyages de Marco Polo accompagna au
cours de son mémorable périple I’'homme qui
découvrit I’Amérique. Aujourd’hui encore, cet
ouvrage d’aventures nous inspire I'envie de con-
naitre a notre tour les pays qui y sont décrits.
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1. Réunie a la Couronne
en 1766. Patrie d'une
grande héroine du xv’
siecle. Possede le plus im-
portant gisement de mi-
nerai de fer d'Europe.

5. Réuni définitivement
a la Couronne en 1515,
sous Frangois I". On
fabrique non loin de
sa capitale une eau-de-
vie réputée, le cognac.

CHACUNE des neufprovinces dessinées au

bas de cette page — aidé par la légende

qui les accompagne, vous les reconnaitrez a

leurs contours et a leur blason — correspond
la représentation d’'un monument, d'un site
typique ou d'une caractéristique régionale.
Pouvez-vous nommer ces provinces et désigner
la photographie qui se rapporte a chacune
d’elles ? Cherchez nos réponses page 197.
Attribuez-vous 2 points par réponse juste
(1 point pour le nom de la province, 1 point
pour l'attribution de la photographie). Un
total de 6 points est déja honorable. 10 points
prouvent que vous connaissez bien la France.
A partir de 14 points, vous étes tres fort.

2. Réunie définitivement
a la Couronne en 1477,
sous Louis XI. Son nom
viendrait de la pique,
arme de prédilection de
ses anciens habitants.

6. Vendue par les Génois 7. Réuni a la
a la France en 1768. Couronne par le
Pays de la vendetta. Le roi  Louis XllI
tourisme constitue pour en 1620. Patrie
elle une trés impor- d'Henri 1V, qui fut
tante source de revenus. son dernier comte.

3. La duchesse Anne
I'apporta en dot a la
France par son mariage
avec Charles VIII (1491).
A gardé en grande par-
tie sa couleur locale.

8. Réunie au domaine
royal en 1487, sous Char-
les VIII. Le mistral y
secoue les oliviers et les
orangers. On y entend
toujours la langue d'oc.

AV N NN

r~xX\1
4. Riche et vaste duché
conquis par Louis XI a
I-J la mort de Charles le

Téméraire (1477). Ses
vignobles sont fameux
dans le monde entier.

9. Définitivement unie au
domaine royal en 1606,
sous Henri IV. On vy
trouve des volcans éteints.
Une fine dentelle aux
fuseaux porte son nom.



Le transistor

MAGINONS que quelgu’un invente une ampoule

électrique plus petite qu’'une gomme de crayon,

et que cette ampoule produise autant de lumiere

gu’une grande, tout en réduisant de 99 % les

dépenses d’électricité. Tout le monde crierait au

miracle. Or un tel miracle s’est produit avec I'in-
vention du transistor.

Le transistor n’est qu’un petit fragment métalli-
gue sur lequel des fils conducteurs se dressent
comme des cheveux. Et pourtant les savants
considérent cette invention comme le plus grand
progres technique en matiére de télécommunica-
tion depuis I'invention de la lampe de radio due
aux travaux de Thomas Edison en 1907. La lampe
de radio, celle que nous connaissons bien, n’est
en somme qu'une version améliorée de la lampe
d’éclairage. Comme vous le savez, certains types
d’ampoule électrique comportent un filament
intérieur. Une fois I'ampoule allumée, ce filament
devient incandescent ; Edison découvrit qu’il émet
alors des particules négatives qu'on appelle élec-
trons. Lee De Forest, autre inventeur américain,
introduisit dans I'ampoule un second fil destiné a
capter les électrons. Ceux-ci passaient d’un filament
a l'autre, engendrant de la sorte un courant continu.
De Forest venait d’inventer la premiére lampe de
radio. Plus tard on perfectionna cet appareil. On

par Harland Manchester

se servit des électrons émis a I'intérieur des lampes
pour amplifier la faible puissance des ondes radio-
phoniques. Ce fut le point de départ de la radio
telle que nous la connaissons. Les tubes électro-
niques ont fait encore beaucoup de progrés depuis
cette époque-la. Mais ils n’en demeurent pas moins
encombrants, fragiles, et, a la longue, le dégage-
ment de chaleur les « grille ».

Comment fonctionne un transistor

Un transistor se compose d’'un petit morceau de
métal gris et rare, appelé germanium. On introduit
dans le germanium quelques éléments impurs, de
I'arsenic, par exemple. Cet alliage agit sur le cou-
rant électrique qu’on fait passer dans la lampe ;
il est capable d’amplifier considérablement une
vibration radio de faible intensité ou de régulariser
celles qui sont inégales.

Le réchauffement excessif des tubes électroniques
est une source de difficultés. La chaleur produite
est si forte qu'’il est impossible de placer les lampes
de radio les unes prés des autres. Mais, avec le
germanium, il n'est pas nécessaire de chauffer un
filament pour lui faire émettre des électrons. On
peut donc entasser les transistors comme des
sardines dans une boite.
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LE TRANSISTOR

Le transistor consomme trés peu d’énergie élec-
trique. Un jour, j'ai vu un savant machonner un
bout de papier buvard, puis le placer sur une piece
de monnaie ayant a peine plus d'un centimétre
de diamétre, pour en faire une pile. Il relia cette
pile improvisée de trés faible puissance — elle libé-
rait /50000000 de watt — & une radio a transis-
tor. Ce fut suffisant pour faire fonctionner I'appareil.

Les utilisations du transistor

Le transistor sert a cent usages divers. Il peut
alimenter des postes de poche, et méme des postes
miniatures montés sur bracelet-montre. Ces radios
fonctionnent plusieurs heures sur des batteries de
trois a six centimétres de long et de moins d'un
centimétre de large. Les radios & transistors pour
automobiles sont dix fois plus petites que les
modeles anciens. Elles utilisent du courant
fourni par les accumulateurs de la voiture, mais
n’en consomment pas plus que la lampe d’éclairage
du tableau de bord. Les satellites artificiels, les
engins qui explorent I'espace ou qui sont envoyés
vers la Lune sont tous équipés de transistors, appa-
reils légers et robustes. Certains satellites resteront
sur leur orbite pendant des centaines d’années et
les transistors qu’ils transportent continueront
probablement a fonctionner tout ce temps-la.
Drapres les techniciens, il n'y a aucune raison pour
qu'ils s’épuisent jamais. Les transistors sont égale-

ment employés en acoustique pour combattre la
surdité. On construit des appareils de prothése
auditive si petits qu’ils logent a I'intérieur d’une
branche de lunettes. On peut méme les dissimuler
dans des boucles d'oreilles. 1l existe des postes de
télévision a transistors qui pesent moins d’une
guinzaine de kilogrammes. Toutes les lampes ont
disparu de ce modele, sauf la lampe utilisée pour
I'image, c'est-a-dire le tube cathodique. Ces
récepteurs consomment si peu qu’ils sont alimentés
par des piles.

Les machines a transistors font partie de I'équi-
pement des centraux téléphoniques modernes. Ces
appareils se « rappellent » les différents circuits
que peut emprunter une communication télépho-
nique pour aller d’une ville a un point quelconque
du pays. Lorsqu’un appel se trouve bloqué sur un
circuit, parce que les lignes sont occupées ou par
suite d’'un dérangement d’origine locale, la ma-
chine a transistors intervient pour résoudre la
difficulté. En un clin d'eeil, c’est-a-dire en un tiers
de seconde environ, elle fait dévier I'appel, choisit
un nouveau circuit et donne les ordres nécessaires
pour que la communication soit établie.

En moins d’'un demi-siecle, le tube électronique a
transformé le monde. 1l a rendu possible la radio,
la télévision et I'établissement d’un réseau mondial
de télécommunications. Il se peut que le transistor
modifie notre mode d’existence d’'une maniére aussi
profonde et aussi prodigieuse.

Le bras désobéissant

\otre ami se croit bien malin

. il est le premier en « gym » et il prétend commander
parfaitement ses gestes. Proposez-lui une expérience.

Demandez-lui d’allonger le bras horizontalement, de saisir I'extrémité d'une ficelle a laquelle
vous aurez attaché un poids de ! a 2 kilos et de maintenir son bras parfaitement immobile quoi qu’il
arrive. Coupez alors la ficelle avec des ciseaux. Libéré du poids, le bras de votre ami « remon-

tera » irrésistiblement.

Attention! Faites cette expérience en plein air pour ne pas abimer vos planchers, ni importuner

les « voisins du dessous ».
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Redoutables ou inoffensifs, ces animaux étonnants sont
parmi les moins connus de la création.

Les serpents

Oxybele

ARMI tous les « freres inférieurs » que nous
comptons sur cette terre se trouvent des ser-
pents appartenant a quelque 2 500 espéces. Péné-
trer les secrets de I'existence d’un serpent, c’est
découvrir certaines des adaptations les plus surpre-
nantes, certaines des facultés les plus spécialisées
qui soient dans le monde naturel.

Vérités et racontars

Un serpent ne ferme jamais les yeux, car il n'a
pas de paupiéres. Il peut engloutir des proies beau-
coup plus grandes que sa bouche; des serpents
géants, comme le python d'Asie, sont capables
d’avaler un daim. Certains serpents venimeux, tels
gue le mamba d'Afrique, sont tellement redou-
tables que des hommes sont morts de leur mor-
sure en moins dune minute. Les inoffensifs
serpents des champs et des jardins sont dotés d’un
appareil digestif si étonnant qu’ils sont capables
de digérer des os; ils possédent en outre une len-
tille oculaire jaune qui, par filtrage des rayons
ultraviolets, leur permet une vision des plus aigués.

Rien d'étonnant a ce qu'une aussi bizarre créa-
ture soit, plus que toute autre, I'objet de fables
ou d'interprétations erronées.

Il est faux, par exemple, que les serpents soient
« visqueux »; leur peau est seche et d'une excep-
tionnelle propreté. Aucun serpent ne possede un
dard venimeux au bout de la queue. Aucun non plus
ne roule comme un cerceau, aucun n’hypnotise les

Boa a téte de chien

els qu’lls son

par Alan Devoe

oiseaux. Sa langue dardée est inoffensive. Si I'on
tue un serpent, son conjoint ne vient pas en tirer
vengeance. Il est inexact qu'un serpent blessé a
mort vive jusqu'au coucher du soleil. Sur dix
especes, neuf sont inoffensives. Trés peu de ser-
pents attaquent I’nomme. lls ne tétent pas le lait
des vaches. Enfin, la musique des charmeurs de
serpents ne les charme pas, pour la bonne raison
gu’ils sont sourds.

La vérité a leur sujet est infiniment plus éton-
nante que la fable. Tout ce qui concerne le serpent
découle du fait essentiel qu’il n’a ni bras ni jambes.
Ce n’est cependant pas un étre primitif ou simple
comme le ver (avec lequel il n’a aucune parenté),
mais au contraire un étre tres développé et com-
plexe. 1l respire au moyen d’'un poumon. Son cceur
est a trois cavités. 1l possede un organisme compli-
qué dans lequel le foie, la vésicule biliaire et les
reins jouent leur rdle. De plus, il doit capturer
ses proies, vaincre ses ennemis ou leur échapper,
perpétuer sa race, sans jamais cesser d’étre empétré
dans sa peau qui le tient enserré comme une cami-
sole de force. Pour faire face a ce probleme, unique
en son genre, la nature I'a doté d’une adresse et
d’'un équipement particuliers.

Entendre sans oreilles

Le serpent vit dans un monde silencieux. Comme
il n"a pas d’oreilles, il « écoute » les vibrations du
sol avec ses écailles, ou plaques ventrales, tres
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LES SERPENTS TELS QU’ILS SONT

sensibles. Sa vue peut s’adapter aux courtes dis-
tances par un mécanisme délicat comme celui
d’un microscope. Le serpent, qui cherche sa pitance
la nuit, a des yeux aux pupilles verticales comme
celles du chat.

Sa langue est a la fois une « main » trés sen-
sible, dont il se sert pour reconnaitre tous les corps
étrangers qu'il rencontre, et un excellent moyen
de suppléer a l'odorat : son extrémité fourchue
préleve de microscopiques parcelles dans Iair, la
terre ou I'eau. L'animal rentre alors cette langue
dont les fourches trouvent place en deux minus-
cules cavités situées dans son palais. Ces cavités,
tapissées de cellules ultra-sensibles, lui permet-
tent, par des sensations tactiles et olfactives, de se
faire une notion trés précise de I'endroit ou il se
trouve.

Du bout du nez a la pointe de la queue, le corps
du serpent est couvert d’écailles imbriquées,
convexes, qui forment une armature rigide si conti-
nue qu’une de ses portions, d’ailleurs transparente,
couvre méme les yeux de I'animal. Son épine dor-
sale est d’'une souplesse extraordinaire. Ses ver-
tebres sont unies et articulées par des joints a
rotules absolument parfaits. Une paire de cotes
s'attache a chaque vertébre (certains serpents en
ont plus de 300 paires). 1l est dépourvu de sternum,
mais chacune de ses cotes est reliée par un cartilage
et un jeu de muscles puissants a I'une des écailles
ventrales. C’est la tout le secret de sa faculté de
ramper.

Marcher sans pieds

Dans la reptation, le serpent projette ses cbtes en
avant, s'accroche au sol par les écailles ventrales
qui leur sont reliées, puis il exerce au moyen de
ses cOtes une poussée qui le projette en avant. La
marche du serpent est un glissement doux et fluide.

Pour aller plus vite, il utilise aussi des ondula-
tions latérales. Quand le terrain ne lui offre pas un
point d’appui suffisant, il lui arrive de projeter sa
téte en avant, de la fixer fermement au sol, puis de
tirer a lui le reste de son corps. Les serpents accom-
plissent de fantastiques acrobaties. Les serpents
noirs communs se déplacent aussi rapidement au
sommet des branches que sur le sol. J'ai vu un jour
un serpent-pin grimper tout droit le long d'un
tronc d’arbre en pressant son ventre contre I'écorce
rugueuse.

Les trois quarts des serpents se reproduisent par
des ceufs. Quelques-uns éclosent tout vivants dans
le corps de leur mére, parfois en portées extréme-

ment nombreuses; on a vu un serpent américain
mettre au monde 78 petits en une fois. Les ceufs,
déposés par les femelles dans des endroits abrités
ou enfouis dans le sol, varient en nombre, allant
de quelques-uns a plus de 70.

L'ceufde serpent n’est pas cassant comme celui
de la poule, mais légérement élastique. Détail
étonnant, il augmente de volume aprés la ponte et
peut grossir d'un tiers avant d'éclore. Certains
ceufs mettent moins de quatre jours a éclore, d’au-
tres jusqu’a trois mois. Dans les climats tempérés,
la plupart des serpents pondent au début de I'été
des ceufs qui éclosent en aolt ou en septembre.

Comme le poussin, c’est a lI'aide d'une « dent
d’éclosion » que le serpenteau sort de sa coquille.
Dés cet instant, il est capable de se tirer d’affaire
dans le monde qui I'environne. Chez les espéces
venimeuses, le nouveau-né dispose déja de venin et
il connait instinctivement la maniere d'utiliser ses
armes. Deux minutes aprés sa naissance, un serpent
a sonnettes sait se lover et frapper adroitement.

Dents et peaux de rechange

Au cours de sa premiere année, le serpent fait
plus que doubler de longueur et il peut tripler au
cours de la deuxiéme année. Le rythme de sa crois-
sance se ralentit ensuite, mais, jusqu’a la fin de ses
jours, il continue de grandir. Un serpent peut vivre
longtemps. Certain mocassin d’eau a vécu vingt
ans, un boa constrictor, vingt-trois ans.

Du fait qu'il grandit constamment, le serpent est
obligé (sauf au cours de I'hibernation, dans les
climats nordiques) de changer environ toutes les
six semaines de peau car, inextensible, celle-ci
ne grandit pas. Une nouvelle peau se forme sous
I'ancienne qui commence a se relacher et a craquer;
le serpent se met alors a frotter sa téte contre une
branchette ou une pierre anguleuse jusqu’a ce qu'il
ait fait un trou dans sa robe usée. Il libére sa téte,
contracte rythmiquement ses muscles, pousse, tire,
s’appuie contre le sol, fait glisser sa vieille peau
en arriére, la retourne comme un doigt de gant et
en sort, rayonnant de couleurs fraiches, pimpant
et agile dans son habit neufbien ajusté.

Comme I'occasion d’attraper une proie peut ne
se produire qu'a des intervalles irréguliers, la
nature a accordé au serpent la possibilité d’avaler
en une fois un volume de nourriture suffisant pour
subsister pendant plus d'un an. Il posséde six
rangées de dents qui tombent périodiquement
et sont aussitét remplacées ; deux a la méchoire
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inférieure, deux a la méchoire supérieure et deux dans le palais.
Ces dents, pointues comme des aiguilles, sont recourbées vers
I'intérieur, ce qui rend la fuite impossible pour le petit animal
qui s’est laissé prendre.

Tous les os mobiles de la téte du serpent sont articulés de fagon
tres lache. Les os de la méachoire inférieure peuvent se séparer
de la méachoire supérieure. De plus, chaque c6té de la méchoire
peut remuer indépendamment, les deux moitiés n’étant reliées
entre elles que par un ligament élastique. Grace a cette confor-
mation particuliére, les serpents peuvent accomplir des exploits
qui paraissent mécaniquement impossibles. Certains gobent de
gros ceufs d’oiseaux sans les briser. Un petit colubridé tout mince
a avalé coup sur coup trente grenouilles arboricoles. Afin de
digérer ces repas non machés, le serpent dispose de sucs gastri-
ques assez puissants pour venir a bout de la fourrure, des plumes
et méme des dents.

Morsures venimeuses

C HEZ les espéces venimeuses, les vipéres par exemple, une ou
deux paires de dents s’allongent en crochets, porteurs d’un sillon,
ou canal, et reliés aux glandes a venin situées dans les joues. Au
moment de la morsure, le serpent exerce une forte pression sur ces
glandes et envoie un jet de venin dans sa victime. La rapidité avec
laguelle il coordonne ses mouvements pour frapper, mordre,
injecter son venin et revenir a I'état normal est I'un des exemples
d’agilité les plus étonnants du monde animal. L'opération tout
entiére peut fort bien durer moins d’une demi-seconde.

Le venin est bien utile & ce chasseur rampant pour se procurer
sa nourriture. Il lui permet de paralyser de petits animaux qui,
sans cela, lui échapperaient sans doute. Ce n'est qu’exception-
nellement, et pour se défendre, que le gros serpent venimeux use
de son poison contre de gros animaux ou des étres humains. Le
serpent a sonnettes qui se chauffe au soleil sur un rocher, sa téte
cuivrée paresseusement allongée sur le sentier d'une forét, ne
désire rien tant que d’'avoir la paix.

Les morsures des serpents seraient trés rarement mortelles si
I’'on appliquait ces quelques régles simples :

Si vous étes mordu, gardez votre calme Ne courez pas. Ne
buvez pas d'alcool. L'affolement et I'alcool accélérent I'action
du venin.

La plupart des morsures sont faites aux jambes ou aux mains.
Appliquez un garrot au-dessus de la morsure, mais pas trop serré
(il faut que vous puissiez glisser un doigt entre la peau et le
garrot). Relachez-le toutes les dix minutes pendant quelques
secondes. Avec un canif ou un rasoir, stérilisé a la flamme d’une
allumette a défaut d’autre chose, faites sur chaque marque de
crochet une incision en X, de 6 a 7 millimetres de profondeur.
Sucez la blessure pour la faire bien saigner et en extraire autant
de venin que possible.

Allez aussi vite que vous le pourrez chez le médecin. Mais,
surtout, ne courez pas !



Les tribulations

d’'un aviateur acrobate

par Dick Grace

ferait une démonstration aérienne a I'occa-
ioh de la foire régionale, je me hatai d’aller m'em-
baucher comme serveur a la buvette, afin de pouvoir
étre sur place d’un bout a l'autre des trois jour-
nées de féte.

Oh'! quel beau petit avion ! Je le vis a travers
les fentes de la grande tente qui I'abritait. C'était
un biplan aux ailes de soie, aux longerons de
bambou. Le moteur était placé derriére le pilote,
et plus haut que lui. Le train d’atterrissage se
composait de deux roues et d'un long patin qui
pointait a I'avant.

J'accablai Roberts, le pilote, de questions sau-

uand le bruit courut gu’un véritable aéroplane
s g\

Depuis le jour ou il a effectué son premier vol, alors
qu'il venaitjuste d’avoir seize ans, Dick Grace a mené
une vie fertile en émotions violentes. Cascadeur dans
de nombreuxfilms, il a volontairement écrasé au sol
47 appareils. Pourtant, il n’ajamais été précisément
un casse-cou. Ses expériences angoissantes ont donné
a dautres pilotes d’utiles renseignements sur la
conduite & tenir dans une situation critique.

grenues. Awvait-il construit I'engin lui-méme ?
Comment le manceuvrait-on ? Quelle altitude
atteindrait-il ? De quel moteur était-il muni?
Roberts se montra patient. Il devina que l'intérét
que je manifestais n’était pas simple curiosité.
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Au jour fixé pour I'envol, on fit rouler l'avion
jusqu’a la ligne de départ, et j'aidai a le pousser.
Quel honneur pour moi !

Roberts grimpa sur le siege, boucla la rudi-
mentaire ceinture de sécurité, ajusta sur sa téte
un épais casque de cuir et, devant ses yeux, une
énorme paire de lunettes d’automobiliste. Dans cet
accoutrement, il avait I'air d’'un Martien.

Le moteur lanca un rugissement qui fit trembler
les montants de bambou et vibrer tout le fuselage
comme s'il allait se disloquer. L'appareil se mit a
rouler de plus en plus vite tout le long du terrain,

puis il quitta le sol : il volait.
Incroyable ! Je restai cloué sur place, avec I'im-

pression d’assister a un prodige.

Puis l'avion atterrit et regagna son point de
départ, a l'intérieur des cordes qui maintenaient
les curieux a distance. Roberts me fit signe
d’approcher.

« Viens m’aider, me dit-il. Surveille les gens.
Empéche-les de toucher a l'avion. »

Des cet instant, plus personne ne parvint a
s'approcher de [Il'appareil. Et quand Roberts
m’'autorisa a nettoyer les taches de cambouis
sur le fuselage, la buvette perdit un employé.

Le dernier jour de la foire, j'étais assis a coté
de Roberts, sous sa tente. Bien que je n’eusse
encore jamais quitté le plancher des vaches, il
m’avait appris beaucoup de choses sur la tech-
nique du vol. Maintenant, I'neure de son départ
approchait.

« Ecoute ! me dit-il soudain, j'ai besoin d’avoir
quelgu’un en permanence avec moi pour surveiller
le biplan et empécher les gens de le mettre en
miettes. Veux-tu m’accompagner cet été ? »

Il fallut beaucoup insister pour obtenir l'auto-
risation de mes parents, mais ils me I'accordérent
enfin. Mon été s’annongait bien.

Mon premier vol

ERS la fin de la saison, Roberts fut victime d'un

accident. Au cours d’'un atterrissage, le train

se brisa et I'appareil capota. Coincé sous l'aile, le
pilote eut une jambe brisée.

Il en avait pour deux mois au moins avant de
retrouver I'usage de sa jambe. Il faudrait annuler
les contrats en cours. Ce banal accident marquait
la fin de mes espérances.

L’avion réparé, Roberts m'appela sous sa tente,
et il me demanda de faire rouler I'appareil au sol
pour voir si le moteur tournait rond. Je grimpai
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sur le siege, bouclai la ceinture et mis un peu de
gaz. Quelle merveilleuse impression ! Quel senti-
ment de puissance ! Je controlais le biplan et lui
dictais mes volonteés.

Apres avoir roulé un certain temps, je coupai les
gaz. Roberts se traina sur le seuil de sa tente.

« Alors ? me demanda-t-il. Ca marche ?

— Ca marche ... C'était presque comme si je
volais ! répondis-je d’une voix entrecoupée par
I’émotion.

— Et pourquoi n’as-tu pas décollé ? reprit-il,
en me regardant du coin de I'ceil.

— Mais, monsieur Roberts, voyons ! Vous plai-
santez | C'était impossible. Si...

— Oh ! avec des « si », mon petit... Décide-toi
et fonce ! Si tu peux décoller, c’est que tu es un
aviateur-né. Et alors nous sortirons de ce pétrin. »

Je le regardai avec stupeur puis tournai les yeux
vers I'appareil.

De nouveau, Roberts m’expliqua la maniére de
décoller, de voler, de virer et de revenir au sol.

« C'est un engin trés sensible, conclut-il. Pas
de mouvements brusques. Manceuvre sans a-coups.
Ne le pose pas avant de le connaitre a fond. Et
maintenant, dépéche-toi, avant que j'aie changé
d’idée ! »

Je repris place sur le siege. Mes mains trem-
blaient et le sang battait a mes tempes quand je
poussai doucement la manette des gaz. L'avion
gagna de la vitesse. Quand la manette fut a fond
de course, j'attendis que l'avion décollat, comme
Roberts m’avait dit qu’il devait le faire. Nous
filions si vite gu’on ne sentait déja plus les inéga-
lités du sol. Quand allais-je éprouver cette extraor-
dinaire sensation de quitter la terre ? Soudain je
m’apercus que j'étais déja au-dessus du terrain
et que le sol s’éloignait. Depuis trente secondes
j'avais décollé, et je ne m'en étais méme pas
rendu compte !

Je tirai doucement & moi le manche a balai,
laissant I'appareil prendre de la hauteur. Une
légére pression du pied gauche sur le palonnier,
et I'avion amorca un virage. Aussitdt, je me rappe-
lai I'avertissement de Roberts : « Un Véritable
aviateur ne grimpe pas dans un virage. » Je m'em-
pressai de redresser.

Je me mis a tourner en rond au-dessus du terrain,
savourant ces instants les plus délicieux de ma vie.
Vint la partie difficile : la descente. Je tentai de
poser l'avion en souplesse et en douceur, mais il
rebondit une bonne douzaine de fois sur toute la
longueur du terrain.
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Néanmoins, Roberts se déclara fort satisfait.
« Tu lauras vite en main, m'assura-t-il. A
partir de maintenant, c’est toi qui t'en charges. »

Je m’engage dans la Marine

U printemps de 1917, j'étais étudiant a
I'université du Minnesota. L'’Amérique venait
d’entrer en guerre. Je voulus m’engager comme
pilote, mais le corps des transmissions de I'’Armée
me refusa en raison de mon age. Il en fut de méme
dans le corps des Marines. Restait I'aéronavale.
Jappris par hasard qu’'une unité recrutait vingt-
cing jeunes gens pour les former et en faire des
pilotes. Le temps de formuler ma demande, vingt-
quatre places étaient deja prises. « Quel age
avez-vous ? me demanda le sergent recruteur.
— Dans les dix-neuf ans, répondis-je avec quel-
que espoir.
— Avez-vous déjavolé ? »
Je lui parlai alors de Roberts et du vieux Pusher.
« Oui, mais vous étes encore mineur, reprit-il.
Pouvez-vous obtenir I'autorisation de vos parents ?
—Je l'ai déja, bien entendu ! dis-je en
mentant effrontément. Je I'ai envoyée
guelque part, ici, I'autre jour...
—Bon! Du reste, votre expérience aéro-
nautique plaide en votre faveur. Mais
ce que nous cherchons pour [linstant,
c'estquelgu’un qui sache jouer du clairon.
— Eh bien ! C’est une chance. Je sais
en jouer ! J'étais capitaine de la fanfare,
a la préparation militaire de I'université. »
Sans discuter davantage, le sergent
se pencha vers un tube acoustique.
« Lieutenant Eastman! appela-t-il.
L'unité est au complet. Le dernier
homme s’appelle Gréce. Il sait jouer

du clairon!... Parfaitement! Ah! j'ou-

bliais... 1l sait également piloter. »

Je fis mon entrainement sur des appa-

reils ultra-modernes. Au cours de cette

période, je cassai deux fois du bois, mais

je m’en tirai sans une égratignure, et I'on

m’expédia en Europe. J'y effectuai dans

les trois cents heures de vol, le plus

souvent en missions de bombardement

a courte distance. Mais je fis également

quelques expériences dans des escadrilles

de chasse, sur des Spad francais, et cela

faillit se terminer désastreusement pour

moi. Un jour gue nous croisions a haute

altitude, dans un banc de nuages, une escadrille de

Fokker volant au-dessous de nous nous attira a

découvert..., pour nous faire prendre au piége par

d'autres Allemands venant de plus haut. D'une

rafale de mitrailleuse, I'un d’eux transper¢a mon

aile gauche et fit voler en éclats mon hélice. Je

me retrouvai sous une masse de débris, juste a
I'arriére des lignes américaines.

Mais, cette fois encore, j'en sortis miraculeu-

sement indemne.

Des émotions trop fortes

E retour en Amérique, apres la guerre, j'appris
D que l'aviation militaire vendait aux encheres
une partie de son matériel. J’'empruntai quelque
argent et m’associai avec un autre pilote pour
former une société : exhibitions aériennes, avion-
école et transport de passagers. A cette époque
bien des gens n’avaient jamais vu un avion voler
dans le ciel; trés rares étaient ceux qui avaient
déja volé. Des milliers de personnes payaient
un prix tres élevé pour recevoir le baptéme de
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I'air, et une petite fortune pour faire un looping.

Notre affaire prospéra. Tout le monde voulait
monter en avion.

Plus on allait, plus les gens réclamaient des
émotions violentes. Nous commengames & nous
promener sur les ailes et a passer d'un avion
sur un autre en plein ciel. Chaque jour, on ima-
ginait des exercices plus aventureux. L'organisa-
teur d’'un meeting déclara carrément qu’il m’en-
gageait parce que le public s’attendait que je
me tue.

Et je faillis bien procurer ce plaisir a la foule
au cours d’une exhibition dans le Wisconsin. Mon
moteur était en mauvais état et, a chaque looping,
je perdais plus de cent metres d'altitude. Aprés
une descente en vrille, il me fallait dix minutes
pour regagner ma hauteur de sécurité.

Mais le plus difficile restait a faire. Suivant les
termes de mon contrat, me dirent les organisateurs,
je devais emmener au moins un passager. Je refusai,
car je ne tenais pas a risquer une autre vie en plus
de la mienne. Je résistai d’autant plus que le ter-
rain, trés court, se terminait par un dangereux
a-pic. Mais les organisateurs insistérent, sup-
pliérent. lls avaient déja annoncé qu'un pilote de
la région, ancien capitaine aviateur, volerait avec
moi et prendrait par moments les commandes.

Je fis nettement comprendre au capitaine le
risque qu’il allait courir. De guerre lasse, je
grimpai dans I'appareil....et il me suivit. Je lancai
le moteur. Au bout de 80 métres, la queue quitta
le sol ; au bout de 200 métres, je me sentis soulagé.

Mais voila qu'a une trentaine de metres du pré-
cipice, mon moteur se met a bafouiller. Un frisson
glacé me parcourt. La catastrophe est inévitable.
Impossible de changer de cap; nous sommes
condamnés a franchir cette dénivellation d'une
cinquantaine de metres. Que faire ? Ma décision
est prise immédiatement. De toute facon,
je vais casser du bois. Si je coupe les gaz,
nous tombons dans le vide. Au contraire,
si je laisse tourner le moteur, peut-étre
continuerons-nous a I’horizontale sur
une certaine distance, avant de faire le
plongeon. Cela me donnera une chance
de choisir mon point de chute. Nous
franchissons le rebord de la falaise. J'en-
trevois des poteaux téléphoniques, des
arbres, un marécage. Pas d’espoir! Mais
j'avais tout de méme vu assez juste.

L'avion continue tout droit. Je coupe
les gaz et tiens ferme les commandes.
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L’appareil perd rapidement de [l'altitude. Un
poteau téléphonique surgit. Je bascule le manche.
Le faite des arbres se rapproche a toute allure.
Je m'efforce de réfléchir de mon mieux.

Pour ne pas percuter directement sur le nez de
I'appareil, j'agis Iégerement sur les ailerons et le
gouvernail. Quelques secondes plus tard, nous
frélons la cime des chénes et des peupliers. Une
aile accroche des fils téléphoniques, ce qui nous
déséquilibre. C’est le plongeon. D’'un coup sec, je
raméne a fond le manche a balai vers moi, puis
j'attends. J'ai fait tout ce qu’on peut faire.

Un choc terrible! Le moteur laboure la terre
boueuse. Nous sommes ensevelis sous un enche-
vétrement de branches brisées, de fils télépho-
niques, d’éclats de bois, de morceaux dailes et de
longerons. Je rampe hors des décombres. Le capi-
taine émerge derriére moi.

« Je n'ai jamais fait un meilleur atterrissage !
dis-je fierement.

— Dans ce cas, balbutie mon passager, dans
ce cas, ne comptez pas sur moi pour le prochain ! »

Cet accident me donna une nouvelle assurance.
Javais réussi a controler ma chute et a prévoir
quelle partie de I'appareil heurterait la premiére
le sol. Lors des accidents précédents, j'avais
éprouvé une peur bleue. Cette fois-ci, j'avais mis
en ceuvre une technique qui, par la suite, me fut
d’un grand secours en d’autres situations critiques.

'EST a cette époque que je recus la lettre d’'un
de mes amis qui effectuait des acrobaties
aériennes pour le compte d’une compagnie de pro-
duction cinématographique. Il me conseillait de
tenter ma chance en Californie, et je me décidai
a suivre son conseil.
Je vendis la plus grande partie de mon matériel
et ne conservai qu’un avion. A l'aube d'une belle
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journée d’été, je m’envolai vers le sud-ouest. Aux
approches du désert, la chaleur devint si insup-
portable que je retirai ma combinaison, dans
laguelle se trouvaient mes papiers et mon argent.

Comme je survolais I'Arizona, je vis avancer
lentement vers moi, venant de I'ouest, un énorme
nuage couleur ocre, trop large et trop haut pour
gue je puisse le contourner ou passer par-dessus.
Soudain, je me trouvai plongé dans une nuée de
sable. Je n'y voyais plus rien, et bientét mon
moteur, étouffe par la poussiére sableuse, se mit a
cogner, a crachoter. Je coupai les gaz et attendis
la catastrophe. Les secondes me paraissaient des
siecles. Cela finirait-il jamais ?

Soudain, les roues heurtérent le sol. J’entendis
un fracas de bois brisé, les haubans vibrerent,
I'entoilage se déchira. Tandis que I'appareil capo-
tait et prenait feu, je bondis hors de la carlingue
et tombai dans le sable. Je parvins a arracher
ma valise des décombres et m’enfuis loin de la
fournaise.

Il me restait au moins ma valise. Mon argent
était également sauf, dans ma combinaison de vol.
Puis la mémoire me revint. Combinaison et argent
étaient en train de brdler! Il ne me restait plus
que 25 dollars, dans ma valise. Assis dans le sable,
j'attendis jusgu’a ce que la tempéte se fut calmée,
puis je me mis en marche. A l'aube, je parvins a une
route. Un fermier qui passait en auto me conduisit
jusqu’a la ville voisine. Avec le reste de mon argent,
je pris un billet pour Los Angeles.

Cascadeur

ETTE fois, j'étais complétement découragé.

Jusqu’a présent, l'avion m’avait permis de
gagner ma vie. Il me fallait maintenant trouver
un autre travail. Et c'est ainsi que je débutai
dans le cinéma, comme accessoiriste. Mon salaire
ne me permettrait pas de sitdt d’acheter un nouvel
avion, mais j’avais au moins le vivre et le couvert
assures.

Un jour, je me trouvai sur un plateau ou l'on
tournait un film d’aventures. Le plan comportait
un saut d’'une douzaine de metres dans un filet.
Sans avoir jamais recu un entrainement spécial,
J'avais été expert en sauts périlleux a l'université.
Cela m’intéressa donc vivement d'assister a
I'exploit d’'un professionnel.

Le metteur en scene lanca un signal. Les
caméras se mirent a ronronner. Mais la-haut, sur
sa plate-forme, le cascadeur ne bougea pas. Un

second signal. Toujours rien. Les caméras s'arré-
terent. Avec un geste de découragement, le casca-
deur fit demi-tour et redescendit lentement
I’échelle. 1l abandonnait !

Soudain, une idée folle me vinta I'esprit : I'acro-
batie devait rapporter beaucoup plus que mon tra-
vail d'accessoiriste. Quand le cascadeur eut atteint
le pied de I'échelle, je lui demandai de me passer
son veston. Mon pantalon était & peu pres sem-
blable au sien. J'escaladai rapidement I'échelle et
atteignis la plate-forme.

« Vous y étes ? » criai-je.

Le metteur en scéne et son assistant se consul-
terent un bref instant.

« Sautez a mon commandement », dit une voix.

Les caméras se remirent en marche. Je commen-
cais a prendre peur et regrettais presque ma préci-
pitation. Puis vint le mot fatidique : « Allez-y ! »

Je tressaillis. Mon pied glissa sur le rebord de la
plate-forme. L'instant d’apres, je faisais la culbute
et tombais en tournoyant vers le filet. A mesure
gue ma vitesse grandissait, je sentais ce frisson
de peur qui vous part de I'estomac et remonte le
long de I'épine dorsale. Il y a des accidents qui
tuent, d’autres qui vous sauvent. En effectuant ce
plongeon involontaire, j'avais suivi, par bonheur,
la trajectoire idéale. Nul ne fut plus surpris que
moi quand je heurtai le filet.

« Parfait! cria le metteur en scéne. Je nai
jamais vu tomber avec plus de naturel. Comment
vous appelez-vous ? »

Je lui dis mon nom.

« Curieux que je ne vous aie encore jamais vu
travailler par ici, reprit-il. Si vous étes d’accord,
je vous prends avec moi. »

J'acceptai. Pendant les quelques années qui sui-
virent, mon travail fut une longue succession de
risques calculés. Avec ou sans filet, je fis des plon-
geons de haut vol, je sautai dans le feu, je passai
plus d’une fois d'un taxi en marche dans un autre
taxi venant en sens inverse. Je fis, d’'un peu trop
prés, connaissance avec toute une bande de fauves.
Il'y eut un plongeon de quarante métres dans le
Pacifique, du haut de la vergue d'un grand voilier.
Je dégringolai en auto du haut d'une falaise. Je
sautai d’'un avion sur un autre avion, d’'un avion
sur une auto, d’un avion sur un canot automobile.

Un jour que nous tournions un film, la troupe
d'un théatre voisin vint visiter le studio. Parmi les
acteurs, je remarquai la vedette de la piece, une
charmante jeune femme, qui me contemplait en
ouvrant de grands yeux. Dans la soirée, nous
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allames diner ensemble. La conversation roula sur
I'aviation. Christine avait déja pris son baptéme de
l'air. Par la suite, nous nous revimes trés souvent.

N grave accident n’allait pas tarder a modifier
mon existence et a I'orienter en fin de compte
vers des taches plus passionnantes encore.

Je figurais alors dans un film dont I'action se
passait en Alaska, au temps de la ruée vers l'or.
Au cours d’'une bagarre, le balcon d'un dancing
prenait feu ; mes vétements s’enflammaient égale-
ment et il me fallait sauter du balcon sur la piste.

Comme j'avais déja fait ce genre de travail, je
pensais m’en tirer avec quelques brdlures légeéres.
Mais cette fois, la chose tourna mal. Des qu’on
eut mis le feu au balcon, celui-ci s'embrasa d'un

seul coup et je me vis entouré de flammes immenses.

Affolé, je sautai et me mis a courir en rond. Ins-
tinctivement, j'avais croisé les bras sur mon visage,
bien que mes manches fussent déja en feu. L’assis-
tant du metteur en scene parvint enfin & me donner
un croc-en-jambe et @ m'enrouler dans des couver-
tures, me sauvant ainsi la vie. Mais j'avais déja
perdu connaissance. Quand je revins & moi, on me
dit que j'avais subi de graves bralures.

Couché sur mon lit d’hopital, je me mis a
réfléchir. Non, je n’étais pas un risque-tout. Je
décidai qu’apres ma guérison, je retournerais a mes
chers avions.

Depuis longtemps, je voulais démontrer que les
accidents d’avion ne sont pas nécessairement mor-
tels. Je pensais pouvoir simuler des accidents dont
I'exécution reviendrait moins cher que la délicate
mise au point des maquettes visiblement truquées
dont on se servait alors dans les studios, et qui
seraient de surcroit beaucoup plus vraisemblables
et spectaculaires. Je décidai donc d’en finir avec
tous ces dangereux plongeons, bagarres de rue ou
exercices de voltige dans le ciel... J'allais devenir
le premier spécialiste des catastrophes aériennes.

Accidents sur commande

E finis par trouver un metteur en scene qui vou-
J lait un bel accident pour un film : I'avion devait
heurter la berge d’'une riviere, briser son train
d’atterrissage, franchir un fossé et s'arréter sur le
nez a quelques pas des caméras. Mais il pensait se
servir d’un avion factice. Je lui demandai combien
lui coQterait la réalisation des maquettes.

La dépense, me dit-il, serait de l'ordre de
300 dollars, si toutefois il réussissait a tourner la
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sceéne du premier coup, ce qui était improbable.
Pour ce méme prix, j'acceptai de monter un véri-
table accident.

Au jour fixé, je grimpai dans mon avion et
décollai. A I'approche du point de chute, je conser-
vai juste assez de gaz pour tenir l'air. La berge
apparut et bondit vers moi a une vitesse terrifiante.
Je piquai et redressai promptement. Cela régla
son compte au train d'atterrissage. Encore une
seconde, deux secondes... C'était le moment de
toucher du nez. Coupant les gaz, je visai mon point
de chute.

L’avion percuta au niveau du radiateur. Des
débris voltigérent dans toutes les directions. Ma
ceinture de sécurité se rompit et je fus éjecté du
cockpit. Péniblement, je me trainai hors de I'épave.
L’avion était completement démoli : le radiateur
s'était écrasé contre le moteur ; la partie centrale
du fuselage était emboutie ; les deux ailes étaient
en accordéon.

Javais réussi un bel accident...; je I'avais trop
bien réussi, méme, car je n'avais fait qu’'échanger
un appareil en bon état de vol contre 300 dollars
et un lot de piéces détachées plus ou moins inuti-
lisables. Neanmoins, cette affaire fit ma réputation.
Le film, qui montrait un véritable accident d’avion
—I'un des premiers qu’on edt jamais photographiés
—fit sensation. Nos scénaristes décidérent d'utiliser
les nouvelles possibilités offertes.

Le scénario d'un autre film prévoyait une
séguence oU un avion percuterait contre une
grange et pénétrerait entiérement a lintérieur.
Mais aucune partie de I'avion ne devait sortir de
I'autre c6té. Autrement dit I'avion, lancé a 100 ou
110 kilométres a I'heure devrait s'immobiliser en
moins de 15 metres. Aprés avoir étudié le pro-
bleme, je demandai que la grange fut batie de la
facon suivante : elle serait assez large pour
permettre a l'avion d'y pénétrer facilement; la
facade serait faite en planches de 12 millimétres
d'épaisseur, dont les fibres casseraient net, et ren-
forcée par des madriers a moitié sciés. En percutant
contre cette fagade, qui volerait en éclats, I'avion
perdrait les deux tiers de sa vitesse. Le mur du
fond, consolidé par des poutrelles de fer, devait
immobiliser I'appareil.

Quand jallai inspecter la grange, je m’apergus
gu’on avait observé toutes mes instructions, sauf
pour la largeur du batiment. La fagade n’avait que
10 centimétres de plus que I'envergure de mon
avion, alors que j'avais demandé 35 centimetres de
chaque coté!
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L n’était plus temps de rebétir le décor. Chaque

journée de tournage codtait une fortune. Et,
plutdt que de perdre un seul jour, méme si cela
n'était pas ma faute, la compagnie pouvait fort
bien décider de renoncer & un Vvéritable accident
pour revenir aux bons vieux avions factices, plus
sars et meilleur marché.

Je trouvai une solution. Pour viser juste, j'avais
besoin d’une cible. On découpa une grande fenétre,
exactement au milieu de la fagcade. Je n'avais plus
qgu'a percuter au centre de la croix formée par les
quatre carreaux.

Je grimpai dans l'avion, roulai jusqu'au point
d’envol, fixai les yeux sur la fenétre au loin. Une
poussée sur la manette des gaz, et I'appareil décolla.

Les instants qui allaient suivre prouveraient si
mes calculs étaient exacts. L'appareil devait per-
cuter avec suffisamment de force pour enfoncer la
facade. Il fallait qu’il pénétrat entiérement a I'in-
térieur. Mais s'il frappait avec trop de violence,
le mur du fond céderait, et le batiment tout entier
s’écroulerait. Celane vaudrait rien pour « I'image »,
et ce serait plut6t ennuyeux pour moi.

Ah! comme j’étais tenté de surveiller I'extrémité
de mes ailes quand elles approchérent de la grange!
Cependant, je conservai les yeux braqués sur les
croisillons de la fenétre. A I'instant du choc, les
ailes trancherent net la mince facade de bois.
L’avion pénétra dans la grange. Un second choc
brutal : j’avais heurté le mur du fond. Les madriers
céderent, mais les poutrelles de fer tinrent bon.
Il'y eut un bruit de tonnerre. Je fus enseveli sous
les décombres. Quelque chose passa sous mon
bras gauche. Plus tard, je constatai que c'était un
énorme éclat d’hélice. Quelques centimetres plus
adroite, et il me transpergait le cceur.

La séquence fut excellente, bien meilleure méme
que je ne l'aurais espéré. Tout le monde en parla.
On dit que j'étais capable de faire n'importe quoi,
n'importe ou, et d’arréter un avion en n'importe
quelle position. C’était 1a un début qui ne pro-
mettait rien de bon. Par la suite, les cinéastes me
proposerent des taches invraisemblables. A deux ou
trois reprises, je fus assez fou pour tenter la
chance et essayer quand méme.

Sauvé par miracle

LUS la confiance que m’accordaient les ciné-
P astes grandissait, plus mon' travail devenait
difficile. 1l me fallut bientét évoluer si prés des
techniciens que la plus lIégere erreur de ma part

m’ameénerait a écraser le chef opérateur et ses
assistants, sans parler des caméras.

Un film qui posa de sérieux problemes fut La
Gloire des ailes, la plus extraordinaire tentative
faite jusqu’alors pour montrer sur I'écran d’'impor-
tantes formations aériennes. Au cours de ma der-
niére scéne, je devais m'écraser au sol a bord d’'un
Fokker, et c'était tenter I'impossible. Mon appa-
reil devait se faire descendre immédiatement aprés
le décollage et tomber en piqué, a plein gaz. Avant
de prendre I'air, je serrai étroitement mes ceintures
de sécurité pour résister le mieux possible a la
secousse, et nous décollames.

Un avion américain était censé m'abattre. En me
retournant, je le vis plonger vers moi. Des jets de
fumée blanche, crachés par ses mitrailleuses, me
donnerent le signal de la chute. Les caméras
m’attendaient a I'emplacement prévu. Je piquai.
Le sol se rapprochait a toute allure. Je tombais
a 170 a I'heure — beaucoup trop vite ! Je n’avais
plus le temps de... Mais & quoi bon, maintenant,
songer a cela? Le choc fut épouvantable, et je
devinai que mes ceintures de sécurité s'étaient
rompues. Ma téte alla heurter le tableau de bord et
passa au travers.

Quand je repris connaissance, j'étais couché dans
I'herbe, entouré par mon équipe de secours. On
allait me transporter a I'ambulance. Mais quand
on entreprit de me soulever, je vis trente-six chan-
delles... Des éclairs de douleur me parcouraient la
téte et le cou. A I'hdpital, un médecin m’examina.

« C’est miracle que vous soyez encore en vie, me
dit-il. Vous avez une fracture de la colonne verté-
brale a la hauteur de la nuque. Et ce n’est pas tout :
la sixieme vertébre cervicale est déboitée. Cela seul
suffit généralement a tuer son homme ! »

Il procéda sur moi a une opération qui, me
dit-on, fit date dans les annales de la médecine.
Je me réveillai dans un platre qui me prenait depuis
les oreilles jusqu’a la poitrine.

On m’annonga avec ménagement que j'étais le
plus grand veinard de la création. Mon salut était
uniqguement dd au fait que la moelle épiniére
n'avait pas été atteinte. Le médecin estimait que
c’en était fini pour moi de l'aviation, car je devrais
porter un corset pour le restant de mes jours.

Je finis par quitter I’hépital pour rentrer, fort
handicapé par mon appareil orthopédique, dans la
vie du labeur quotidien.

Persuadé que je devais renoncer a mon beau
métier de pilote cascadeur, j'achetai un fonds de
commerce et me mis & vendre des articles de voyage.
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J'aimais ma petite boutique, et les affaires mar-
chaient hien. Malheureusement, ma mentonniére
me génait beaucoup : elle avait le don de distraire
mes clients. Je pris I'habitude de I'enlever quand
j’étais dans la boutique — d'abord pendant de brefs
instants, puis de plus en plus longtemps.

A mesure que ma nuque se raffermissait, mes
pensées retournaient a I'aviation. Rien ne m’empé-
chait, aprés tout, de faire du pilotage classique.
Quelques années auparavant, j'avais songé a effec-
tuer un raid depuis Honolulu jusqu'au continent
américain. Maintenant, pensais-je, ce serait rela-
tivement facile, les nouveaux appareils offrant des

possibilités considérables et un grand rayon d’action.

Jefinis par vendre mon maga-
sin et mis tout mon argent dans
cette tentative de survol du
Pacifique. J'6tai définitivement
mon carcan et connus de nou-
veau le vif bonheur de prendre
place a mon poste de pilotage.

Je mis soigneusement au point
tous les détails du raid.

L'aventure se solda par un
échec complet. Juste aprés avoir
décollé d'un terrain des Tles
Hawaii, mon avion, lancé a 180
a I'heure, percuta dans un
arbre et fut réduit en miettes.

Quant a moi, violemment éjec-
té, je me retrouvai dans le sable,
a une douzaine de metres de la.

Jeus la chance inouie d’en
réchapper. Quand vous percu-
teza une telle vitesse, vous pou-
vez vous attendre au pire. Je
m’en tirai avec des fractures aux deux mains. Toute
ma fortune fut engloutie dans ce vol, mais cet
accident m'apporta cependant quelque chose en
retour : la confiance en moi. Le médecin avait dit
qgue je ne piloterais jamais plus. Je venais de
prouver le contraire. Il avait dit, également, qu'un
nouvel accident me serait fatal. Eh bien! non.
Rien désormais ne m’empéchait de reprendre les
choses la ou je les avais laissées.

Quand mes mains furent guéries, je me chargeai
des séquences aériennes d’un film intitulé Le Prin-
temps de la vie, avec Gary Cooper pour vedette.
Je devais recruter une escadrille pour des évolutions
de groupe et réaliser moi-méme trois accidents sur
mesure. J'avais retrouvé mon bon vieux métier.

Christine venait souvent assister & mes perfor-

168

mances. Parmi tous les spectateurs, c'était elle qui
conservait le mieux son sang-froid. Et si, un beau
jour, elle n'était plus Ia, les choses iraient-elles
aussi bien pour moi ? L’idée grandit en moi que
c'était la femme qu’il me fallait. Elle n’inter-
viendrait jamais dans mon travail, elle ne me pous-
serait pas a renoncer a l'aviation. Je n'avais a lui
offrir qu’une vie d’'insécurité et d’angoisse. Mais, si
elle pouvait s’en accommoder...

Nous venions de faire un tour en avion, et je
I'aidais a descendre de son siége, lorsque je laissai
échapper ces mots

« Cela vous plairait-il d’étre mon copilote pour
la vie, Christine ? »

Elle s'immobilisa. J'attendais,
le cceur battant.

« Cher ami, répliqua-t-elle,
vous étes vraiment fou... »

Puis, au bout d'un moment
elle ajouta, d’une voix toute
différente :

« Oui, cela me plairait. »

Je désirais finir en beauté
ma carriére de pilote casca-
deur. Javais décidé de m’ar-
réter a cinquante accidents.
I n'en manquait plus que
trois. Mais je m’étais plusieurs
fois blessé au cours de mes
derniéres chutes.

Le médecin fut tout a fait
formel : je devais prendre un
long repos, car, si je conti-
nuais... Nous décidames alors
d’acheter une petite maison
et de nous établir.

Et voila que, presque aussitot, la Seconde Guerre
mondiale vint bouleverser nos projets. J'envoyai
une lettre & Washington pour proposer mes ser-
vices; on me répondit que I'armée de I'Air pourrait
en effet utiliser mes compétences.

Encore la guerre !

ERTES des réglements tres stricts limitaient le
C recrutement des pilotes agés de plus de vingt-
sixans dans les unités combattantes, et moi j'appro-
chais de quarante-cing ans. Néanmoins, dans le
nombre, j'espérais bien me faufiler.

Ce fut long. Si l'on tient compte du total des
0S que je m'étais brisés au cours de ma carriére,
j'eus bien de la chance d’étre déclaré bon pour le
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service. Pendant onze mois, je fus pilote d’essai
en Arizona. Puis je parvins a passer dans I'Air
Transport Command. J'approchais du but. Quel-
ques semaines plus tard, je saisis l'occasion de
conduire un avion en Angleterre. Une heure apres
I'atterrissage, j'allai me présenter au quartier
général de l'aviation américaine et demandai a
étre versé dans une unité combattante. La ques-
tion de I'dge ne fut pas soulevée. Je me vis affecté
a une formation de bombardiers, comme officier
en second d’un groupe opérationnel.

A la veille de mon quarante-septieme anniver-
saire, au cours d'un raid particulierement meur-
trier sur Coblence, je ressentis au c6té une douleur
fulgurante. Plus tard, & I'hdpital, on me retira un
éclat de D.C.A. qui avait frolé l'os iliaque. Il
semblait que la chance me favorisat spécialement;
en effet, au cours de prées de trois cents heures de
vol de guerre, je n'avais pas souvent regagné ma
base sans ramener quelques trous dans mon avion.

Enfin, le 21 avril 1945, jeffectuai ma derniére
opération. Au retour, je trouvai mon ordre de
démobilisation.

Quand je regagnai notre maison, les lilas étaient
en fleur. J'étais redevenu un civil. Je déposai ma
vareuse de I'armée de I'Air a c6té de I'uniforme
de la Marine que j'avais porté pendant la Premiere
Guerre mondiale. Et je claquai la porte de la
penderie. Soudain, une sorte de sifflement stri-
dent se fit entendre. Je me précipitai dans le
jardin. Trois avions a réaction frélerent la cime

des peupliers. Je lancai un regard décontenancé
a Christine. Elle souriait. Comment aurais-je pu
savoir qu'il y avait maintenant une base d’avions a
réaction, a moins de 10 kilométres de chez nous?

Nous allames faire un tour a I'aérodrome. Il y
avait la quelques petits avions de tourisme.

« Jamais monté la-dedans ? me demande un
jeune homme en blouson.

—Mafoi ! je...

— Ca vole tout seul, ces machins-1a, reprend-il.
C’est bien sage. Garanti contre les vrilles et les
fausses manceuvres.

— Mais je...

— Et ne vous imaginez pas que vous étes trop
vieux pour voler ! Ce sont les militaires qui racon-
tent ca. Eux, ils ne pensent qu'au combat. Mais les
chiffres prouvent que ce sont les gens d’'un certain
age qui font les meilleurs pilotes. Ils ne s'amusent
pas a prendre des risques... Allez-y! N’ayez pas
peur. C’est comme si vous montiez en auto. »

Je commence & bouillir.

« Ne vous en faites pas! poursuit le jeune
homme. Détendez-vous. Tous les gens se raidissent,
au début. Regardez : le manche dirige I'avion, pour
monter, descendre et virer. VVous aurez vite compris.
Le gouvernail... »

Je jette un coup d’eeil par le hublot. Christine
pouffe de rire. Mon professeur appuie sur quelques
boutons. L’hélice se met a tourner. L’avion vire sur
lui-méme, prend la piste, s’élance, emportant dans
les airs le moniteur et son nouvel éleve !
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1T RIGAMI

PAR FRANCES COLERIDGE

i, comme il est probable, vous avez déja fait un chapeau de gendarme avec un journal, ou un petit bateau
:3 en papier plié, vous avez pratiqué une forme élémentaire de I’origami.

« Origami » est le nom que donnent les Japonais a un art ol ils sont passés maitres : celui du pliage. Sans
prétendre égaler la variété, la subtilité et la complication de I’origami japonais, vous pouvez cependant réussir
un certain nombre de modéles amusants.

Bien entendu, cela demande du soin. Et il faut bien retenir les points suivants avant d’entreprendre quoi

que ce soit :

1° Partir d’un carré de papier d’au moins vingt centimétres de coté. Le papier doit étre lisse et assez fort.
Le type « Vvélin écriture » fait parfaitement I'affaire.

2° Pour tailler un carré dans un rectangle, rabattre un petit c6té sur le grand cdté voisin, plier suivant la
diagonale et couper ce qui dépasse.

3° Faire les plis trés minutieusement, avec beaucoup de précision. Quand vous avez besoin d’un pli rigide,
écrasez-le avec I'ongle.

Commengons par un objet simple :

une boite, qui sera assez étanche pour
contenir de l'eau... tant que le papier
ne sera pas détrempé.

1° Déterminez le centre du carré en
le repliant suivant ses deux diagonales

(fi%. D- )
° Rabattez les quatre coins de
maniere gu’ils touchent exactement au
centre (fig. 2).

3° Rabattez maintenant les cotés AC
et BD, qui doivent se rencontrer sur la
ligne médiane EF (fig. 3). Vous avez
maintenant un rectangle deux fois plus
long que large.

4° Rabattez de méme les petits cotés
GH et JK qui doivent se rencontrer sur
la ligne mediane LM (fig. 4). Votre
ouvrage est redevenu carré.

5° Pliez ce carré en deux de maniére
a former un « W », comme l'indique la
figure 5.

FIG. 4



Pincer le pli

6° Tenant le rectangle de la main
gauche, sortez un coin N et aplatissez-le
(fig. 6).

7° Recommencez cette opération pour
les trois autres coins, jusqu'a ce que
I'ensemble ait la forme d’une pirogue
double (fig. 7).

8° Vous trouverez au point central P
deux des angles du grand carré pri-
mitif. Dégagez-les I'un aprés l'autre,
avec beaucoup de soin, sans quoi vous
risquez de déchirer le papier (fig. 8).

9° Repliez les trois pointes a I'exteé-
rieur sur le point Q, comme I'indique
la figure 9, et répétez I'opération pour
l'autre coté.

10° Rabattez vers l'intérieur les cotés
qui dépassent, et pliez (fig. 10). Votre
boite a pris forme. Il ne vous reste plus
qu’'a « repasser » les parois et le fond
de la boite, pour consolider les plis qui
doivent subsister et effacer les autres.

Ce dragon mange de tout, y compris

les dragons plus petits que lui. Vous
pouvez en fabriquer toute une famille,
de dimensions Iégérement décroissantes,
qui s’emboiteront les uns dans les autres.
Quant a leur figure, elle sera, selon votre
gré, sympathique ou féroce.

1° Comme pour construire une boite,
repliez d’abord les quatre angles sur le
centre du carré (fig. 1). Puis retournez
I'ouvrage et recommencez de l'autre
coté (fig. 2).

2° Retournez encore l'ouvrage. Les
guatre angles du carré primitif rede-
viennent visibles (fig. 3).

3° Relevez trois de ces quatre angles,
et consolidez leur pli médian en le
pressant fortement entre le pouce et
I'index (fig. 4).

4° Le quatriéme angle, au contraire,
doit étre enfoncé; il suffit pour cela de
marquer le pli dans l'autre sens (fig. 5).

5° Saisissez maintenant entre vos
doigts les points A et B, C et D, et
rapprochez-les en serrant a fond (fig. 6).
La gueule du dragon — car il a déja
une gueule, attention a vos doigts | —
se ferme automatiquement.

6° Ce dragon a méme des ailes. VVous
vous en apercevrez en repliant vers
I'arriére les pointes situées de chaque
coté de la téte (fig. 7).

7° Vous avez certainement déja décou-
vert qu’on fait « fonctionner » le dragon
en le tenant & deux mains derriére les
ailes. La bouche s’ouvre quand on
rapproche les mains et se ferme quand
on les éloigne (fig. 8).
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En principe, le modéle suivant ne mérite
pas I'appellation d’origami, car il nécessite
guatre incisions. Il n’en est pas moins d’ori-
gine orientale.

1° Pliez votre carré suivant les deux
diagonales AC et BD, puis retournez la
feuille et pliez suivant les médianes EG et
FH. Retournez de nouveau, en sorte que
les diagonales se trouvent marquées en
creux et les médianes en relief (fig. 1).

2° Le carré étant replié suivant une dia-
gonale, par exemple AC, rapprochez les
points E, F, G et H jusqu’'a ce qu’ils se
touchent en un nouveau point que nous
appellerons X (fig. 2 et 3). Il s’agit mainte-
nant de rapprocher de I'axe OX la moitié
de diagonale qui est le plus prés de vous,
par exemple OD (fig. 4). Il est trés important
que les deux lignes coincident exactement,
et nous vous conseillons de retourner 1'ou-
vrage pour vous en assurer. Quand vous
I'aurez soigneusement aplati, I'ensemble
aura la forme indiquée par la figure 5
une sorte de cerf-volant avec deux ailes.

3° A plat sur la table, rabattez soigneu-
sement la partie droite du cerf-volant sur
la partie gauche, de maniére a inverser
le pli OD; puis traitez les trois autres pointes
comme vous avez fait de la pointe D, en
superposant tres exactement les plis.

4° Le «cerf-volant » n’a plus dailes,
mais il est plus épais. Les sommets A, B,
G et D se touchent désormais en un point Y.
En ouvrant le cerf-volant d’une certaine
facon, nous obtenons la figure 6, qui com-
prend quatre paires de volets superposés.

5° Nous arrivons maintenant a l'opéra-
tion la plus délicate. Introduisant I'index et
le médius sous le bord ST, effacez avec le
pouce, sur une certaine longueur, les plis
SO et TO, puis rabattez sur I'axe YO les
cotés YS et YT. Aprés quelques tatonne-
ments, vous constaterez que les points S
et T peuvent se rejoindre sur l'axe, tandis
que le point E s’aligne avec eux en bascu-
lant vers le bas (fig. 7). Pliez bien a plat
sur la table. Recommencez pour les trois
autres paires de volets.

6° L’ouvrage a maintenant la forme d’'un
losange (fig. 8). Repliez les volets supérieurs
vers le milieu comme lindique la figure 9.
Quand vous l'aurez fait pour les quatre
faces, vous aurez obtenu la figure 10.

7° Les huit pattes de votre araignée sont
maintenant formées, mais elles sont sou-
dées deux a deux. Pour les séparer, faites
une incision entre chacun des quatre volets
a I'aide d’un canif bien aiguisé, depuis la
bosse M que vous sentirez sous vos doigts
jusqu'a I'extrémité Y (fig. 11). Nous ne
vous conseillons pas les ciseaux, avec les-
guels vous risquez de couper plusieurs
épaisseurs de papier.

8° Saisissez la pointe O et repliez-la sous
la pointe E (fig. 12 et 13).

9° Dégagez et repliez les pattes comme il
est indiqué figure 14, deux a deux, en déca-
lant légerement chaque paire par rapport
a l'autre (fig. 15). Vous avez intérét a replier
les pattes avant dans I'autre sens : I'araignée
aura moins tendance a se défaire.

10° Il ne vous reste qu’a « casser » lége-
rement le bout des pattes.



... enfin, presque ! En tout cas, il bat des
ailes quand on lui tire la queue.

1° Commencez exactement comme pour
I'araignée, mais, une fois les quatre plis
marqués, posez la feuille sur I'autre face
les diagonales doivent étre en relief et les
médianes en creux (fig. 1). Repliez alors
les cotés BD, puis BA, sur la diagonale BC,
comme il est représenté figures 2 et 3.
Dépliez le carré, répétez I'opération pour
les quatre autres angles, jusqu’a obtenir la
figure 4.

2° Le carré étant toujours a plat, relevez
ses cOtés comme l'indique la figure 5. Pour
ce faire, inversez a leurs quatre extrémités
les plis médians et poussez-les ensemble vers
le centre. Les pointes se dressent, formant
une sorte d'étoile & quatre branches. Ras-
semblez les pointes (fig. 6). Pour aboutir
au « cerf-volant » de la figure 7, vous apla-
tirez soigneusement, en inversant leur pli,
deux des branches qui viendront s'in-
sérer, comme des soufflets, entre les deux
autres.

3° Tenant ce cerf-volant la pointe en
bas par sa moitié droite, saisissez de la
main gauche la pointe inférieure du soufflet
O que vous rabattrez complétement vers le
haut en inversant de nouveau son pli (fig. 8
et 9). Répétez la manceuvre pour lautre
moitié. Votre objet aura l'aspect de la
figure 10 : un cerf-volant surmonté de deux
cornes qui se touchent.

4° 11 faut amener les bords extérieurs de
ces deux cornes dans le prolongement des
deux grands cotés du cerf-volant. Pour cela
vous les écartez doucement de I'axe jusqu’a
la position voulue, et vous écrasez les nou-
veaux plis qui se sont formés a la base de
la pointe. (Sur la figure 11, la pointe G est
en cours de manceuvre, tandis que D est
déja en place, dans le prolongement de XY.)

5° Rabattez maintenant X (fig. 12), puis
X' (fig. 13) du coté des deux cornes. Ce
sont les ailes de votre oiseau, dont vous
formerez la téte en faisant basculer I'une
des deux pointes (fig. 14).

6° Bien qu’il semble terminé, I'oiseau a
encore besoin d’un léger coup de pouce.
Vous le donnerez — au sens propre — pour
arrondir les ailes. Puis, tenant fermement le
volatile par en dessous, en arriére du cou,
vous constaterez que les ailes s’abaissent
quand vous tirez sur la queue et se relevent
guand vous poussez. Au début, allez-y trés
doucement, sinon vous risquez de déchirer
votre ouvrage.

Nous espérons que vous vous étes bien
amusé et que vous n’'avez pas eu trop de
déboires. En tout cas, ne jetez pas vos essais
manqués. lls sont peut-étre le point de
départ d’autres combinaisons et d’autres
créations, qui vous séduiront d’autant plus
gu'elles seront entierement votre ceuvre.
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Au creux des arbres, comme dans les
ruches artificielles, il existe des milliers de
belles cités de cire. Bien souvent la vie
laborieuse qui les anime est menacée par
quelque danger extérieur. Rappelez-vous,
en lisant dans ces pages la description du
combatféroce et meurtrier qui oppose les
abeilles noires aux abeilles dorées, que des
batailles semblables .sont livrées chaque
jour dans nos champs et dans nos bois.

La bataille
des abellles

par Frank S. Stuart

NE abeille noire scintille dans le soleil autour du grand
chéne séculaire. Des portes de la cité, les sentinelles
dorées et vigilantes ont repéré l'intruse et décollé

pour l'attaquer. L'étrangere fait demi-tour et cherche a s'en-
fuir, mais elle est aussitot rejointe en plein ciel ; on lui arrache
les ailes et la téte. Fierement, les sentinelles rapportent les
morceaux épars de I'abeille noire vers la plate-forme d'atter-
rissage, & I'entrée de la cité. La, les restes mutilés sont placés
bien en évidence, a titre d’avertissement pour les maraudeurs
et les pillards éventuels.

Plus tard, une seconde abeille noire, venue en éclaireur aux
alentours de la cité, se fait prendre au faite du chéne par une
sentinelle isolée qui acheve sa derniere ronde avant la nuit.

Adaptéde « City ofthe Bees » © 1949 Frank S. Stuart. Robert Laffont, éd., Paris.
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Le lendemain apparait dans le ciel une patrouille
de trois vieilles abeilles noires, luisantes et féroces !
Ce sont, a n'en pas douter, des guerriéres d'élite.
Volant aile dans aile, elles repoussent facilement
la sentinelle isolée qui s'était lancée a I'attaque.
Bientot elles foncent vers I'entrée et disparaissent
dans le tronc creux de I'arbre.

Le chéne abrite une cité d’environ soixante mille
abeilles. Le jour il y régne une pale lumiére, une
sorte de blondeur dorée qui filtre par le trou consti-
tuant I'entrée principale de la ruche.

Les rues de la cité sont bordées de rayons de miel
jaune et brillant. Ces rayons, en forme de piques,
sont placés & une distance telle les uns des autres
que les abeilles peuvent travailler sur les faces
opposées sans se géner réciproquement. La distance
qui sépare ces rayons ne varie jamais de plus de
trois millimetres. Leur face latérale est formée de
milliers de cellules a six c6tés, dont les parois,
au moment ou elles viennent d’étre achevées, n’ont
pas plus de quelques milliemes de millimétre
d’épaisseur. Pourtant un seul gateau contient plus
de cing kilos de miel, tandis qu'au-dessus s’af-
fairent des milliers d’abeilles.

Et voila que la cité bourdonnante de vie labo-
rieuse est menacée !

Habilement les pillardes se faufilent dans la
foule des jeunes abeilles ahuries. Avec célérité
elles remplissent leurs corbeilles a miel ; ensuite
lourdement chargées de leurs savoureuses rapines,
elles se précipitent vers la porte. Mais une des
abeilles les a repérées et se lance a leur poursuite.

En un clin d'eeil, plusieurs centaines d’autres se
joignent a elle au milieu du tollé général. Trop
tard! Une des intruses réussit a senfuir. Elle
échappe a ses poursuivantes et se réfugie, en
zigzaguant, dans le bois, hors de vue.

La cité tout entiére est en pleine effervescence.
Le travail est interrompu, et des régiments de
combattantes se massent en toute hate derriére les
portes. Car la ou un éclaireur a pénétré et réussi
a s'échapper, I'invasion suit inévitablement.

L’heureuse pirate a filé dans la vallée jusqu'a
une ruche de paille tressée, éloignée d’environ
un kilométre : le repaire des abeilles noires. Celles-
ci appartiennent a une vieille lignée originaire
d’Angleterre ; elles ont la réputation d'étre des
guerrieres farouches et intrépides.

Des qu’elles eurent senti le parfum du miel rap-
porté par la voleuse, elles s’amasserent autour
d’elle, balangant leur corps et faisant vibrer leurs
ailes dans une danse sauvage.

Cing minutes plus tard, trente mille pillardes,
telle une gigantesque escadre aérienne partant
en guerre, volent en formation serrée. Mais avant
de déclencher leur raid sur la cité dorée installée
dans le tronc de chéne, elles se livrent & un exercice
préliminaire, fongant soudain sur une petite ruche
dans un jardin voisin. Aprés avoir submergé en
un instant les factionnaires, elles pénetrent de
force a l'intérieur... Victoire facile pour les abeilles
noires ! Assaillies par surprise et débordées par un
adversaire cing fois plus nombreux, les autres aban-
donnent le combat presque aussitot.
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Il se passe alors quelque chose d’étrange. Comme
sur un signal, les vainqueurs cessent leur attaque
sauvage et se mettent a lécher leurs ennemis
vaincus. Aussitot, les abeilles qui ont échappé au
massacre se mettent a sauter et a danser au milieu
des envahisseurs. Puis, comme pour montrer
gu’elles ont complétement changé de coté, elles
plongent la téte dans leurs cellules de miel, pillant
ainsi leur propre demeure.

Quelques minutes plus tard, les abeilles noires
reprennent l'air. Elles sont suivies de plusieurs
milliers d’autres abeilles venues en renfort de la
ruche méme qui vient d'étre enlevée d’assaut.
Beaucoup des abeilles qui forment cette immense
armeée sont déja gorgées de miel volé, mais elles
se hatent résolument a I'attaque, comme si rien ne
pouvait les arréter.

Cette fois, cependant, elles vont rencontrer une
résistance farouche et il leur faudra livrer un
combat sans merci.

Les sentinelles de la cité dorée montent calme-
ment la garde devant les régiments rassemblés en
ordre de bataille.

Soudain, comme dans un orage de gréle noire,
les assaillantes se ruent non seulement aux portes
principales de la cité, mais a toutes les fissures
et a tous les interstices qui, d’'une fagcon ou d’une
autre, peuvent les mener a l'intérieur. Dans I'im-
pétuosité de ce premier assaut, elles forcent la
porte d'entrée et, au prix d’énormes sacrifices,
envahissent la cité elle-méme, balayant sans pitié
tout ce qu’elles trouvent de vivant sur leur chemin.
Bient6t le sol est jonché d'une épaisse couche de
cadavres et de blessés. Mais les abeilles noires ne
parviennent pas a se frayer un chemin jusqu'aux
derniers défenseurs. Elles sont maintenant chargées
de lourdes corbeilles de miel et cette gloutonnerie
va étre la cause de leur défaite finale, car elles
commencent a se fatiguer.

Méthodiquement, les guerriéres dorées lancent
des troupes fraiches dans la bataille. Les abeilles
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noires doivent reculer lentement devant la bra-
voure et la férocité de leurs adversaires. Enfin
leur ligne est enfoncée. Des hordes dorées se jettent
dans la trouée.

Cependant le danger menace d’'un autre coté.
Un bataillon que les abeilles noires tenaient en
réserve se rue maintenant par une autre fissure,
prenant les défenseurs a revers. Il semble cette
fois qu’il s’agisse d'une attaque surprise contre la
reine de la cité.

La petite garde du corps de celle-ci se resserre ;
mais cette précaution n’est pas nécessaire. Dés que
la premiere vague d’abeilles noires a commence a
se frayer un chemin vers I'intérieur, une sentinelle
de confiance qui n’attendait que ce moment-la,
soutenue par une bande de guerriéres d’élite, a
pris position en embuscade. En un instant le
dernier espoir des assaillantes s’éteint et pas une
seule n’en réchappe. La reine est sauvée.
Maintenant les abeilles noires, réduites a des
groupes défensifs isolés, se font tailler en piéces.
Rien ne peut sopposer a la contre-attaque
meurtriére des abeilles dorées. Les noires sont
repoussées hors des portes principales jusque sur
la plate-forme d’atterrissage ou, aprés un dernier
combat, elles sont précipitées par-dessus bord. La
bataille se poursuit de haut en bas du tronc et dans
I'herbe, au pied de l'arbre, jusqu'a ce que la der-
niére horde noire soit enfin balayée.

Pas une attaquante n’a survécu a I'expédition.
La colonie qui s'était jointe a I'essaim des pillardes
est également anéantie.

La rencontre a duré deux longues heures et elle
a causé la mort d’environ cinquante mille abeilles,
dont prés de la moitié appartenaient aux défen-
seurs de la cité dorée. Mais celle.ci va se trouver
en sécurité pour un certain temps. De jeunes
abeilles vont naitre, qui deviendront a leur tour
des guerrieres et des travailleuses et, si la paix dure
assez longtemps, le doux miel ambré ira de nouveau
remplir les rayons neufs.



Le mystere des deux cascades

par Alton Hall Blackington et Anthony Abbot

11e était 13, au bord de la riviére. Et une seconde
E plus tard elle avait disparu, escamotée comme
par magie!

Dorothy Sparks, une ravissante étudiante de la
Nouvelle-Angleterre, était venue avec des amis
passer le dimanche & Rocky Gorge, dans ce chaos
de rochers sauvages ou coule la Swift, juste avant
de former deux cascades assourdissantes que sépare
un bassin aux eaux bouillonnantes.

Pour Dorothy, nageuse intrépide, le bassin était
tentant. Elle y plongea pour se livrer un moment
a son sport favori. Ensuite, elle rejoignit les autres,
qui S’apprétaient a pique-niquer.

Les jeunes gens passérent I'aprés-midi a s’amuser
sur la berge. Au moment de regagner les voitures,
on s’inquiéta :

« Ou est Dorothy ? »

Elle avait flané derriere les autres, sur le chemin
du retour. Quelgues-uns I'avaient vue, debout sur
un rocher, du coté de la premiére chute d’eau.

On I'appela :

« Dorothy ! Dorothy ! »

Seul I’écho répondit.

On fouilla les pentes voisines des cascades. L'un
aprés l'autre, les hommes plongérent dans les eaux
torrentueuses, au-dessus et au-dessous des cas-
cades. L'un d’eux se jeta méme dans l'eau tour-
billonnante, au pied de la premiére chute. Aussitot,
il se sentit entrainé irrésistiblement par le courant
jusqu’a I'endroit ou les eaux du bassin s’engouffrent
entre les rochers, au sommet de la seconde cascade.
Précipité par cette bréche jusqu'au pied de la
chute, il en ressortit abasourdi, épuisé. Il n'avait
trouvé aucune trace de Dorothy.

Le cceur serré, le petit groupe dut admettre alors
que la jeune fille avait été happée par le courant
et qu’elle s’était noyée. Son corps devait se trouver
quelque part au-dessous des cascades.

Tandis que les uns continuaient a plonger,
d’autres, sautant dans une automobile, filaient jus-
guau village le plus proche alerter la police. Il fallut
deux heures avant que les policiers arrivent sur
place, accompagnés de vingt gardes forestiers.

Avec de longues gaules de bambou, munies.de

crochets en métal, tout le monde se mit a fouilkr
les bassins. A un certain moment, un policier enll
avoir touché un corps solide avec ses pinces.
replongea la gaule au méme endroit et, cette fois’
en retira un lambeau de soie rose : un morcetfu
du costume de bain de Dorothy !

Le corps de Dorothy devait donc étre Ia, au plus
profond de la chute. Comment I'atteindre ? On
décida de construire une digue pour dériver le
torrent. La nuit commencait & tomber, mais per"
sonne ne songeait & interrompre les recherches-

De nouveau on courut au village, cette fois poi*r
y chercher, en méme temps que des pelles, des sa*3
gue I'on remplit de sable.

Les hommes taillérent les buissons et roulérent
des pierres pour faire la digue. Enfin, le fradIS
des chutes diminua. Une part suffisante du fl*
avait été déviée et I'on pouvait maintenant dis*
tinguer clairement le bassin.

A ce moment, I'un des sauveteurs, regardant a
travers I'écume, au pied des chutes, vit une ma»n
qui bougeait dans I'’eau. N’ayant pas réussi a
I'agripper, il réclama une gaffe avec un nceud coi>*
lant au bout. Il parvint & abaisser le nceud jusqu’au
poignet, tira solidement sur la corde et fit montat
cette main pres de la surface.

Ensuite, tandis qu’on le retenait par les cheville”,
il plongea les bras dans I'eau froide.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il sentit
doigts glacés serrer son poignet !

Etait-il possible que Dorothy Sparks fat enco<e
aunombre des vivants ?

Les chercheurs découvrirent que son pied s'éta’l
coincé entre deux rochers. lls parvinrent, au pr*x
de grands efforts, a le dégager et a hisser ce qu’Ps
croyaient n’étre plus qu’un cadavre jusqu’a la sue
face. Dorothy ouvrit les yeux tout grands, ses levrES
esquissérent un faible sourire. Elle jeta ses br”s
autour du cou du policier stupéfait.

Plus tard, Dorothy fit & ses amis le récit de
curieuse aventure.

Au moment ou elle les avait perdus de vue, el
essayait de traverser la riviére en amont de la pre-
miére cascade. Elle se mit a sauter pieds nus d’u<ie
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Il se passe alors quelque chose d’étrange. Comme
sur un signal, les vainqueurs cessent leur attaque
sauvage et se mettent a lécher leurs ennemis
vaincus. Aussitot, les abeilles qui ont échappé au
massacre se mettent a sauter et a danser au milieu
des envahisseurs. Puis, comme pour montrer
qu’elles ont complétement changé de coté, elles
plongent la téte dans leurs cellules de miel, pillant
ainsi leur propre demeure.

Quelques minutes plus tard, les abeilles noires
reprennent l'air. Elles sont suivies de plusieurs
milliers d’autres abeilles venues en renfort de la
ruche méme qui vient d'étre enlevée d’assaut.
Beaucoup des abeilles qui forment cette immense
armée sont déja gorgées de miel volé, mais elles
se hatent résolument a I'attaque, comme si rien ne
pouvait les arréter.

Cette fois, cependant, elles vont rencontrer une
résistance farouche et il leur faudra livrer un
combat sans merci.

Les sentinelles de la cité dorée montent calme-
ment la garde devant les régiments rassemblés en
ordre de bataille.

Soudain, comme dans un orage de gréle noire,
les assaillantes se ruent non seulement aux portes
principales de la cité, mais a toutes les fissures
et a tous les interstices qui, d’'une fagcon ou d’une
autre, peuvent les mener a l'intérieur. Dans I'im-
pétuosité de ce premier assaut, elles forcent la
porte d’entrée et, au prix d’énormes sacrifices,
envahissent la cité elle-méme, balayant sans pitié
tout ce qu’elles trouvent de vivant sur leur chemin.
Bient6t le sol est jonché d'une épaisse couche de
cadavres et de blessés. Mais les abeilles noires ne
parviennent pas a se frayer un chemin jusqu'aux
derniers défenseurs. Elles sont maintenant chargées
de lourdes corbeilles de miel et cette gloutonnerie
va étre la cause de leur défaite finale, car elles
commencent a se fatiguer.

Méthodiquement, les guerriéres dorées lancent
des troupes fraiches dans la bataille. Les abeilles
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noires doivent reculer lentement devant la bra-
voure et la férocité de leurs adversaires. Enfin
leur ligne est enfoncée. Des hordes dorées se jettent
dans la trouée.

Cependant le danger menace d’'un autre coté.
Un bataillon que les abeilles noires tenaient en
réserve se rue maintenant par une autre fissure,
prenant les défenseurs a revers. Il semble cette
fois qu’il s’agisse d’une attaque surprise contre la
reine de la cite.

La petite garde du corps de celle-ci se resserre ;
mais cette précaution n’est pas nécessaire. Des que
la premiére vague d’abeilles noires a commencé a
se frayer un chemin vers I'intérieur, une sentinelle
de confiance qui n’attendait que ce moment-I3,
soutenue par une bande de guerriéres d’élite, a
pris position en embuscade. En un instant le
dernier espoir des assaillantes s’éteint et pas une
seule n’en réchappe. La reine est sauvée.
Maintenant les abeilles noires, réduites a des
groupes défensifs isolés, se font tailler en piéces.
Rien ne peut s'opposer & la contre-attaque
meurtriére des abeilles dorées. Les noires sont
repoussées hors des portes principales jusque sur
la plate-forme d’atterrissage ou, aprés un dernier
combat, elles sont précipitées par-dessus bord. La
bataille se poursuit de haut en bas du tronc et dans
I'herbe, au pied de l'arbre, jusqu'a ce que la der-
niére horde noire soit enfin balayée.

Pas une attaquante n’a survécu a I'expédition.
La colonie qui s’était jointe a I'essaim des pillardes
est également anéantie.

La rencontre a duré deux longues heures et elle
a causé la mort d’environ cinquante mille abeilles,
dont prés de la moitié appartenaient aux défen-
seurs de la cité dorée. Mais celle«ci va se trouver
en sécurité pour un certain temps. De jeunes
abeilles vont naitre, qui deviendront a leur tour
des guerrieres et des travailleuses et, si la paix dure
assez longtemps, le doux miel ambré ira de nouveau
remplir les rayons neufs.



Le mystere des deux cascades

par Alton Hall Blackington et Anthony Abbot

LLE était 13, au bord de la riviére. Et une seconde
E plus tard elle avait disparu, escamotée comme
par magie !

Dorothy Sparks, une ravissante étudiante de la
Nouvelle-Angleterre, était venue avec des amis
passer le dimanche a Rocky Gorge, dans ce chaos
de rochers sauvages ou coule la Swift, juste avant
de former deux cascades assourdissantes que sépare
un bassin aux eaux bouillonnantes.

Pour Dorothy, nageuse intrépide, le bassin était
tentant. Elle y plongea pour se livrer un moment
ason sport favori. Ensuite, elle rejoignit les autres,
qui s'apprétaient a pique-niquer.

Les jeunes gens passérent I'aprés-midi a s’amuser
sur la berge. Au moment de regagner les voitures,
ons’inquiéta :

« Ou est Dorothy ? »

Elle avait flané derriére les autres, sur le chemin
du retour. Quelques-uns l'avaient vue, debout sur
un rocher, du c6té de la premiére chute d’eau.

On I'appela :

« Dorothy ! Dorothy ! »

Seul I’écho répondit.

On fouilla les pentes voisines des cascades. L'un
apres l'autre, les hommes plongérent dans les eaux
torrentueuses, au-dessus et au-dessous des cas-
cades. L'un d’eux se jeta méme dans l'eau tour-
billonnante, au pied de la premiere chute. Aussit6t,
il se sentit entrainé irrésistiblement par le courant
jusqu’a I'endroit ou les eaux du bassin s’engouffrent
entre les rochers, au sommet de la seconde cascade.
Précipité par cette bréche jusqu'au pied de la
chute, il en ressortit abasourdi, épuisé. Il n’avait
trouvé aucune trace de Dorothy.

Le cceur serré, le petit groupe dut admettre alors
que la jeune fille avait été happée par le courant
et qu’elle s’était noyée. Son corps devait se trouver
quelque part au-dessous des cascades.

Tandis que les uns continuaient a plonger,
d’autres, sautant dans une automobile, filaient jus-
gu'auvillage le plus proche alerter la police. Il fallut
deux heures avant que les policiers arrivent sur
place, accompagnés de vingt gardes forestiers.

Avec de longues gaules de bambou, munies de

crochets en métal, tout le monde se mit a fouiller
les bassins. A un certain moment, un policier crut
avoir touché un corps solide avec ses pinces. Il
replongea la gaule au méme endroit et, cette fois,
en retira un lambeau de soie rose : un morceau
du costume de bain de Dorothy !

Le corps de Dorothy devait donc étre 1a, au plus
profond de la chute. Comment I'atteindre? On
décida de construire une digue pour dériver le
torrent. La nuit commencait & tomber, mais per-
sonne ne songeait a interrompre les recherches.

De nouveau on courut au village, cette fois pour
y chercher, en méme temps que des pelles, des sacs
gue I'on remplit de sable.

Les hommes taillérent les buissons et roulérent
des pierres pour faire la digue. Enfin, le fracas
des chutes diminua. Une part suffisante du flot
avait été déviée et I'on pouvait maintenant dis-
tinguer clairement le bassin.

A ce moment, I'un des sauveteurs, regardant a
travers I'écume, au pied des chutes, vit une main
qui bougeait dans I'eau. N’ayant pas réussi a
I'agripper, il réclama une gaffe avec un nceud cou-
lant au bout. Il parvint a abaisser le nceud jusqu’au
poignet, tira solidement sur la corde et fit monter
cette main prés de la surface.

Ensuite, tandis qu’on le retenait par les chevilles,
il plongea les bras dans I'eau froide.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsgu’il sentit des
doigts glacés serrer son poignet !

Etait-il possible que Dorothy Sparks fit encore
atknombre des vivants ?

Les chercheurs découvrirent que son pied s'était
coincé entre deux rochers. lls parvinrent, au prix
de grands efforts, a le dégager et a hisser ce qu'ils
croyaient n'étre plus qu’un cadavre jusqu’a la sur-
face. Dorothy ouvrit les yeux tout grands, ses levres
esquissérent un faible sourire. Elle jeta ses bras
autour du cou du policier stupéfait.

Plus tard, Dorothy fit a ses amis le récit de sa
curieuse aventure.

Au moment ou elle les avait perdus de vue, elle
essayait de traverser la riviere en amont de la pre-
miére cascade. Elle se mit a sauter pieds nus d’'une
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pierre & l'autre. Parvenue au milieu de la riviére,
elle glissa et tomba.

Immédiatement, elle fut entrainée par-dessus les
cascades et plongea la téte la premiére au fond du
bassin. Pourquoi ne fut-elle pas, comme celui de
ses amis parti plus tard a son secours, aspirée par le
courant qui s’engouffrait entre les rochers de la
seconde cataracte ? Au contraire, Dorothy, au sor-
tir de la seconde chute, atterrit sur une sorte de
rebord rocheux situé en retrait de la cascade. Elle y
resta prisonniére, son pied gauche immobilisé entre
deux blocs de granit. Elle se trouvait accrochée par
les jambes a ce rebord, le corps renversé en arriére,
les cheveux et les bras pendants. Dorothy retint sa
respiration jusqu’a ce que ses poumons lui parus-
sent prés d’éclater. Enfin, & bout de forces, elle se
laissa aller. L’eau jaillissait et giclait avec un bruit
de tonnerre, formant cage autour d’elle, mais elle
constata qu’elle aspirait de I'air pur.

Elle se répétait a tout instant :

« Je respire. Je ne suis pas en train de me noyer.
Si seulement on pouvait me découvrir vite! »

Les lévres de Dorothy étaient a une largeur de
main de ce rideau rugissant. L'écume éclaboussait
son visage et giflait son corps. Elle restait 13, toute
glacée, dans une pale lumiére d'un vert jaunatre.
Elle essaya bien de crier, mais le bruit de la cascade
étouffait ses faibles appels.

Elle fut ainsi immobilisée dans sa prison aqua-
tique pendant trois heures un quart. Lorsque, enfin,
les pinces effleurérent son visage, elle chercha a
les saisir et & transmettre un signal. Qu’arriverait-
il, pensait-elle avec angoisse, si ses amis s’en
allaient ailleurs poursuivre leurs recherches ?

Lorsque la corde fréla son visage, elle attrapa la
boucle du nceud coulant. Avec ce qui lui restait de
forces, elle enroula la corde autour de sa taille et
on la hissa jusqu'a la berge. Elle était sauveée.



L'attentat dont Eisenhower fut I'objet
en 1944 aurait pu changer le cours de
I'histoire.

LE GENERAL
L'A ECHAPPE BELLE

par John Carlova

'ANNEE 1944 tirait & sa fin. Des plaines glacées

de la Hollande aux collines enneigées du

Luxembourg, les opérations militaires étaient au

point mort. A son grand quartier général de Ver-

sailles, Eisenhower se préparait

a porter le coup décisifa I'Alle-
magne hitlérienne.

Juste avant Noél — quelques
jours avant que von Rundstedt
déclenche sa fameuse offensive
sur le front occidental — Ike,
le général, se rend en automobile
ason P.C. de Reims, ou il a donné
rendez-vous aux représentants
de toutes les forces alliées.

Chacun pose un court instant
pour les actualités aux cOtés
d’Eisenhower, puis  souhaite
un bon et joyeux Noél aux autres.

Dans I'aprés-midi, nous repar-
tons pour Versailles. Le général
et son chauffeur, un nommé
Mickey, roulent dans une
*Cadillac kaki, tandis que trois
d’'entre nous — Al, reporter des
actualités  cinématographiques,
Junior, photographe de presse,
et moi-méme — suivons dans une
voiture d’état-major, conduite par un soldat de
deuxiéme classe surnommé Téte de Pioche.

Il se met a neiger et la neige a demi fondue se
transforme en verglas qui rend la chaussée dange-
reuse. Devant nous, le chauffeur du général
manceuvre adroitement sur la route en lacets. Mais
au volant de notre voiture, Téte de Pioche est
beaucoup moins habile.

Dwight David Eisenhower

A un tournant brusque, nous dérapons sur une
orniere de glace. Un pneu éclate. Le temps de le
changer en hate et de nous remettre en route, la
nuit tombe déja, succédant au court crépuscule
hivernal. Il fait trés froid.

Peu aprés, Junior et moi, qui
occupons les siéges arriére, nous
nous assoupissons, durement
bercés par les cahots. Tout a
coup Al, assis a l'avant, s'écrie :

« Regardez donc! Qu’est-ce
que ¢a peut bien étre que ¢a? »

Nous arrivons a une bifur-
cation de deux grandes routes :
I'une va directement sur Paris,
I'autre sur Versailles, en contour-
nant les abords de la capitale.
L’endroit fourmille littéralement
de policiers militaires.

Au milieu de cette foule
confuse, nous distinguons une
grosse conduite intérieure kaki,
couchée sur le flanc comme un
homme ivre. L’avant est entiére-
ment arraché et déchiqueté.

« Mon Dieu! Arrétez! crie
Junior. C'est la wvoiture du
général Eisenhower ! »

Nous fendons la foule. La voiture accidentée
n'est pas une Cadillac, mais dans la nuit, il
était facile de la confondre avec I’automobile
kaki du général. Par terre, a coté de la voiture,
deux cadavres, ceux d’'un colonel et d’'un caporal
ameéricains, sont étendus.

Je demande a un sergent de la police militaire

« Qu’est-ce qui se passe ? »
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LE GENERAL L'A ECHAPPE BELLE

— Deux G.I. en jeep ont abordé la bagnole et ont
lancé trois grenades dessus.

— Des G.I. ? m’exclamé-je, incrédule.

—Je n’en sais pas davantage, me dit le sergent,
agacé. Et maintenant, circulez! »

Nous regagnons notre voiture et repartons. Mais
nous n'allons pas bien loin. Un camion de I'armée
nous dépasse et stoppe brusquement devant nous
pendant que deux jeeps nous coincent par-derriére.
Nous nous arrétons. Un groupe de M.P. en casque
blanc nous entoure. L'un d’eux brague un pistolet
automatique sous le nez de Téte de Pioche. Un

autre dirige sur moi sa lampe électrique et hurle :

« Et vous, qui étes-vous ?

— Nous faisons partie de I'état-major du général
Eisenhower.

— Rien que ¢a !... Voila la plus belle de la jour-
née. Allez, ouste ! Descendez tous de la-dedans ! »

On nous fouille pour voir si nous sommes armes,
on nous entasse dans le camion et on nous conduit
dans une prison militaire. Deux lieutenants nous
interrogent, puis nous nous trouvons en présence
d’un commandant en proie a une grande nervosité.

« Leurs papiers ont I'air en régle, lui dit le lieu-
tenant qui nous accompagne.

— Ca ne prouve rien! » répond séchement le
commandant.

Il se tourne brusquement vers moi et prononce
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guelques mots en allemand. Je le regarde avec
surprise et curiosité, sans réagir autrement.

« Mon commandant, dit Al, si vous téléphoniez
a l'officier de service de la police militaire de
Versailles, ce malentendu serait dissipé en quelques
minutes. »

Pour toute réponse, le commandant vocifere
quelque chose en allemand a l'intention de Al.

« Oh ! cava! lui dit Al

— Vous étes des Allemands, tous tant que vous
étes, hurle le commandant. Sortez-les d’ici! »
crie-t-il au lieutenant.

N nous reconduit a la prison au moment ou

O I'on améne des dizaines de G.I. arrétés qui
protestent avec bruit. Je remarque qu'une cellule
voisine est occupée par deux officiers corpulents
en uniforme américain. L'un d'eux, a la figure
barrée d’'une cicatrice, ne cesse de secouer les
barreaux de sa cellule en criant :

« Sortez-moi de la! On me le paiera ! »

Au bout de quelque temps, on nous ramene
dans le bureau du commandant.

« VVous pouvez disposer ! » nous dit-il.

Il ajoute

«J'ai interrogé Versailles qui nous a rassurés sur
votre compte.

— Qu’est-ce qui se passe donc, mon comman-
dant ? lui dis-je.
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— Un grave incident vient de se produire. Une
centaine d’Allemands en uniforme américain se
sont introduits dans Paris. Quelques-uns circulent
dans une voiture qui ressemble a la votre. C'est
pour cette raison que nous vous avons arrétés. »

Je regarde Al. Nous avons tous deux la méme
pensée. Je demande si le général Eisenhower est de
retour a Versailles.

« Non. Et c’est bien ¢a qui nous inquiéte. Il n'est
toujours pas rentré.

— Il devrait étre la depuis une heure, dit Al.

— Je le sais, répond le commandant. Nous soup-
connons ces Allemands de vouloir s’'emparer de lui.
Et nous n'arrivons pas a le trouver.

— Mon commandant, avant d’arriver ici, nous

avons vu une voiture d’état-major réduite en pieces.

Seraient-ce les Allemands qui ont fait cela?

— Oui. lIs I'ont probablement prise pour celle du
général. lls paraissaient assez bien renseignés sur
ses déplacements de la journée.

— Et le gros qui a la figure couturée, dans la
cellule..., il est dans le coup?

— Ca, nous n’en savons rien ! Mais nous avons
découvert que I'opération est menée par un grand
type ayant une cicatrice a la figure. Aussi, nous
raflons tous les individus en uniforme américain
qui ont l'air tant soit peu suspects. »

(Plus tard, je devais apprendre qu’il s'agissait
bien d’une tentative soigneusement préparée pour
kidnapper ou tuer le général Eisenhower. L’homme
a la cicatrice n’était autre que le colonel allemand
Otto Skorzeny.)

N continuant sur Versailles, nous sommes arré-

tés cing fois par des barrages de police. Heu-

reusement, le commandant nous avait munis de

sauf-conduits ! Arrivés au grand quartier général,

nous le trouvons entouré d’'un cordon de troupes
et de police militaire.

Eisenhower est toujours absent. Fébrilement, des

officiers de la sGreté militaire nous interrogent I'un
apres l'autre. 1l s’agit de savoir quand nous avons
vu le général pour la derniere fois. Ensuite nous
sommes autorisés a nous rendre au bureau central.
Presque tout I'état-major y est réuni, dans une
atmospheére extrémement tendue.

Et qui voit-on soudain paraitre ? Eisenhower et
son chauffeur Mickey accompagnés d’une douzaine
de gendarmes. Nous nous levons tous d’un bond,
en riant et en poussant des hourras, tant nous
sommes soulagés de le revoir. Je n'oublierai
jamais son air effaré, tandis qu'il essayait de
comprendre.

La police militaire finit par nous écarter et fait
disparaitre le général. Je cherche Mickey. Je le
trouve a la cuisine en train de diner.

« Qu’est-ce qui est arrivé ? »

Tout en continuant d’engloutir son repas,
Mickey m’explique :

« Avingt-cing kilométres de Paris, nous avons vu
un vieux et une vieille assis sur le bord de la route.
La vieille pleurait. Le général m’a fait arréter pour
voir ce qu’ils avaient. lls venaient de je ne sais ou,
dans le Nord, et avaient marché toute la journée
par le froid et la neige pour rejoindre leur fille
a Paris. La vieille n’en pouvait plus.

» Vous connaissez le général. Il a fallu les faire
monter. Malheureusement, la fille habitait a I'autre
bout de Paris. J'ai eu un mal de chien pour trouver
I'endroit. »

Je me rends compte tout & coup qu'il s’agit la
peut-étre d’'une mystérieuse et bienfaisante inter-
vention de la Providence. Je demande a Mickey
s'ils sont passés par le grand embranchement ou
I'on prend la route de Versailles.

« Non, me dit Mickey. Nous avons tourné bien
avant pour conduire les vieux a Paris. »

Mickey se leve, enfonce sa casquette et grogne

« Je le retiens, celui-1a, croyez-moi, avec sa
manie de rendre service ! »
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Rébus

Savez-vous calculer ?

Un disque de phonographe a un diameé-
tre total de 30 centimétres. De part et
d’'autre de la partie gravée se trouvent :
1° une marge extérieure de 2,5 cm; 2° une
partie centrale vierge de 10 centimétres
de diametre. Sachant qu'un centimétre
comprend en moyenne 36 sillons, quelle
distance, selon vous, a parcouru l'aiguille
quand l'audition du disque est terminée ?

Réponses page 199.

Petit casse-téte

Etes-vous assez observateur pour
trouver ce que ces cing mots : indé-
formable, abces, postulant, étuve, synop-
sis, ont en commun ?

Que voyez-vous ?

Que voyez-vous dans ce dessin ? Faites-
vous partie des rares personnes qui dis-
tinguent du premier coup d’eeil qu'il s'agit
tout simplement d’'un mot, du petit mot... ?

L.R.



Mes records a bord de F « Oiseau-Bleu »

par Donald Campbell

e 23 juillet 1955, sur mon canot a réacteur,
YOiseau-Bleu, je fendais les eaux miroitantes du

lac Ullswater, dans le Nord de I'Angleterre, a deux

de I’Ecosse. Je tentais de battre le record mondial de
vitesse sur l'eau. Ce record, mon pere, sir Malcolm
Campbell, I'avait longtemps détenu. Puis d’autres le
ravirent et, depuis six ans, j'essayais de le reprendre.
Il faisait un temps magnifique et ensoleillé. 1l y avait

a peine quelques rides a la surface de I'eau. Pourtant,
on aurait dit que VOiseau-Bleu se taillait un passage a
travers du ciment. A de telles vitesses, le « mur de
I'eau » inflige aux canots les mémes coups de boutoir
que recoivent les avions qui franchissent le mur du son.
Mon embarcation est secouée et malmenée sans arrét.

pas

Soudain, c’est fini. Je m’extirpe du poste de pilotage,
et je comprends tout de suite que j'ai réussi. Le visage
souriant des ingénieurs et des mécaniciens m’en donne
la certitude. Ces hommes qui ont travaillé si longtemps
et avec tant d'acharnement avec moi paraissent aussi
émus que moi-méme de notre triomphe final. Résultat
officiel ; 325,6 km/h ! Je suis envahi par un mélange
dejoie et de soulagement.

« Quels sont vos projets ? me demande un journaliste.
Allez-vous essayer de battre votre propre record ? »

Je n'ai pas encore pensé a ce qui se passera apres ce
merveilleux moment. Un peu plus tard, je me trouve
seul dans ma chambre d’hétel. La question du journa-
liste me poursuit.
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MES RECORDS A BORD DE L' « OISEAU-BLEU »

D’autres ont trouvé la mort en essayant de se
déplacer aux vitesses dangereuses que je viens d'at-
teindre aujourd’hui. J'avais failli étre tué moi-méme,
il y a environ quatre ans, tout pres d’ici, sur le lac
Coniston : a 280 km/h, VOiseau-Bleu heurta une
traverse de voie ferrée a fleur d'eau. Le canot fut déchi-
queté. C’est un miracle que nous en soyons sortis
vivants, mon mécanicien Léo Villa et moi-méme. Ne
vaut-il pas mieux s’en tenir la ?

. Soudain je me rappelle une lettre que mon pére m'a
écrite voila vingt-trois ans. J'avais douze ans. Fervent
de la carabine, je nourrissais I'ambition de me classer
premier au concours du college. J'avais écrit a mon .pére
que le maximum était de 210 points, mais qu'a I'entrai-
nement j'avais obtenu 205 points. « Jessaierai d’at-
teindre ce chiffre de nouveau, ainsi je serai sir de
décrocher la médaille d’argent. »

Avecsa brusquerie habituelle, mon pere me répondit :
« Ce résultat tu l'as déja acquis. Tire de maniere a
obtenir 210 points. » Et il ajoutait : « Quoi que tu fasses
dans la vie, Donald, ne t’endors jamais sur tes lauriers.
Une fois le but atteint, fixes-en un autre. »

J'ajustai mon tir. Avec 208 points, j'établis un record
qui n'a pas encore été battu sur le terrain scolaire.

Les années passérent, et je commencais & mieux com-
prendre le conseil de mon pere. En 1931, il avait été
anobli par le roi George V pour avoir le premier piloté
unevoiture a plus de 6,5 km a la minute. Il ne souhaitait
pas tellement établir un record, mais songeait surtout a
faire progresser la technique de I'automobile.

Mais, apres avoir atteint son but, il n’en resta pas la.
Au contraire, il était résolu a pousser son bolide jus-
gu’a la vitesse de 8 kilomeétres a la minute. Il se mit
donc a travailler jour et nuit, sans relache, pour réaliser
cette ambition. J'étais a ses cOtés le jour ou il triompha.

On pensait qu'il s'arréterait 1a, car il avait sou-
vent promis a sa famille et a ses amis de se retirer
de la compétition lorsqu'il aurait atteint le cap des
300 milles (480 km/h). Il tint parole quelques mois,
puis se sentit trés malheureux. La vie avait perdu
beaucoup de son sel depuis qu’elle ne lui offrait plus de
défi a relever. Je lui rappelai alors la phrase qu'il
m’avait écrite jadis.

« Tu as bien atteint ton but, lui dis-je, mais tu as
oublié dé t'en fixer un autre apres. »

S'entendre rappeler son propre conseil eut sur mon
pére un effet galvanisant et il sortit alors de sa retraite.
Les enseignements tirés de ses expériences en auto-
mobile allaient lui étre utiles pour la construction d'un
Oiseau-Bleu destiné a devenir le bateau le plus rapide
du monde. En 1937, il pilota son canot a 208 km/h,
battant ainsi de 8 km/h le record mondial de I'époque.

Mon pére avait donc remporté les deux records mon-
diaux de vitesse, sur piste et sur I'eau. Mais il n'avait
toujours pas I'intention de se reposer sur ses lauriers.
Toutefois le déclenchement de la Seconde Guerre mon-
diale I'obligea a remettre a plus tard toute tentative
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d'établir de nouveaux records. Pendant la guerre, Mal-
colm Campbell fut témoin d’'un spectacle qui enflamma
son imagination. On commencait a utiliser les moteurs
a réaction dans les avions de chasse. Pourquoi ne pas en
équiper les embarcations ? Une fois la guerre finie, mon
pére s'attaqua aux multiples problémes que soulevait
I'adaptation de ce mode de propulsion aux bateaux.
En dépit des nombreuses critiques soulevées par ses
théories, il demeurait convaincu qu’elles étaient réali-
sables. Malheureusement, il ne vécut pas assez long-
temps pour prouver le bien-fondé de ses convictions,
car il mourut d'une attaque cardiaque a la fin de 1948.

A cette époque, je m’occupais de monter une nouvelle
usine. Je m'étais installé dans une confortable routine.
Un jour, je lus dans un journal qu'un industriel amé-
ricain venait de construire un canot de course, avec
I'intention de battre le record établi par mon pere.

Je me mis & chercher dans mon bureau la médaille
d’'argent gagnée au concours de tir du collége. Je la
retrouvai. Elle était ternie, mais son sens demeurait bien
précis dans ma mémoire.

Un peu plus tard je m’entretenais avec Léo Villa,
ancien chef mécanicien de mon pere. Pouvions-nous
remettre la vieille équipe sur pied et recommencer
la lutte ? Pour le moment, nous allions reprendre le
modeéle de I'ancien Oiseau-Bleu avec moteur a piston.
Ce fut alors comme si la vie prenait un sens nouveau.
Les mois suivants furent occupés par un travail acharne.

Cependant, en 1950, un Américain ravit le record de
mon pére en atteignant la vitesse de 257,860 km/h.
Léo et moi poursuivimes nos travaux pendant une autre
année qui s'acheva de fagon catastrophique, notre
embarcation s’étant brisée sur le lac Coniston.

C’est a ce moment que nous abordames la construc-
tion d'un canot a réaction. La lutte fut longue : innom-
brables expériences pour déterminer le profil de la
coque, essais répétés pour trouver le moteur le mieux
adapté. Ensuite vinrent les tentatives destinées a vérifier
en pratique sur l'eau les théories esquissées sur la
planche a dessin. Enfin, en cette journée de juillet 1955,
je reconquis le record jadis détenu par mon pere. Et
maintenant, dans ma chambre d’hotel, je réfléchis a la
question du journaliste ; « Quels sont vos projets ? »

Mon pére avait une ambition dont j'ai hérité, pensé-
je, et que j'ai satisfaite. Mais je comprends que toute
réalisation doit étre une étape et non un arrét. Je
viens dé trouver la réponse a la question du journa-
liste. Quelques instants plus tard, je rassemble mon
équipe. « Nous avons beaucoup de travail sur la
planche, dis-je. La prochaine fois nous devons arriver a
400 kilomeétres a I'heure. » Il me fallut presque quatre
ans pour atteindre cette vitesse, mais, sur le lac Conis-
ton, le 13 mai 1959, j'ai établi le record mondial de
vitesse sur I'eau a 419 km/h. Maintenant, je vise de
plus grandes vitesses encore pour I’Oiseau-Bleu aqua-
tigue et pour I'Oiseau-Bleu terrestre, équipé d’'un
moteur a réaction.



Un demi-siecle
de records en automobile

Depuis 1898 et I’ « époque héroique » de I'automobile, la compétition pour
la plus grande vitesse sur roues a été fort apre. Nous avons illustré ici quel-
ques étapes marquantes de cette fascinante progression des performances.

Léon Serpollet, sur Serpollet a vapeur,

120,771 km/h, a Nice, France.

Arthur Duray, sur Gobron-Brillé a alcool,

136,330 km/h, a Ostende, Belgique.

1903

Henry Ford, sur Ford « 999 » a essence.

147,014 km/h, a Lake Saint-Clair, U.S.A.



1904

Henri Baras, sur Darracq,

68,189 km/h, a Montgeron, France.

E. A. D. Eldridge, sur Fiat,

234,986 km/h, a Arpajon, France.

1927
H. O. D. Segrave, sur Sunbeam,

326,487 km/h,

a Daytona Beach, U.S.A.



Danse rituelle des guerriers emplumeés, autour de la téte réduite au tiers de sa grosseur normale et suspendue a une pique.

AU pays

des coupeurs de tétes

par Robert Scott, Jr.

EU d’entre nous craignent que leur téte ne
termine sa carriere au bout d'une pique,
tannée comme un morceau de cuir et réduite au
tiers de sa dimension normale. Un certain nombre
de tétes ont pourtant bel et bien connu cette fin,
a lagquelle j’ai cru un jour que la mienne n’échap-
perait pas.

C'etait en 1935. J'étais alors sous-lieutenant en
garnison a Panama. Bien que je fusse un pilote de
chasse, mon travail principal consistait alors a
repérer des terrains que I'on pouvait transformer

en aérodromes de fortune. Aprés avoir découvert
I’endroit propice, je le faisais niveler et je m’arran-
geais pour trouver, parmi la population indienne
locale, des hommes susceptibles de le maintenir
en état. Il fallait faucher I'herbe, débroussailler,
détruire les fourmilieres. Nous voulions aussi que
notre manche a air, ou indicateur de vent — un
cbne d'étoffe jaune — continue de flotter sur le
terrain. Bien souvent, en effet, les jeunes Indiennes

se I'appropriaient pour s'en faire une parure.
Par un matin ensoleillé du mois de juin, je
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décollais de I'aérodrome d’Albrook Field, au Pana-
ma, bien certain qu’il ne s’agissait comme d’habi-
tude que d'une simple mission de routine. Je me
dirigeais au compas vers la frontiére colombienne.
Je pilotais un avion de chasse P-12 Hawk et j'étais
accompagné du sous-lieutenant Albert Shepherd,
dit « Corn », qui se trouvait, lui, aux commandes
d’'un avion de transport chargé de matériel et
notamment d’un vieux tracteur a I'avant duquel on
avait rivé une lame trés tranchante — ce dut étre
Ia le premier « bulldozer aéroporté » du monde.
Nous transportions a bord une trousse de secours
compléte pour pouvoir venir éventuellement en
aide aux indigénes qui nous demandaient souvent
assistance. Je n'avais aucune connaissance médi-
cale, mais Corn avait suivi pendant un an les cours
d’une école de médecine. Bient6t nous survolames
une région extrémement belle et sauvage, couverte
d’'une forét tropicale trés dense, et peuplée par des
Indiens dont la tribu avait la réputation d'étre
I'une des plus farouches du Panama. Ces indigénes,
avec une précision déconcertante, vous envoyaient
a vingt-cing meétres une fleche empoisonnée en
soufflant dans une sarbacane de deux meétres cin-
quante de long. On disait aussi qu’ils coupaient
la téte de leurs ennemis et qu'ils détestaient les
« blancos », autrement dit les hommes blancs, mais
Corn et moi-méme n'étions pas inquiets, n’ayant
encore jamais eu d’ennuis avec cette tribu.

Prés de la premiere escale prévue, comme je
passais en rase-mottes, pres de la cOte, au-dessus
de I'embouchure d’une riviére, j'apercus des orchi-
dées d’une espéce tres rare, et I'envie me vint d’en
cueillir quelques-unes. Avant de me poser, je pris
un relevement et laissai tomber une cartouche de
signaux fumigénes sur la berge afin de pouvoir
reconnaitre I'endroit. Ensuite je piquai droit au
but. Corn atterrit immédiatement aprés moi. Tan-
dis qu'il vérifiait I'état du terrain, je me rendis au
village, y empruntai une pirogue et demandai a
deux indigénes de m’accompagner.

Nous remontdmes en pagayant le cours de la
riviere jusqu'a la hauteur de ma bombe fumigéne
et débarquames a la recherche des orchidées. Le
temps de les retrouver et de les rapporter au
village, trois bonnes heures s'étaient écoulées.

Il pleuvait a torrents et Com avait disparu.
Un homme du village m’apprit que Terui, le chef
des Indiens, avait envoyé chercher mon cama-
rade de vol par un messager. Le villageois laissa
clairement entendre, que lorsque le chef vous
demandait, il était prudent d’obéir.
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Aprés une nouvelle heure d’attente, je commen-
cai a m’inquiéter sérieusement. J'avais déja eu
affaire avec Terui lorsque j'avais préparé ce terrain.
Le chefindien en avait autorisé I'installation parce
gue I'endroit se trouvait en bordure de la cote, mais
il m'interdisait d’en aménager d'autres dans I'inté-
rieur du pays, ne voulant pas, sans doute, que les
« blancos » corrompent ses guerriers.

Assis en attendant Com, je me remémorais
toutes les histoires entendues a propos de Terui
et de ses cruels subordonnés.

Un singulier cortége

ERS la fin de I'aprés-midi, j'entendis se rappro-

cher un chant sauvage et un cortége, conduit

par des sorciers, pénétra bientét dans le village.

Le chant n’avait rien de martial; empreint de tris-
tesse, il ressemblait & un hymne funébre.

Corn précédait la procession. Il s'avanga vers
moi, accompagné de Terui et de quatre hommes,
qui portaient un jeune Indien. On le déposa a terre,
sur une natte de paille, devant moi. Il était trés pale
et semblait tres malade. Corn m’apprit que c'était
le fils unique du chef.

Les guérisseurs s'agitaient autour du jeune
malade. lls paraissaient convaincus de sa mort
prochaine. Terni en était également persuadé.
Mais la civilisation détestée des Blancs l'avait
tout de méme effleuré. 1l avait entendu dire que
javais soulagé beaucoup de personnes en leur
donnant des comprimés ou en badigeonnant leurs
plaies avec de la teinture d’iode. C’était donc moi
qu’il avait envoyé chercher. Quand il vit Corn
paraitre a ma place, il décida d’amener son fils
au village en descendant la piste le long de la
riviére.

Corn avait diagnostiqué une crise d’appendicite.
« Il 'a si mal au coté droit du ventre qu'il ne sup-
porte méme pas le poids de ma main », me dit-il.
La pluie tombait toujours violemment, détrempant
la piste d’envol. Il était donc impossible d’amener
I'enfant par avion a I'hdpital d’Albrook Field.

« Il va mourir, dit Corn. Il brile de fiévre. »

Soudain je demandai a Terui, en mauvais espa-
gnol, de nous permettre de tenter quelque chose
pour sauver la vie de son fils. Je proposai qu'on
I'amenat a I'intérieur de I'épicerie du village.
Terui hésita un moment. La décision était pour
lui difficile a prendre. Les lois de la tribu, trés
strictes, interdisaient toute intervention extérieure.
Finalement Terui ordonna aux sorciers de s’en
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aller. Nous portdmes I'enfant jusqu’au magasin
et je le fis allonger sur le comptoir. Corn paélit.

« Non, Bob, dit-il, ce garcon est mourant. Est-
ce que tu tiens a ce qu'on plante nos tétes au
bout d’une pique ? »

Je demandai @ Corn combien de fois il avait vu
extraire des appendices pendant son année de
médecine. 1l me répondit qu’il avait assisté a quel-
ques opérations. Notre trousse médicale possédait-
elle I'équipement nécessaire ? Oui.

« Eh bien, allons-y ! » dis-je.

Devant mon air résolu, Corn se résigna.

« Bon'! Bon ! Essayons toujours ! me répondit-il,

jeune gargon qui ne se débattit guere. 1l laissa I'éther
glisser goutte a goutte du flacon sur ce tampon.

Quand le fils de Terui fut endormi, Com
demanda @ Mong de continuer a administrer
I'anesthésique. Puis il prit un crayon gras et
traca sur I'abdomen du patient une ligne droite,
comme il en avait vu sur les schémas de ses
livres de médecine.

Il m’expliqua la fagon de mettre les pinces et
fit une rapide incision. Le temps de me montrer
comment éponger le sang avec de la gaze, Corn
avait déja tiré I'appendice au-dehors. 1l I'enveloppa
dans un autre morceau de gaze et placa deux pinces

Péche en riviére. Le poisson est capturé grace a I'emploi du harhasco, narcotique tiré de la racine d’'un arbuste.

en faisant une grimace désolée. Tout le monde ne
peut pas finir chez les coupeurs de tétes ! »

Nous fimes sortir tous les assistants du magasin,
excepté le propriétaire, un Chinois du nom de
Mong, et Terui. Le visage du chef ne trahissait
aucune émotion.

Eclairés par la flamme vacillante d’'une lampe a
huile, nous retroussdmes nos manches. Aprés nous
étre soigneusement lavé les mains, nous sortimes
les instruments de la trousse que nous avions
apportée a pied d’'ceuvre . un scalpel (couteau
tranchant a lame mince), des pinces (pour tenir les
tissus ou les muscles), du catgut (fil chirurgical
spécial), de la gaze. Nous disposames également a
notre portée un flacon d'éther et une bouteille de
phénol : I'anesthésique et le désinfectant.

Corn fit un tampon et I'appliqua sur le visage du

a sa base en me faisant signe de les tenir, puis il
sutura avec du catgut I'endroit aplati par les pinces.
Ensuite il plongea le bistouri dans le phénol et me
le tendit. Je tranchai a I'’endroit qu’il m’'indiqua
juste au-dessus des pinces. Corn désinfecta alors
la coupure avec I'antiseptique et m'aida a recoudre
les deux lévres de la plaie avec le catgut.

Alors seulement nous levames les yeux. Une nuée
d’insectes tourbillonnait autour de la lampe. Corn
Ota le tampon imbibé d'éther : I'opéré semblait
respirer réguliérement. Son pere était resté comple-
tement immobile durant cette scéne. Dehors, les
guerriers attendaient en jacassant.

Alors nous fumes, Corn et moi, terriblement
effrayés de ce que nous venions de faire. Toute la
nuit — inutile de vous dire qu’elle nous parut inter-
minable | — nous veillames avec anxiété.
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Chasse aux oiseaux. L’homme, armé d’une sarbacane, porte
sur le visage des ornements de peinture végétale.

Au matin, Terui lui-méme se rendit compte que
le malade n’était plus en danger immédiat. La pluie
avait cessé. Tard dans I'aprés-midi, le chef nous
permit d’emmener son fils, par la voie des airs, a
I'hdpital de notre aérodrome, ou il recevrait des
soins supplémentaires et ou il passerait sa conva-
lescence. A I'hdpital, le chirurgien parut scanda-
lisé a la vue de nos travaux daiguille. Mais il put
les rectifier et, trois semaines plus tard, il nous
rendit un garcon en pleine santé que nous nous
chargeames de ramener chez lui.

Le vrombissement des moteurs de notre avion
avertit les indigénes de
notre retour avec le fils

Terui et une cinquantaine
de ses guerriers, accourus
jusqu’au terrain, nous atten-
daient, immobiles. Nous
nous posames sur la piste. Le
fils du chefsauta le premier,
lestement, de la carlingue.
Quand, a notre tour, Corn
et moi en descendimes,
nous ne vimes plus qu’une
mer de dos bronzés. Tous
les Indiens, y compris leur
chef, s'étaient prosternés
a terre. Nous nous ha-
tames de relever Terui.
C’était probablement la pre-
miére fois de sa vie qu'il
s'inclinait devant un homme.
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Un indigéne des Andes équatoriales devant son toun-
du chef. mort ou vivant doui, ou tam-tam creusé dans un tronc d’arbre.

Sorcier coiffé d’'une toque en plumes. Ses pendentifs, in-
signes de son rang, sont faits de carapaces de scarabées verts.

C’est ainsi que Corn devint « el Doctor », et je
fus honoré du méme titre tout le temps de mon
séjour en Amérique centrale.

Quelques mois plus tard, nos nouveaux amis
m’admirent comme membre de leur tribu. Je fus
soumis au cérémonial rituel d'initiation. Je dus
enlever tous mes vétements; on me donna un bain
de vapeur au moyen de pierres chaudes recouvertes
de feuilles humides et aromatiques, ceci pour
faire disparaitre la vilaine couleur « blanco » de
mon corps. Puis il fallut que je boive un liquide
au godt terriblement &cre. Enfin les anciens de la
tribu me conduisirent dans
la hutte sacrée, ou on me
laissa seul toute la nuit.

Le lendemain matin, je
trouvai mon appareil chargé
des dons les plus précieux
gue ces Indiens pouvaient
m’offrir : un jaguar pour le
zoo d'Albrook, des bracelets
d’argent étincelants, une
sarbacane et ses fleches, et
une quantité énorme de
fruits.

Enfin Terui nous auto-
risait a construire des ter-
rains d’atterrissage en n’im-
porte quel point de son pays.
Il nous promit en méme
temps que les manches a air
y flotteraient en permanence.
Et il atenu parole.



par Robert Buck

: prés 18 000 heures de vol en avion, je viens

seulement de découvrir ce que cest que de
voler. Jai éprouvé la joie de diriger une machine
fabriquée par I'homme et pourtant en compléte harmo-
nie avec la beauté de la nature.

Jai fait cette découverte dans un planeur, en sur-
volant la campagne vallonnée. Pas de moteur trépidant,
pas d'hélice, juste un mince fuselage a peine plus
large que mes épaules et de gracieuses ailes effilées
d’'une envergure de 16 métres. Nous étions seuls tous
deux — le planeur et moi — et I'air sifflait harmonieuse-
ment autour de nous.

Pour demeurer en l'air, il me suffisait d’utiliser les
courants aériens et aussi, bien slr, mes méninges,
m’appliquant a faire ce que les oiseaux font avec une
parfaite aisance. 1l faut se donner du mal pour décou-
vrir ces courants ascendants et s’y maintenir ensuite.
Je m'y efforcais calmement, paisiblement et efficace-
ment, détaché du monde, dans un univers de réve.

Mais, si vous le voulez bien, accompagnez-moi donc.
Nous allons faire ensemble un peu de vol a voile. Les
endroits propices ne manquent pas. Nous pouvons aller
au-dessus des Alpes, par exemple, ou les vents vous
aident a longer le flanc des hautes montagnes et parfois,

les jours favorables, a les survoler pour passer en ltalie.
Nous pourrions aussi évoluer en Allemagne, ou bien
pres des pyramides d’Egypte, ou dans les plaines du
Texas ou de Russie, en somme a peu prés partout dans
le monde.

Quel que soit le lieu choisi, il faut en tout cas un
bon appareil. Nous I'appelons planeur, mais les initiés
ne disent pas « planer », ils disent « faire du vol a
voile ». Pour eux planer consiste seulement « a monter
dans le ciel pour se laisser glisser ensuite vers la
terre ». Voler a voile consiste a naviguer dans le ciel
sans moteur, et c’est cela que les planeurs permettent
de faire.

Vous voila assis dans le cockpit. C'est une carlingue
petite mais confortable, tout prés du nez, & hauteur du
bord d’attaque des ailes. Vous avez I'impression que
celles-ci ne font qu'un avec vous, qu’elles prolongent
vos épaules. Au-dessus de votre téte se trouve une
verriere en plexiglas. Vous avez ainsi I'impression d'étre
en plein ciel et non pas enfermé dans un appareil. Une
ceinture de sécurité vous entoure les hanches, et des
harnais vous prennent étroitement les épaules.

Vous disposez de pédales de direction et d'un
manche a balai, de quelques instruments, d'un bouton
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rouge marqué « largage » et d’'un levier de manceuvre
des volets hypersustentateurs. Ce sont des volets métal-
liques de 60 a 90 centimetres de longueur placés sur la
surface supérieure des ailes; ils s'opposent aux filets
d’air quand on les ouvre a l'aide du levier. Ces volets
contrarient la montée et facilitent la descente au sol.
Fermez-les et vous vous sentirez naviguer doucement
dans I'atmospheére.

Nous voici préts a décoller. A 75 metres devant nous,
le pilote de l'avion remorqueur agite son gouvernail
de direction, nous signalant ainsi qu'il a regu de la
tour de contrdle I'autorisation de départ. Nous sommes
reliés a lui par une remorque en chanvre de 1 centi-
métre d’épaisseur.

L’avion remorqueur commence a.rouler et bient6t le
nez du planeur se met a rebondir sur le sol, tandis que
nous tressautons a faible vitesse sans aucun moyen de
contrble. Mais au bout de quelques secondes la vitesse
augmente, un flux d’air nous enléve. Nous voila en Iair.
..Notre altimétre indique a présent 760 metres et
nous survolons de petites collines, un bon endroit pour
larguer le céable. Appuyons sur le bouton rouge. On
entend un fort déclic : c'est le croc a échappement
fixé au nez de la remorque qui s’est ouvert et nous a
libérés. L'avion remorqueur pique en virant a gauche
et fait route vers I'aérodrome.

Alors se produit un changement extraordinaire. Nous
ralentissons, l'avion remorqueur est parti, emportant
avec lui le bruit de son moteur. Tout devient calme,
paisible, enchanteur. Nous nous retrouvons seuls.

Notre indicateur de vitesse marque 70 km/h; nous
nous maintenons remarquablement et perdons tout
doucement de Il'altitude. Nous ne le saurions d'ailleurs
pas sans notre variometre.

En plein ciel, dans un avion qui viendrait a perdre
son moteur, vous sentiriez la peur vous envahir. Dans
un planeur c'est différent. Le temps ne presse
pas. Nous ne perdons que 60 centimetres par
seconde. Comme nous sommes a 600 métres, il nous
faudra au moins un quart d’heure pour arriver au sol,
méme si nous ne rencontrons aucun courant ascendant.
Or nous glissons sous un angle trés faible. Chaque
métre de descente nous fait avancer de 30 meétres
environ. De Il'altitude ou nous sommes, nous pouvons
donc parcourir plus de 18 kilomeétres.

Nous glissons silencieusement en attendant un cou-
rant qui nous fasse monter. L’altitude descend
600 metres, 450 meétres.

Nous amorcons alors un virage en direction géné-
rale de I'aérodrome pour le cas ou il nous serait
impossible de trouver ce courant favorable.

Et 13, bien avant que le variometre nous lait
indiqué, nous éprouvons la sensation d'une légere
augmentation de vitesse, d’'une faible poussée.

Tout aussitdt nous nous mettons a tourner pour
essayer de nous maintenir dans le courant que nous
venons de découvrir.
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Et voila que nous gagnons en altitude. Nous dépas-
sons les 600 metres, tournant toujours dans notre
courant, qui n’est sans doute pas plus grand qu'un
terrain de football. Cet ascenseur invisible n'était
peut-&tre, a sa naissance, qu'une bulle d'air chauffée
par le soleil sur un champ labouré.

Bientdt cette bulle réchauffée que I'on appelle
« thermique » se détache et grimpe vers le ciel comme
un ballon. Il suffit d’un peu de chance pour la rencon-
trer et grimper avec elle.

Il'y a des jours ou lactivité thermique est plus
forte que d'autres. Par temps chaud et humide, une
simple « thermique » peut étre le point de départ
d’'un orage. Si les choses se passent plus calmement,
elle formera simplement un cumulus blanc et cotonneux.

C’est en France et en Allemagne qu'on trouve le
plus grand nombre de fervents du vol a voile. Les
Etats-Unis, la France, I'Allemagne, I'U.RSS., la
Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, la Pologne et I'Union
sud-africaine détiennent bon nombre de records.

Les planeurs ont apporté une contribution appré-
ciable a la science. Pour les recherches météo-
rologiques, en particulier, ils ont volé dans les orages
avec des instruments de mesure indiquant ce qui se
passait a I'intérieur des nuages. On les utilise pour
étudier les courants aériens qui se produisent parfois
sous le vent des hautes chaines de montagnes.

Mais la, a la base de notre nuage, la seule chose qui
nous intéresse aujourd’hui c'est le réve et la joie du
vol. Nous glissons hors du nuage et perdons de I'alti-
tude. Nous sommes descendus a 900 metres. La nous
tombons sur une autre ascendance thermique et repar-
tons sous un nuage ballonné, jusqu'a 1500 metres.

Si nous avions une destination et si nous cher-
chions. a parcourir une grande distance, nous quitte-
rions notre nuage et mettrions le cap dans la direction
voulue. Nous gagnerions des kilométres en perdant de
I'altitude, trouverions un autre courant ascendant,
gagnerions encore de I'altitude pour nous laisser ensuite
glisser de nouveau. C’est ainsi que I'on parvient a faire
des voyages de plusieurs centaines de kilométres.

Mais aujourd’hui nous godtons simplement le spec-
tacle du ciel et de la terre verdoyante qui ondule
au-dessous de nous, et il est temps maintenant de
rentrer. Notre but actuel est un petit bout de gazon
a I'angle de I'aérodrome.

Nous commencgons par mettre le cap sur une grange
rouge, puis nous pivotons pour retourner vers le
terrain. La cléture de barbelés qui le borde se rap-
proche, et il y a deux petits arbres touffus qu’il faut
gviter. Je ferme les volets puis, une fois les obstacles
dépassés, je les rouvre. Le gazon défile a grande vitesse
et nous effleurons doucement le sol. Je tire sur le frein
et nous nous arrétons a quelques metres du point visé.

Jouvre alors la verriere, mais je demeure sans sortir
pendant un long moment. Je voudrais prolonger I'en-
chantement. C’est cela, le vol a voile.

Condensé de Air Facts



Bandes de queue

Fabriguons un cerf-volant

Procurez-vous : 50 centimétres de tissu blanc, du coton
mince de préférence, en 90 centimétres de large; 50 centi-
metres d'un tissu semblable, mais rouge (c'est la couleur qui se
voit le mieux dans le ciel) ; quatre baguettes, longues de un
métre, de balsa ou. a défaut, de peuplier (le balsa doit avoir au
moins 6 millimétres de section, le peuplier peut étre un peu
plus mince) : un tube de colle a maquettes: une pelote de
ficelle fine et souple ou, mieux, du fil de péche tressé.

Etalez soigneusement les deux morceaux de tissu et tracez,
avec un crayon tendre, les contours indiqués par les « patrons »
ci-dessous (fig. 1 et 2). Aprés vous étre assuré que vos des-
sins sont aux dimensions exactes, coupez avec des ciseaux
suivant les lignes en trait plein (les lignes en pointillé indiquent
les pliures). Les cing petits triangles correspondent aux cing
angles du cerf-volant (trois rouges : a. b, c. et deux blancs :
fetg).

Si votre maman veut bien se charger de piquer les ourlets
a la machine, vous n'avez pas besoin de colle. Mais, si vous
faites le travail vous-méme, cela ne vous prendra pas bien
longtemps.

Enduisez d une mince couche de colle les bords des deux
rectangles (R et R), qui formeront les diédres, rabattez ces
bords suivant les lignes pointillées, pressez fortement et laissez
sécher. Faites de méme avec le grand triangle rouge ABC et le
trapeze blanc DEFG. apres avoir collé en place les petits
triangles correspondants, afin que ceux-ci se trouvent pris dans
I'ourlet et forment poches (fig. 3).

Collez ensuite les deux diédres comme I'indiquent les
figures 1 et 2. puis collez la grande base DE du trapéze a la
base BCdu triangle, sans oublier que tous les ourlets et poches

TISSU ROUGE TISSU BLANC

|<-7.5->[4 375

doivent se trouver sur la face supérieure, opposée aux diedres.

En attendant que cet assemblage soit bien sec. occupez-vous
des bandes qui formeront la queue. Coupez les trois bandes
rouges. Collez les bandes blanches bout a bout et deux par
deux, pour en obtenir deux. Repliez et collez I'extrémité de
chaque bande, de maniere a former une petite boucle par ou
passera le fil d'attache (fig. 4).

Votre cerf-volant étant étalé bien a plat, ourlets et poches en
dessus, glissez le bout d'une baguette de balsa dans la poche A.
et coupez cette baguette a la longueur convenable pour que
I'autre bout, entrant dans la poche F. tende le tissu, sans toute-
fois le distendre. Une baguette symétrique complétera I'arma-
ture en AG. Une troisieme baguette, entre B et C, assurera
la rigidité de l'aile rouge. Un morceau de baguette, taillé
aux deux bouts en biseau, formera une traverse qui maintiendra
I'écartement des grandes nervures préalablement encochées
pour la recevoir (fig. 4 et 6).

Retournez le cerf-volant et coupez votre derniére baguette de
balsa a la longueur HI (fig. 5). Collez-la bien au milieu des deux
diedres, que vous percerez chacun afin de pouvoir nouer les
deux bouts d'un morceau de ficelle autour de la baguette. Le
cable qui retiendra le cerf-volant sera noué aux 2/3 environ
de cette ficelle (fig. 5).

Enfilez les bandes de queue sur un autre morceau de ficelle
qui réunira les angles F et G (fig. 4).

L'appareil est prét a fonctionner.

Pour le démonter, il suffit d'enlever la traverse calée entre
les deux nervures principales, ainsi que la grande nervure BC.
Vous pouvez alors rouler le tissu et transporter facilement
votre cerf-volant.

VOLANT
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PROUESSES

DES
GUIDES ALPINS

par André Roch et Edwin Muller

EUX alpinistes escaladent la derniere pente
d’'un sommet des Alpes francaises. Ils sont
encordés a une vingtaine de métres I'un de l'autre,
Robert, le guide suisse, marchant en téte, suivi de
son « client », un touriste anglais.

lIs viennent d’atteindre un point de I'ascension
qui présente un certain risque. La pente, une
énorme muraille rocheuse qui s’éléve presque a la
verticale, est fendue de haut en bas, en plein milieu,
par un profond couloir de 20 métres de largeur. Il
s’y produit parfois des chutes de pierres, mais les
grimpeurs doivent franchir cet obstacle s’ils veulent
poursuivre leur ascension.

Le guide avance rapidement, posant ses pieds de
prise en prise et maintenant son équilibre a l'aide
des mains. Chague fois que la corde se tend, il en
attache I'extrémité a un éperon rocheux pour assu-
rer son compagnon. Tous deux jettent au-dessus
d’eux des regards anxieux.

Soudain un bruit sec, semblable & un coup de
fusil, se fait entendre la-haut, vers le sommet. Il
est suivi d’'un profond murmure qui s'enfle rapi-
dement jusqu’a devenir un formidable grondement,
comme celui d’un train express.

L’Anglais ne peut pas se déplacer assez vite pour
se mettre a I'écart : ses prises sont trop étroites.
Il jette un coup d’'eeil dans le vide, s’aplatit contre
laparoi, plie les bras au-dessus de sa téte et attend...

Le jeune guide bondit. Les premieres pierres ne
sont pas encore tombées qu'il se trouve déja au-
dessus de son client, le corps penché sur lui de
facon a le protéger.

La chance sourit aux deux hommes et la plupart
des pierres les épargnent. Peu apres, ils se retrou-
vent tous les deux de l'autre c6té du couloir. lls
n'ont plus qu’a continuer, en toute sécurité, jus-
qu’au sommet.

En risquant ainsi sa vie, Robert avait simple-
ment obéi a la loi non écrite des Alpes, & une tradi-
tion vieille de plus d’'un siécle et qui veut qu’un
guide ne revienne jamais d’une course en montagne
sans son client.

La vocation de guide

Dans les villages de montagne, tous les gargons

qui ont le goOt de l'aventure révent de devenir
guides, en dépit du danger. Tout enfant, Robert
avait admiré les guides célebres qu’il voyait flaner
dans la grande rue de son village. Il connaissait
par cceur les performances de chacun d’eux.

Il avait écouté avec extase leurs récits ou il était
guestion de longues glissades sur des pentes de
glace, de « descentes en rappel » et autres prouesses.
Il savait ce qu’ils voulaient dire quand ils parlaient
d’une montée en « ramonage » des cheminées (la
lente progression entre les parois d’une cassure
profonde dans le roc).

A dix-huit ans, Robert se fit embaucher comme
porteur. Un porteur est une sorte d’apprenti guide
qui suit les courses lorsque le guide sent qu'il a
besoin de quelgu’un d’autre a la corde.

Au bout de deux ans, Robert était prét a passer
sonexamen de guide. L'épreuve dure trois semaines.
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Elle est dirigée par un chef guide officiellement
agréé et comprend une série de questions écrites
et orales sur les régles de sécurité auxquelles le
guide doit se conformer.

C’est dans la montagne méme qu’il subit les
épreuves pratiques. Robert dut prouver qu'il était
capable de tout faire : sortir un homme d’une
crevasse ou donner les premiers soins d’urgence
aun accidenté.

Au bout de trois semaines, le chef guide emmena
Robert faire une longue course. Le jeune homme
prit la direction de la cordée, tandis que le chef,
derriére lui a la corde, surveillait chacun de ses
gestes. On avait choisi une ascension qui réunis-
sait toutes les difficultés possibles et imaginables.
Robert eut a tailler des marches dans la neige et
dans la glace, a escalader des parois tout a fait
lisses et enfin & amarrer la corde selon des tech-
niques variées.

A l'issue de I'examen, le chef décida que Robert
était digne de se voir confier la vie des touristes.

L'aiguille du Grépon

Les alpinistes chevronnés ne se contentent pas des
chemins battus. Ils veulent explorer et conquérir
de nouveaux itinéraires, toujours plus difficiles,
prenant ainsi le maximum de risques. Les guides
qui accompagnent ces alpinistes intrépides repré-
sentent Ié dessus du panier. Ce sont des hommes
qui allient une technique remarquable a un mépris
absolu du danger.

L’ascension des aiguilles de Chamonix, par
exemple, a toujours semblé une gageure. Accrochés
autour du puissant ddéme de neige du mont Blanc,
comme des fleches autour d’une cathédrale, leurs
flancs de granité sont si abrupts que, pendant
tres longtemps, leur escalade parut impossible.

L'une de ces aiguilles s’appelle le Grépon. Elle
s’éléve presque a la verticale, jusqu'a 1 200 metres
au-dessus de la mer de Glace. C’est un jet de roches
rouges et pour ainsi dire sans aspérités. Son ascen-
sion semble irréalisable. Un jour, elle fut pourtant
accomplie par une cordée de cinqg alpinistes que
conduisait Joseph Knubel, I'un des plus grands
guides de tous les temps. C’était un petit homme
qui n’avait pas beaucoup plus de 1,50 m.

Pendant des heures, Knubel s’éleva sur des prises
qui n’étaient guére que des rides du rocher. Quel-
quefois il montait le long d’une crevasse aux parois
lisses avec un seul pied calé dans une anfractuosité.
Lorsque la fissure se rétrécissait au point qu'il ne
pouvait méme pas y passer la main, il y faisait
pénétrer le pic de son piolet, dont il se servait
ensuite comme point d’appui.

Tout a la fin, il se crut vaincu. Il se trouvait en
équilibre dans une sorte de niche de la muraille
verticale. Au-dessus de lui, le roc faisait saillie,
fendu par une faille minuscule, trop petite pour que
sa main paty trouver prise.

Enfin, se raidissant sur ses jambes, il réussit a
enfoncer le pic de son piolet dans la fissure. Le
piolet se trouvait ainsi fiché dans la roche comme
une sorte de barre fixe. Knubel saisit le manche des
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deux mains et se laissa pendre a 1 200 metres au-
dessus du vide. Puis il fit un rétablissement qui lui
permit de se retrouver debout sur le manche de
son piolet. La partie était gagnée.

Quelques minutes plus tard, la cordée victo-
rieuse arrivait au sommet, si durement atteint.

Sauvés de justesse

En 1878, quatre montagnards éprouvés appro-
chaient de la cime enneigée du pic Pall, haut
sommet des Alpes centrales. La derniere créte était
tout juste assez large pour y poser le pied. De tous
les cbtés, un mur de glace tombait presque a pic
au-dessous d’eux.

Christian Grass, le premier de cordée, était un
guide réputé. Ensuite venaient deux amateurs, le
D' Wainewright et sa belle-sceur, qui avaient déja
accompli de nombreuses ascensions. Enfin, le
deuxiéme guide, Hans Grass, un homme plus agé,
robuste grimpeur, marchait en fin de cordée.

Ils ignoraient qu’une corniche de neige sembla-
ble & la créte d’une vague s'était formée sur I'aréte.
IIs marchaient tous les quatre sur une mince couche
de neige gelée. Tout a coup, ils entendirent une
sorte de détonation, comme le bruit d’'une corde
tendue qui se rompt.

Une grande portion de la corniche s’était brisée
et dégringolait dans le précipice avec un gronde-

ment de tonnerre, entrainant avec elle les trois
premiers de la cordée.

Sans perdre une seconde, le vieux guide, Hans,
sauta dans le vide de l'autre cOté de la créte. La
corde se serra sur ses cotes, la secousse brutale
lui coupant le souffle. Quand il reprit ses esprits,
il se vit suspendu un peu au-dessous du bord de
I'aréte, et complétement paralysé par la corde.

Du cété opposé, les trois autres se balancaient
contre le mur de glace. Christian et Mrs. Waine-
wright avaient laché leur piolet dans la chute. Le
docteur s'était cramponné au sien, mais il ne pou-
vait pas s'en servir. La corde les serrait comme dans
un étau, leur coupant la respiration.

Le D' Wainewright cria a Christian qui se trou-
vait au-dessous de lui :

« Je vais vous jeter mon piolet. Attrapez-le! »

Il'y eut un moment d’angoisse. Le piolet glissa
le long de la glace. Christian I'attrapa et, avec le
pic, tailla une marche. Puis une autre. Il y eut
bient6t un escalier que les trois rescapés purent
remonter pour se mettre en lieu sir.

Lorsqu'ils se retrouverent, haletants, sur la neige
de l'aréte, ils virent que la corde ne tenait plus que
par un seul toron!

De semblables tours de force ne sont pas a la
portée de tous les guides, mais ils prouvent que
dans certaines circonstances périlleuses le corps et
I'esprit humain peuvent toujours faire un peu plus
que le possible.

Grains de philosophie

Si quelqu’un te trahit une fois, c’est sa faute; deux fois, c’est la tienne.

Il est regrettable que la chance nous paraisse toujours plus grande quand elle séloigne de

nous que lorsqu’elle nous arrive.

196

R.D.



R
E
P

AUX MOTS

N
CROISES

E
S

PICARDIE
Amiens
LORRAINE
Nancy
BRETAGNE
Rennes
BOURGOGNE
ANGOUMOIS
Clermont
Angouléme
AUVERGNE
PROVENCE

BEARN

L E
M

Z ¢ U c » m 4 » T O
m zZz2 O 2 m o m O >

R
A
M

. Lorraine.

. Picardie.

. Bretagne.

. Bourgogne.
. Angoumois.
. Corse.

. Béarn.

. Provence.

. Auvergne.

< =

m O > -

2SS Aa5s6 789 0

E N c E A
E R L | N

c

(9]

-~ o
o1 m

B
R N
(6]
1.,
L A
G
E

(Voir page 66.)

(Voirpages 154 et 155.)

D. Grilles de laplace Stanislas, a Nancy.
B. Cathédrale d’Amiens.

A. Calvaire de Quilinen, a Landrévarzec.
H. Vendanges en Céte-d’Or.

I. Distillerie cbarentaise.

C. Vue de Calvi.

G. Chateau de Pau.

F. Pont du Gard.

E. Le puy de D6me.
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Réponses aux

Histoires de familles

Le mystere des mains vides

O Moi-méme, car le second enfant est ma sceur.

1. Piano © Il peut &tre votre pére.
2. Fl(te © Non. Si la femme est veuve, c’est que son mari est mort.
3. Violon 6. Basson

Question brilante

4. Harmonica 7. Trombone
5. Harpe 8. Cymbales
9. Contrebasse

L’échelle a 23 degrés. En effet, donnons le n” O a I'’échelon du milieu.
Le pompier s’éléve jusqu'au 3, puis descend jusqu'au 2 au-dessous de 0, puis
remonte jusqu’au 5. En dernier lieu, il monte encore 6 degrés. Au sommet
de I'échelle, il se trouve donc au 11. Puisque O représente le milieu,

i comptez 11 degrés au-dessous, 11 degrés au-dessus et ajoutez I'échelon du
10. Violoncelle  milieu :11 + 11 + 1 =23,

voirpage 93

Etes-vous calé en graphie ?

A vos crayons !

ol
N O
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. Bibliographie : Livres

. Cartographie : Cartes

. Cosmographie : Univers

. Cryptographie : Codes secrets

Ethnographie : Peuples

. Hydrographie : Eaux

. Orographie : Montagnes
. Topographie : Lieux

. Chorégraphie : Danse

. Calligraphie : Ecriture

. Typographie : Imprimerie
. Phonographie : Sons

13. Radiographie : Rayons X.

14. Lithographie : Pierre
15. Océanographie : Mers
16. Zoographie : Animaux

Le partage équitable

M/
loi/ fit

voirpage 129

Consultez votre montre !

Quel jour sommes-nous ?

Placez 3 allumettes sur une
table de fagcon a former un
premier triangle. Disposez
ensuite les 3 autres allu-
mettes en forme de pyra-
mide en partant des 3 som-

Dimanche. mets du triangle de base.

voirpage 147

Trompe-I'ceil

1. lls ont tous la méme
longueur.

2. Les lignes 1 et 2

) Djs moj
3. Autant de noir que de
blanc. comment ils s'appellent...

voirpage 182

Savez-vous calculer ?

7,5 cm. Le nombre de sillons n’a rien a voir dans
I’affaire. Ce n’est pas l'aiguille qui se déplace autour
du disque, mais ce dernier qui tourne. L'aiguille par-
court simplement un espace égal au rayon du disque
diminué : a) de la moitié de la partie centrale,
b) de la marge extérieure, c’est-a-dire :

15-5-2,5=75

Le nceud magique

Votre double boucle est-elle bien exactement
disposée comme I'indique la figure de la page 147 ?
Prenez I'extrémité B et introduisez-la par le
dessus dans la boucle inférieure, puis dans la
boucle supérieure, également par le dessus. Tirez
les deux extrémités A’ et B’ et hop! Le nceud est
défait... Voila qui fera I'admiration de vos amis !

1. Biterrois; 2. Brivadois; 3. Dunois; 4. Spamaciens;
5. Ebroiciens; 6. Lexoviens; 7. Paimblotins; 8. Mussi-
pontains; 9. Clodoaldiens; 10. Déodatiens; 11. Audo-
marois; 12. Turripinois.

Rébus

Rien ne sert de courir, il faut partir a point.

Petit casse-téte

Dans chacun de ces mots, trois lettres consécu-
tives se suivent exactement dans I'ordre alphabétique.

Que voyez-vous ?



Notre couverture

1. Un charmeur de serpents, aux Indes {ph. Ylla, Rapho). 7. Abeille butinant une fleur d'aunée (ph. A. Bayard, Atlas-Photo).
2. Le navire-école italien Amerigo Vespucci (ph. Zalewski). 8. Guépard a l'afft (ph. Ylla, Rapho).
3. Dansune école de calligraphie japonaise (ph. Serraillier, Rapho). 9. Caisson d'altitude au Centre d'essais de Brétigny-sur-Orge
4. Match de hockey sur glace, disputé entre Detroit et New York (ph. P.-J. Corson, Rapho).

(Holmes-Lebel). 10. Pilotes de course « négociant » un virage (Holmes-Lebel).
5. Fusée américaine Atlas D, surmontée d'une cabine Mercury, a 11. Varappe dans les Dolomites (ph. Bamell).

I'instant du départ. 12. Cow-boycalifornienen habitdegala (Holmes-Lebel).
6. Indigenesde la Guyane francaise parés pour la danse (ph. Faisy). 13. Jeux nautiques & Waikiki, dans les fles Hawaii (Holmes-Lebel).
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