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A LABORDAGE
AVEC SURCOUF

par Louis Garneray

Peintre de marine, Louis Garneray (1783-1857), qui fit
la guerre de course avec Surco(t et Dutertre, a laissé deux
livres de souvenirs passionnants, Mes pontons et Voyages,
aventures et combats, dont vous allez lire un extrait.



A L'ABORDAGE AVEC SURCOUF

ous cinglions donc, le lendemain de
notre rencontre avec la Sibylle — ce jour
était le 7 ao(t 1800 — vers le Gange, lorsqu’on
entendit la vigie du mat de misaine crier :

« Ho! d’en bas! Ho!

— Hola! répondit le contremaitre du gail-
lard d’avant en dirigeant de suite son regard
vers les barres du petit perroquet.

— Navire ! cria de nouveau la vigie.

— Ou?

— Sous le vent a nous, par le bossoir de
babord, quasi sous le soleil !

— Ou gouverne-t-il? reprit
maitre.

— Aunord!

— Est-il gros? Regarde bien avant de
répondre.

— Trés gros!

— Eh bien, tant mieux ! dirent les hommes
de I'’équipage. Les parts de prise seront plus
fortes. »

L’officier de quart, qui, I'ceil et loreille
au guet, écoutait attentivement ce dialogue,
se disposait a faire avertir notre capitaine,
alors retiré dans sa cabine, lorsque Surcouf,
I'ennemi juré de toute formalité et de tout
décorum, apparut sur le pont. Surcouf, qui
voyait et entendait tout ce qui se passait a
bord de la Confiance, s’élanga, sa lunette en
bandouliére et sans entrer dans aucune expli-
cation, sur les barres du petit perroquet. Une
fois rendu a son poste d’observation et bien
en selle sur les traversins, il braqua sa longue-
vue sur I'horizon. L’'attention de I'équipage,
excité par la cupidité, se partagea entre la
voile en vue et Surcouf.

« Laisse arriver! Mettez le cap dessus! »
s'écrie bientdt ce dernier en passant sa longue-
vue & M. Drieux. Un charivari infernal
suit cet ordre ; la moitié de I'’équipage, qui
repose en ce moment dans I'entrepont, se ré-
veille en sursaut, s’habille & la hate sans trop
tenir compte de la décence, et envahit pré-
cipitamment les panneaux pour satisfaire sa
curiosité; en un clin d'eil, le pont du na-
vire se couvre de monde ; on s’interroge, on
se bouscule, on se presse en montant au grée-
ment; chacun veut voir!

Surcouf réunit alors son état-major autour
de lui et nous interroge sur nos observations.

le contre-
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Ce conseil improvisé ne sert pas a grand-
chose. Chacun, officier, maitre, matelot, donne
tumultueusement son avis; mais cet avis est
de tout point conforme a celui de notre com-
mandant, c’est-a-dire que le navire en vue est
a dunette, gu’il est long, bien élevé sur I'eau,
bien espacé de mature; en un mot, que c’est
un vaisseau de guerre de la Compagnie des
Indes, qui se rend de Londres au Bengale et
qui, en ce moment, court babord amures et
serre le vent pour nous accoster sous toutes
voiles possibles. A présent, ce navire doit-il
nous faire monter a I'apogée de la fortune, ou
nous jeter, cadavres vivants, sur un affreux
ponton? C’est la un secret que Dieu seul
connait! N’importe, on risquera la captivité
pour acquérir de I'or! L’or est une si belle
chose, quand on sait, comme nous, le dépen-
ser follement.

« Tout le monde sur le pont! crie Surcouf
du haut des barres, ou il s’est élancé de nou-
veau. Toutes voiles dehors! (Puis, apres un
silence de quelques secondes :) Du café, du
rhum, du bishop. Faites rafraichir I'équi-
page!... Branle-bas général de combat! ajou-
te-t-il d’une voix éclatante.

— Branle-bas ! » répéte en chceur I'équi-
page avec un enthousiasme indescriptible.

Au commandement de Surcouf, le bastin-
gage s’encombre de sacs et de hamacs, des-
tinés a amortir la mitraille ; les coffres d’armes
sont ouverts, les fanaux sourds éclairent de
leurs lugubres rayons les soutes aux poudres ;
les non-combattants, c’est-a-dire les inter-
prétes, les médecins, les commissaires aux
vivres, les domestiques, etc., se préparent a
descendre pour approvisionner le tillac de
poudre et de boulets, et a recevoir les bles-
sés; le chirurgien découvre, affreux cauche-
mar du marin, les instruments d’acier poli;
les panneaux se ferment ; les garde-feu, rem-
plis de gargousses, arrivent & leurs piéces;
les écouvillons et les refouloirs se rangent
aux pieds des servants, les bailles de combat
s’emplissent d’eau, les boutefeux fument;
enfin, toutes les chiques sont renouvelées,
chacun est a son poste de combat!

Ces préparatifs terminés, on déjeune. Les
rafraichissements accordés par Surcouf font
merveille ; c’est a qui placera un bon mot;



la plus vive gaieté regne a bord; seulement,
cette gaieté a quelque chose de nerveux et de
fébrile, on y sent I'excitation du combat!

Cependant, le vaisseau ennemi, du moins on
a mille raisons pour le présumer tel, grandit a
vue d’eeil et montre bientdt sa carene. On
connait, alors, sa force apparente, et la
Confiance, courant a contre-bord, I'approche
bravement sous un nuage de voiles.

A i0 heures, ses batteries sont parfaite-
ment distinctes; elles forment deux cein-
tures de fer paralléles de 38 canons ! 26 sont en
batterie, 12 sont sur son pont!...; c’est a
faire frémir les plus braves! Une demi-lieue
nous sépare a peine du vaisseau ennemi.

« Mes amis, nous dit Surcouf, dont le regard
étincelle d’audace, ce navire appartient a
la Compagnie des Indes, et c’est le ciel qui
nous I’envoie pour que nous prenions sur lui
une revanche de la chasse que nous a donnée
hier la Sibylle! Ce wvaisseau, c’est moi qui
vous le dis, et je ne vous ai jamais trompés,
ne peut nous échapper!... Bientbt, il sera
a nous . croyez-en ma parole! Cependant,
comme la certitude du succes ne doit pas nous
faire méconnaitre la prudence, nous allons
commencer d’abord par tacher de savoir si
tous ses canons sont vrais ou faux. »

Le brave et rusé Breton fait alors diminuer
de voiles pour se placer au vent, par son
travers, a portée de 18.

A peine cette manceuvre est-elle opérée,
gu’un insolent et brutal boulet part du bord
de I'ennemi pour assurer ses couleurs anglaises.
A cette sommation d’avoir a montrer notre
nationalité, un silence profond s’établit sur
la Confiance.

« Imbécile! » s’écrie Surcouf en haussant
les épaules d’un air de pitié et de mépris.

Apostrophant alors I’'ennemi comme s’il e(t
été un adversaire en chair et en os, notre capi-
taine se met a débiter, avec un entrain et
une verve qui faisaient bouillir d’enthou-
siasme le sang de I'’équipage dans ses veines
un discours, en argot maritime, qui est resté
comme le chef-d’ceuvre du genre.

Surcouf parlait encore, lorsque I'anglais,
irrité sans doute de notre lenteur a obéir a
ses ordres, nous envoya toute sa bordée.

« A la bonne heure donc! s’écrie notre
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sublime Breton, radieux; voila qui s’appelle
parler franchement. A présent, mes amis,
assez causé. Soyons tout a notre affaire. »
“Alors, aprés les trois solennels coups de
sifflet de rigueur, le maitre d’équipage Gil-
bert commande : « Chacun a son poste de
combat! » et le silence s’établit partout.

La bordée de l'anglais nous avait, est-ce
besoin de le dire, parfaitement prouvé que les
38 canons qui allongeaient leurs gueules
menagantes par ses sabords étaient on ne peut
plus véritables et ne cachaient aucune super-
cherie.

Une chose qui nous surprit au dernier point
et nous intrigua vivement fut d’apercevoir
sur le pont du vaisseau ennemi un gracieux
état-major de charmantes jeunes femmes vétues
avec beaucoup d’élégance et nous regardant
tranquillement abritées sous leurs ombrelles,
comme si nous n'étions pour elles qu’un
simple objet de curiosité !

Ce vaisseau, malgré les couleurs qui flot-
taient & son mat, appartenait-il donc a la
riche compagnie danoise? Car le Danemark
étant alors en paix avec le monde entier, et
protégé par I’Angleterre, a qui il rendait, en
sous-main, tous les services imaginables, ses
navires parcouraient librement toutes les
mers, surtout celle de I'Inde. Mais, alors, pour-
quoi nous avoir envoyé sa bordée ? Probable-
ment parce que, beaucoup plus fort que nous,
et nous considérant comme étant en sa puis-
sance, il tenait a rendre un service a I’Angle-
terre, son amie. Cela pouvait étre.

D’un autre co6té, nous nous demandions si
ce n’était pas, par hasard, un vaisseau trom-
peur*. Mais non, cela n’est pas probable, car,
alors, au lieu de faire parade du nombreux
équipage qui encombre son pont, il 'aurait,
en ce cas, dissimulé avec le plus grand soin.

« Ah! nous dit Surcouf, qui partage lui-
méme nos incertitudes, je croyais ce John Bull
un East-Indieman... Voici a présent de nom-
breux officiers de I'armée de terre qui se mon-
trent sur son pont et rendent cette supposition
invraisemblable... Enfin, n’importe, reprend
le Breton aprés un moment de silence et en

* Les vaisseaux trompeurs sont des navires qui semblent
appartenir au commerce, et sont armés en guerre.



« Quoique d'une taille élevée, envi-
ron cing pieds six pouces, Surcouf
était replet et de forte corpulence.
Cependant, on devinait sans peine
a la charpente vigoureuse de son
corps qu'il devait posséder uneforce
et une agilité musculaires vraiment
extraordinaires.

Ses yeux, un peu fauves, petits
et brillants, se fixaient sur vous,
comme s'il elt voulu lire au plus
profond de votre cceur.

Son visage, couvert de taches de
rousseur, était un peu bronzé par le
soleil; il avait le nez légérement
court et aplati; ses levres, minces
et pincées, s'agitaient Sans cesse.
Au total, il semblait un bon vivant,
un joyeux convive, un solide marin,
et il éveilla toute ma sympathie. »



broyant, sans s’en douter, son cigare entre ses
dents; qu’il soit ce qu’il voudra, peu nous
importe ! L’essentiel, pour le moment, c’est
de nous en emparer! Ainsi donc, hissons le
pavillon frangais en I'assurant d’'un coup de
canon. »

Cet ordre, qui rend le combat inévitable,
est exécuté. Alors, Surcoufappelle I’équipage
autour de lui, et, je me souviens de ce discours
comme si je l'avais entendu prononcer hier,
il lui parle ainsi :

« Mes bons, mes braves amis! Vous voyez
sous notre grappin, par notre travers, et
voguant a contre-bord de nous, le plus beau
vaisseau que Dieu ait jamais, dans sa sollici-
tude, mis a la disposition d’'un corsaire fran-
cais !... Ne pas s’en emparer, et cela vivement,
de suite, serait méconnaitre la bonté et les
intentions de la Providence et nous exposer,
par la suite, & toutes ses rigueurs. Sachez-le
bien, ce portefaix qui nous débine a cette
heure contient un chargement d’Europe qui
vaut plusieurs millions! Il est plus fort que
nous, direz-vous; j'en conviens; je vais
méme plus loin : jJavoue qu’il y aura du poil
a haler pour I'amariner. Oui, mais quelle joie
quand, apres un peu de travail, nous nous
partagerons des millions! Quel retour pour
vous a I'lle de France! »

A cette perspective d'un bonheur futur si
habilement évoqué, un long murmure s’éleva
dans I’équipage. Surcouf reprit :

« Prétendre, mes gars, que nous pouvons
lutter avec ce lourdaud-la a coups de canon,
c’est ce que je ne ferai pas, car je ne veux pas
vous tromper! Non!... Nos piéces de 6
seraient tout a fait insuffisantes contre ses
gros crache-mitraille!... Pas de canonnade
donc, car il abuserait de cette bonté de notre
part pour nous couler ! Voila la chose en deux
mots : nous sommes 130 hommes ici, comme
eux sont aussi & peu pres 130 hommes la-
bas... Bon! Or, chacun de vous vaut un peu
mieux, je pense, qu'un Anglais! Vous riez,
farceurs... Trés bienl... Une fois donc a
I'abordage, chacun de vous expédie son
English... Rien de plus facile, n'est-ce pas?
D’ou il s’ensuivra qu’au bout de cing minutes
il N’y aura plus que nous a bord. Est-ce en-
tendu?
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— Oui, capitaine, s'écriérent les matelots
avec enthousiasme. Cay est! A I'abordage!...

— Silence, donc! reprit le corsaire en apai-
sant a grands coups de tout ce qui se trouva
sous sa main ce tumulte de bon augure.
Laissez-moi mettre a profit le temps qui nous
reste avant que nous abordions I’ennemi,
pour vous expliquer mes intentions. Une fois
que I'on comprend une chose, cette chose va
toute seule. Or donc, nous allons rattraper
le portefaix en feignant de vouloir le canonner
par sa hanche du vent : alors je laisse arriver
tout d’un coup, je range la poupe a I’honneur™>;
puis, revenant de suite du lof, je I'aborde
par-dessous le vent..., pour avoir moins haut
a monter! Quant a ses canons, c’est pas la
peine de nous préoccuper de cette misere...
Nous sommes trop ras sur l'eau pour les
craindre..., les boulets passeront par-dessus
nous !... A présent, sachez que d’aprés mes
calculs, et je vous gardais cette nouvelle pour
la bonne bouche, nos basses vergues descen-
dront a point pour établir deux points de
communication entre nous et lui... Ce sera
commode au possible! Une vraie prome-
nade. C’est compris et entendu?

— Oui, capitaine! s’écria I’'équipage.

— Treés bien. Vous étes de bons gargons!
Par-dessus le marché, je vous donne la part
du diable** pendant deux heures pour tout
ce qui ne sera pas de la cargaison. »

A cette promesse magnifique, I'équipage,
ne pouvant plus modérer la joie unie a la
reconnaissance qui l'oppressait, poussa une
clameur immense et frénétique qui dut reten-
tir jusqu'au bout de I’horizon.

On se précipite aussitdt sur les armes
chacun se munit d’'une hache et d’un sabre, de
pistolets et d’'un poignard ; puis, une fois que
les combattants ont garni leurs ceintures,
ils saisissent, les uns des espingoles char-
gées avec 6 balles, les autres des lances lon-
gues de 15 pieds; quelques matelots, passés
maitres dans cet exercice, serrent énergique-
ment dans leurs mains calleuses un solide
béaton.

Surcouf, toujours plein de prévoyance, fait

* Le plus prés possible.
** |e pillage.
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distribuer aux non-combattants, qu’il range
au milieu du pont, de grandes piques, et il
leur donne la consigne de frapper indistincte-
ment sur nos hommes et sur ceux de I'ennemi,
si les premiers reculent et si les seconds
avancent.

Les hunes recgoivent leur contingent de
monde ; des grenades y sont placées en abon-
dance, et notre commandant confie la direction
de ces projectiles meurtriers aux gabiers Guide
et Avriot, dont il connait I'intrépidité, I'adresse
et le sang-froid. Enfin, des chasseurs de
Bourbon, expérimentés et sdrs d’eux-mémes,
s’embusquent sur la drome et dans la chaloupe
pour pouvoir tirer de la, comme s’ils étaient
dans une redoute, les officiers anglais.

Dés lors, nous sommes en mesure d’atta-
guer convenablement : nous faisons bonne
route.

« Savez-vous bien, capitaine, dit un jeune
enseigne du bord, nommé Fontenay, que tous
ces cotillons juchés sur la dunette du navire
ennemi ont l'air de se moquer de nous!
Regardez! Elles nous adressent des saluts
ironiques, et nous font de petits signes avec la
main qui peuvent se traduire par : Bon voyage,
messieurs, on va vous couler! Tachez de vous
amuser au fond de la mer!... Oh! que nous
allons nous divertir!

— Fanfaronnade que tout cela! reprend
Surcouf. Ne vous mettez point ainsi en colére,
mon cher Fontenay, contre ces charmantes
ladies..., d’autant plus qu’avant une heure
d’ici nous les verrons, humbles et soumises,
courber la téte devant nous!.. Nous respec-
terons leur malheur et leur faiblesse, et nous
leur montrerons ce qu’il y a de générosité et
de délicatesse dans le coeur des corsaires
francais !...

— Voila aussi des messieurs habillés de
rouge, semblables a des écrevisses bouillies,
dit a son tour I’enseigne Viellard, qui haussent
les épaules et nous tournent le dos!..

— Tant mieux, donc, cela est d'un bon
augure! » répond le Breton, qui semble
s’amuser des insultes que nous prodiguent nos
ennemis, mais qui, on le voit a I’éclair de son
regard et & la mastication nerveuse de son
cigare, est en proie intérieurement a une pro-
fonde colére.



En effet, Surcouf, pour tromper son impa-
tience, passe son poignet dans I'estrope du
manche de sa hache, frotte la pierre de son
fusil avec son ongle, jette son gilet a la mer, et,
déchirant avec ses dents les manches de sa
chemise jusqu’a I'épaule, met son bras puis-
sant et dénué d’entraves a lair.

« A plat ventre, tout le monde, jusqu’a
nouvel ordre! » reprend-il, aprés un léger
silence qu’il emploie a dompter sa fureur.

Pendant le cours de nos préparatifs et de
notre conversation, le vaisseau ennemi avait
viré de bord pour rallier la Confiance et pou-
voir ensuite la foudroyer devant tout a son
aise ; de notre coté, nous avions executé la
méme évolution, afin de gagner sa hanche,
tomber aprés sous le vent a lui et lancer nos
grappins a son bord.

Nos amures étaient a babord, les siennes a
tribord ; aussi, dans le moment ou nous le
croisions pour la deuxieme fois, dans le but
d’atteindre cette position, il nous envoie
toute sa bordée de tribord a demi-portée ;
un heureux hasard nous protégeait, sans doute
la chance de Surcouf, car cette trombe de feu
ne nous toucha méme pas.

Alors, la Confiance laisse arriver un peu pour
passer sous le vent du vaisseau ; mais lI'enne-
mi, qui comprend que cette manceuvre n’a
pour but que de nous faciliter I’abordage, vire
encore de bord une fois, et nous oblige, par
son changement d’amures, & venir du lof sur
l'autre bord, afin de le maintenir toujours
sous notre écoute.

Cependant, Dieu sait que le vaisseau ne
craint pas I’abordage; il croit en toute sincé-
rité, et sans que cette croyance soit altérée par
le moindre doute, qu’il aurait, a I'arme blan-
che, facilement raison de nous. Toutefois, il
préfere a un combat, qui, bien que I'issue n’en
soit méme pas pour lui douteuse, peut et doit,
cependant, lui faire éprouver quelques pertes,
il préfére, dis-je, nous couler a distance,
sans s’exposer lui-méme a aucun danger.

Pour manceuvrer plus commodément, il
cargue méme sa grand-voile. Cette manceuvre
n’est pas encore terminée que Surcouf, avec
cette perception rapide et inouie qui le dis-
tingue & un degré si éminent et lui a valu déja
tant de prodigieux succés, pousse un cri

1 dinfoc

2 grand foc

3 petit foc

4 trinquette

5 petit cacatois
6 petit perroquet
7 petit hunier

8 misaine

14 grand hunier

15 grand-voile

9 voile d'étai de cacatois
10 voile d'étai de perroquet
11 grand-voile d'étai

12 grand cacatois

13 grand perroquet

16 voile d'étai de perruche

17 voile d'étai de perroquet de fougue

18 foc d'artimon

19 cacatois de perruche
20 perruche

21 perroquet de fougue

22 brigantine

équilibré de la voilure
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joyeux qui attire I'attention de tout I’équipage.
C’est le rugissement triomphant du lion qui
S'abat victorieux sur sa proie.

« Il est a nous, mes amis! » dit-il d’une
voix éclatante.

La plupart de nos marins ne comprennent
certes pas la cause de cette exclamation;
mais comme Surcouf, a leurs yeux, ne peut se
tromper, ils n’en accueillent pas moins cette
bienheureuse nouvelle avec des cris de joie.

Il ne nous reste plus maintenant, pour forcer
I’ennemi a accepter I'abordage, qu’a nous
placer sous le vent, et par sa hanche de tri-
bord. Cette position, rien ne peut nous empé-
cher de la prendre; seulement, il nous la
faut payer par une troisiéme volée tirée a
petite portée de mousquet; n’importe, nous
ne pouvons laisser échapper, sans en profiter,
la faute énorme et irréparable que I'ennemi a
commise en se privant de sa grand-voile;
nous subirons cette derniere volée.

Effectivement, comme nous nous y atten-
dions, le volcan de sa batterie fait éruption
et éclate. L’orage de fer inonde notre pont et
nous enleve notre petit mat de perroquet :
raison de plus pour persévérer! Il est évident
que I'ennemi va étre forcé de venir se mettre
a la portée de nos grappins ; courage !

« Qu’il s’y prenne maintenant comme il
voudra, nous n'en serons pas moins bientot
a son bord! s’écrie Surcouf.

» Arrondissez sa poupe a tribord, timo-
niers ! continue notre capitaine.

» Largue les boulines et les bras du vent
partout! »

La Confiance, prenant vent sous vergue,
s’élance alors sur son ennemi avec la rapidité
provocante d’un oiseau de proie.

Alors, le Kent — nous apercevons enfin le
nom du vaisseau ennemi écrit en lettres d’or
sur son arcasse — le Kent, voulant nous lacher
sa quatrieme bordée par babord, envoie vent
devant, manque a virer comme nous l’avions
prévu, et décrit une longue abattée sous le
vent.

« Merci, portefaix de mon cceur! s'écrie
Surcouf en apostrophant ironiqguement le
Kent-, tu viens me présenter ton flanc de toi-
méme ! Vraiment, on n’est pas plus aimable
ni plus complaisant! Canonniers! Halez
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dedans les canons de babord, ils géneraient
I’'abordage. Masque partout! Lof, lof la
barre de dessous, timonier! »

La Confiance, alors ombragée par les voiles
du Kent, rase sa poupe majestueuse, se place
contre sa muraille de tribord et se cramponne
aprés lui avec ses griffes de fer.

Ici se passe un fait singulier, et qui montre,
mieux que ne pourrait le faire un long dis-
cours, combien l'audace de Surcouf dépassait
de toute la hauteur du génie les calculs ordi-
naires de la médiocrité.

Son agression a été tellement hardie que les
Anglais ne I'ont méme pas comprise : en effet,
nous croyant hors de combat, par suite de leur
dernieére bordée, et ne pouvant soupconner
gue nous songeons sérieusement a I’abordage,
ils se portent en masse et précipitamment sur le
couronnement de leur navire, pour choisir
leurs places et pouvoir jouir tout a leur aise de
notre défaite et de nos malheurs.

Que l'on juge donc quelle dut étre la stu-
péfaction de I’équipage du Kent quand, au lieu
d’apercevoir des ennemis écrasés, abattus,
tendant leurs mains suppliantes et invoquant
humblement des secours qu’on se propose de
leur refuser, il voit des marins pleins d’enthou-
siasme qui, les levres crispées par la colére,
les yeux injectés de sang, s’apprétent, sem-
blables a des tigres, a se jeter sur eux...

Ce spectacle est pour eux une chose telle-
ment inattendue, que pendant quelques se-
condes les Anglais ne peuvent en croire leurs
yeux. Bient6t, cependant, I'instinct de la con-
servation les rappelle a la réalité et ils aban-
donnent le couronnement du Kent, avec plus
de précipitation encore qu’ils n’en ont mis a
I’envahir, pour courir aux armes.

Les deux navires bord a bord et accrochés
par les grappins, nos vergues amenées presque
sur le bastingage du Kent, présentent a nos
combattants un pont qui les conduit sur son
gaillard d’avant.

« A I'abordage ! s'écrie Surcouf d’'une voix
qui ressemble a un rugissement et n’a plus
rien d’humain.

— A l'abordage ! répéte I'équipage avec
un ensemble de bon augure et en s’élancant
avec un merveilleux élan sur le vaisseau
ennemi.



— Quant a vous, non-combattants, conti-
nue Surcouf, chez qui la prudence et le
sang-froid ne s’endorment jamais, quant a
vous, non-combattants, ne bougez pas de
place, et massacrez sans pitié tous ceux qui
descendront sur le pont, qu’ils soient Anglais
ou Francais..., peu importe..., tuez-les tou-
jours .. »

Surcouf vient & peine de donner cet ordre,
qui rappelle assez Fernand Cortez brdlant ses
vaisseaux, quand une quatriéme volée partant
du Kent nous assourdit et nous couvre de
flamme et de fumée; la Confiance frémit a
cette secousse, depuis sa caréne jusqu’aux
sommets de ses mats; heureusement, elle est
si ras sur l'eau qu’a peine est-elle atteinte.

« A toi, maintenant, Drieux ! » s’écrie bien-
tét Surcouf en s’adressant a son second, qui
commande la premiéere escouade d’abordage.

En ce moment, les flancs des deux navires,
poussés l'un contre l'autre par la puissante
dérive du Kent, se froissent, en grincant a la
lame, avec une telle violence, gu’ils menacent
de s’ouvrir ou de se séparer. Notre bonne
chance ne nous abandonne pas! Au méme
moment, une des lourdes ancres du vaisseau
anglais, qui pend sur sa joue de tribord,
s'accroche dans le sabord de chasse de la
Confiance et rompt une partie de ses pavois,
qui craque et se déchire en lambeaux !

« C’est un fameux crampon auxiliaire! »
s'écrie Surcouf en se jetant sur les enfléchures
pour donner I'exemple.

Seulement, notre équipage, trompé par le
bruit effroyable, dans la position ou nous
nous trouvons, produit par ce déchirement, se
persuade que le navire s’ouvre et va couler a
fond. Ne voyant plus, dés lors, un moyen de
salut que dans la prise du Kent, son ardeur
s'accrofit jusqu'au délire.

Drieux, officier aussi intrépide que capable,
conduit son escouade d’abordage avec autant
de valeur que de présence d’esprit. Il franchit
bient6t I'intervalle qui sépare les deux navires,
et, atteignant le gaillard d’avant, tombe
impétueusement sur I’ennemi, qui, au reste,
lui fait bonne contenance.

Les officiers anglais, trahis par leurs brillants
uniformes, commencent alors a tomber sous les
balles infaillibles de nos chasseurs de Bourbon.
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Un officier ennemi, au milieu de cette bou-
cherie, de ce péle-méle général, braque une
piéce de I'avant dans la batterie, de fagcon a
pouvoir prendre la Confiance en écharpe, et y
met le feu. Quelques matelots qui passaient
sur les bras et la vergue de I'ancre sont mutilés
ou broyés; qu’importe, on les vengera.

Pour étre juste et impartial, ce qui sera
toujours mon plus vif désir, et pour rendre a
chacun la part de gloire ou de faiblesse qui
peut lui revenir, je dois reconnaitre que
Drieux n’est pas le premier homme de notre
bord dont le pied foule le pont du Kent. Celui
a qui était réservé le bonheur de se trouver
avant tous en présence de I’ennemi est un
simple négre, nommé Bambou.

Bambou avait parié ses parts de prise, avec
ses camarades, qu’il serait le premier a bord
du Kent, et il a gagné son pari. Armé simple-
ment d’une hache et d'un pistolet, il s’est
affalé du haut de la grande vergue au beau
milieu des Anglais, qui, stupéfaits de son
audace, le laissent se frayer un sanglant passage
a travers leur foule et rejoindre, sur l'avant,
I'escouade de Drieux, gu’il va seconder de
ses efforts.

Pendant que Drieux combat, Surcouf, avec
cette lucidité d’esprit qui embrasse jusqu’aux
moindres détails d'un ensemble, surveille
et dirige la bataille.

« Allons donc, Avriot, allons donc, Guide,
s’écrie-t-il, des grenades, donc! des grenades !
toujours des grenades !

— A linstant, capitaine, répond le gabier
Guide, placé dans la hune de misaine, c’est
que les deux lanceurs du bout de la vergue
viennent d’étre tués.

— Eh bien, baptise les Anglais avec leurs
cadavres, et venge-les, reprend Surcouf.

— De suite, capitaine », dit le gabier Avriot.

Quelques secondes plus tard, la chute im-
prévue des deux cadavres, qui tombent lour-
dement au milieu de la masse des ennemis,
opere une éclaircie momentanée dans leurs
rangs.

« En avant, mes amis! s’écrie Drieux d’une
voix de stentor ; profitons de cette reculade ! »

La vergue de misaine de la Confiance, tou-
jours posée prés du plat-bord ennemi, et
I’ancre de ce vaisseau, qui n’a pas quitté notre
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sabord de chasse, sont continuellement cou-
vertes par nos matelots qui passent sur le Kent.
Les Anglais ont beau foudroyer ce dangereux
passage, quelques-uns de nos hommes tom-
bent, mais pas un seul ne recule.

Bientbt, grace a I'adresse de nos chasseurs
bourboniens, aux talents de nos batonnistes,
a I’enthousiasme de tout le monde, nous
sommes maitres du gaillard d’avant du Kent-,
mais ce point important que nous occupons
ne représente que le tiers a peu prés du champ
de bataille . en attendant, la foule des Anglais
entassés sur les passavants n’en devient que
plus compacte et que plus impénétrable.

Enfin, le capitaine du Kent, un nommé
Rivington, homme de cceur et de résolution,
comprend qu’il est temps de combattre sérieu-
sement les malheureux aventuriers qu’il a si
fort dédaignés d’abord. Il se met donc a la
téte de son équipage, qu’il dirige avec beau-
coup d’habileté.

Malheureusement pour lui, Surcouf est
maintenant a son bord, Surcouf, que la mort
seule peut en faire sortir. L’intrépide Breton,
planant, du haut du pavois du Kent, sur la
scéne de carnage, agit et parle en méme temps :
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son bras frappe et sa bouche commande. Tou-
tefois, il n’est pas, il me I'avoua plus tard, sans
inquiétude : si la lutte se prolonge plus
longtemps, nous finirons par perdre nos avan-
tages ; or, une barricade composée de cadavres
ennemis et de ceux de nos camarades s’éléve
sur les passavants et nous sépare des An-
glais : cette redoute humaine arréte notre
élan.

Des deux bords du gaillard d’avant du Kent,
nos hommes, a qui Surcouf vient de faire par-
venir secrétement ses ordres, chargent a mi-
traille deux canons jusqu’a la gueule et les
braquent sur I'arriere, en ayant soin de dissi-
muler le plus qu’ils peuvent cette opération
qui, si elle réussit, nous sera d’un si grand
secours.

Pendant ce temps, les soldats anglais, ju-
chés sur leur drome et derriére le fronton de
leur dunette, abattent quelques-uns de nos
plus intrépides combattants.

Nous devons, alors, envahir la drome et
I'emporter d’assaut; quelgues minutes nous
suffisent pour cela, et bientdt nos chasseurs
bourboniens, qui ont remplacé les Anglais
dans ce poste élevé, nous débarrassent d’autant
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d’officiers qu’ils en peuvent apercevoir.

« Ouvrez les rangs sur les passavants! »
crie bientdt Surcouf d’une voix vibrante. Sa
parole retentit encore quand les deux pieces
de canon dont nous avons déja parlé, et que
nos marins sont parvenus a charger en cachette
de I'ennemi et a rouler sur I'arriére, se démas-
guent rapidement et vomissent leur mitraille,
jonchant a la fois de cadavres et de débris
humains les passavants, les deux corps du
gaillard d’arriére et ceux de la dunette.

Ce désastre affreux ne fait pas perdre cou-
rage aux Anglais, et, prodige qui commence a
nous déconcerter, et que je crois pouvoir
pourtant expliquer, les vides de leurs rangs se
remplissent comme par enchantement.

Depuis que nous avons abordé, nous avons
presque tous mis, terme moyen, un homme
hors de combat : nous devrions donc étre,
certes, maitres du Kent. Eh bien! nous ne
sommes cependant pas plus avancés qu’au
commencement de la bataille, et I’équipage que
nous avons devant nous reste toujours aussi
nombreux.

A chaque sillon que notre fureur trace dans
les rangs ennemis, de nouveaux combattants
roulent, semblables & une avalanche, du haut
de la dunette du Kent et viennent remplacer
leurs amis gisant inanimés sur le gaillard
d’arriére; c’est a perdre la raison d’étonne-
ment et de fureur.

Le combat continue toujours avec le méme
acharnement ; partout I’on entend des cris de
fureur, des rales de mourants, les coups sourds
de la hache, le cliquetis morne du baton, mais
presque plus d’armes a feu. Nous sommes
trop animés des deux cotés les uns contre les
autres pour songer a charger nos mousquets ;
cela demanderait trop de temps! Il n’y a plus
guére que nos chasseurs bourboniens qui
continuent a choisir froidement leurs victimes
et continuent le feu.

Tout a coup, un déluge de grenades, lancées
de notre grand-vergue avec une merveilleuse
adresse et un rare bonheur, tombe au beau
milieu de la foule ennemie et renverse une
vingtaine d’Anglais. C’est le gabier Avriot qui
tient la parole qu’il a donnée a Surcouf de
venger les deux lanceurs tués sur la vergue
de misaine.
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Ce nouveau désastre ne refroidit en rien, je
dois l'avouer, l'ardeur de nos adversaires.
Le capitaine Rivington, monté sur son banc de
quart, les anime, les soutient, les dirige avec
une grande habileté. Je commence, quant a
moi, a douter que nous puissions jamais sortir,
sinon a notre honneur, du moins a notre avan-
tage, de cet abordage si terrible et ou nos
forces sont si inférieures, lorsqu’un heureux
événement survenant tout & coup me redonne
un peu d’espoir.

Le capitaine Rivington, atteint par un éclat
de grenade qu’Avriot vient de lancer, est ren-
versé de son banc de quart . on releve I'infor-
tuné, on le soutient, mais il n’a plus que la
force de jeter un dernier regard de douleur
et d’amour sur ce pavillon anglais que, au
moins, il ne verra pas tomber; puis, sans
prononcer une parole, il rend le dernier soupir.

Surcouf, a qui rien n’échappe, est le pre-
mier a s’apercevoir de cet événement; c’est
une occasion a saisir, et le rusé et intrépide
Breton ne la laissera pas échapper.

« Mes amis, s’écrie-t-il en bondissant, sa
hache a la main, du sommet de la drome sur le
pont, le capitaine anglais est tué, le navire
est a nous! A coups de hache, maintenant!
Rien que des haches aux premiers rangs!...
En serre-file les officiers avec vos piques...
Emportons le gaillard d’arriére et la dunette...,
c’est la qu’est la victoire. »

Le Breton, joignant I'exemple a la parole,
se jette téte baissée sur I'ennemi; sa hache
lance des éclairs et un vide se forme autour
du rayon que parcourt son bras ; en le voyant,
je crois aux héros d’Homere, et je comprends
les exploits de Du Guesclin! Le combat cesse
d’étre un combat et devient une boucherie
grandiose; nos hommes escaladent, en les
grossissant des corps de quelques-uns, la
barricade formée de cadavres qui les sépare
du gaillard d’arriéere et de la dunette. La

lutte a perdu son caractére humain : on se
déchire, on se mord, on s’étrangle!
Je devrais peut-étre, a présent, décrire

guelques-uns des épisodes dont je fus alors
témoin, mais je sens que la force me manque.
Les nombreuses années qui se sont écoulées
depuis I'abordage du Kent, en retirant a mon
sang sa fougue et sa chaleur, me montrent



aujourd’hui sous un aspect tout autre que celui
que je leur trouvais alors les événements de
mon passé.

Je demanderai donc la permission de passer
sous silence, souvenirs douloureux pour moi,
les combattants qui, aux prises sur les pavois
du Kent, tombent enlacés a la mer et se poi-
gnardent d’'une main tandis qu’ils nagent
de l'autre; ceux encore qui, lancés hors du
bord par le roulis, sont broyés entre les deux
navires. Je reviens a Surcouf.

Le tenace et intrépide Breton a réussi; il
s’est enfin emparé du gaillard d’arriére et de la
dunette. Les Anglais, épouvantés de son
audace, ont fini par lacher pied et se préci-
pitent dans les écoutilles, hors du bord dans
les panneaux, sous les porte-haubans et, sur-
tout, dans la dunette.

La lutte semble terminée. Surcouf fait
fermer les panneaux sur nos ennemis, lorsque
le second du Kent, apprenant la mort de Ri-
vington, abandonne la batterie, ou il se trouve,
et s’élance sur le pont pour prendre le com-
mandement du navire et continuer le combat.

Heureusement, sa tentative insensée et inop-
portune ne peut réussir; il trouve le pont
en notre pouvoir, et il est obligé de battre
de suite en retraite ; mais il n’en est pas moins
vrai que cette sortie a colté de nouvelles
victimes !

Cette fois, le doute ne nous est plus pos-
sible, nous sommes vainqueurs ! Pas encore.
Le second du Kent, exaspéré de I’échec qu’il
vient de subir, et ayant sous la main toutes
les munitions en abondance, fait pointer dans
la batterie, en contrebas, des canons de 18,
pour défoncer le tillac du gaillard et nous
ensevelir sous ses décombres.

Surcouf — est-ce grace au hasard? est-ce
grace a son génie ? — devine cette intention.
Aussitot, se mettant a la téte de ses hommes
d’élite, il se précipite dans la batterie; je
le suis.

Le carnage qui a eu lieu sous le pont du
vaisseau ne dure pas longtemps, mais il est
horrible; cependant, dés que notre capitaine
est bien assuré que, cette fois, la victoire
ne peut plus nous échapper, il laisse pendre
sa hache inerte a son poignet et ne songe plus
qgu’a sauver des victimes. Il apercoit, entre
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autres Anglais poursuivis, un jeune midship-
man qui se défend avec plus de. courage que de
bonheur, car son sang coule déja par plusieurs
blessures, contre un de nos corsaires.

Surcouf se précipite vers le jeune homme
pour le couvrir de sa protection; mais le
malheureux, ne comprenant pas la généreuse
intention du Breton, lui saute a la gorge et
essaie inutilement de le frapper de son poi-
gnard, lorsque le négre Bambou, croyant que
la vie de son chef est en danger, cloue d'un
coup de lance I'infortuné midshipman dans
les bras de Surcouf, qui recoit son dernier
soupir.

L’expédition de la batterie terminée, nous
remontons, Surcouf en téte, sur le pont; le
combat a cessé partout.

« Plus de morts, plus de sang, mes amis!
s’écrie-4-il. Le Kent estanous! Vive la France!
Vive la nation! »

Un immense hourra répond a ces paroles, et
Surcouf est obéi : le carnage cesse aussitot.
Seulement, nos matelots, excités par le combat,
se souviennent de la promesse qui leur a été
faite avant lI'abordage : ils ont droit a deux
heures de la part du diable! Us s’élancent
donc dans I'entrepont et se mettent a enfoncer
et a piller les coffres et les colis qui leur
tombent sous la main.

Surcouf, qui entend les plaintes que poussent
de malheureux Anglais en se voyant dépouillés
de leurs effets, devine ce qui se passe, et un
nuage assombrit son front. Il est au moment
de s’élancer, mais il se retient.

« La parole de Surcouf doit étre toujours
une chose sacrée, mes amis! » nous dit-il
en étouffant un soupir.

Quelgues minutes s’écoulent et le bruit
continue ; seulement, cette fois, des cris de
femme se mélent aux clameurs des pillards.

« Ah! mon Dieu! javais oublié la plus
belle partie de notre conquéte, nous dit Sur-
couf. Allons a leur aide, mes amis... »

Nous suivons aussitdt notre capitaine, et
nous arrivons devant les cabines occupées
par les Anglaises : ces dames, effrayées du
tumulte qui s’est rapproché d’elles, demandent
grace et merci...

Surcouf les rassure, leur présente ses res-
pectueux hommages avec tout le savoir-vivre
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d’'un marquis de I’Ancien Régime, s’excuse
aupres d'elles du débraillé de sa toilette, s’in-
quiete de leurs besoins, et ne les quitte qu’en
les voyant redevenir calmes et tranquilles.

Parmi ces dames qui, une fois rendues a la
liberté et & leurs familles, s’empresserent de
reconnaitre avec autant de bonne foi que de
reconnaissance les respectueux empresse-
ments dont elles avaient été I'objet, se trouvait
une princesse allemande, la fille du margrave
d’Anspach, qui suivait dans I’'Inde son mari,
le général Saint John.

Du reste, je ne dois pas oublier d’ajouter que
pas un homme de notre équipage ne songea
un instant a s’emparer des objets, et il y en
avait de fort riches et de grande valeur, qui
se trouvaient dans les cabines des passageres.
Quant aux deux heures de la part du diable,
Surcouf trouva par ses simples exhortations,

car il avait donné sa parole, je I'ai déja dit,
et ne pouvait revenir sur cette promesse,
moyen de les réduire considérablement, pres-
que de les annuler.

Pendant que le chirurgien-major de la
Cozyfo««,M.Lenouvel,de Saint-Malo, s’occupe
a soigner les blessés, et que I'on s’empresse
de dégager les grappins et I'ancre qui enchai-
nent notre navire au batiment anglais, Surcouf
fait venir devant lui le second du Kent pour
lui demander des explications, et voici ce que
nous apprenons :

En juillet 1800, les deux vaisseaux de la
Compagnie anglaise des Indes, le Kent et la
Queen, tous deux de 1500 tonneaux et montant
chacun 38 canons, transportaient plusieurs
compagnies d’infanterie et différents officiers
et passagers a Calcutta, lorsque, se trouvant
dans la baie de San Salvador, au Brésil, le



feu se déclara a bord de la gu’il consuma
entierement. Son compagnon de route le Kent
recueillit alors a son bord 250 marins et sol-
dats du navire incendié, ce qui porta son équi-
page a 437 combattants, sans compter le géné-
ral Saint John et son état-major.

« Parbleu! mes amis, nous dit Surcouf apreés
ces explications, savez-vous que, amour-
propre a part, nous pouvons nous vanter
d’avoir assez bien employé notre journée? Il
nous a fallu escalader sous une gréle de balles
une forteresse trois fois plus haute que notre
navire et combattre chacun trois Anglais et
demi! Ma foi, je crois que nous avons bien
gagné les grogs que le mousse ne va pas tarder
a nous apporter !

— Parbleu! Je ne m’étonne plus a présent,
Surcouf, dit en riant M. Drieux, qui avait
lui-méme si fort contribué a notre triomphe,

si, quand nous abattions un ennemi, il s’en
présentait deux pour le remplacer, mais ce qui
me surprend, c’est que toi, qui devines ce que
tu ne vois pas, tu ne te sois pas douté, avant
d’aborder le Kent, & quel formidable équipage
nous allions avoir affaire...

— Laisse donc! Je le savais on ne peut
mieux !

— Ah bah! Et tu n’en as rien dit?

— A quoi cela edt-il servi? A décourager
I’équipage... Pas si béte... Seulement, je
savais bien qu’une fois la besogne commencée
mes freres de la cOte ne la laisseraient pas
inachevée. L’événement a amplement justifié
mon espérance! »

Le second du Kent nous avoua ensuite, avec
une franchise qui lui valut toute notre estime,
que le capitaine Rivington, avant le début
de I’engagement, avait eu la galanterie de
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faire avertir ses passagéres que si elles vou-
laient assister au spectacle d'un corsaire
francais coulé a fond avec son équipage elles
n’avaient qu’a se rendre sur la dunette du Kent.

« Le fait est, ajouta le second, que je ne
puis me rendre encore compte, messieurs,
comment il peut se faire que je me trouve
votre prisonnier et que le pavillon du Kent soit
retourné sens dessus dessous, en signe de dé-
faite. Je ne comprends pas votre succes.

— Dame! Cela est bien simple, lui répondit
Surcouf. J’avais engagé ma parole aupres de
mon équipage qu’avant la fin du jour votre
navire serait a nous. Cela explique tout : je
n’ai jamais manqué a ma parole ! »

Sur le champ de bataille que nous occupions
se trouvait comme spectateur un trois-mats
more, sur lequel nous transbordames nos pri-
sonniers. Toutefois, Surcouf ne leur accorda la
liberté que sous la parole que I'on rendrait
un nombre égal au leur des prisonniers fran-
cais détenus a Calcutta et a Madras.

Ces arrangements conclus et terminés, Sur-
couf, mQ par un sentiment de grandeur et de
désintéressement partagé par son équipage,
laissa emporter aux Anglais, sans vouloir les
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visiter, toutes les caisses qu’ils déclarérent
étre leur propriété et ne point appartenir a
la cargaison.

Quant aux Anglais trop grievement blessés
et dont le transbordement elt pu mettre les
jours en danger, ils resterent avec leurs chi-
rurgiens a bord de la Confiance ; malheureuse-
ment I’'abordage avait été si terrible, si acharné,
les blessures étaient, par conséquent, si graves
et si profondes que presque pas un d’entre
eux né survécut. lls furent tous emportés,
au bout de quelques jours, au milieu de
souffrances épouvantables, par le tétanos.

Les avaries des deux navires réparées,
M. Drieux passa avec 60 hommes a bord du
Kent, dont il prit le commandement, et comme
cet amarinage, uni a nos pertes, avait réduit
nos forces de fagon a nous rendre sinon impos-
sible, du moins dangereuse toute nouvelle
rencontre, nous nous dirigedmes naviguant
bord a bord vers I'lle de France ; nous elimes
le bonheur de I'atteindre sans accident.

Jamais je n’oublierai I'enthousiasme et les
transports que causerent notre apparition et
celle de notre magnifique prise parmi les habi-
tants de Port-Maurice.

tria Confiance était un navire dit a coffre,
du plus fin modéle qui et jamais paré les
.chantiers de Bordeaux; on devinaitaupremier
coup d'ceil quelle devait étre ia supériorité de
sa marche : elle portait dix-huit canons. »
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Concours de saut pour grenouilles

par Robert de Roos

1 y a un siecle, Mark Twain publiait un
I conte humoristique intitulé La Célébre

au Nevada, Ned avait sauté la distance pro-
digieuse de 5,72 m. Elle arriva en Californie

Grenouille sauteuse du comté de Calaveras. Cettedans une caisse doublée de plomb.

petite histoire de fraude, typique des moeeurs
du Far West au siécle dernier, est celle d’'un
étranger qui pénétre dans un camp de cher-
cheurs d’or et leste si bien de petits plombs
de chasse la grenouille sauteuse championne
que celle-ci, le moment venu de sauter,
« demeure plantée la comme une église, aussi
incapable de remuer que si elle était ancrée
dans le sol ». C’est cette histoire-1a qui ouvrit
a Mark Twain les portes de la célébrité.

Certain dimanche de mai 1965, par un
soleil radieux, apparemment destiné a hono-
rer la mémoire du grand humoriste américain,
23 000 personnes étaient rassemblées & Angels
Camp, en Californie, pour assister a un évé-
nement sportif extravagant, nommé le jubilé
du Jumping des grenouilles.

C’était le dernier jour de la folle période
que vit tous les ans Angels Camp. Le jubilé
de cette année devait son importance con-
sidérable au fait que 1965 marque le cen-
tieme anniversaire de la publication du conte
de Mark Twain.

Cette année-la, donc, 42 grenouilles, cham-
pionnes sélectionnées sur 2 000 candidates
aux éliminatoires internationales, se prépa-
raient a affronter I'épreuve finale. Il y avait
la les plus « sauteuses » des grenouilles
d’Amérique, des dkana catesbeiana pour la
plupart, plus une unique étrangére qualifiée,
venue d’Afrique. 1000 dollars (5 000 F)
devaient revenir a la championne capable de
battre en trois sauts le record du monde,
établi & 5,21 m, ou, a défaut de record mon-
dial, 300 dollars (1 500 F) seraient attribués
a la mieux placee.

Nuclear Ned, originaire du comté de Clark,
dans le Nevada, était la grande favorite du
peloton. Dans une compétition préliminaire,

L’africaine aussi inquiétait vivement les
concurrents. Les organisateurs n’avaient pas
oublié que, au Jubilé de 1950, un spécimen
africain avait failli gagner. Cette année-Ia,
c’était une petite rainette que Jonathan
Leakey, de Johannesburg, fit inscrire.

« Elle mesurait a peu prés 5 centimétres,
m’a raconté mon turfiste enragé, et ses pattes
étaient deux fois plus longues que son corps.
Le plus bizarre, c’était son museau pointu. »

Au cours de I'épreuve préliminaire, cette
grenouille africaine sauta 8,53 m, presque le
double du record mondial de I'époque. Mais
quand, pour le grand événement, on la posa
sur la plate-forme de départ, elle y resta figée,
clignant de I'xil. Elle devait sauter dans les
quinze secondes, & moins d’étre disqualifiée,
mais rien ne put la faire bouger. Enfin, au
bout de dix-huit secondes, elle se décida et
bondit & 9,75 m. A trois secondes pres, les
grenouilles américaines avaient failli con-
naitre une humiliation éternelle, et I'impres-
sion en était demeurée vivace. C’est pourquoi
la seule mention d’une grenouille africaine
faisait battre les cceurs.

« Vous connaissez les regles, cria Vrle
Minto, organisateur de la féte et « maire de
la Cité des grenouilles ». Trois bonds, a partir
de la plate-forme, et interdiction de toucher
aux concurrentes aprées leur premier saut. La
distance qui compte est celle qui sépare la
plate-forme de départ du point ou atterrit
la grenouille apres son troisieme saut. »

Cela parait simple, mais il est peu de créa-
tures aussi perverses que la grenouille. Rien
de plus imprévisible que ses bonds. On en a
vu sauter de facon absolument désordonnée,
pour se retrouver finalement dans le cercle
de départ, ou bien encore accomplir trois
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CONCOURS DE SAUT POUR GRENOUILLES

malheureux petits sauts (qui comptent) puis,
d’un bond (qui ne compte pas), S’envoler
pour atterrir sur une grosse caisse parmi
I'orchestre, a 1,80 m de distance. La gre-
nouille garde au milieu de tout cela un cer-
tain air de dignité, de confiante gravité, qui
rappelle beaucoup celui d’'un banquier dans
la force de I’dge. Quant a ses « jockeys », ils
oublient toutes les bonnes manieres qu’on a
jamais pu leur inculquer.

La compétition de 1965 fut une bruyante

rigolade. A peine avait-on posé une concur-
rente dans le cercle de départ que son jockey
frappait le sol des deux mains, tapait du pied,
sifflait, houspillait son « pur-sang ». Il y avait
Ia des jockeys de tous les gabarits et de tous
les genres : des messieurs barbus, des petites
filles aux cheveux d’or et des filles moins
petites aux cheveux d’or et aux pantalons
collants. Chacun a sa méthode pour inciter
son champion a quitter la plate-forme. Bien
que ce soit mal vu, certains dissimulent des
épingles au bout de leurs chaussures et font
démarrer leur grenouille en lui infligeant une
piqare douloureuse.

Pour obtenir un départ en trombe, la tech-
nique normale consiste en un coup vigou-
reux au derriére ou en une tape légere sous
le menton ; mais nul ne sait en réalité ce qui
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déclenche chez une grenouille I'envie de
sauter. Une fois qu’elle a quitté la plate-forme,
le jockey la poursuit, s’accroupit, tape du
pied, pousse des cris, supplie, exhorte, siffle
et s’époumone. La foule crie des conseils et
lance des coups de sifflet.

Nonobstant son magnifique potentiel, Nu-
clear Ned atterrit seulement & 2,79 m de son
point de départ. Marko, qui s’était qualifiée
en sautant 3,75 m, fit de grands efforts, a trois
reprises, pour retomber en plein dans le
cercle de départ. La derniére a partir remporta
la victoire. Hops, de I’écurie Leonard Hall
et Bill Proctor, de Lafayette (Californie),
gagna les 300 dollars, ayant franchi en trois
bonds 4,48 m. En 1964, Rusty, poulain de la
méme écurie, avait établi le record du monde.

Quand on lui demanda sur quels criteres
il établissait le pronostic d’'une championne
en puissance, Proctor répondit :

« Ben, on essaie de ramasser celles qui font
des grands sauts en ligne droite. Le reste,
c’est un secret. »

La célébre histoire de Mark Twain s’ap-
puyant sur la fraude, on peut s’attendre a voir
toutes sortes de truquages fleurir a I'occasion
du Jumping des grenouilles.

« La biére est I'arme favorite des tricheurs,
déclare Vrle Minto. Elle fait littéralement
bondir les grenouilles. Une fois, aussi, nous
avons remarqué sur la téte d’une concurrente
une bosse et des points de suture. Celle-la
quitta la plate-forme de départ comme I'éclair,
mais pour retomber 15 centimetres plus
loin ; aprés quoi elle se mit a sauter en rond
indéfiniment. Son jockey était écceuré.

« Je croyais, cria-t-il, que tu m’avais dit
que tu pouvais la guider. »

On découvrit a l'arriere-plan un type muni
d’'un systeme de téléguidage pour avion
miniature. Us avaient cousu un récepteur
sous la peau du créne de leur candidate.

Le gouverneur de I’Arkansas envoya cer-
taine fois une grenouille qui mesurait 74 cen-
timetres du bout du museau a la pointe des
orteils.

« Aucun d’entre nous n’en avait jamais
vu de si grande, raconte Minto, mais elle était
tellement énorme qu’elle ne pouvait pas
décoller. »



omme nous venions d’écraser notre cin-
quiéme chévre, mon ami, qui était au volant,
se tourna vers moi.

« Pardon ! dit-il. Excusez-moi de vous secouer
autant, mais on n’arriverait jamais nulle part, ici,
s’il fallait ralentir pour si peu. »

Nous roulions, sur une des routes construites
pendant I’'occupation américaine par les ingénieurs
de la Marine des Etats-Unis, vers notre dernier
objectif : la forteresse du célébre souverain noir,
isolée sur un piton au milieu de la jungle, sur la
cote nord de I'le.

Haiti, la plus considérable des Grandes Antilles
aprés Cuba, est montagneuse et déchiquetée. Si
I’'on en croit les chroniqueurs, Christophe Colomb,
pour donner a la reine Isabelle une idée de son
relief tourmenté, chiffonna une feuille de papier en
disant ; « L'Tle ressemble a peu prés a ¢a. »

Au crépuscule, nous avions atteint une ancienne
ville a I'architecture massive, aux fenétres grillées
— Cap-Haitien, « la cité des massacres ». C'est la
ville la plus célebre dans I'histoire d’Haiti, jadis
appelée Saint-Domingue.

Le hameau de pécheurs de Petite-Anse n’en
est pas éloigné. Colomb y prit terre en 1492. ;
il devait y établir le premier ouvrage fortifié du
Nouveau Monde. Lorsque les Espagnols, a la
recherche de I'or, eurent quitté les lieux, les colons

francais s’y installérent et fondérent des plantations
de canne a sucre et de café, important des esclaves
africains en si grand nombre qu’ils eurent bient6t
lieu de les craindre et qu’ils réprimerent brutale-
ment leurs mutineries. Sur la place centrale de
Cap-Haitien, les esclaves rebelles étaient écartelés
ou brdlés vifs.

Enfin, I'orage qui couvait éclata. Sous la con-
duite de chefs comme Toussaint Louverture,
Dessalines et autres, les Noirs se retournérent
contre leurs maitres. Pour se venger de la cruauté
avec laquelle on les avait souvent traités, ils rava-
gérent les possessions frangaises, délogeant sans
pitié les Blancs de leurs cachettes pour les massacrer.
Bonaparte envoya son beau-frere, le général Le-
clerc, avec un corps expéditionnaire, pour étouffer
la révolte, mais les troupes francaises succombérent
en masse a la fievre jaune, et ce fut une tentative
ruineuse. En 1803, la France renoncga a Haiti, qui
devint la « République noire ».

Dans le village disséminé de Milot, ou s'amorce
la piste cavaliére qui meéne a la citadelle, le palais
de Sans-Souci donne au voyageur un premier
témoignage de la gloire de Christophe.

L'ancien esclave affranchi, élu président aux
premiers jours de la République, ne s'était pas
contenté de ce titre trop plébéien; en 1811, il
s'était proclamé roi sous le nom de Henri ler.
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LA CITADELLE DE CHRISTOPHE, EN HAITI

Pourquoi Henri ? Parce que, dit-on, il n’avait
jamais pu apprendre a écrire « Christophe » pour
signer ses ordonnances. Mais si son instruction
laissait a désirer, Sa Majesté ne manquait ni
d’énergie ni d’'imagination. Un roi doit avoir des
courtisans. Il créa donc une noblesse de trois
princes, huit ducs, vingt comtes, quarante barons,
et une foule d'autres notabilités moins spectacu-
laires. En son palais de Milot, il entretenait une
cour dont la pompe et la splendeur ne le cédaient
en rien aux cours européennes.

Aujourd’hui, bien sir, la gloire de Sans-Souci
s’est évanouie. Pourtant, malgré les toits écroulés,
malgré les arbres montés a l'assaut des pans de
murs, cet amas de ruines reste grandiose. C'était
de loin la plus somptueuse des résidences de
Christophe — on prétend qu’il en avait vingt et
une ! On avait détourné un cours d’eau, qui coulait
désormais au-dessous de Sans-Souci et rafraichis-
sait l'air. Le sol était dallé de marbre; les murs,
revétus de boiseries sculptées dans les bois les
plus beaux et les plus durs, étaient ornés de trésors
de l'art européen. Encore que Sa Majesté fit
incapable de lire, elle n’en avait pas moins tenu a
posséder une bibliotheque considérable. Et, comme
la citadelle haut perchée vers laquelle nous nous
dirigions, Sans-Souci comptait parmi les plus
belles réalisations du Nouveau Monde.

La citadelle elle-méme, ou nous arrivames le
lendemain, se dressait sur le plus haut sommet de
la chaine montagneuse, a des centaines de pieds
au-dessus de la piste en lacet, détachant sur le ciel
trés bleu ses épais créneaux.

Comment les Haitiens la construisirent-ils? Nul
ne le saura jamais. Elle est perchée en pleine
montagne, a des kilométres et des kilométres de
partout, abordable seulement par de pauvres
sentiers abrupts, le long desquels les Noirs, au prix
d’efforts insensés, ont d( charrier des blocs géants
et des centaines d’énormes canons. Seule la crainte
a pu leur en donner la force — crainte du retour
des Francais et, plus encore, terreur de Christophe.

On a souvent décrit ses méthodes irrésistibles.
Un jour, il rencontra une équipe de travailleurs
en train de peiner sur une piece d'artillerie parti-
culiérement énorme.

« C’est trop lourd! se plaignirent les malheu-
reux. Nous ne sommes pas assez nombreux. »

Froidement, Sa Majesté les fit aligner et abattit
au pistolet un homme sur trois.

« Que cet exemple décuple vos forces, sinon
j'exécuterai un homme sur deux ! »

Et le canon mastodonte gravit la pente.

Des histoires courent aussi d’'un passage secret,
d’un souterrain qui aurait relié Milot a la forteresse.
Si ce passage a jamais existé, Christophe en a
emporté le secret dans sa tombe, car, une fois la
citadelle construite, il tua tous ceux qui pouvaient
le connaitre. Le dernier a périr fut, dit-on, Besse,
I'ingénieur mulatre. Il se trouvait debout, pres de
Christophe, dominant le parapet le plus haut du
chef-d'ceuvre enfin terminé.

« Nous sommes tous les deux seuls, mainte-
nant, a connaitre les secrets, n’'est-ce pas? inter-
rogea Christophe.

— En effet, Votre Majesté |



— Parfait ! dit Christophe, et, d’'une poussée,
il précipita son compagnon dans le vide. Désor-
mais, je serai le seul. »

Les parois de la forteresse, construite sur cing
étages, s’élevaient dans le prolongement de I'a-pic,
ce qui augmentait d’autant leur hauteur. On ne
pénétrait que par un sombre portail a I'étage infé-
rieur, ou avaient été ménagées des oubliettes si
étroites que les prisonniers étaient contraints de
s’y tenir debout, souvent jusqu’a ce qu’ils en meu-
rent d’épuisement.

Nous fmes soulagés de trouver I'escalier et de
monter jusqu'aux longs couloirs percés de meur-
trieres, ou les grosses piéces restaient encore
pointées sur les escarpements, guettant des ennemis
fantdmes. Les affits de bois, presque pourris,
s'étaient affaissés, inclinant les canons suivant des
angles absurdes. Et partout, en tas croulants, en
pyramides, s'Tamoncelaient des boulets.

Rien de ce qui pouvait avoir une importance
militaire n'avait été négligé dans la construction.
Flanant parmi les ruines, nous découvrimes des
boulangeries, des arsenaux, des infirmeries. Le
faite des murs était combiné pour recueillir les
eaux de pluie et les déverser dans d’énormes citernes
situées plus bas. Dans ce qui avait d étre la cuisine
s’ouvraient méme des glissieres, pour I'expulsion
des ordures de la garnison.

Pourtant la beauté non plus n'avait pas été
négligée. L’architecture n’avait rien de conven-
tionnel. Bien qu’il n’y et pas deux tours iden-
tiques, I'ensemble était réellement sublime. Nous
surplombions un monde de pics enchevétrés; loin
vers le nord, on apercevait un bout de mer ou
I'ovale d’une baie ceinturée de falaises. Nous
n’osions trop regarder directement au-dessous
la pensée de Besse et de tant d’autres victimes
poussées allegrement dans I'abime, a cet endroit
méme, s’imposait trop vivement a notre esprit.

Curieux personnage que ce Christophe ! La
tradition veut qu’il ait enfoui un trésor sous son
chateau et placé une grosse fortune en Europe,
pour le cas ou il aurait été obligé de fuir. 1l savait
que, tot ou tard, se produirait I'inévitable révolu-
tion ; cette perspective ne Ieffrayait pas. Mais
un jour, soudain, ce robuste géant s’effondra. La
nouvelle se répandit que Christophe avait eu une
attaque. L’insurrection éclata aussitot. Les sédi-
tieux marchaient sur son repaire. Sa Majesté,
théatrale jusqu'au dénouement, donna ses instruc-
tions pour mettre sa famille a I'abri, puis chargea
son pistolet d’une balle d’or pur fondue a cette
intention et, tranquillement, se la tira dans la téte.
Henri ler était alors agé de cinquante-trois ans.

A Sans-Souci, le Versailles des tropiques, n'est
plus, hélas! qu'un grandiose amas de ruines.

B cCe buste gracieux rappelle les fastes d'un régne
qui voulut marquer I’hisioire.

C sur les remparts de la citadelle, des bouches a
feu, par dizaines, gisent abandonnées.

D Le canon somptueusement décoré du roi
Henri ler de Haiti.

E Ainsi passe toute gloirel... Le modeste tombeau
du fastueux dictateur noir.
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Maroc, Meknés : porte Bab al-Mansur (XVIlle s.).
Inde, Fatehpur Sikri : porte de la Victoire (XVle sJ.
Greéce, Rhodes : porte de la Marine (XVe s.).
Chine, Pékin : porte de la Pureté Céleste,

entrée de la Cité interdite (XVe s.).
Pérou, Cuzco : forteresse Sacsayhuaman (XVe s.).
Allemagne, Lubeck : Holstentor (XVe s.).
Egypte, Karnak : porte de mur d'enceinte (avant notre ere)
France, Carcassonne : porte d'Aude (Xllle s.).
Italie, Sienne : Porta Romana (XIVe s.).
Canada, Québec : porte Saint-Louis (XIXe s.).
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ous avez certainement entendu parler
de ces gros ensembles de calcul qui

Lorsque les calculs sont faits et que les
résultats sont emmagasinés dans les mémoires,

permettent de résoudre tres rapidement ld$s sont alors transférés dans des organes dits

problémes les plus divers, depuis le calcul
de la trajectoire d'un satellite jusqu'a la
gestion des comptes bancaires, et vous vous
étes certainement demandé : « Comment cela
peut-il marcher? »

Ces grands calculateurs, appelés ordina-
teurs, font appel aux techniques les plus
avancées, mais leur conception de base est
relativement simple.

Un ordinateur n’est rien d’autre qu’un
robot, qui révise a grande vitesse le contenu
de ses mémoires.

Imaginez une quincaillerie tapissée d’un
grand nombre de petits tiroirs contenant des
clous, des vis, etc.

Le quincaillier repére chaque tiroir par un
numérotage. S’il veut un piton, il ira le cher-
cher, par exemple, dans le tiroir 25 : « 25 »
est ce qu’on appelle I'adresse.

Supposez maintenant que chaque tiroir ren-
ferme, inscrit sur une feuille de papier, un
nombre (et un seul) et vous aurez une image,
assez grossiere il est vrai, de la mémoire d'un
ordinateur.

Un ordinateur est donc d’abord une mé-
moire ou, plutdt, une série de mémoires, car
nous verrons qu’il y en a de plusieurs types.

Pour « manipuler » les informations don-
nées, c’est-a-dire effectuer des opérations telles
que : « Prendre le contenu de 2%, le multiplier
par le contenu de 50 et le ranger dans 30 »,
I’ordinateur dispose d’un organe, appelé géné-
ralement unité centrale, qui non seulement
effectue les opérations demandées, mais encore
agit comme un chef d’orchestre et synchronise
les divers travaux a effectuer.
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de sortie, qui les transforment de maniére a
nous les rendre accessibles.

Enfin, j’ai dit que I'ordinateur n’était qu’'un
robot; il faut donc lui donner des ordres,
sous forme d’'une suite d' « instructions »,
qui constituent son programme. Ce dernier
est enregistré dans les mémoires, les instruc-
tions y étant consignées a la queue leu leu.

Avant d’aller plus loin, voyons comment
circule I'information et reprenons I’exemple
de notre quincaillier.

Supposons que ce commercant dispose
d’un aide, un peu simplet, mais trés conscien-
cieux, qui sache effectuer quelques opérations
élémentaires (transfert d’'un nombre, c’est-a-
dire déplacement de ce nombre d’un casier
dans un autre, opérations arithmétiques, etc.).
Chacune d’elles est affectée d’'un numéro que
connait notre -employé. Il sait, par exemple,
gu’a 4 correspond une addition, a 5 une sous-
traction, etc. Si on lui indigue ces numéros, il
effectuera fidélement les opérations corres-
pondantes.

Le quincaillier écrira donc son programme
de la maniére suivante :

4 — 35, 34, 34 (lre instruction)
5 — 25, 32, 32 {2 instruction)

Ce qui veut dire : (4) additionner le contenu
du tiroir 35 avec le contenu du tiroir 34 et
mettre le résultat dans le tiroir 34. Puis (5),
soustraire le contenu du tiroir 25 de celui
du tiroir 32 et mettre le résultat dans le tiroir
32, etc.

Il rangera ensuite ces instructions, une par
casier, dans des casiers successifs, numérotés,
par exemple, de 1 a 100 si son programme



comportait ioo instructions. Puis il placera les
nombres avec lesquels doivent étre effectuées
les opérations dans les tiroirs dont les adres-
ses correspondent a ses instructions.

L’employé ouvrira alors le premier casier
et déchiffrera la premiére instruction, prendra
le nombre déposé dans le tiroir 35, ajoutera
le contenu du tiroir 34 et rangera le résultat
de cette addition dans le tiroir 34, etc.

Supposons enfin que I’employé dispose
d’'une machine a écrire. Si la derniére instruc-
tion lui ordonne, toujours en code chiffré, de
« taper le contenu de 34 », il s’exécutera, et
le quincaillier pourra lire aussitdt, noir sur
blanc, le résultat de I'addition.

Complétons notre petite histoire en disant
gu’il existe, dans I'arriere-boutique, d’autres
casiers contenant depuis longtemps d’autres
programmes repérés par des noms, et que
le quincaillier peut demander & son employé
de les utiliser, en lui disant par exemple
« Effectuer le programme alfa avant de faire
I’opération suivante. » Nous aurons ainsi
I'image d’un appel a une mémoire extérieure.

Revenons a notre ordinateur.

L’aide-quincaillier est I'image de [I'unité
centrale, les casiers du magasin figurent les
meémoires rapides, les casiers de larriere-
boutique représentent les mémoires a acces
plus lent, et la machine a écrire joue le réle
des organes de sortie.

Dans notre hypothése, le programme était
directement mis dans les mémoires par le
quincaillier. Dans un ordinateur, le pro-
gramme est écrit sur un support et transféré
dans les mémoires de la machine par un
organe d’entrée.

Voyons maintenant comment sont réalisés
ces différents organes.

Tout d’abord, a tout seigneur tout honneur,
I'unité centrale.

Elle est constituée de circuits a transistors
et comporte des registres, un opérateur arith-
métique et une horloge électronique.

Les registres sont des mémoires tempo-
raires capables d’enregistrer un seul nombre.
Ils recoivent, les uns, le code de I’opération

a effectuer (registres opération), les autres,
les adresses des mémoires (registres adresses)
contenant les nombres sur lesquels s’effec-
tuent les opérations. D’autres servent a con-
server momentanément les nombres avant
leur transfert vers une mémoire ou, au con-
traire, aprés transfert, a partir d’'une mémoire
vers l'unité centrale. Ce sont les registres d’en-
trée et de sortie. D’autres registres permettent
des stockages d’information en cours d’opé-
rations.

L’opérateur teste le contenu des registres
opération et adresses, puis effectue le travail
qui lui est demandé (transfert, opération
arithmétique, comparaison, etc.).

Enfin, I’horloge électronique permet de
minuter chaque opération élémentaire, un
peu a la maniére d’'un métronome, en envoyant
des impulsions de commandes a intervalles
réguliers. Les opérations se font en 1, 2 ou
plusieurs de ces intervalles. L’intervalle de
temps entre chaque impulsion est le cycle de
base de I'ordinateur. Pour vous donner une
idée de la rapidité du calcul, sachez que le
cycle de base va de quelques millioniémes de
seconde a quelques centiemes de milliar-
diéme de seconde, et qu’une addition, par
exemple, est faite en deux ou trois cycles
(1 millionieme de seconde s’appelle une micro-
seconde, 1 milliardieme de seconde, une
nanoseconde).

Les informations sont stockées dans les
mémoires. Comme nous l'avons vu plus
haut, certaines mémoires sont a accés rapide,
d’autres a acces plus lent.

L’ordinateur utilise, comme mémoires ra-
pides, soit des mémoires statiques, soit des
mémoires dynamiques. Dans les premiéres,
I’information élémentaire est, le plus souvent,
enregistrée sur des petits tores, ou anneaux
de quelques millimetres de diametre, en ma-
tiere ferro-magnétique, appelés ferrites. Dans
les secondes, on se sert d’un tambour tournant
a grande vitesse (de I'ordre de 1 000 tr/mn);
on y enregistre les informations sur des
« pistes », un peu comme dans les trés vieux
phonographes a cylindre, mais la cire est ici
remplacée par un enduit ferro-magnétique.
Dans ces mémoires, le cycle lecture-écriture,
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IBM 360, modele 40. Circuits standards sur matiere plastique.

c’est-a-dire le temps de transfert d’'un nombre
d’'une adresse a une autre, est de l'ordre de
quelques millioniemes de seconde, parfois
moins.

En cours de calcul, et pendant la plupart
des opérations, des échanges d’informations
se font entre ces mémoires et I’'U. C. (unité
centrale). Les temps de lecture et d’écriture
sont extrémement rapides, mais ces mémoires
ont le gros défaut d’étre trés onéreuses a fabri-
quer. Aussi I'ordinateur dispose-t-il de mémoi-
res a accés moins rapide, mais moins chéres, qui
contiennent des informations auxquelles on
fait appel de temps a autre. Ce sont souvent
des programmes entiers qui sont, en temps
utile, transférés, pour exécution, des mé-
moires lentes dans les mémoires rapides. Les
mémoires de ce type les plus utilisées sont
les bandes magnétiques, d'une part, et les
disques magnétiques, d’autre part.

Les premiéres se présentent — mais en
beaucoup plus grand — comme les bandes
de votre magnétophone. Les disques ressem-
blent a ceux de votre électrophone, mais,
au lieu d’étre en cire, ils sont métalliques et
recouverts d’une couche ferro-magnétique.
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Nous savons que le résultat de I'exécution
du programme se fait connaitre grace aux
organes de sortie. Dans notre quincaillerie,
I’employé tapait sur une machine a écrire les
informations obtenues. Ici, des machines a
écrire sont parfois utilisées comme organes
de sortie, mais, comme elles sont lentes, on
leur préfére souvent des imprimantes rapides,
qui écrivent jusqu’a plus de i ooo lignes a
la minute

On peut désirer que les résultats ne soient
pas imprimés, mais présentés soit sur des
cartes ou des bandes perforées, soit sur des
disques ou des bandes magnétiques.

On aura alors, pour organes de sortie, des
perforateurs de cartes ou de bandes, ou bien
des lecteurs de disques ou de bandes magné-
tiques. Ici, le mot « lecture » est restrictif,
car ces appareils permettent non seulement
de lire, mais aussi d’écrire sur disques ou
bandes magnétiques.

Nous savons que notre robot doit recevoir
un programme et des données (c’est-a-dire
les nombres sur lesquels s’effectueront les
opérations). Programme et données, lorsqu’ils
entrent pour la premiére fois dans les mé-
moires du calculateur, ont pour support la
carte perforée ou la bande perforée.

L’ordinateur comporte donc des organes
d’entrée, lecteurs de cartes ou de bandes
perforées.

Lorsque le technicien — ou programmeur
— a établi son programme, il tape ses instruc-
tions sur une machine munie d’un clavier de
machine a écrire. Suivant le type de machine
utilisé, des cartes ou des bandes sont perfo-
rées suivant les codes convenables.

Enfin, puisque Il'ordinateur n’est qu’un
robot, il faut bien que I’'homme puisse le
commander et le surveiller. Cette mission est
accomplie par un pupitre de commande. Sur
ce dernier, des boutons permettent de donner
des ordres a I'ordinateur et de surveiller son
bon fonctionnement.

Il est intéressant de noter que les ordina-
teurs modernes sont modulaires, c’est-a-dire
que, comme avec un meccano, on peut, a
partir d’'une unité centrale déterminée, ajouter
ou retrancher des mémoires et des organes



de sortie ou d’entrée, pour I'adapter aux
besoins.

Le tableau i montre une configuration
possible et la circulation des informations
dans un ordinateur de ce type.

Supposons que nous ayons a notre dispo-
sition un ordinateur, avec son unité centrale,
et ses unités d’entrée et de sortie.

Il faut maintenant le programmer.

Dans le cas de notre quincaillier, le patron
donnait a son employé une suite de quatre
numéros : le premier indiquait, en code,
I'opération a effectuer (4 pour une addition,
5 pour une soustraction, etc.); les deux
suivants indiquaient les adresses, c’est-a-dire
désignaient les tiroirs ou se trouvaient les
nombres avec lesquels devait s’effectuer I’'opé-
ration, le résultat devant étre placé dans le
tiroir désigné par le dernier numéro.

On simplifie généralement en ne mettant
que deux adresses, les résultats de I’opération
prenant la place du 2e numéro.

Par exemple, 4 — 31, 36 signifiera : addi-
tionner le contenu du tiroir 31 avec celui du
tiroir 36 et mettre le résultat dans le 36.

Le programmeur peut agir de méme et
écrire son programme en langage machine.

Disposant d’'un code opération (4 = addi-
tion, 5 — soustraction, etc.) et désignant les
mémoires par leur adresse, il perfore les
cartes ou bandes avec une machine appelée
perforatrice. L’information sera lue par le
lecteur de cartes ou de bandes et introduite
dans I'ordinateur.

Bien entendu, il faut également introduire
dans celui-ci les données. Sur cartes ou sur
bandes perforées, elles sont, comme le pro-
gramme, lues par le lecteur de cartes ou de
bandes.

C’est ainsi que l'on procédait autrefois, il
y a une quinzaine d’années !

Depuis cette période héroique, I'appel a
des sous-programmes a constitué un des
premiers progrés substantiels. Lorsqu’une
méme suite d’instructions, ou séquence, se
trouve souvent répétée dans un programme
(par exemple : calcul de racines carrées, de
cosinus, etc.), on fait un sous-programme
avec cette séquence. Toutes les fois qu’il en
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a besoin, le programme principal appelle le
sous-progtamme, la machine I’exécute, puis
revient a I'instruction suivante du programme
appelant (tableau 2). Dans notre quincaillerie,
les sous-programmes seraient entreposés dans
les casiers de I'arriere-boutique.

Bientdt on a senti le besoin de transcrire
le programme non plus sous forme numé-
riqgue, mais sous forme alphabétique.

Au lieu d’écrire : 4 — 34, 35, pour spécifier
I’addition du contenu de 34 a celui de 35,
on écrit, par exemple : ADD —a, b en laissant
au calculateur le soin de transformer ADD
en 4 et de remplacer a et b par des adresses.

La aussi, a la fin de son programme, le
programmeur devra spécifier les données a
mettre dans les mémoires d’adresses symbo-
liques a et b.

C’est ainsi qu’on a créé les langages symbo-
ligues, en opposition avec le langage machine,
dans lequel les codes sont numériques et
les adresses effectivement indiquées.

En fin de compte, un programme appelé
assembleur traduit le langage symbolique en
langage machine (tableau 3), ce dernier étant
le seul connu de l'ordinateur.

On a voulu aller plus loin et I’'on a pensé
gu’il serait plus « parlant » d’écrire le pro-
gramme sous une forme voisine de celle
employée dans la langue maternelle ou dans
le langage mathématique usuel.

Placée au cceur de l'unité centrale, la mémoire aferrites.
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Comparaison des langages

Nous voulons calculer Z tel que
Z =B+ C2—R

Cette relation se programmera, ainsi, par exemple,
dans les langages machine, symbolique et automatique :

langage machine langage symbolique langage automatique
4 — 31, 36 ADD - b, ¢
12 - 36, 36 MULT - ¢, ¢ Z = (B - C)2 —
5 - 36, 27 SOUS - ¢, d
(résultats dans mé- (résultats dans mé (résultat dans mé-
moires 36, 36 ou 27) moires ¢, ¢ ou d) moire Z)

systéme de programmation

ou machine a écrire

R



Par exemple : Y = A -j- B signifie : faire
I’addition du contenu de A et de B et mettre
le résultat dans la mémoire Y.

La formule « écrire (Y) » veut dire : trans-
crire le contenu de Y sur une imprimante,
une machine a écrire ou tout autre organe
de sortie.

Ainsi fut créé ce que I'on appelle le langage
automatiqgue. Comme pour le langage sym-
bolique, un programme, appelé compilateur,
traduit le langage automatique en langage
machine.

A partir de I3, il était logique de souhaiter,
suivant le probléme traité, divers types de
langage automatique. On a donc créé des
langages scientifiques, commerciaux, etc., avec
les compilateurs correspondants.

Le tableau 4 offre une comparaison des
trois types de langage utilisés.

Tout cela n’était pas encore suffisant. Les
ordinateurs codtant tres cher (plus de 10
millions de francs pour les plus importants),
on ne peut en amortir le prix qu’en les faisant
beaucoup travailler. Aussi fallait-il réduire
les temps morts au maximum.

On a alors inventé des systtmes de pro-
grammation (tableau 5). Ceux-ci sont cons-
titués par un certain nombre d’assembleurs,
de compilateurs et de programmes gérant
automatiquement les entrées et les sorties de
I'information.

Tous ces programmes sont eux-mémes com-
mandés par un programme chef d’orchestre,
appelé superviseur.

Les programmes a exécuter portent, en
téte, des cartes de contrble qui, en code,
indiquent a I’ordinateur en quels langages
ils sont écrits. Lorsqu’un de ces programmes
est entré dans le calculateur, celui-ci lit les
cartes de contrble et choisit le compilateur
ou l’'assembleur convenable.

Le programme en langage automatique
(programme source) est alors transformé en
programme machine (programme objet), puis
exécuté ; les résultats sortent sur imprimante,
bande ou disque.

Mais, demanderez-vous, jusqu’ou ira-t-on?
Quels perfectionnements seront encore appor-
tés aux ordinateurs actuels ?
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Un ordinateur tient beaucoup de place
150 a 200 metres carrés sont en effet néces-
saires pour loger un gros ensemble. On
cherche donc a miniaturiser les matériels.

Puis, on veut encore augmenter la vitesse
de calcul. Vous savez que les cycles de base
atteignent maintenant quelques centaines de
nanosecondes. On travaille & les réduire
encore et a obtenir des cycles de quelques
milliardiemes de seconde, peut-étre méme

moins.

Si la vitesse de calcul augmente, le volume
de travail que peut quotidiennement effectuer
le calculateur augmente de méme. Aussi
a-t-on pensé, au lieu d’obliger l'utilisateur a
se déplacer pour venir prés de I’ordinateur
et attendre qu’il soit disponible, & installer
chez le client lui-méme les organes d’entrée
et de sortie, ces organes étant reliés par ligne
téléphonique a I'ordinateur. L’opérateur ap-
pelle alors téléphoniquement I'ordinateur.
C’est ce que I'on nomme le « télétraitement »
(tableau 6).

Des systemes de programmation tres évo-
lués permettent de partager entre chaque
client le travail de I'ordinateur.

Ces tranches de temps étant trés petites
(de l'ordre de la milliseconde), mais reve-
nant trés fréquemment, le client a I'impres-
sion d’avoir I’entiere disposition d’un ordi-
nateur. Cette toute nouvelle technique porte
le nom de « temps partagé » (en anglais,
time sharing).

Si de nombreux clients font travailler simul-
tanément le calculateur, celui-ci est utilisé a
plein temps. On obtient alors un prix de
revient moins élevé des calculs et une meil-
leure rentabilité de I'appareil.

Dans le domaine de [I'électronique, Ila
technique avance trés vite. D’autres perfec-
tionnements verront sans doute le jour et,
probablement, surtout dans le domaine des
meémoires.

Ce qui est certain, c’est que cette branche
de la technique est loin d’étre statique et
gu’elle ouvrira encore pendant longtemps aux
chercheurs un vaste champ d’action.
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De |«Eole»
au Concorde

1. L'Eole, d'Ader. — 2. Le 14-bis, de Santos-
Dumont. — 3. Le Voisin, de Farman. — 4. Le
Blériot-XI, de Blériot. — 5. Un Spad (Pre-
miére Guerre mondiale). — 6. Le Point-d'Inter-
rogation, de Costes et Bellonte. — 7. L'Arc-
en-Ciel, et 8. la Croix-du-Sud (Air France). —
9. Le Caudron Rafale « 13», d'Héléne Boucher.
— 10. Un Morane 406 (Seconde Guerre mon-

diale). — 11. Un Mirage Il C (chasseur
contemporain). — 12. Une Caravelle (moyen-
courrier actuel). — 13. Le Concorde (courrier

supersonique de l'avenir).
(Voir détails page suivante.)
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e réve millénaire de I’homme devint
I une réalité dés le xvnie siecle, avec les

Latécoere, « I’Archange » se perdra en mer,
avec ses quatre compagnons, le 7 décembre

aérostats, qui permirent a I’lhomme d’imitet936, au cours de sa vingt-quatrieme tra-

I’ciseau en s’élevant dans I’'atmosphere. Mais
le « plus lourd que lair » devait attendre,
pour voir ses premiers succes, la fin du
xixe siecle. C’est, en effet, en 1890 que I'ingé-
nieur francais Clément Ader réalisa, avec
I’'Eoz? (1), le premier saut en « avion », mot
dont il fut I'inventeur. L’E~ était mQ par
un moteur a vapeur.

Moins de vingt ans plus tard, en 1906,
Santos-Dumont, Brésilien d’origine et Pari-
sien d’élection, survola 220 meétres de la
pelouse de Bagatelle avec le 14-bis (2), pourvu
d’un moteur a essence de 24 CV.

En 1908, voici enfin la conquéte définitive
de I'air avec le premier vol en circuit fermé
sur 1000 metres, réalisé en 1 mn 28 s par
Henri Farman sur ce biplan Voisin (3).

25 juillet 1909 : nouvelle étape, nouvelle
victoire du plus lourd que l'air : porté par
son monoplan Blériot-XI (4), que tirait un
moteur Anzani de 25 CV, Louis Blériot
effectua la premiere traversée de la Manche,
de Calais a Douvres.

La guerre de 1914-1918 met un terme a
I’age héroique des « défricheurs du ciel ».
Vient I’époque des grands « as ». Guynemer
vole sur le Spad (5), monoplace biplan cons-
truit par Blériot, doté d’'un moteur Hispano-
Suiza de 140 CV et qui, dés 1916, équipe
nos escadrilles de chasse.

L’aprés-guerre voit la naissance de l'avia-
tion commerciale, puis s’ouvre I'ére des
grands raids et des brillantes performances.
Voici le Point-d’Interrogation (6), un Bre-
guet XIX Superbidon équipé d'un moteur
Hispano-Suiza de 650 CV avec lequel Costes
et Bellonte effectuent en 37 h 15 mn, au début
de septembre 1930, la premiére liaison sans
escale Paris-New York.

L’Arc-en-Ciel (j) de Couzinet, a trois mo-
teurs Hispano, s’illustre des le printemps de
1934, aux mains de Jean Mermoz, sur la ligne
aéropostale France-Amérique du Sud ; avec
la Croix-du-Sud (8), hydravion quadrimoteur
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versée de I’Atlantique Sud.

1910 avait vu décerner, pour la premiere
fois de I’histoire, un brevet de pilote a une
femme, Raymonde de Laroche, mais c’est
surtout aprés la Premiére Guerre mondiale
que les aviatrices s’illustrérent, nombreuses.
La bréve, I’exemplaire carriéere d’Hélene Bou-
cher, qui se tua a I'’dge de vingt-six ans,
le 30 novembre 1934, au cours d'un vol
d’entrainement a Guyancourt, fut éblouis-
sante. Eléve de Michel Détroyat, elle fut un
pilote d’acrobatie tres remarquable, puis
elle devint la femme la plus « vite » du
monde, a 445 kilométres a [I’heure, aux
commandes de ce Caudron Rafale « 13 »
(9) avec lequel elle s’adjugea sept records
mondiaux entre le 8 et le 11 aolt 1934.

La silhouette des avions militaires, comme
celle des avions civils, s’affine de décade en
décade. Le Morane 406 (10), moteur Hispano-
Suiza de 860 CV, armé de un canon et de
deux mitrailleuses d’aile, équipe notre avia-
tion de chasse a la veille de la guerre de 1940.
Actuellement, nos escadrilles de chasse sont
dotées du Mirage 111 C (11) dont la silhouette
aérodynamique va de pair avec la vitesse
supersonique et qui peut effectuer aussi des
missions d’attaque. Plus de deux cents Cara-
velle (12) & propulsion par réaction parcou-
rent quotidiennement les réseaux moyen-
courriers du monde avec des vitesses de
I'ordre de 800 km/h. Avec le Concorde (13)
s’ouvrira prochainement I'ére révolution-
naire du transport supersonique. Fruit de la
collaboration franco-anglaise, le Concorde
est construit dans les différentes usines de
Sud-Aviation et de la British Aircraft Corpo-
ration. Long de 58,84 m, avec une envergure
de 25,6 m, cet appareil, capable de transporter
140 passagers a pres de 2 335 km/h sur les
routes transatlantiques, couvrira sans escale
les étapes de Paris @ New York et réduira
de moitié les temps de vol des avions long-
courriers.



E impossible exploit

des freres Wright

par Fred C. Kelly

uvand Wilbur et Orville Wright quit-
Qtérent Kitty Hawk, en Caroline du Nord,

difficilement cacher leurs expériences en cet
endroit accessible a tous, leur champ étant

pour rentrer chez eux a Dayton, dans I’Ohiopordé d’'un c6té par une route departementale

apres I'exploit historique du 17 décembre 1903
qui faisait d’eux les premiers hommes a avoir
volé sur un engin plus lourd que Iair, il N’y eut
ni cérémonie ni fanfare en leur honneur. A
vrai dire, on pensait autour d’eux que si le
vol avait été effectivement réalisé ce n’était
peut-étre qu’un hasard di a des vents plus
forts que d’habitude, une simple acrobatie
gue I’on avait peu de chances de voir se repro-
duire, et les amis des Wright, génés, n’oserent
méme pas aborder ce sujet avec eux.

Le journal de Dayton ne mentionnait méme
pas I'exploit du 17 décembre dans son édition
du lendemain. Six ou sept quotidiens améri-
cains, pourtant, avaient parlé de cette histoire
fantastique, mais, aux Etats-Unis, presque per-
sonne n’avait cru aux comptes rendus de ce vol
d’'un engin plus lourd que l'air. Les savants
les plus en vue — parmi lesquels Simon New-
comb, mathématicien et astronome célébre —
n’'avaient-ils pas démontré par avance, avec
une indiscutable logique, I'impossibilité de
la chose ? Bien entendu, aucun directeur de
journal n’aurait autorisé sa rédaction a relater
que I'exploit irréalisable avait été réellement
accompli par deux obscurs réparateurs de
bicyclettes, qui n’avaient méme jamais été
inscrits a l'université.

En avril 1904, les Wright reprirent leurs
essais dans des paturages situés prés de chez
eux, a Dayton. Bien que ces expériences aient
constitué le grand événement scientifique du
siecle, on en parla a peine dans la presse, méme
pas a Dayton. Ce n’est pas que les Wright
aient voulu garder le secret. lls auraient pu

et une ligne d’autobus locale, de I'autre par
une voie de chemin de fer.

Je parlais un jour avec le sympathique Dan
Kumler, qui, en ce temps-13, était, a Dayton,
chef des informations au Daily News.

« Les gens qui passaient par la en autobus
venaient demander aux bureaux du journal
pourgquoi nous ne disions rien de ces vols, se
remémorait Kumler. lls nous embétaient.

— Mais pourquoi n’en parliez-vous pas?
demandai-je.

— Tout simplement parce que nous n’y
croyions pas! » avoua Kumler avec un large
sourire.

Il faut dire que ces vols étaient relativement
peu spectaculaires la plupart du temps,
I'appareil s’élevait & moins de cing metres
au-dessus du sol. Au début, les inventeurs
firent seulement de petits bonds en ligne droite,
comme a Kitty Hawk. Pendant les années
1904 et 1905, ils apprirent a piloter I'aéro-
plane, a voler en circuit et a augmenter la
durée des vols. En octobre 1905, Orville effec-
tua un vol denviron 32 kilométres et, deux
jours plus tard, Wilbur en fit un de 38,5 km.

Cependant, ces expériences miraculeuses
continuaient a ne pas susciter beaucoup d’in-
térét. Un jour, quelques écoliers raconterent
au rédacteur en chef du journal de Dayton
gu’ils avaient vu les Wright voler autour de
leur champ pendant au moins cing minutes.
Rencontrant Wright dans I'autobus cet apres-
midi-1a, le journaliste lui demanda si le récit
des gamins était vrai.

« Oh! ma foi, oui, lui répondit Orville,

Condensé et adapté de « Harper's Magazine »
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nous le faisons méme assez souvent. »
En somme, et de toute évidence, il N’y avait
rien la de bien sensationnel. Orville lui-méme
ne semblait pas croire qu’il y elt quelque
chose d’extraordinaire, ni méme d’important,
dans ces expériences. C’était sdrement trés
intéressant de voir deux gars du pays tourner
en rond au-dessus d'un pré, mais ce n’était
tout de méme pas un événement digne de la
presse locale.
i. « Eh bien! Si jamais vous faites quelque
~chose de particulier, dit le journaliste a
"Orville, n’oubliez pas de nous en informer. »
Bien que des centaines d’individus eussent,
alors, vu de leurs yeux les freres Wright véhi-
k culés dans les airs, la grande majorité des
3 gens, y compris les hommes de science et les
journalistes, ne croyaient absolument pas
gu'un plus lourd que P'air e(t jamais quitté
le sol par ses propres moyens.
Certaines personnes étaient méme plus

contrariées qu’intéressées par ce sujet. On au-
rait pu s’attendre pourtant que leur curiosité
fat. éveillée, car elles appartenaient au minis-
tére de la Guerre des Etats-Unis.

Les Wright, dans un élan patriotique, dési-
raient offrir a leur gouvernement le monopole
mondial de leurs brevets. lls pensaient qu’on
pourrait utiliser I'aéroplane, en cas de guerre,
a des missions de reconnaissance, d’autant
plus que des gouvernements étrangers, et
notamment la France, commencaient a leur
faire des avances. En conséquence, ils écrivirent
au ministére de la Guerre, donnant ainsi aux
Etats-Unis la premiére occasion de se réserver
tous les droits sur leur invention.

Le ministere de la Guerre considéra appa-
remment cette lettre comme émanant d’inven-
teurs farfelus. La réponse, de pure forme, était
signée par un général attaché a I’Etat-Major :
« ... La Commission du matériel n’estime pas
nécessaire d’attribuer une subvention a des
expériences portant sur le développement de
dispositifs destinés au vol mécanique. » A
aucun moment et en aucune fagon, du reste, les
Wright n’avaient laissé entendre qu’ils espé-
raient une subvention. Vers la fin de 1905,
ils recurent une nouvelle lettre de la Commis-
sion du matériel : « La Commission n’envisage
pas de prendre des mesures avant qu’une ma-
chine réellement capable d’effectuer un vol
horizontal et de transporter un observateur
soit construite. » Les Wright, rappelons-le,
volaient sur un tel engin depuis décembre1903.

Un membre de la famille Cabot, du Massa-
chusetts, lut un jour un petit article sur les
conséquences possibles des rapports que les
Wright entretenaient avec la France quant a
I'utilisation de leur ultra-moderne « vaisseau
de l'air »; il leur écrivit en leur demandant
pourquoi ils n’offraient pas leur invention a
leur propre pays. Les Wright répondirent
gu’ils avaient essayé de le faire a plusieurs re-
prises. Cette correspondance vint a la connais-
sance du sénateur Henry Cabot-Lodge, qui la
transmit au ministere de la Guerre, lequel
la fit suivre ala Commission du matériel, qui la
classa.

En 1907, quelqu'un envoya au prési-
dent Roosevelt un dossier concernant les
Wright. Roosevelt y apposa la mention « a
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étudier » et le transmit & Taft, alors ministre
de la Guerre. Taft ajouta son propre « a étu-
dier » sur le dossier et I'envoya a la Commis-
sion du matériel. Le personnel de ce service
s’était renouvelé en partie depuis la correspon-
dance de 1905 avec les Wright, mais il avait
conservé aleur sujet le méme scepticisme. Bien
que la Commission e(t fait a contrecceur une
enquéte, qui se résuma a l'expédition d’une
ou deux lettres, les Wright avaient compris
que le ministére de la Guerre se croyait trop
malin pour se laisser duper.

Environ quatre ans aprés le vol de Kitty
Hawk, informé par ses attachés militaires de
I'intérét porté aux aéroplanes par les gouver-
nements européens, le ministere de la Guerre
se décida enfin a adopter une autre attitude.
Une somme de 25 000 dollars serait attribuée
a I'achat d’'un aéroplane Wright, si toutefois
I’'engin était capable de voler pendant une
heure avec deux personnes a bord, d’atteindre
la vitesse de 64 kilométres et d’emporter
assez de carburant pour un vol de 200 kilo-
metres. On arrangea une démonstration a
Fort Myer, en Californie, pour le mois de
septembre 1908.

Au cours de leurs premiers essais, les Wright
pilotaient allongés sur le chassis de I'appareil.

En vol, avait raconté quelqu’un, Wright avait
l'air d’étre a plat ventre dans une cage a
poules, avec la téte passée au-dehors. Ce
ne serait pas drole du tout de rester pendant
une heure dans cette position, la téte relevée
pour surveiller les obstacles possibles tout
en basculant le corps de droite et de gauche
pour maintenir I’aéroplane en équilibre.

Les Wright revinrent & leur vieille cabane
de Kitty Hawk pour mettre au point un nou-
veau dispositif de pilotage. Un jour de mai
1908, un journaliste de Virginie, qui se trouvait
Ia par hasard, vit voler la machine des Wright.
Il télégraphia I'information a plusieurs grands
journaux. Le rédacteur en chef d'un quoti-
dien de Cleveland, dans I’Ohio, lui répondit
de le laisser tranquille avec ces élucubrations.
L’histoire parut également ridicule au chef
des informations du New York Herald-, ce-
pendant, comme le propriétaire de ce journal
s’intéressait particulierement a I’aéronautique,
on décida de tirer la chose au clair et on envoya
a Kitty Hawk un certain Newton, le meilleur
reporter du journal. Si les Wright étaient
des bluffeurs, personne ne pourrait mieux que
lui les démasquer. En attendant, le Herald
se hasarda a publier une premiere dépéche
de Newton et, aussitot qu’ils en eurent

La photographie de gauche représente Orville (de profil), bavardant avec le prince héritier allemand (en uniforme)
sur l'aérodrome de Tempelhofpres de Berlin, en septembre 1909. Sur la photographie de droite, nous voyons Wilbur
(en veste de cuir), assis dans son aéroplane en compagnie du roi Alphonse XIII, en 1909.



connaissance, les autres journaux sentirent
gu’il était temps de se renseigner sur les fréres
Wright. C’est ainsi que des reporters et des
photographes s’en allerent rejoindre Newton
a Kitty Hawk.

Quand les journalistes constaterent la soli-
tude désolée qui régnait a Kitty Hawk, ils
supposerent que les Wright désiraient rester a
I'abri des indiscrets et résolurent donc de ne
pas les importuner par leur présence. Abon-
damment munis de provisions, ils se cachaient
tous les jours dans une pinede, hors de la vue
de la base des Wright, et observaient ce qui s’y
passait avec des jumelles de campagne. A leur
grand étonnement, ils furent témoins du vol
d’'un étre humain. Le 14 mai, ils virent méme
ce gque personne au monde n’avait encore vu :
une machine volant avec deux hommes a bord.

N’oublions pas le scepticisme toujours enra-
ciné du grand public a I’égard d’'un exploit
que les Wright avaient réalisé déja depuis
plus de quatre ans. Alors, en premiere page
des journaux, on vit enfin apparaitre des man-
chettes sensationnelles. « Il n’est plus ques-
tion, désormais, de mettre en doute la perfor-
mance de ces hommes et de leur merveilleuse
machine volante », écrivait le New York Herald.
Mais la nouvelle rencontrait toujours la méme
incrédulité, et nombre de journaux se refu-
serent a la publier. Newton ayant envoyé a
certain magazine un article racontant ce qu’il
avait vu a Kitty Hawk, on le lui retourna
ainsi annoté : « Votre article a été lu avec le

plus grand intérét, mais nous n’avons pas pu
comprendre s’il s’agissait de réalité ou de
fiction. »

Seules les démonstrations publiques et offi-
cielles qui eurent lieu en 1908, sur le terrain
de manceuvres de Fort Myer, mirent fin
au scepticisme général. Alors, tout le monde,
y compris la presse et les hommes de science,
dut admettre que la machine volante était bien
une réalité pratique. Mais le doute avait per-
sisté jusqu’au dernier instant. Orville Wright
eut I'impression que personne ne s’attendait
a le voir décoller.

La foule qui se pressait autour du terrain
de manceuvres de Fort Myer était bien maigre
si I’'on pense qu’elle était venue assister a la
premiere démonstration publique de la plus
prestigieuse invention du siecle. Le jeune
Théodore Roosevelt, a la demande de son pére,
I’évalua @ moins d’un millier de personnes.

« Quand I'aéroplane s’éleva la premiere fois
dans les airs, nous dit Roosevelt, ce ne fut
pas seulement ce miracle qui provoqua les cris
d’étonnement. Jamais je n’oublierai I'impres-
sion que me fit la rumeur de cette foule
c’était I'expression d’une surprise totale. »

Quand Orville Wright se posa aprés son vol,
ce fut a son tour d’étre ébahi. Trois ou quatre
journalistes se précipitaient vers lui, le visage
ruisselant de larmes. Devant cet exploit consi-
déré comme impossible, leur émotion avait
été trop forte.
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L'étrange
vallée
des monuments

par Robert de Roos

ostons-nous sur le sol de sable rouge
Pet regardons autour de nous. De toutes

de forme d’une minute & l'autre. Cette cu-
rieuse région se trouve dans le Nord de

parts, des mesas et des buttes, dont certainésArizona. C’est la vallée des Monuments, qui

atteignent 300 métres de hauteur, se dressent
a pic au-dessus d’'un moutonnement de dunes
d’or rose. On évalue mal les distances. Un
instant, ces « monuments » semblent a portée
de la main; I'instant d’apres, ils sont au diable.
On a également I'impression qu’ils changent

offre un des paysages les plus incroyables de
I’Amérique.

A mesure que I'on examine les formations
dont elle est hérissée, elles prennent une
« personnalité ». Certaines ont un aspect
vaguement architectural : temples en ruine,
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forteresses, gratte-ciel new-yorkais, farouches
chateaux forts. D’autres font penser a des
cogs, a des lapins, a des sorcieres, a des mules,
a des bébés ou a des silhouettes d’hommes
célebres. Et, dans la lumiére changeante, on
jurerait qu’ils vivent et qu’ils palpitent.

La vallée des Monuments est a cheval sur
la frontiere qui sépare I’Arizona de I'Utah,
au nord de la localit¢ de Kayenta, sur la
réserve des Indiens Navajos. Cette réserve
de 61 593 kilomeétres carrés est facilement
accessible; les routes sont excellentes.

La vallée est immense. Elle ne mesure pas
moins de 65 kilométres sur 80. Mais les monu-
ments qu’elle renferme se dressent, pour la

A. A distance

— et la vue s’étend sur 200 kilometres —
les monuments de grés

se découpant sur I'horizon du désert
semblent quelque ville royale,

métropole perdue

d'une race de géants.

B, C, D. Au pied des roches
fleurissent la sauge aromatique,
les peupliers et les éphédres...
devant les Grandes Mains,
I'oseille et /' « herbe aux bébés ».

E. Les Indiens Navajosfont paitre leurs moutons
— leur principale ressource —

sur les immenses dunes

de la vallée des Monuments.
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L'ETRANGE VALLEE DES MONUMENTS

plupart, dans un secteur relativement res-
treint, & environ ioo kilométres a I’ouest des
Quatre Coins, point géographique ou se
rencontrent les frontiéres de I’Arizona, de
I’'Utah, du Colorado et du Nouveau-Mexique.
Bien que ces monuments semblent a tout
instant changer de forme, le changement réel
gu’ils subissent au cours des années est imper-
ceptible. L’a4ge du grés se perd dans la nuit
des temps. Les géologues estiment que le
gres de Chelly fut déposé par des apports
de ruissellement venus des montagnes du
Colorado il y a 230 millions d’années.

Plus tard, toute la région fut inondée par
un océan qui couvrit presque la moitié de
I’Amérique du Nord. Au cours de cette inon-
dation, la vallée des Monuments fut entiére-
ment recouverte d’alluvions provenant des
montagnes Rocheuses primitives ; quand les
eaux se furent retirées, une violente convul-
sion tectonique forma les Rocheuses actuelles,
et tout le plateau du Colorado bascula en se
disloquant. Au cours des cinquante derniers
millions d’années, les sédiments supérieurs
ont disparu par érosion, et ce qui reste n’est
que le noyau de la vieille roche de Chelly.
coiffé de formations récentes. Des volcans,
éteints depuis longtemps, ont laissé leurs
traces sous forme de colonnes de lave soli-
difiée, de coulées et de trous.

J'ai pénétré dans la vallée des Monuments
un matin, en compagnie de Harry Goulding,
propriétaire de lI'unique comptoir qu’il y ait
dans les parages. La vallée est toute sa vie.

Dans la lumiere du matin, les monuments
avaient une allure calme et soumise, mais,
des que le soleil se mit a monter dans le ciel,
ils commencerent & se servir de la couleur
pour nous jouer des tours.

« Regardez-les grandir », me dit Goulding.

De fait, I'illusion était parfaite. A mesure
que nous descendions vers le fond de la vallée
par la route en lacet, ils « grandissaient »
effectivement, au point que leur masse impo-
sante nous donnait I'impression d’étre de
véritables nains.

Nous arrétdmes notre jeep au pied de la
butte Merrick, ou Harry cueillit une branche
de sauge aromatique couverte de fleurs
pourpres. Il me désigna d’autres plantes
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éphedres, « thé des femmes », « herbe aux
bébés »...

« Nous appelons celle-ci la « rose des
falaises », me dit-il. Les Navajos I'ont bap-
tisée « herbe aux bébés » parce qu’ils en uti-
lisent le liber spongieux pour empécher la
peau des nourrissons de s’irriter. Les Nava-
jos, ajouta-t-il en riant, connaissaient I’ouate
de cellulose avant que nous en ayons entendu
parler, croyez-moi. »

Apres avoir franchi le défilé Sourdough,
ou les rochers ressemblent a une pile de
crépes de 2 metres de diamétre, nous attei-
gnimes une dune élevée d’ou notre regard
se porta, par-dela le lit desséché d’un ruis-
seau, sur le Totem, une sorte de mince
aiguille aussi haute qu'un gratte-ciel de
45 étages et qui semble défier toutes les lois
de la pesanteur. Elle est fortement inclinée
et fendue presque entierement en deux. Elle
tient pourtant debout et fait partie de ce que
les Navajos nomment le groupe Yea Béchai.

« Ce groupe leur rappelle leur réunion de
chants d’hiver, le Yea Béchai, me dit Goul-
ding. A leurs yeux, cette formation rocheuse
représente des danseurs, vétus de peaux de
bétes et ornés de plumes, qui viennent, en
procession, danser et chanter. Presque
toutes les réunions de chants des Navajos
sont des cérémonies curatives. Les sorciers
guérisseurs sont convoqués. Les Navajos
transportent leur malade sur le haut d’une
mesa ou I’'on peut trouver du bois sec, et ils
allument deux grands feux circulaires Les
danseurs se tiennent au milieu du premier
cercle de feu. Les invités s’asseyent entre le
premier et le second, et les chants commen-
cent. Ce qu’ils peuvent chanter, ces Navajos!
Ils braillent des nuits entiéres. Si tout va bien
pour le malade, la cérémonie peut se trans-
former en réunion amicale. Car, autrement,
ils ne peuvent se permettre de se réunir uni-
quement pour le plaisir. »

Une randonnée a travers la vallée réserve
bien des surprises. Un jour, nous nous som-
mes trouvés face a une grande demi-coupole
qgue le vent et les intempéries avaient taillée
dans une falaise d’aspect solide. Tout en haut
de ce déme, I’érosion avait percé un trou dans
la roche.



« On comprend que les Indiens I'appellent
la Grande Cabane », me dit Goulding.

L’énorme cavité naturelle ressemblait en
effet, jusqu’au trou de la cheminée, a une
gigantesque cabane, semblable a celles de bois
et de boue séchée, couvertes d’un toit en cou-
pole, qu’habitent les Navajos.

Non loin de la se trouvait une autre ouver-
ture immense percée dans un escarpement et
ayant la forme d’une oreille.

« En hiver, me dit Goulding, le vent
souffle a travers cette fenétre que les Nava-
jos ont baptisée I'Oreille du Vent.

La quantité de ruines laissées par les Indiens
de la préhistoire prouve que cette terre fut
jadis verdoyante et capable de nourrir une
population assez importante. On trouve sur
les parois des falaises des idéogrammes non
encore déchiffrés ainsi que des peintures
et des dessins rupestres représentant des
antilopes et des cerfs. A la Maison des
Nombreuses Mains, seul vestige de ce qui
fut autrefois un grand village au pied d'une
falaise de 200 metres, on voit des empreintes
de centaines de mains toutes différentes, et
dont beaucoup sont trés petites. Elles ont
été imprimées sur la roche a I'aide d’une pein-
ture blanche qui a résisté aux siécles.

Goulding pense qu’il doit s’agir d'un lieu
ou se déroulait une cérémonie au cours de
laquelle les filles apposaient sur la roche la
marqgue de leurs mains, comme preuve qu’elles
avaient atteint I’a4ge adulte.

Denver

VALLEE
DES MONUMENTS

San Juan

GRAND

NOUVEAU-
MEXIQUE

La vallée des Monuments est un parc tribal
qui appartient aux Navajos; ils I’habitent
et 'administrent eux-mémes. lls font paitre
leurs brebis, élévent leurs enfants, cherchent
des points d’eau, vivent et meurent stoique-
ment sur cette terre squelettique.

Le dernier soir, j'étais assis sur le perron
de la maison de Goulding, qui est perchée
sur une corniche de la mesa de la Grande
Porte rocheuse. Devant nous, aprés son
jardin, s’étendait sur 12 kilométres I'aligne-
ment de gigantesques monuments que quel-
gu'un a appelé la Palissade de Harry. Le
tombeau de Brigham, le Roi sur son trone,
le Chéateau, le Grand Indien et la Sentinelle
semblaient se suivre a la queue leu leu.

Le spectacle de la soirée commencait! Les
pitons étincelaient sous les rayons obliques
du soleil couchant. J’ai vu du cuivre en fusion
qui avait la méme couleur. On aurait pu croire
gue les monuments étaient embrasés par un
feu d’'enfer qui chauffait et rougissait leurs
parois. Les antiques et majestueuses buttes,
au sommet plat et usé par des millénaires de
lente érosion, semblaient incandescentes.

Au coucher du soleil, la vallée des Monu-
ments a quelque chose d’apocalyptique, sans
rien d’effrayant pourtant. Au contraire, on y
trouve une sorte de réconfort contre les malé-
fices de la nuit et comme la promesse du len-
demain. C’est un des spectacles les plus gran-
dioses qui soient au monde.
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L_ejoueurdeflitede Hameln

par Prosper Meérimée

Cette vieille légende allemande, déja recueillie par Goethe,
a éeté rapportée aussi par lesfréres Grimm; Mérimée la raconte
a sa facon dans la Chronique du régne de Charles IX.
Hameln, ancienne ville hanséatique, est située en Basse-
Saxe, sur la Weser. Nous sommes en 1572, a l'auberge
du Lion d’Or, prés d’Etampes, ol Bernard de Mergy, un des
héros du livre, et des cavaliers allemands se trouvent attablés,

Mila, la sorciére, s’appréte a prendre la parole.

prés avoir jeté a droite et a gauche un
regard furtif pour s'assurer que tout le
monde I'écoutait, elle commenca de la sorte :

“ Capitaine, vous avez été sans doute a
Hameln?

— Jamais.

— Et vous, cornette?

— Ni moi non plus.

— Comment! ne trouverai-je personne qui
ait été a Hameln?

— J'y ai passé un an, dit un cavalier.

— Eh bien, Fritz, tu as vu I'église de Hameln?

— Plus de cent fois.

— Et ses vitraux coloriés?

— Certainement.

— Et qu’as-tu vu peint sur ces vitraux?

— Sur ces vitraux?... A la fenétre a gauche,
je crois gu’il y a un grand homme noir qui
joue de la flite et des enfants qui courent
apres lui.

— Justement. Eh bien, je vais vous conter
I'histoire de cet homme noir et de ces enfants.

Il y a bien des années, les gens de Hameln furent
tourmentés par une multitude innombrable de
rats qui venaient du Nord, par troupes si épaisses
que la terre en était toute noire, et qu'un charre-
tier n'aurait pas osé faire traverser a ses chevaux
un chemin ou ces animaux défilaient. Tout était
dévoré en moins de rien; et, dans une grange,
c’était une moindre affaire pour ces rats de manger
un tonneau de blé que ce n’est pour moi de boire
un verre de ce bon vin. ”

Elle but, s’essuya la bouche et continua.

“ Souriciéres, ratiéres, piéges, poison étaient
inutiles. On avait fait venir de Bremen un bateau
chargé de onze cents chats; mais rien n’y faisait.
Pour mille qu’on en tuait, il en revenait dix mille,
et plus affamés que les premiers. Bref, s'il n’était
venu remede a ce fléau, pas un grain de blé ne f(t
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resté dans Hameln, et tous les habitants seraient
morts de faim.

” Voila qu'un certain vendredi se présente
devant le bourgmestre de la ville un grand homme,
basané, sec, grands yeux, bouche fendue jus-
qu’aux oreilles, habillé d'un pourpoint rouge,
avec un chapeau pointu, de grandes culottes
garnies de rubans, des bas gris et des souliers
avec des rosettes couleur de feu. Il avait un petit
sac de peau au cété. Il me semble que je le vois
encore. ”

Tous les yeux se tournerent involontairement
vers la muraille sur laquelle Mila fixait ses
regards.

“ Vous I'avez donc vu? demanda Mergy.

— Non pas moi, mais ma grand-mére; et
elle se souvenait si bien de sa figure qu’elle aurait
pu faire son portrait.

— Et que dit-il au bourgmestre?

— Il lui offrit, moyennant cent ducats, de
délivrer la ville du fléau qui la désolait. Vous
pensez bien que le bourgmestre et les bourgeois
y topérent* d’abord. Aussitdt I'étranger tira de
son sac une flite de bronze; et, s’étant planté
sur la place du marché, devant I'église, mais en
lui tournant le dos, notez bien, il commenca a
jouer un air étrange, et tel que jamais flGteur
allemand n’en a joué. Voila qu’en entendant cet
air, de tous les greniers, de tous les trous de
murs, de dessous les chevrons et les tuiles des
toits, rats et souris, par centaines, par milliers,
accoururent a lui. L’étranger, toujours flatant,
s'achemina vers la Weser; et la, ayant tiré ses
chausses, il entra dans I'’eau suivi de tous les rats
de Hameln, qui furent aussitbt noyés. Il n’en
restait plus qu’un seul dans toute la ville, et vous
allez voir pourquoi. Le magicien, car c’en était un,

* Accepterent.



demanda a un trainard, qui n’était pas encore
rentré dans la Weser, pourquoi Klauss, le rat
blanc, n’était pas encore venu.

— Seigneur, répondit le rat, il est si vieux
qu’il ne peut plus marcher.

— Va donc le chercher toi-méme, répondit le
magicien. Et le rat de rebrousser chemin vers la
ville, d’ou il ne tarda pas a revenir avec un vieux
gros rat blanc, si vieux, si vieux, qu’il ne pouvait
pas se trainer. Les deux rats, le plus jeune tirant
le vieux par la queue, entrérent tous les deux
dans la Weser et se noyérent comme leurs
camarades. Ainsi la ville en fut purgée. Mais,
quand I'étranger se présenta a I'hdtel de ville pour
toucher la récompense promise, le bourgmestre
et les bourgeois, réfléchissant qu’ils n’avaient plus
rien a craindre des rats et s'imaginant qu’ils
auraient bon marché d’'un homme sans protec-
teurs, n'eurent pas honte de lui offrir dix ducats,
au lieu des cent qu’ils avaient promis. L’étranger
réclama : on le renvoya bien loin. Il menacga alors
de se faire payer plus cher s’ils ne maintenaient
leur marché au pied de la lettre. Les bourgeois
firent de grands éclats de rire a cette menace et
le mirent a la porte de I'h6tel de ville, I'appelant
beau preneur de rats, injure que répétérent les
enfants de la ville en le suivant par les rues jusqu’a
la Porte-Neuve. Le vendredi suivant, a I’heure de
midi, I'étranger reparut sur la place du marché,
mais, cette fois, avec un chapeau de couleur de
pourpre, retroussé d'une fagon toute bizarre. Il
tira de son sac une flGte bien différente de la pre-
miere et, dés qu’il eut commencé d’en jouer, tous
les garcons de la ville, depuis six jusqu’a quinze
ans, le suivirent et sortirent de la ville avec lui.

— Et les habitants de Hameln les laisserent
emmener? demanderent a la fois Mergy et le
capitaine.

Il les suivirent jusqu’a la montagne de Koppen-
berg, auprés d’une caverne qui est maintenant
bouchée. Le joueur de flite entra dans la caverne
et tous les enfants avec lui. On entendit quelque
temps le son de la flGte; il diminua peu a peu;
enfin I’on n’entendit plus rien. Les enfants avaient
disparu, et, depuis lors, on n’en eut jamais de
nouvelles. ”

La bohémienne s’arréta pour observer sur les
traits de ses auditeurs I'effet produit par son
récit.

Le reitre qui avait été a Hameln prit la parole
et dit:

“ Cette histoire est si vraie que, lorsqu’on
parle a Hameln de quelque événement extraor-
dinaire, on dit : “ Cela est arrivé vingt ans,
dix ans, aprés la sortie de nos enfants..., le seigneur
de Falkenstein pilla notre ville soixante ans aprés
la sortie de nos enfants. ”

— Mais le plus curieux, dit Mila, c’est que
dans le méme temps parurent, bien loin de Ia,
en Transylvanie*, certains enfants qui parlaient
bon allemand et qui ne pouvaient dire d’ou ils
venaient. lls se marierent dans le pays, apprirent
leur langue a leurs enfants, d’ou vient que jusqu’a
ce jour on parle allemand en Transylvanie.

— Et ce sont les enfants de Hameln que le
diable a transportés la? dit Mergy en souriant.

— Jatteste le ciel que cela est vrai! s’écria
le capitaine, car j'ai été en Transylvanie, et je
sais bien qu’on y parle allemand, tandis que tout
autour on parle un baragouin infernal. ”

* Alors province orientale de la Hongrie.
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Deux alpinistes étaient isolés au fond d’une crevasse, a 27 métres de la sur-
face. Seul un homme épuisé et a demi inconscient était au courant du drame.

par Lawrence Elliott

‘est en voyant la pluie tomber que Sha-
ron Dove a commencé a s’inquiéter.

Travaux publics, Jerry est employé dans un
grand magasin. Il est rare que les deux céli-

Le ciel s’est brusquement plombé, et bientdtataires ne viennent pas passer la soirée chez

des torrents d’eau ont commencé a dévaler
les rues en pente de Juneau, la capitale de
I’Alaska. Le nez collé a la vitre de la fenétre,
Sharon sait pourtant qu’il est encore trop tot
pour espérer le retour de son mari, mais elle
guette quand méme leur petite VVolkswagen
au coin de la rue.

Ce matin-Ia, c’estle dimanche 19 mars 1961 ;
Jerry Dove est parti avec deux camarades,
Roger Morris et Gale Good, explorer le
glacier de Mendenhall. Depuis le moment
ou ils ont parlé de leur projet, Sharon s’est
fait du souci. Elle a dix-huit ans, elle attend
un bébé et, bien qu’ayant quitté son Oregon
natal depuis déja un an, elle demeure encore
si effrayée par la rude et hostile immensité de
I’Alaska qu’elle voit des dangers imaginaires
partout, hors des limites rassurantes de la
ville de Juneau.

« Soyez prudents, a-t-elle dit aux trois
garcons, et tdchez de revenir avant la nais-
sance du bébe!

— Bien sdr, & moins que nous ne tombions
dans une crevasse! » a répondu son mari en
plaisantant.

Pour Jerry et ses amis, I’Alaska n’est qu’un
gigantesque terrain de jeux. lls ont escaladé
presque toutes les montagnes qui se dressent
a pic derriére la capitale; ils ont péché dans
tous les cours d'eau des environs et battu
tout l'arriere-pays sur les traces des élans et
des ours bruns. lls ont tous les trois dix-neuf
ans. Gale et Roger sont fonctionnaires des
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les Dove et, durant tout I’hiver, ils ont dressé
des plans pour aller explorer les beautés
secretes du glacier.

La nuit est maintenant complétement tom-
bée, et I'inquiétude de Sharon est vive. Elle
ne peut naturellement pas savoir que, en ce
moment méme, Gale Good et Roger Morris
gisent désemparés au fond d’une crevasse de
27 metres et que son mari traine péniblement
son corps meurtri et douloureux sur la sur-
face du glacier pour aller chercher du secours.

Le glacier de Mendenhall est I'une des prin-
cipales attractions touristiques de I'Alaska.
Non pas a cause de ses dimensions — il n’a
que 19 kilometres de long sur, a peine, 3 de
large — mais parce qu’il est peu d’endroits
ou I’'homme puisse voir d’aussi prés un phé-
noméne naturel aussi impressionnant. La
route de Juneau passe, en effet, & moins de
100 meétres de ce farouche et étincelant mur
de glace.

Du parc a voitures, qui se trouve a I'extré-
mité de la route, les jeunes gens se sont dirigés
d’'un pas alerte vers I’énorme rempart blanc
qui les domine de ses 60 meétres, lis sont mu-
nis de crampons a glace et portent des chaus-
sures de montagne et des blousons légers.
Jerry a en bandouliére une bonne longueur
de corde en nylon, toute neuve et d’une résis-
tance de 450 kilos. Comme ils ont entendu
dire que la face antérieure du glacier est zébrée
de crevasses camouflées par la neige, de
fissures en chicane s’enfoncant jusqu’au plus



profond de la masse glacée, ils escaladent une
créte parallele a sa paroi sud et la suivent
jusqu’a un endroit d’ou ils pensent pouvoir
aborder sans risques le glacier. lls s’encordent
alors soigneusement, vérifient de pres leurs
crampons et s’élancent sur le champ de glace
chaotique. Un univers muet les enveloppe
aussitot.

Sur un glacier, il régne en effet un profond
silence ; pas le moindre bruissement de
feuilles, pas un cri d’oiseau, pas méme le
murmure d’un insecte. Et quand, a intervalles
irréguliers et assez longs, un bruit se produit,
comme par exemple le gémissement sinistre
que fait un morceau de glace en se détachant
de la masse a peu prés stagnante, il semble
venir d’'un autre monde.

De fantastiques silhouettes de glace se
dressent autour d’eux. Ici, ce sont de mons-
trueux blocs de rocher, enfouis il y a cing
cents millénaires par l’avance de la calotte
glaciaire, puis rejetés a la surface par des
siecles de fusion et de mouvements tellu-
riques. La, au grand soleil, une fragile arche
de neige immaculée, construite par le vent,
enjambe d’'un bond une crevasse béante,
large de 9 metres.

« Jai pensé, racontera plus tard Gale
Good : « Comme sensation forte, on ne peut
pas trouver mieux. » Nous étions venus
chercher de I'’émotion, quelque chose d’ex-
ceptionnel. Nous étions servis. On aurait pu
se croire transportés d’'un seul coup au som-
met de I’Everest. »

Mais, comme il arrive fréquemment dans
le Sud-Est de I’Alaska, le temps change brus-

guement. Une petite pluie fine se met a tom-
ber. Gale suggére a regret de faire demi-tour.

«3 Eaisons encore cette créte », propose Jerry
en s’engageant sur la faible pente qui est
devant eux.

L’autre c6té de la créte tombe un peu plus
a pic, et, a environ 7 ou 8 metres de sa base,
I’'ombre noire d’'une crevasse se dissimule
parmi les bosses et les creux du glacier.

« En voila une magnifique! dit Jerry.
Allons jeter un coup d’ceil a I'intérieur. Vous
deux, attendez ici et assurez-moi, je vais des-
cendre le premier. »

Filant avec précaution la corde, Roger et
Gale aident Jerry a descendre la pente. Puis
Jerry attend que Gale se soit faufilé jusqu’en
bas. C’est maintenant le tour de Roger; mais
il na pas fait trois pas que ses crampons
dérapent sur la glace et qu’il commence a
« dévisser », la téte la premiére, vers la cre-
vasse. En le voyant plonger devant eux, Gale
et Jerry se raidissent. En un instant, la corde
se tend avec un bruit sec autour de la taille
de Gale. Aucun d’eux ne parle, mais Roger,
une supplication muette dans les yeux, est
suspendu au-dessus du trou noir. Jerry et
Gale s’accrochent éperdument a la corde,
tirant a reculons, pour lutter contre I'irré-
sistible attraction du poids mort.

A ce moment, Gale, horrifié, s’apercoit
gue ses crampons ne mordent plus dans la
glace ramollie par la pluie. 1l se sent & son
tour inexorablement entrainé vers le gouffre.

« Assure-toi! » lui crie Jerry.

Gale se penche en arriére, les jambes raidies,
mais, par suite de ce dernier mouvement de
résistance, les crampons s’arrachent complé-
tement de la glace, et, avec un hurlement
étouffé, Roger tombe dans le trou. Ses
80 kilos précipitent Gale vers le bord de la cre-
vasse. Il a conscience que sa téte heurte vio-
lemment le rebord de glace, sur le coté opposeé
de I'ouverture béante. Puis c’est un doulou-
reux martélement de coups sur tout le corps :
il tombe..., tombe, tombe dans cette tranchée,
large de 2,50 m au sommet, mais qui se rétré-
cit de plus en plus. Sa chute s’arréte enfin.
Etourdi, il reprend peu & peu ses esprits et se
rend compte qu’il est affalé dans un ruisseau
glacial, mais peu profond, de neige fondue.
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Roger l'aide a se relever. Pendant un ins-
tant, ils restent debout, grelottants et silen-
cieux, se voyant a peine dans le sinistre clair-
obscur.

« Rien de cassé ? » demande Roger.

Gale secoue la téte.

« Non, je ne crois pas. »

D’innombrables déchirures aux mains le
font souffrir, et une sorte d’engourdissement
s'irradie tout au long de sa colonne verté-
brale. Il voit un filet de sang ruisseler sur le
visage de Roger.

« Ou est Jerry? » demande-t-il.

Roger lui fait signe qu’il n’en sait rien.

« Jerry! » hurle éperdument Gale, dont la
Vvoix se répercute sur les parois de la cavité.

Aussitdt une cascade de glace leur tombe
sur la téte.

« Doucement!
faire ensevelir. »

Gale détache de sa taille la corde de nylon
et s’apercoit soudain qu’un des bouts flotte
librement dans sa main.

« La corde est cassée! » dit-il.

Effarés, ils se regardent, incapables de trou-
ver des mots pour exprimer leur terreur.

Par un hasard stupéfiant, Jerry n’est pas

dit Roger. Tu vas nous

tombé dans la crevasse. Le poids de ses deux
camarades l'a si violemment tiré en avant
gu’il a été littéralement catapulté au-dessus de
I'ouverture. Projeté comme par un gigan-
tesque coup de fouet, il a atterri sans con-
naissance de l'autre coté de la fissure, puis il
a été tiré en arriére jusqu’a ce que son corps
fat coincé par une aiguille de glace, a I'ex-
tréme bord de la crevasse. C’est alors que la
corde s’est rompue.

Etendu sur la glace, Jerry reprend vague-
ment conscience. Il entend son nom et essaie
de répondre.

« Gale!... Roger! crie-t-il. Ou étes-vous? »

Loin en dessous de lui, les deux compagnons
reprennent espoir. Jerry est vivant et il est
encore a la surface!

« Jerry! hurle Roger, nous sommes au
fond de la crevasse. Va chercher du secours! »

Des cristaux de glace tombent de nouveau,
en méme temps que la désespérante réponse :

« Impossible!... Jai une jambe cassée! »

Puis une phrase hachée par I'affolement :

« Jamais je n’arriverai jusqu’a la route...

— Essaie, supplie Roger. Sans toi, nous
sommes perdus. »

La voix de Jerry descend encore :



« Par ici la crevasse se rétrécit, vous pour-
riez peut-étre essayer de sortir en grimpant. »

En barbotant dans I'eau, Gale et Roger
atteignent une corniche de glace, sur laquelle
ils se hissent tant bien que mal. Puis Gale
entreprend d’attaquer la glace avec son cou-
teau de poche pour tailler une prise de pied,
mais la glace est dure comme du roc.

« C’est inutile! crie Roger a Jerry, nous
ne sortirons jamais d’ici sans aide. »

Trempé jusqu’aux os et tremblant de froid,
Jerry parvient a s’asseoir et regarde autour
de lui. Il apercoit alors, & peu de distance, un
pont de neige d’a peine 30 centimétres de
large, fragile passage franchissant la gueule
menacante de la crevasse. Mais la piste mene
en haut du monticule, ou I'accident leur est
arrivé.

Les quelques minutes qui suivent sont les
pires de toute sa vie. S’il s’aventure sur ce
pont et que celui-ci vienne a s’effondrer, c’en
sera fait de Gale, de Roger et de lui-méme.
D’autre part, s’il ne va pas, colte que codte,
chercher du secours, Gale et Roger sont
perdus. Il se traine jusqu'a la passerelle de
neige, sur laquelle, en retenant sa respiration,
il commence a avancer, centimétre par cen-
timétre, & quatre pattes.

Le souffle court, il rampe, en prenant soin
de ne pas regarder le trou noir qui est au-
dessous de lui. Il pense a Sharon. Des idées
baroques lui viennent a I’esprit : n’a-t-il pas
oublié, par exemple, de relever les vitres de
la Volkswagen? Il a presque traversé la cre-
vasse quand il entend se détacher sous lui un
gros paquet de neige. Son cceur fait un bond.
Il ferme les yeux, s’attendant au pire. Mais le
pont tient bon, et, au bout d’'un instant qui
lui parait interminable, il parvient enfin a se
trainer sur la glace solide.

Gale et Roger entendent alors son appel,
affaibli par les efforts épuisants qu’il vient
de faire :

« Cay est! Jai trouvé un pont de neige.
Jai traversé! A tout a I'heure, les gars!

— Dépéche-toi, vieux! » répond Roger
dans un souffle.

La banquette de glace sur laquelle se sont
réfugiés les deux hommes n’a qu’environ
60 centimetres de large. lls ne peuvent ni
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s’asseoir ni s’appuyer sur quoi que ce Soit.
Bient6t le froid et I'immobilité leur causent
de lancinantes crampes dans les jambes.

« il faut faire quelque chose, sinon nous
serons morts de froid avant une heure », dit
Roger.

Ils essaient d’attacher ensemble les ferme-
tures a glissiére de leurs deux blousons pour
essayer de se chauffer un peu réciproquement,
mais leurs doigts tremblent si fort qu’ils ne
parviennent pas a assembler les dents cor-
respondantes des deux glissiéres. lls tentent
aussi de sauter sur place, mais leur prise est
trop précaire sur I'étroite corniche de glace.
Pourtant, en s’accrochant l'un a l'autre, ils
arrivent, en prenant beaucoup de précautions,
a faire quelques flexions sur les genoux, et,
au bout d’'un petit moment, la circulation se
rétablissant un peu, ils ressentent un sem-
blant de chaleur. Bient6t, ils sont capables
d’assembler les fermetures de leurs blousons,
le c6té droit de I'un au cété gauche de l'autre,
de facon a constituer autour d’eux un véte-
ment unique. Puis, tour a tour, ils sortent
leurs bras pour se frictionner mutuellement
le dos.

Cependant, les longues heures, intermi-
nables, mordent sur leur résistance. lls es-
saient alors de chanter; puis Gale se met a
parler; il passe du coq a I’ane, raconte des
tas de choses qui lui semblent remonter trés
loin dans le temps. Tout a coup, il constate
que Roger ne bouge plus. Il lui donne de
grandes tapes dans le dos.

« Roger! Réveille-toi! »

L’autre répond, d’un ton somnolent :

« Voilal... Voilal... »

IIs recommencent, avec une prudente con-
cordance de mouvements, leurs flexions sur
les genoux. Et la nuit terrifiante se poursuit.

Pendant ce temps, Jerry s’est trainé sur le
glacier, en se disant que chaque metre de
glace qu’il franchit le rapproche d’autant de
I’équipe de secours qui, tbt ou tard, partira
a leur recherche. Chaque contorsion de son
corps endolori et le poids mort de sa jambe
enflée, qu’il haie derriere lui, ne lui permet-
tent d’avancer que de quelques centimétres
a la fois. Finalement, au prix d’'une indicible
torture, il franchit le glacier.
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Loin, au-dessous de lui, il distingue dans le
crépuscule le parc de stationnement. Il recon-
nait méme sa voiture, mais il lui est impos-
sible d’y descendre seul. Une colline rocheuse
et un a-pic d'une dizaine de metres I'en
separent.

Jerry Dove reste un long moment assis
sous la pluie battante a se demander ce qu’il
pourrait faire. Quand il voit, pour la premiere
fois, une silhouette sombre un peu plus bas,
il croit d’abord a une hallucination. Mais
non. Il y a vraiment quelqu'un la..., un
homme!

« Au secours! crie-t-il de toute la force
de ses poumons. Hé! Ici! Au secours! »

L’homme se retourne, le voit et lui fait un
signe de la main. Puis il monte dans une voi-
ture et demarre.

Jerry le regarde partir et n’en croit pas ses
yeux. Il cache son visage dans ses mains. Est-
ce donc pour rien qu’il a souffert le martyre
en traversant ce glacier? Quand il releve la
téte, il voit la lumiére d’une torche électrique
sautiller devant lui dans I'obscurité. Puis une
voix lui parvient :

« Jai cru entendre quelgu’un appeler par
ici, dit le garde forestier Jim King.

— Mes amis..., balbutie Jerry. La-bas...
Tombés dans une crevasse... Il faut aller les
sortir! »

Pendant que King aide Jerry a gagner le
parc a voitures, une équipe de secours s’est
constituée. Le premier homme que Jerry a
vu s'est précipité pour alerter A. W. Boddy,
président de la Société de sauvetage de Ju-
neau. Maintenant Jerry décrit, aussi claire-
ment qu’il le peut, & Boddy I’endroit ou
Roger et Gale sont bloqués. Aprés quoi on
I'installe dans une ambulance, qui I'emméne
a toute allure a I’hépital Sainte-Anne de
Juneau, ou l'attend Sharon, au bord de la
crise de nerfs. Il est alors 22 heures.

Au cours de la nuit, de longs silences s’éta-
blissent entre les deux captifs. Us passent
alternativement de I’hébétude au brusque
réveil, terrifiés par I'idée qu’une avalanche
de glace peut les ensevelir vivants, de gros
morceaux se détachant fréquemment des
parois du glacier. Dans les derniéres heures,
avant qu’un péle soleil éclaire le coin de ciel
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gu’ils voient au-dessus de leurs tétes, ils se
secouent mutuellement sans arrét.

Vers 7 heures, le lundi matin, ils entendent
un ronronnement, qui se rapproche peu a
peu. A un moment donné, ils ont la certitude
que cela vient de quelque chose qui est juste

au-dessus d’eux. Puis le ronronnement
s’éloigne.
« lci! hurle Gai. Nous sommes icil »

Pendant ce temps, une équipe de guides,
forte d'une douzaine d’hommes, inspecte
en tous sens le glacier. La nuit précédente,
ils ont poursuivi leurs recherches jusqu’a
1 heure du matin et ils les ont reprises au
lever du jour, aidés par un hélicoptére, qui
vole bas, cherchant a identifier sur le champ
de glace la crevasse décrite par Jerry Dove.

Le pilote, Arlo Livingston, qui n’a pas
réussi a la repérer en dépit de plusieurs pas-
sages, retourne a Juneau et téléphone a
I’hépital Sainte-Anne. Jerry se sent-il assez
solide pour faire un vol de reconnaissance ?

Une demi-heure plus tard, le blessé, enve-
loppé dans des couvertures, scrute a son tour
la glace étincelante. Au premier passage, il
désigne I'endroit, au moment méme ou
I'atteignent deux membres de I'équipe au sol.

Virant sur I'aile en direction du groupe de
secours, Livingston emballe son moteur pour
indiquer aux hommes qu'il a trouvé la cre-
vasse et il guide vers elle les autres sauve-
teurs. Bientot Gale et Roger entendent quel-
qu'un dire, juste au-dessus de leur tétes

« Vous en faites pas, les gars | Dans une
minute, on vous aura tirés de la. »

Une heure apres, les trois amis sont réunis
a I’hopital. Ils se sont étonnamment bien
tirés de leur terrible aventure. Tous les trois
sont meurtris et courbatus, Jerry a deux
coOtes félées et une grave entorse de la che-
ville, mais le méme jour ils peuvent quitter
I’hépital.

A la premiére occasion, Jerry rapporte le
bout rompu de la corde de nylon au magasin
ou il I'a achetée et se plaint qu’elle n’ait pas
résisté, bien que garantie pour une charge de
450 kilos. Le marchand lui fait ses excuses et
offre immédiatement de la lui remplacer.

« Jespére au moins, ajoute-t-il, que cela
ne vous a pas occasionné d’ennuis. »



Mij,laloutre espiegle

par Gavin Maxwell

e suis assis dans la grande salle lambrissée

de Camusfearna. A mes coOtés, une loutre

dort, enfoncée dans les coussins du divan
porte s’ouvre sur la mer toute proche. Une
volée d’oies sauvages passe devant la fenétre
et va s’abattre sur le tapis vert du gazon.
Seuls leur murmure de satisfaction et le bruis-
sement de la mer et de la cascade troublent
le silence. Je suis installé depuis dix ans déja
dans ce coin sauvage des Hautes Terres
d’Ecosse.

Au cours du premier séjour que j'avais fait
a Camusfearna, mon épagneul, Jonnie, avait
été mon inséparable compagnon. Apres sa
mort, je n’eus pas d’autre chien, car je n’en
voulais plus, mais ma maison me sembla
manquer de vie. Je me mis donc en quéte
d’un compagnon.

Au début de 1956, a I’occasion d’'un voyage
fait en compagnie de Wilfred Thesiger, spé-
cialiste du Proche-Orient, dans la région peu
connue des Arabes des marais, au sud de I'lrak,
I’'idée me vint de remplacer mon chien perdu
par une loutre. Ma maison de Camusfearna,
entourée d’eau de toutes parts, semblait se
préter fort bien a cette expérience. Wilfred,
a qui je fis part de ce projet, me conseilla
de me procurer une loutre au bord du Tigre,
ou ces animaux sont trés communs et ou les
Arabes les apprivoisent parfois.

A la fin de ce voyage, je me trouvai proprié-
taire d’'un bébé loutre. Nous nous étions
arrétés a Bassorah pour y prendre notre cour-
rier. Seul, Thesiger trouva quelques lettres;
il N’y avait rien pour moi. Je décidai donc
d’attendre et de rejoindre Thesiger un peu plus
tard. Deux jours avant notre rendez-vous, je
montai dans ma chambre, au consulat général,
et y découvris deux Arabes assis par terre
avec, a leur cbté, un petit sac ou quelque
chose bougeait de temps en temps. Mes visi-
teurs me tendirent une enveloppe. C’était un

mot de Thesiger. « Je vous envoie une loutre »,
m’écrivait-il.

. La Je l'appelai Mijbil, du nom d’un cheik qui

nous avait offert I’hospitalité.

Pendant les premieres vingt-quatre heures,
ma nouvelle amie se montra distante, indiffé-
rente méme. Elle s’installait par terre pour
dormir, aussi loin que possible de mon lit.
Quant a la nourriture, elle I'acceptait de la
facon la plus naturelle, comme si l'interven-
tion de I'homme n’y était pour rien. Son ali-
mentation n’était d’ailleurs pas sans soulever
des difficultés, mais un ami irakien m’apporta
tous les jours une demi-douzaine de petits
poissons rouges du Tigre. Mijbil s’en réga-
lait. Elle les tenait dans ses pattes de devant,
la queue en lair, et les croquait comme une
sucette, avec délicatesse.

Nous profitames, ma loutre et moi, de I’'hos-
pitalitt du consul général, pendant quinze
jours. La deuxiéme nuit, Mijbil vint me rejoin-
dre dans mon lit, au petit jour, et s’endormit
dans le creux de mes genoux. Pendant la jour-
née, elle commencait a s’'intéresser a son
entourage, un peu trop vivement méme. Je lui
confectionnai un collier qui était plutét une
ceinture, car son cou et sa téte étaient de la
méme grosseur, et je lui fis visiter la salle de
bains. Elle y demeura une bonne demi-heure,
tout a la joie de pouvoir s’ébattre dans I'eau.
Un hippopotame n’aurait pas fait plus de
dégats. Je ne savais pas encore que telle était
la principale caractéristique de ces animaux.
Pas la moindre goutte d’eau ne peut rester en
place en leur présence. Quand une loutre
voit un bol rempli de liquide, il faut qu’elle le
renverse ou, si elle n’y parvient pas, qu’elle
répande I'’eau a force d'y barboter. L’eau doit
étre en mouvement : au repos, c’est un trésor
enfoui. Impossible de supporter cela !

Deux jours plus tard, en entrant dans ma
chambre, je vis Mijbil se glisser dehors. Quand

Condensé et adapté de « Mes amies les loutres »
© 1960, Gavin Maxwell, © 1963, Hachette, Paris
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je l'eus rattrapée, elle s’installait déja dans
la baignoire pour manceuvrer les robinets
avec ses pattes. Cette preuve d’intelligence me
surprit. En moins d’'une minute, ma loutre
avait suffisamment ouvert le robinet pour
obtenir un filet d’eau et, aussitot apres, I'eau
coulait a flots. A vrai dire, elle avait tourné le
robinet dans le bon sens par pur hasard, car
ensuite il lui arriva de le serrer en sens inverse.
Elle exprimait alors son dépit par des pépie-
ments irrités.

Le batiment du consulat se trouvait dans un
jardin comportant un court de tennis entouré
d’'une haute grille. C’est la que je dressai
Mijbil & me suivre sans étre tenue en laisse
et & venir vers moi quand je I'appelais par son
nom. Au bout d’'une semaine, elle m’adopta
pour maitre et des lors s’adonna en toute li-
berté a son penchant fondamental, celui qui la
portait & jouer. Presque toutes les espéces
animales perdent le goQt du jeu en atteignant
I’dge adulte. La loutre constitue une des
rares exceptions a cette regle. Sa vie durant,
elle consacre une grande partie de son temps a
des distractions, dont certaines ne réclament
pas de partenaires.

Mij passait des heures a rouler une balle
de caoutchouc a travers la piéce. On aurait
dit un footballeur quadrupede se servant de
ses quatre membres pour dribbler le ballon.

Elle le projetait aussi parfois, d’'un puissant
mouvement du cou, a une hauteur ou a une
distance prodigieuse. Elle pratiquait ce sport
soit seule, soit en compagnie, mais le jeu par
excellence de la loutre, celui par quoi elle
exprime son sentiment d’euphorie aprés un
bon repas, consiste a jongler, couchée sur
le dos, avec de menus objets. Les loutres
excellent a cet exercice. Par Ta suite, les billes
allaient devenir le jouet favori de Mij pour ce
genre de divertissement. Allongée sur le
parquet, elle faisait rouler deux ou plusieurs
billes sur son ventre large et plat, sans jamais
en laisser glisser une par terre, ou encore, ses
pattes de devant levées, elle s’ingéniait a les
passer d’une paume a l'autre.

Pendant notre séjour a Bassorah, j'appris
en grande partie le langage de Mij. Les loutres
usent d’'une gamme assez étendue. L’appel,
la note la plus simple, est un cri bref, percant,
mais pas trés fort, tenant le milieu entre un
sifflement et un pépiement. Il y a aussi un son
interrogateur. Ainsi, quand Mij entrait dans
une piéce, elle émettait une sorte de chucho-
tement raugue, comme un « Ha? » pour
demander s’il y avait quelgu’un la. En voyant
gue je m’apprétais a la promener ou a la
conduire au bain, elle se postait devant la
porte et faisait entendre une suite de bruits
perlés alternant avec des pépiements, sur tous
les modes, depuis le cri isolé sur un ton agressif
jusgu’au gazouillis continu qui constituait
le principal moyen d’expression vocale de
Mij. Son registre comprenait en outre une
note tout a fait différente : un miaulement
grognon qui traduisait nettement la colére et
constituait un avertissement. Poussée a bout,
dans ces moments-1a, elle aurait mordu.

A Bassorah, les jours s’écoulaient paisible-
ment, mais je tremblais en pensant aux diffi-
cultés qu’allait soulever le transport de Mij
en Angleterre. Je décidai de prendre un avion
de la T. W. A. pour Paris, d’ou j'espérais
gagner Londres sur un appareil d’Air France.

D’aprés le reglement de la T. W. A, je
devais enfermer Mij dans une caisse de 45 cen-
timetres de c6té au maximum et la prendre
avec moi dans l'avion comme bagage a main.
A cette époque, le corps de Mij mesurait un
peu plus de 30 centimétres et sa queue en



mesurait autant. Je mis des heures a dessiner
le modéle de cette caisse, dont I'exécution fut
confiée a un artisan. L’objet, garni de téle
a l'intérieur, me fut livré le jour méme du
départ.

Nous devions décoller a 21 h 15. Je crus plus
sage d’enfermer Mij une heure avant le départ
afin de lui permettre de s’habituer, puis j'allai
diner en hate. Lorsque je revins dans ma
chambre, juste a temps pour partir, un spec-
tacle effrayant s’offrit a mes yeux. Un silence
complet régnait dans la caisse. En revanche,
les trous d’aération et les interstices du cou-
vercle portaient des traces de sang coagulé.

J’ouvris le cadenas et soulevai le couvercle :
ensanglantée, a bout de forces, Mij se dégagea
et essaya de grimper le long de mes jambes.
Se blessant le museau et les pattes, elle avait
mis en morceaux la garniture métallique. Des
rubans de zinc jonchaient maintenant le fond
de la cage. Quand je les eus enlevés jusqu’au
dernier, il ne me restait plus que dix minutes
pour gagner I'aéroport. Or celui-ci se trouvait
a 7 kilometres de distance. Je dus me résoudre,
le ceeur gros, a enfermer de nouveau I’'infor-
mnée Mij dans sa chambre de torture.

Conduite par un chauffeur arabe, la voiture
ou j'avais pris place, la caisse de Mij sur
mes genoux, roulait a la vitesse d’un boulet de
canon. Nous traversames Bassorah entre des
anes qui se cabraient et des bicyclettes qui
exécutaient des virages impressionnants sur
notre passage. Dans les faubourgs, les chévres
s’enfuyaient, prises de panique, et les volailles
retrouvaient des capacités de vol insoup-
connées. Dans la caisse, Mij ne cessait de
gémir. Nous étions tous deux secoués comme
dans un panier a salade. Au moment ou la
voiture stoppa avec un grincement de freins
devant I'entrée de I'aéroport, j’entendis quel-
gue chose claquer dans la caisse et je vis le
museau de Mij soulever le couvercle. Le
pauvre animal avait mobilisé toute la force de
son petit corps pour faire sauter l'une des
charnieres.

Tandis que les employés, furieux, m’entrai-
naient vers le bureau de la douane, je m'éf-
forgais, en tenant la caisse d’une main, de
remettre les vis dans le bois fendillé a I'aide
d’'un tournevis emprunté auchauffeur.
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Ma seule chance, au cours de ce mémorable
voyage, fut de n’avoir pas de vis-a-vis, étant
placé a I'avant de I'appareil. Les autres voya-
geurs’ dévisageaient avec curiosité ce retar-
dataire aux vétements en désordre qui se diri-
geait vers sa place avec, sous le bras, une grosse
boite d’ou s’échappaient des cris bizarres.

Un vrombissement de moteur retentit,
I'appareil se mit a virer. Tandis que nous
décollions, je me dis que maintenant le sort en
était jeté, du moins jusqu’au Caire, la pro-
chaine escale.

J'avais pris la précaution de bourrer mon
porte-documents de vieux journaux et de me
munir de poisson. Ayant garni de papier le
plancher, tout autour de moi, je sonnai
I’hétesse de I'air pour lui demander de mettre
mon poisson au frais. J'ai gardé pour cette
merveilleuse hotesse une profonde admiration.
Je lui ouvris mon cceur. Elle m’écouta de
bonne gréce et saisit le poisson du bout de ses
doigts fuselés avec autant de délicatesse que
s’il se fOt agi de bijoux a enfermer dans le
coffre-fort. Aprés avoir échangé quelgues mots
avec la dame a mes cotés, elle me suggéra de
prendre ma loutre sur mes genoux. « L’animal
serait certainement mieux ainsi », affirma-t-elle,
et ma voisine n’y voyait pas d’inconvénient.
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Transporté de gratitude, je lui aurais baisé
les mains. Mais connaissant encore mal les
loutres, je ne soupconnais pas ce qui allait
se produire.

Des que j'eus ouvert le cadenas et soulevé
le couvercle, Mij en jaillit comme un diable
de sa boite. Puis, glissant entre mes mains
avec un mouvement d’anguille, elle disparut
au fond de I'appareil. Je pus suivre son passage
parmi les voyageurs en observant les réactions
gu’il provoquait : cris épouvantés et batte-
ments de manteaux. Une femme monta méme
sur son siege en hurlant :

« Unrat!unrat! »

Pendant ce temps, ayant vu Mij disparaitre
entre les jambes d’'un majestueux Indien coiffé
d’'un turban blanc, je m’élancai a sa pour-
suite et j'atterris le visage au sol, serrant dans
mes mains, au lieu de la queue de Mij, la
sandale de la compagne de I’Oriental, cepen-
dant que mon visage se trouvait inexplica-
blement couvert de curry. Je me redressai et
balbutiai des excuses. Sans mot dire, I'Indien
fixa sur moi un regard absolument inexpressif.
Une fois de plus, I’hdtesse de I'air vint a mon
secours.

« Il serait peut-étre préférable, proposa-
t-elle avec un sourire angélique, que vous

repreniez votre place. Je vais vous rapporter
votre animal. »

Je l'avertis que, désorientée, Mij risquait de
mordre quelqu’un, mais elle ne se laissa pas
impressionner. Je regagnai donc mon siége.

J'allongeais le cou en tournant la téte, afin
de mieux suivre les péripéties de la chasse,
quand j’entendis tout a co6té de moi un pépie-
ment. Mij grimpait déja sur mes genoux et
commencait a effleurer de son museau mon
visage et mon cou. Dans ce monde étranger de
I'avion, je représentais son unique port
d’attache, et son retour spontané vers moi
contenait le germe de la confiance absolue
que la petite béte allait m’accorder pendant
tout le reste de sa vie.

Mij finit par s’endormir et resta tranquille
pendant une heure ou deux Sur mes genoux.
Des que je la voyais s’agiter un peu, je sonnais
pour demander du poisson et de l'eau. Les
loutres ne sont pas douées pour l'oisiveté.
Elles ne savent pas, comme les chiens, rester
immobiles quand elles sont éveillées. Ou bien
elles dorment, ou bien elles s’adonnent au jeu
ou a quelque occupation. A défaut d’un jouet a
leur godt, ou simplement quand elles sont en
état de révolte, elles peuvent mettre tout
sens dessus dessous autour d’elles. Ce compor-
tement est certainement dd en partie a sa curio-
sité insatiable. La loutre ne connait pas de
répit avant de savoir exactement ce qui se
trouve dans les différentes cachettes aménagées
par I’'homme, et dans les endroits dont I'acces
lui est interdit. Or elle a un don rare pour
ouvrir ce qui est fermé.

Nous volions depuis cing heures environ,
qguand Mijbil fut prise d'une de ces crises de
curiosité. Cela commenca de facon assez
anodine, par un assaut contre les journaux
étalés soigneusement par terre et vite trans-
formés en serpentins. L’intérét de Mij se
porta ensuite sur sa caisse garnie de sciure de
bois. S’étant enfoncé la téte et les épaules dans
la bofte, elle se mit a la vider a une vitesse
prodigieuse. Apres quoi, elle y entra tout
entiére pour faire voler le reste de sa litiere
en pédalant des quatre pattes. J'essayais bien
de ramasser la sciure au fur et a mesure qu’elle
I’éparpillait, mais c’était aussi vain que de
vouloir transporter de I'eau dans un panier.



Je n’avais pas fini le nettoyage que déja
Mijbil s’en prenait au sac de voyage de ma
voisine. La fermeture Eclair lui posa un petit
probleme qu’elle résolut en quelques secondes.
La téte a I'intérieur du sac, elle se mit a jeter
dehors revues, mouchoirs, gants, tubes de
comprimés. Par bonheur, la dame dormait
a poings fermés, ce qui me permit de remettre
tous ces objets a leur place aprés avoir tiré
Mij vers moi en la saisissant par la queue.

Au Caire, je compris enfin quelle créature
imprévisible je m’étais donnée pour compagne.
Je quittai I'avion le dernier. Pendant les qua-
rante minutes de l'escale, Mijbil se montra
aussi docile qu’un pékinois. Lui ayant passé
sa laisse, je la promenai sur I'aérodrome, ou
méme le vrombissement des moteurs a réaction
ne parvint pas a troubler sa sérénité.

Enfin, aprés bien des péripéties, nous attei-
gnimes I'aéroport de Londres a l'aube. Heu-
reusement, les loutres n’étaient pas soumises
a la quarantaine. En trois minutes, la caisse
de Mijbil et les autres bagages furent chargés
sur le taxi qui m’attendait pour nous faire
effectuer la derniere étape de ce voyage. Je
poussai un ouf! de soulagement d’autant
plus profond qu’un léger pépiement s’échap-
pait de la caisse.

Lorsque nous flmes arrivés a destination,
je refermai la porte derriére moi avec un senti-
ment de profonde satisfaction. Je soulevai le
couvercle de la caisse, et Mijbil en jaillit pour
se jeter littéralement dans mes bras, avec les
marques d’une affection exaltée que je n’avais
pas le sentiment d’avoir méritée.

A Londres, je disposais d’un studio compor-
tant une vaste piece et une sorte de galerie
qui servait de chambre a coucher, a quoi
s’ajoutaient une cuisine, une salle de bains
et un débarras. Cet appartement offrait cer-
tains avantages pour le propriétaire d’une
loutre, notamment le débarras, qui communi-
quait avec la salle de bains. Je pouvais au
besoin y reléguer Mijbil pour quelque temps.

Le soir de notre arrivée, Mijbil, malgré
sa fatigue, se mit aussitbt a explorer son
nouveau domaine avec ardeur. Tandis que je
vérifiais dans la cuisine si ma femme de mé-
nage, prévenue par lettre, avait fait a I’inten-
tion de ma protégée une provision de poisson,

déja me parvenait un bruit de porcelaine
cassée. Le repas et le bain apportérent une solu-
tion provisoire au probléme. S’étant rempli
la panse, Mijbil s’en donna a cceur joie dans
la baignoire pendant une demi-heure, mais
d’ores et déja il me parut évident que notre
cohabitation m’obligerait & procéder a une
sérieuse réorganisation de ma demeure encom-
brée d’objets fragiles. Cependant, je tombais de
sommeil. Je déroulai mon sac de couchage et
attachai Mij par sa laisse au pied du divan.

Mij m’observa avec attention pendant que je
m’installais un oreiller sous la nuque, puis
a son tour elle se glissa dans le sac de cou-
chage en posant sa téte pres de la mienne,
avec ses quatre pattes en I'air, exactement
comme un ours en peluche. Sur ce, elle poussa
un soupir d’aise et s’endormit instantanément.

Nous restdmes a Londres, Mij et moi, pen-
dant prés d’un mois, ce qui suffit a transformer
mon appartement en un lieu tenant a la fois
de la cage a singes et de I'entrepdt. Je lui
installai un vieux fauteuil et un radiateur
électrique dans le débarras et bloquai I'accés
de I'escalier au moyen d’un grillage. Je mis
le téléphone a I'abri dans une caisse et re-
couvris les fils des lampes d’une gaine épaisse,
donnant ainsi a mon logis un petit air de
centrale électrique.

Mijbil passait des heures a s’amuser avec
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sa collection de jouets favoris : des balles de
ping-pong, des billes, des fruits en caout-
chouc, une carapace de tortue aquatique que
j'avais rapportée de son marécage natal.

Toutes ces distractions occupaient & peu
prés la moitié de ses loisirs dans I'apparte-
ment. Mais le reste du temps, elle avait besoin
d’'une compagnie humaine. Un de ses jeux
préférés consistait a s’envelopper d’un tapis
pour se rendre, croyait-elle, invisible. Puis
elle surgissait avec un cri de triomphe des
gu’un pied se posait a coté d’elle. Ou encore,
elle se cachait sous la couverture du divan.
Tout comme un jeune chien, elle aimait
m’assiéger : elle sautillait frénétiguement au-
tour de moi avec de petits piaillements en
lancant de temps en temps des assauts par
surprise.

Comme on peut bien I'imaginer, Mij faisait
sensation dans les rues de Londres. Il n'y a
rien détonnant, au fond, qu’un Londonien
moyen ne soit pas capable de reconnaitre une
loutre. Les loutres appartiennent a une famille
relativement peu nombreuse de mammifeéres,
comprenant le blaireau, la mangouste, la be-
lette, le putois, le vison et quelques autres.
A Londres, on voyait en Mijbil n’importe
quelle béte, y compris un bébé phoque et un
écureuil, tout, sauf une loutre. J'éclatai de rire
le jour ou I'on me demanda si je promenais
un morse. Une autre fois, on prit ma petite
loutre pour un bébé hippopotame. Aux yeux
de certains, c’était un castor, un ourson, une
salamandre, voire un léopard qui aurait perdu
ses taches.

Avec les premiers jours de mai, il me tarda
de voir Mij s’ébattre sous la fraiche cascade
de Camusfearna.

Voyager en compagnie d’une loutre est une
affaire fort colteuse. Il n’était plus question,
cette fois, de Il'enfermer dans une caisse.
Aussi Mij m’accompagna-t-elle en wagon-
lit, moyen de transport qu’elle trouva tout a
fait & son godt. Elle comprit rapidement que
le petit lavabo renfermait des promesses aqua-
tiques. Elle s’y nicha donc, son corps épou-
sant la forme de la cuvette, et ses pattes
s’affairérent autour des robinets chromés, se
livrant a toutes sortes d’expériences. Mais la
robinetterie d’un wagon-lit était d'un type
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absolument nouveau pour elle. On en déclen-
che le fonctionnement non pas en tournant
la manette, mais en appuyant dessus. Apres
cing bonnes minutes d’'essais infructueux,
Mijbil finit par résoudre le probléme de facon
tout a fait accidentelle. En voulant se redresser,
elle pesa de tout son poids sur la manette et
se trouva soudain, au sens propre du mot,
plongée dans son élément.

C’est dans des situations insolites comme
celle-ci que Mij avait surtout tendance a
m’imiter. A cette époque, nous avions déja
pris I’habitude de coucher téte-béche dans mon
lit, mais dans le train elle s’installa pour
dormir la téte sur mon oreiller et les pattes de
devant hors des couvertures. Elle se trouvait
toujours dans cette position quand I'employé
des wagons-lits vint me servir mon petit
déjeuner. A la vue de Mij, il demeura interdit.

« Du thé pour une ou deux personnes ? »
demanda-t-il.

Nous arrivames a Camusfearna au début de
juin, époque d’une douceur toute méditer-
ranéenne.

Nulle part, dans toute cette région des
Hautes Terres, je n’ai jamais contemplé de
paysage aussi beau, aussi varié. Au-dessous de
moi, le versant escarpé de la montagne dévale
vers un champ, sorte d’ilot bordé a droite
par le torrent qui décrit une boucle en fer
a cheval avant de se jeter dans la mer. Pre-
nant le relais, celle-ci continue a ceinturer
d’eau le champ sur la gauche, et s’insinue entre
les rochers et le sable pour former une baie.

Au-dela du champ vert et du torrent caillou-
teux, surgissent les iles arides et rocailleuses,
avec leurs plages blanches qui luisent de place
en place. Ces récifs forment une chaine de
800 meétres environ. Sur la céte méridionale
du dernier dentre eux se dresse le phare.
Plus loin, I'’émail scintillant de la mer est
interrompu par la masse de I'ile de Skye.

Dans ce lumineux paysage marin, Mij pre-
nait possession de sa nouvelle demeure avec
un plaisir manifeste. Elle s’y adapta si bien
que je m’étonnais de ne m’étre pas apergu
avant son arrivée qu’il manquait au site de
Camusfearna un élément essentiel. Ma pru-
dence imposa d’abord a la vie quotidienne de
Mij une routine immuable. Mais a mesure que



les semaines passaient, je lui accordais de plus
en plus de liberté, ma maison restant le refuge
principal, le repaire ou. elle venait recouvrer
des forces.

Elle se réveillait, avec une ponctualité
étonnante, a 8 h 20. Son premier geste était
de m’effleurer le visage et le cou, avec de
petits cris de plaisir et d’affection. Si je ne
me décidais pas a sortir du lit tout de suite,
elle se chargeait de me pousser dehors. Pour
ce faire, elle se glissait sous les draps en ram-
pant comme une chenille et les débordait.
Lorsque le désordre lui paraissait suffisant,
elle se laissait « couler » par terre. Mij prenait
les draps entre ses dents et les tirait a elle par
une série de mouvements énergiques.

L’objectif suivant de Mij était la nasse a
anguilles placée dans le torrent, ou elle pre-
nait son déjeuner. Sa faim apaisée, elle tenait
a parcourir les trois quarts de cercle formés
par la riviere et la mer. A I’endroit ou I'eau
devient profonde et ou son cours se ralentit
entre les arbres, Mij s’élancait comme une
fleche sous-marine a la poursuite d’une truite.
Tantdt elle se laissait glisser, comme sur
un toboggan, le long des pentes sablonneuses,
tantot elle plongeait au milieu des vagues
pour s’emparer d'une limande.

Cette promenade matinale que nous faisions
devenait de plus en plus longue. Au bout
d’une quinzaine de jours, je pris I’habitude de
rentrer seul dés que Mij avait terminé son repas.
Elle me rejoignait environ une heure plus
tard et, bien séchée, s’insinuait sous la cou-
verture du divan, ou elle formait une grosse
bosse. Peu a peu, elle prolongea ses absences,
mais je he commengais vraiment a m’inquiéter
gu’au bout d’une demi-journée.

Il y avait, cette année-la, beaucoup de bétail
a Camusfearna, pour la plupart des animaux
a robe noire qui semblaient rappeler a Mij les
buffles des marais du Tigre. Elle se livrait
autour d’eux a des danses scandées de petits
cris furieux qui semaient la panique dans les
troupeaux. Il lui suffit d’'une semaine ou deux
pour mettre au point un procédé grace auquel
elle allait se distinguer dans un sport prisé
par ses congénéres. Elle s’approchait en ram-
pant d’une génisse, de maniére a pouvoir
atteindre par-derriére sa queue noire et com-
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bien tentante. Elle saisissait brusquement
la touffe de poils entre ses dents et, a la fagcon
de quelgu’un qui tire avec véhémence un
cordon de sonnette, elle donnait une secousse
violente a la queue. Puis, d’un bond en arriere,
elle esquivait le coup de pied vengeur. Ce
n’est pas sans inquiétude que j’assistai d’abord
a ce petit manége. Mais c’était mésestimer
I'agilité de Mij : jamais le sabot d’une béte
ainsi provoquée n’effleura sa téte.

Je me proposais de consacrer ces mois d’été
a écrire un livre. Aussi passai-je de longues
heures a travailler au soleil, prés de la cas-
cade. De temps en temps, Mij escaladait la
berge pour venir m’asperger, ainsi que mon
manuscrit. Elle poussait parfois la plaisanterie
jusgu’a me chiper mon stylo.

La mer permit a Mij de révéler ses magni-
fiques dons de nageuse. La loutre prit I’habi-
tude de suivre mon canot dans les eaux trans-
parentes de la baie de Camusfearna ou, parmi
les récifs, le sable blanc se méle a la végétation
aquatique. Je pouvais ainsi la voir plonger
de plus en plus profondément pour explorer la
jungle sous-marine avec ses clairiéres couvertes
de coquillages et de fleurs, et ses cavernes ou
regne une ombre mystérieuse. Elle émer-
geait d’ordinaire au bout d’'une minute environ
pour plonger de nouveau la seconde d’apres,
a la maniére d’'un marsouin, en s’élancant en
avant. Lorsqu’elle restait en surface, ses mou-
vements manquaient a la fois d’aisance et de
grace. Sa technique, rappelant celle d’un chien
maladroit, formait alors un vif contraste
avec ses harmonieuses évolutions sous-ma-
rines. Elle suivait ainsi mon canot des heures
durant, apparaissant tantot d’un c6té, tantot de
I'autre.

Au cours de ses promenades journalieres,
Mij péchait de nombreux poissons, et a mesure
gu’augmentaient sa rapidité et son adresse, ses
proies se faisaient de plus en plus grosses
et variées.

A marée basse, Mij s’efforcait de débusquer
les carrelets, parfaitement camouflés, qui sur-
gissaient tout & coup en soulevant des tour-
billons de sable. Toujours dans la baie, mais
un peu plus au large, elle attrapait parfois
une truite de mer, qu’elle ne rapportait jamais
sur le rivage, mais consommait au large. Je
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pensais alors, non sans mélancolie, aux loutres
dressées par les Chinois pour les aider a la
péche. « Mij, me disais-je, malgré toute I’ami-
tié gu’elle me témoigne, n’aura jamais I'idée
de m’offrir un poisson. » Je me trompais cepen-
dant. Un jour que je me trouvais sur un
rocher, je la vis sortir de I'eau et jeter a mes
pieds un carrelet. Elle me regarda faire avec
satisfaction pendant que je ramassais le poisson
et faisais semblant de le manger. Aprés quoi,
elle plongea du haut du rocher et disparut
dans I'eau claire.

Comme ses promenades se prolongeaient
de plus en plus, il m’arrivait de I’attendre, plein
d’anxiété, pendant de longues heures. Ne la
trouvant ni aupres de la cascade et de ses
bassins favoris ni sur la falaise, je me faisais
du souci et je partais a sa recherche sans cesser
de l'appeler.

La premiére fois que je trouvai Mij en diffi-
culté, ce fut dans la gorge sombre au-dessus
de la cascade. L’été, quand I'eau est peu
profonde, on peut se frayer un chemin en sui-
vant les rochers qui bordent le torrent, dont
les berges escarpées et plantées d’arbres se
dressent sur une trentaine de métres de hau-
teur. L’ombre y regne en permanence : le
soleil ne pénétre jamais dans le lit du cours
d'eau et, méme en été, la clarté du ciel n'y
parvient que filtrée a travers le feuillage des
chénes et des bouleaux. Je ne me suis jamais
senti a I'aise dans la gorge, mais cette région
devint le séjour de prédilection de Mij. J’avais
beaucoup de mal a la lui faire quitter, car le
grondement de la cascade couvrait ma voix.
Ce jour-la, l'eau se trouvait étre particu-
lierement abondante pour la saison d’été et,
aprés quelques metres parcourus dans le
torrent, j’étais mouillé jusqu’a la ceinture.
J'avais beau hurler, mes appels se perdaient.
Tout a coup, je l'apercus, perchée sur une
corniche tellement étroite que la pauvre béte
ne pouvait pas se retourner pour revenir sur
ses pas. En bas béait un gouffre de plus de
15 metres. Elle me regardait et criait de
toutes ses forces.

Je dus faire un long détour pour arriver
au-dessus de la corniche avec une corde. Pour
comble de malheur, les troncs d’arbres étant
pourris a cet endroit, il me fallut attacher la

62

corde a une souche dépassant de la terre
meuble et qui se mit & craquer de fagon inquié-
tante dés que je tirai dessus. J'arrivai cepen-
dant & mettre le pied sur le rocher apreés
m’étre noué le filin autour de la taille, avec le
sentiment que, si Mij avait quelque chance de
sortir saine et sauve de l'aventure, mon sort
a moi était fixé.

En me voyant descendre vers elle, Mij essaya
de se dresser sur ses pattes de derriére. A ce
moment-la, je la crus perdue. J'avais passé la
boucle de sa laisse a ma ceinture de cordage
et, des que mon bras put atteindre I'animal,
j'agrafai l'autre extrémité a son harnais. Mais
celui-ci, usé par les bains continuels, ne
m’inspirait guére plus de confiance que la
souche qui retenait ma corde. Je grimpai
néanmoins le long de ce filin, Mij brimbalant
a mes cotés, telle une vache que I’on hisse a
bord d'un bateau a I'aide d’une grue. Les
cing minutes que dura cette ascension comp-
tent parmi les plus désagréables de ma vie.
Quand nous atteignimes le sommet, la souche
vacillait si bien qu’il me suffit d’'un coup éner-
gique sur la corde pour la déraciner complete-
ment et l'arracher.

La premiere fois que Mij découcha fut une
autre occasion d’angoisse et de fiévreuses
recherches. Je l'avais laissée le matin au bord
du torrent, absorbée par son repas d’anguilles.
Ne la voyant pas rentrer vers le milieu de
I'aprés-midi, je trouvai la chose bizarre.
Je sortis pour appeler Mij, d’abord prés du
torrent, puis au bord de la mer, sans résultat.
Je remontai ensuite la berge jusqu’au sommet
de la cascade. Mais j'eus beau explorer le
ravin, ma loutre restait introuvable.

Renongant a poursuivre mes recherches du
cOté du torrent, je me dirigeai vers les Tles les
plus proches. Découvert par la marée basse,
le sable portait les empreintes d’une loutre
formant une piste qui menait vers I'lle au
phare. Toutefois, était-ce bien Mij qui les y
avait laissées ? Les heures s’écoulaient tandis
qgue je scrutais la baie et appelais en vain.
Quand la nuit tomba, j'avais perdu tout
espoir. D’ordinaire, en effet, le coucher du
soleil trouvait la petite béte immanquable-
ment endormie au coin du feu.

Vers 11 heures, le vent du sud se leva et



de grosses vagues se formerent. Si Mij s’était
aventurée loin de la cbte, elle aurait du mal
a trouver le chemin du retour. Jéclairai
toutes les fenétres, ouvris toutes grandes les
portes et m’assis devant I’atre, ou je ne tardai
pas a m’assoupir. Vers 3 heures du matin,
aux premieres lueurs de l'aube, je sortis
pour prendre le canot. J'avais fini par me
persuader que Mij se trouvait sur I'tle au
phare. Mais une fois sur l'eau, j'eus des
difficultés pour naviguer. Il me fallait passer
au large; or la houle était forte et des paquets
de mer passaient sans cesse par-dessus le
plat-bord.

Au bout d’une demi-heure, j'étais trempé et
a bout de courage. Les plus grandes des iles
offraient un abri relatif contre le vent du
sud, mais I’écume blanche qui frangeait les
récifs d’alentour créait une impression sinistre.
Un moment d’inattention et je serais drossé
contre eux. Pour comble de malchance, je
croisai une orque. Le cétacé, une grosse béte
dont la nageoire dorsale semblait se dresser
a hauteur d’homme au-dessus de I’eau, fendit
la surface a une vingtaine de metres au nord
devant mon bateau. Sans doute par hasard,
il fonga droit sur moi. D’un coup de rame,
j'obliquai vers I'ile la plus proche. Mon canot
s’échoua sur un récif ou je dus prendre pied
moi-méme, dans I'eau jusqu’a la ceinture, pour
le dégager, cependant que l'orque, qui avait
d’autres chats a fouetter, s'affairait prés de la.
Enfin je grimpai de nouveau a bord et finis,
non sans peine, par atteindre I'ile au phare.

Elle était envahie par une végétation de
jungle qui, comme des tentacules de pieuvre,
s'accrochait aux vétements. J’avangais comme
un somnambule en criant, mais le vent humide
et froid emportait ma voix. A 9 heures du

MIJ, LA LOUTRE ESPIEGLE

matin, j’étais de retour avec un canot plein
d’eau et une pénible sensation de vide dans le
corp6 «comme dans I'esprit.

Toute la journée, je rodai autour de la mai-
son en appelant ma loutre. Vers 5 heures de
I'aprés-midi, je me décidai a rentrer et je vis
alors nettement, sur le sol dallé, la trace
d’une patte humide. Puis parvint a mes oreilles
le « Ha? » caractéristique de Mij. Une
seconde apres, ma loutre bondissait sur moi.
Quand mon émotion se fut un peu calmée, je
m’apercus que son harnais était fendu en deux.
Sans doute Mij avait-elle passé toute une jour-
née, et méme davantage, accrochée aux bran-
ches d’un arbre, attendant vainement qu’on
vint la délivrer.

Mij aimait passer seule de longues heures
a la cascade, donnant la chasse a l'unique
grosse truite qui avait élu domicile dans le
petit bassin formé au-dessous, attrapant du
menu fretin et jouant avec quelque objet
flottant entrainé par le cours d’eau.

De méme qu’avec ses jouets, Mij ne se
contentait pas d’'un seul poisson a la fois.
Quand elle en attrapait un, elle le maintenait
sous une patte et, nullement génée, piquait
droit sur un deuxiéme, parfois avec un looping.
Elle finissait ainsi par avoir un poisson sous
chaque patte de devant, et un troisieme dans
la gueule. Quelle rapidité de mouvements et
quelle harmonie | On edt dit un animal dé-
pourvu de squelette, fait de vif-argent, d’'une
souplesse quasi miraculeuse. Mij me faisait
penser a un danseur de ballet, a un oiseau, a un
avion se livrant a des acrobaties aériennes.
Mieux que tout cela, elle était une loutre
dans son élément, c’est-a-dire la chose la
plus admirable qu’il m’ait jamais été donné
de contempler dans la nature.
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| aloutre outrée

u zoo Ueno, a Tokyo, il y avait une loutre qui faisait des tours pour amu-

ser les enfants. En récompense, les enfants lui envoyaient des petits poissons

par un tuyau. La loutre était une personne trés sensible. Elle prit grand goQt a ces
friandises, au point de ne plus penser qu’a ca.

Un jour, aucun poisson ne vint. Il y en avait pourtant un gros, mais il était resté

coincé dans le tuyau. La loutre essaya de I'attraper, se mit en colére, grogna, gronda,
mais en vain. Finalement, elle s’assit et se mit a pleurer de déception, jusqu’a ce que le
photographe lui-méme, attendri, vint la consoler... en débouchant le tuyau !

Condensé de MD



MORALE :

Il N’y a pas de situations désespérées; il y a seu-
lement des loutres qui désesperent des situations.
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Une ceinture etun collierde perles

par Jean Alet

Fabrication du métier a tisser

Le socle du métier est constitué par une plan-
chette de 54 centimétres de long sur 10 centi-
metres de large. A l'une de ses extrémités (a droite
sur la figure 1), on cloue sur les cbtés deux
flasques (F) destinés a supporter le moulinet
(M), sur lequel on enroulera le tissage a mesure
qu'il avancera. Deux trous sont prévus dans
chacun des flasques, en vis-a-vis, par paire
I'un pour le passage de l'axe du moulinet, l'autre
pour celui de sa tringle d'arrét.

Les deux flasques sont assemblés par une
traverse a clouée a l'extrémité la plus basse et
par une traverse b fixée un peu en retrait de
fagon & former une glissiére pour le logement
du porte-peigne mobile (fig. 1 et 3).

Le moulinet enrouleur est fait de quatre pa-
lettes de 9,8 cm de long sur 4 centimétres de
large vissées les unes sur les autres, et dont les
angles qui se trouveront au centre seront abattus
afin de ménager un passage pour l'axe, fait de
n'importe quelle tringle métallique (fig. 2).

Sur l'une des palettes, on cloue une rangée
de quatre clous « a téte d'homme », auxquels
sera attaché le bout des fils de chaine (fils longi-
tudinaux, en opposition avec les fils transversaux
de la trame).

En guise de peigne, on utilise un peigne métal-
lique a chiens, dit « décrassoir ». Ce peigne est a
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double denture, l'une de sept dents au centi-
metre, l'autre de neuf dents, ce qui permet de
tisser des perles de n'importe quelle dimension.
I mesure généralement 8 centimétres de long
sur 45 cm de haut (largeur utile de 7 cm).

Le porte-peigne mobile est découpé dans du
contre-plaqué de 1 centimétre d'épaisseur. Il se
compose d'un morceau de 10 centimétres de
large sur 10,5 cm de haut et d'un autre morceau
de 10 centimétres de large sur 4 centimétres de
haut, dans lequel on évide un logement destiné
au peigne qu'on doit pouvoir utiliser dans un
sens comme dans l'autre. Une fois le peigne en
place, I'embase des dents doit se trouver a 5 mil-
limétres au-dessus du sommet du porte-peigne.
Les deux morceaux du porte-peigne sont collés,
cloués ou vissés l'un sur l'autre (fig. 3).

A l'autre extrémité du métier (a gauche sur la
figure 1), on cloue un tasseau ¢ de 10 centimetres
de long sur 3 centimeétres de large et 2 centimeétres
d'épaisseur (fig. 4).

On place ensuite la barrette de blocage des
fils de chaine, qui mesure 1 Ox2x2 cm. Elle
est percée de deux trous par ou passent des
boulons a bois de 50 x 4 mm, enfoncés, par en
dessous, dans le socle. La barrette est serrée par
des écrous a oreilles, sous lesquels on met des
rondelles Grower. Pour obtenir un meilleur serrage
des fils, on colle une bande de feutrine sur le
socle.
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Une fois mise en place, la barrette doit conserver
un certain jeu, qui permet le passage de la nappe
des fils de chaine.

Le porte-peigne fixe est fait de la méme fagon
que le porte-peigne mobile, mais on visse sa base
sur un tasseau de 1OX7Xx2 cm, qu'on fixe
ensuite sur le socle du métier. Un deuxieme
tasseau de 10 x 2 x 2 cm est vissé en contrefort.

Les perles

Les perles de 2 millimétres de diamétre sont
celles qui permettent de faire le plus joli travail.
Mais, quelle que soit la taille choisie, ce qui
importe, c'est que les perles, bien réguliéres,
soient toutes du méme diamétre, avec un trou
uniforme. Il est quasiment impossible de faire
un tissage présentable avec des perles de couleurs
différentes qui n'auraient pas strictement la méme
dimension.

Le fil

Le fil de coton n° 16, suffisamment solide, est
celui qui convient le mieux. Sa couleur dépendra
de celle des perles qui prédomineront dans I'ou-
vrage. Le blanc s'adapte fort bien avec des cou-
leurs variées.

Les aiguilles

Une fois enfilées, elles doivent pouvoir passer
jusqu'a trois fois dans le trou d'une méme perle.
Il faut donc qu'elles soient aussi fines que possible,
tout en ayant un chas qui permette le passage
d'un gros fil. Pour les petites perles, on utilisera
des aiguilles longues « a laine » n° 9. Bien que le
chas en soit long et étroit, on les enfile facilement
si on a le soin d'écraser le bout du fil et de le
frotter sur un morceau de cire d'abeille.

LA CEINTURE DE PERLES

Montage

Selon le diamétre des perles, mettre le peigne
du cbté « 7 » (7 dents au centimétre) ou du coté
« 9 », les fils devant passer dans toutes les dents,
dans toutes les deux dents ou dans toutes les
trois dents seulement.

fig. 2



Couper les fils de chaine a la longueur voulue,
c'est-a-dire la longueur du tour de taille plus
20 centimeétres. Le nombre des fils, qui doit étre
pair, dépend évidemment de la largeur désirée.

I est recommandé de renforcer les lisiéres
en doublant le fil de bordure.

Aprés avoir regroupé les fils en faisceaux de
dix a douze, on les attache aux clous du moulinet
par Un nceud facile a défaire (fig. 5). Puis on les
passe un par un, en bon ordre, dans les dents des
deux peignes.

Une fois la nappe des fils de chaine en place,
on la tend et on la serre sous la barrette de blocage.

Tissage

Au départ, le moulinet doit étre, avec les clous
en haut, dans la position indiquée figure 1.
II faut commencer le travail entre les deux
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peignes et prés du porte-peigne mobile, par un
tissage sans perles (fig. 6). L'aiguille, servant
de navette, entraine le fil de trame a travers les
fils de chaine.

Lorsqu'on a ainsi obtenu une bande de toile
de 3 centimétres et que laiguillée se trouve
arrivée a l'une des lisiéres, on y enfile un nombre
de perles égal a celui des intervalles entre les fils
de chaine (par exemple : 11 perles pour 12 fils).

Le tissage des perles se déroule alors comme
suit

10 La rangée de perles passe sous la nappe de
fils ;

2° La main gauche, pouce par-dessus, saisit
la nappe de fils et la rangée de perles, l'index
repoussant et maintenant les perles entre les
fils (fig. 7);

3° L'aiguille repasse dans toutes les perles
par-dessus les lisieres et les fils de chaine.



Le fil de trame revenu au point de départ, une
nouvelle série de perles est enfilée et le travall
se poursuit comme précédemment (fig. 8).

Lorsqu'une aiguillée touche a sa fin, on noue
son extrémité a l'un des fils de chaine, mais non
aux lisieres ou le nceud serait trop apparent.

La nouvelle aiguillée est également attachée a
l'un des fils de chaine, mais, pour que le nceud
ne se trouve pas juste a coté de l'autre, on le
fait avant la derniére perle fixée que l'aiguille
traverse de nouveau.

Lorsque le tissage approche du deuxiéme peigne,
on détend la chaine, on O6te le porte-peigne
mobile, on enroule le tissage sur le moulinet, de
sorte que le dernier rang de perles soit a la hauteur
du logement du peigne, et on retend la chaine.

Quand le tissage de perles a atteint la longueur
voulue, on le compléte, comme au départ, par
une bande de toile de 3 centimétres de long.

Aprés avoir enlevé le tissage du métier, on
noue deux par deux toutes les extrémités des
fils de chaine et on coupe I'excédent (fig. 9).

Pour monter la ceinture, il suffit de coudre une
boucle a l'une des bandes de fil et une patte de
cuir a l'autre bande (fig. 10).

Au lieu de monter la ceinture exclusivement
en perles, on peut faire d'abord une ceinture
de feutrine, que l'on garnit ensuite d'une bande
de perles tissées. Dans ce cas, le tissage se fait
sans prévoir des bandes de fil a ses extrémités.
Une fois l'ouvrage retiré du métier, le bout de
chacun des fils de chaine est successivement
enfilé dans une aiguille et passé au travers de la

UNE CEINTURE ET UN COLLIER DE PERLES

feutrine a I'endroit voulu. Les fils sont alors noués,
deux par deux, sous la ceinture (fig. 11). La fixation
de la bande de perles est complétée par un point
d'ourlet, tout au long des lisiéres.

Composition des motifs décoratifs

En alternant des perles de couleurs différentes,
on peut créer de trés jolis motifs décoratifs.

Pour commencer, mieux vaut ne tenter que
des choses simples. Par exemple : une série de
raies verticales, faites de trois rangs de perles
bleu clair suivis de cing rangs de perles bleu
foncé. Ou bien dans chaque aiguillée, deux
perles foncées, une série de perles claires et deux
perles foncées; ce qui donnera une ceinture
claire bordée de foncé.

On pourra ensuite dessiner, dans un fond uni,
des carrés, des losanges, des triangles, des
grecques ou des lignes obliques.

Ce n'est qu'aprés avoir réussi ces premiers
modeéles qu'on abordera personnages, animaux,
plantes. Il faudra, au préalable, les avoir étudiés
sur papier millimétré ou quadrillé.

Dans les carreaux formant les motifs du « carton »
(c'est ainsi qu'on appelle le modeéle), on posera
soit avec la pointe du pinceau, soit avec le bout
de son manche trempé dans la peinture, une
touche de gouache de la couleur choisie pour
les perles. Pour ne pas compliquer la lecture du
carton, on n'en colorera pas le fond. Celui-ci
sera indiqué soit par quelques carreaux colorés
dans un angle, soit par une simple indication
manuscrite.
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fig. 13

Utilisation des bandes de perles

La largeur des peignes ne permet pas d'obtenir
des bandes tissées de plus de 7 centimétres de
large, ce qui permet, par exemple, de garnir une
bourse faite en feutrine ou en un autre tissu. Mais
rien ne limite la longueur de ces bandes, et rien
n'empéche, non plus, d'en poser plusieurs, céte
a cbte, pour recouvrir une pochette ou un sac a
main.

Le collier

Voici, entre bien d'autres, un modele facile a
réaliser.

Préparer six fils de 1 métre de long et les attacher
au moulinet du métier.

Passer les fils dans les dents du premier peigne,
puis les regrouper deux par deux pour y enfiler
des perles sur une longueur de 12 centimétres,
ce qui donne trois rangs de perles, les uns a coté
des autres. La figure 12 indique le point a ou
commence le collier et schématise la facon dont
les fils se séparent ou se regroupent.

Séparer les fils de chaine et les passer dans les
dents du deuxieme peigne; tendre la chaine
pour tisser une bande de perles de 3 centimétres.

Regrouper de nouveau les fils de chaine, deux
par deux, pour y enfiler des perles sur une lon-
gueur de 12 centimétres, et continuer ainsi
jusqu'a ce qu'on ait obtenu quatre triples rangs
de perles séparés par trois bandes tissées de
3 centimétres de long.

Retirer du métier cette partie du collier, la plier
en deux et la remonter sur le métier en l'accro-
chant par le milieu.

Le porte-peigne mobile étant supprimé, passer
les 12 fils de chaine dans le deuxiéme peigne, de
facon que le tissage puisse se faire entre celui-ci
et le moulinet. Tendre la nappe de fils et tisser
des perles sur une longueur de 5 centimétres.
Le collier sera plus élégant si ce tissage se termine
en pointe (fig. 12 et 13).

Retirer l'ouvrage du meétier, regrouper les fils
deux par deux et y enfiler des perles de facon a
terminer le collier par des franges. La figure 13
indigue comment arréter le bout des franges.
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par Donald Culross Peattie

ée a Linlithgow, prés d’Edimbourg,

peu de temps avant la mort de son peére,
Jacques V, Marie Stuart sut des I’enfance
gu’elle était de sang royal. Ses jeux furent
éclairés par les fugitifs rayons du soleil ou
assombris par les longues ombres des don-
jons, tandis qu’elle errait de chateau en chéteau,
car son entourage re-
doutaittoujours la pos-
sibilité d’un rapt. Cette
future reine représen-
tait, en effet, aune épo-
gue de dissensions reli-
gieuses et politiques,
une piece redoutable
sur I'échiquier de la
succession au trone.

Henri VIII régnait
alors sur I’Angleterre.
Ce monarque ventri-
potent et couvert de
bijoux Nn’aurait rien
tant désiré que de cap-
turer la jeune princesse
et de la tenir en tutelle
en attendant de la ma-
rier a son gringalet de
fils. Les puissants sei-
gneurs protestants
d’Ecosse cherchaient a
I’'emprisonner, car elle
était catholique et,
pour cette raison, inacceptable a leurs yeux.
Aussi, depuis sa petite enfance, Marie fut-elle
constamment transportée, en cachette, dans
quelque endroit plus sdr. De cette peur et de
ces fuites nocturnes naquit chez elle I'audace
qui devait modeler son destin.

Avec ses grands yeux noirs, sa peau d’une
blancheur délicate, ses cheveux d’or fauve qui
devaient foncer avec le temps, elle avait tout
d’une héroine de roman. Quand elle eut six ans,
sa mére, Marie de Guise, eut I’habileté de lui
faire quitter son pays natal, cette Ecosse morne
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Marie Stuart, en deuil de Francgois IL
Portrait attribué a Clouet (musée Carnavalet).

et barbare, et de I'envoyer en France. La, au
milieu des élégances et des divertissements
d’'une cour riche et joyeuse, I'enfant grandit
en grace et en beauté. Parmi ses compagnons
de jeu était le dauphin, de un an son cadet.
Quand elle eut quinze ans, on les maria. Peu
apres, le roi Henri Il ayant été tué au cours d’un
tournoi, Francois |1l
et Marie monterent
sur le tréne de France.
Mais, moins de trois
ans apres leur mariage,
Francois Il mourut,
probablement d’'une
mastoidite, et Marie se
trouva veuve a dix-huit
ans. Sa belle-mére, la
toute-puissante Cathe-
rine de Médicis, ne de-
mandait qu’a se débar-
rasser d’elle. Il ne res-
tait plus a la jeune
femme qu’a regagner
son pays. En 1561, elle
s’embarqua donc pour
I’Ecosse, ou l'atten-
daient un tréne vacant
et une légion d’enne-
mis. Elle emportait
avec elle des meubles
tels que I’Ecosse n’en
avait encore jamais
vu, de merveilleuses tapisseries, des tapis
d’Orient, un trésor de piéces d’or et des coffres
emplis de bijoux ravissants. Sa garde, compo-
sée de soldats et de chevaliers, était trop ré-
duite pour la protéger de ses ennemis, trop
importante, toutefois, pour ne pas susciter
I’hostilité et la jalousie des Ecossais devant
cette présence ennemie sur leur sol.
Arriere-petite-fille de Henri VII, Marie
avait également des droits a la couronne d’An-
gleterre. Mais sur ce trone se trouvait alors sa
cousine, Elisabeth, I’éblouissante, la rusée.

Au seul nom de la charmante Marie Stuart,
Elisabeth parvenait mal a dissimuler sa ja-
lousie. Une rivalité a mort se déclara entre les
deux femmes. Chacune d’elles ne manquait
jamais de demander a quiconque avait vu
récemment I'autre laquelle des deux était la
plus belle, laquelle comptait le plus de soupi-
rants I’'aimant unique-
ment pour elle-méme.
Sur ces deux points, si
le role des diplomates
avait été de dire la vé-
ritt aux souveraines,
Elisabeth aurait su
que Marie I'emportait.

Quand elle arriva a
Edimbourg, par cette
brumeuse matinée
de 1561, wun petit
nombre de seigneurs
lui adressérent hati-
vement quelques
paroles de bienvenue
qui n’avaient guére
I’accent de la sincérité.
Au cours de son pre-
mier entretien avec
John Knox, le chefde
I’Eglise d’Ecosse, ce
sombre personnage
barbu lui déclara sans
ambages et non sans
brutalité que son catholicisme la rendait
odieuse aux protestants. Knox fut probable-
ment dans sa vie le seul homme a la traiter
avec autant de franchise. La vérité qu’il lui
révélait fit verser a la jeune femme des larmes
ameres, et elle comprit qu’elle était une
étrangere dans son propre pays. Elle devait
toujours se heurter a I’opposition farouche de
ce réformateur puissant et implacable.

Dés sa tendre jeunesse, Marie attira les
hommes par sa beauté et son charme. Ses
amis comme ses ennemis estimaient qu’il était

Le jeune roi Francois Il, vers 1560.
Email de Léonard Limousin (musée du Louvre).

grand temps que cette reine séduisante prit
époux. Dans I'intérét de la maison des Stuarts,
elle aurait volontiers épousé I’héritier du
trone d’Espagne, car cette union lui aurait
donné une double souveraineté. Mais sa cou-
sine, la reine Elisabeth, ne craignait rien tant
que de voir le monarque espagnol a ses fron-
tieres septentrionales.
Aussi, fort subtile-
ment, Elisabeth dépé-
cha-t-elle en Ecosse un
jeune homme du nom
de Henry Stuart, lord
Darnley. Celui-ci pou-
vait se vanter d’étre de
naissance écossaise et
il avait assez de sang
royal dans les veines
pour étre agréé. Bien
qu'il edt un visage
plutét efféminé, il était
grand et portait beau.
Ainsi qu’Elisabethl’es-
pérait, la jeune reine so-
litaire le trouva char-
mant. lls se mariérent
donc au palais de Ho-
lyrood, & Edimbourg.
L’aTné de leurs enfants,
quel que fat son sexe,
serait sans conteste
I’héritier du trone
d’Angleterre aussi bien que de celui d’Ecosse.
Mais Elisabeth connaissait le jeune Darnley et
faisait fond sur sa faiblesse de caractere.

Quand les seigneurs protestants se soule-
vérent contre la reine d’Ecosse, Marie endossa
une cotte de mailles sous ses vétements de
velours et de fourrure. Un pistolet au coté
et un casque d’acier sur ses boucles dorées, elle
partit a cheval sous la pluie, dans la lande, a la
téte de ses troupes. Les rebelles décampérent
en toute hate ou se rendirent. John Knox
s’enfuit dans le comté d’Ayr.
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Mais Darnley, loin de se montrer satisfait
des dons et des titres que Marie lui prodiguait,
se laissa entrainer dans une conspiration qui
lui faisait entrevoir la perspective de prendre
le pas sur la reine. Un soir, au cours d’un diner,
cessant de jouer de ses talents de charmeur, il
tint les mains de sa femme pendant que les
seigneurs en qui elle avait placé sa confiance
trainaient hors de la piéce son conseiller et
secrétaire particulier, David Rizzio, et le cri-
blaient de cinquante-six coups de poignard.
En voyant le sang de Rizzio sur le parquet,
Marie eut enfin les yeux dessillés et comprit
la véritable personnalité de celui qu’elle avait
épouseé.

Elle ne songea plus qu’a se venger et réso-
lut de faire périr tous les assassins de Rizzio.
A force de douceur et de calinerie, elle parvint
a arracher a Darnley toute la vérité sur la
conspiration. Dans le palais, elle était prati-
guement prisonniéere des conspirateurs. Pour-
tant, une nuit, accompagnée de son mari, elle
s’échappa par un souterrain. Quand ils se trou-
veérent a I'air libre, Darnley lui dit de se hater;
mais Marie, qui était enceinte, refusa d’aller
plus vite, d’autant plus que leurs chevaux
commencaient & s’échauffer.

« Partez en avant et sauvez votre vie! »
lui dit-elle, les dents serrées.

Ce qu’il fit, abandonnant sa femme et le
futur héritier de la couronne a la merci de
I'ennemi.

Un homme avait toujours défendu la cause
de Marie : le comte de Bothwell. Ce grand
gaillard était hardi et dur jusqu’a la brutalité,
mais loyal envers la maison des Stuarts. C’est
lui qui leva des troupes pour permettre a la
reine de redevenir maitresse en son palais.

A Greenwich, Elisabeth était en train de
danser aprés le diner, quand un messager,
triomphalement dépéché par Marie, se faufila
entre les danseurs et murmura a l’oreille de la
souveraine d’Angleterre que la reine d’Ecosse
avait donné le jour a un futur roi. Accablée,
Elisabeth imposa silence aux musiciens et se
retira dans sa chambre, en proie a un violent
acces de fureur et de dépit, car elle savait
gu’elle ne pourrait jamais avoir d’enfant.

Au chateau de Stirling, en Ecosse, un jour
de décembre 1566, le petit prince, qui devait
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par la suite devenir Jacques VI d’Ecosse et
Jacques ler d’Angleterre, recut le baptéme
en grande pompe. Sa marraine, la reine Elisa-
beth, ne jugea pas opportun d’assister a la céré-
monie. Le pere de I'enfant, également, bien
qu’il fOt au chateau, resta a bouder dans ses
appartements. Car Bothwell était notoirement
devenu le favori de la reine, a tel point que
c’était lui qui recevait les invités. Mére triom-
phante de I’héritier de deux trdnes, brillante
comme les lustres qui éclairaient la scene,
Marie avait le visage serein, mais, intérieure-
ment, elle était affreusement malheureuse.
Certains I'entendirent pleurer sur son lit et
crier . « Ohl que ne puis-je mourir! » Amou-
reuse de Bothwell, elle souhaitait-maintenant
étre débarrassée de Darnley.

Cependant, le jour ou Darnley, ayant attrapé
la petite vérole, s’en fut chez son pere, Marie,
en bonne épouse, le suivit. Quand I'état de
son mari se fut amélioré, elle 'emmena dans
une petite maison tranquille des environs
d’Edimbourg, appelée Kirk o’ Field (maison
choisie par Bothwell), et I'y soigna.

Elle était de retour au palais de Holyrood
quand, une nuit, la ville fut tirée de son som-
meil par de violentes explosions. La maison de
Kirk o’ Field avait été détruite. Chose étrange,
on trouva dans le jardin les corps de Darnley
et de son page, non pas déchiquetés par I'ex-
plosion mais étranglés. Immédiatement, les
soupcons se portérent sur Bothwell. Elisa-
beth elle-méme pressa Marie de rechercher
les assassins de Darnley et de les chatier jus-
gu’au dernier. Mais aucun effort sérieux ne fut
tenté pour les retrouver, et, trois mois apres la
mort de Darnley, on célébrait le mariage de
Marie avec Bothwell.

Cette fois, toutes les cours d’Europe criérent
au scandale. Les protestants s’indignérent
parce que Bothwell n’avait pas une goutte de
sang royal dans les veines, les catholiques,
parce qu’il était protestant et, de surcroit,
soupgonné d’assassinat. La crise éclata a
Carberry Hill, prés d’Edimbourg, le jour ou les
ennemis de Marie s’alliérent aux vengeurs de
Darnley contre les partisans de la reine. Au
début, les deux camps étaient a peu pres égaux
en nombre, mais, au cours de I'aprés-midi,
les défenseurs de Marie s’égaillérent.



Sous le couvert d'un drapeau blanc, on
parvint a conclure un accord. La reine devait
se rendre auprés de ses ennemis et se constituer
prisonniere. Bothwell, qui avait écouté les
négociations en silence, embrassa sa femme et
obtint l'autorisation de partir au galop sans
étre poursuivi. Aux iles Orcades, il s’embarqua
a bord d’un petit bateau et s’enfuit en Nor-
vege. Finalement, il fut capturé et emprisonné
au Danemark ; sept ans aprés, il mourait fou
furieux dans sa geolle.

Alors, comme dans son enfance, Marie fut
transportée de forteresse en forteresse. Mais
le courage féminin qui I'animait n’était pas
éteint. Au chateau de Lochleven, Un de ses
gebliers s’éprit d’elle. Grace a son aide, elle
parvint a s’évader. Des amis constituérent une
petite armeée, hélas! trop peu nombreuse.
Sous la poussée de ses ennemis, le 16 mai 1568,
elle finit par passer en Angleterre.

Elisabeth lui avait toujours promis asile et
protection. Mais, dés I'instant ou Marie fran-
chit la frontiere, le piege que la reine d’An-
gleterre lui avait tendu se referma sur elle.
Marie devait demeurer prisonniére pendant
les dix-neufans qu’il lui restait a vivre, parfois
traitée avec des égards, parfois ignoblement
persécutée. Il arrivait qu’on lui permit d’aller
a la chasse, mais jamais hors de la vue des
espions a la solde de ses ennemis.

Soupconnée d’avoir participé au meurtre
de Darnley, elle passa en jugement. L’accusa-
tion s’appuyait principalement sur les fa-
meuses « lettres de la cassette ». Une cassette
d’argent, que I'on supposait avoir été laissée
par Bothwell, obligé de fuir, contenait des
lettres écrites, prétendait-on, de la main de
Marie et prouvant que celle-ci avait eu con-
naissance des préparatifs de I’assassinat. Toute
cette histoire était-elle un tissu de mensonges
inventés pour la prendre au piége? Toujours
est-il qu’on ne lui accorda pas les facilités
habituelles pour répondre aux accusations
portées contre elle. Elle n’eut pas d’avocat
pour la conseiller et on ne lui laissa méme pas
le temps de préparer sa défense. Si elle avait
pu faire citer des témoins, affirmait-elle, il
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s’en serait trouvé beaucoup pour prouver
que ces lettres n’étaient que des faux.

Marie fut d’ailleurs déclarée non coupable,
faute de preuves suffisantes. Mais on ne lui
rendit pas la liberté pour autant. Elisabeth
patienta encore des années pour lui laisser le
temps de commettre la faute fatale.

Car, hélas! désespérée de sa longue captivite,
Marie conspira et correspondit avec un grand
nombre de personnages, dans l'espoir de
recouvrer sa liberté! Toute cette correspon-
dance était lue par les espions d’Elisabeth, et il
arrivait fréequemment que lareine d’Angleterre
conndt les projets de complot avant Marie.
Enfin, en 165 8, a Fotheringay, lareine d’Ecosse
passa de nouveau en jugement, cette fois pour
avoir conspiré contre la reine d’Angleterre et
I’Etat.

L’issue du procés ne pouvait faire aucun
doute : Marie Stuart fut condamnée a mort.

Le jour de son exécution, qui eut lieu I'année
suivante, elle était vétue avec son élégance et sa
majesté coutumiéres. Elle portait, sur un fond
de jupe pourpre, une robe de satin noir, bordée
de fourrure, avec des manches tombantes et
une traine. Sa coiffure était en linon d’une blan-
cheur de neige, avec un long voile. Autour du
cou était passée une chaine au bout de laquelle
pendait un agnus-Dei. Marie se dirigea sous
bonne escorte vers le billot, chantant en latin
d’une voix assez forte pour couvrir les prieres
du doyen protestant de Peterborough. Le
bourreau, troublé, dut s’y reprendre a trois
fois pour trancher cette téte, jadis si jeune et
si blonde. Et c’est ainsi que mourut, a I’age de
quarante-quatre ans, la derniére reine d’Ecosse.

Elisabeth avait gagné la partie : elle le
croyait du moins, mais en fin de compte c’est
le fils de Marie, Jacques ler, qui devait régner
a la fois sur I’Angleterre et sur I’Ecosse, créant
ainsi le Royaume-Uni tel qu’il existe encore de
nos jours. Et cette reine, qui entra de son vi-
vant dans la légende, est plus légendaire
maintenant que jamais. Aux yeux non seule-
ment des Ecossais mais aussi de bien des
poétes, de Ronsard a Schiller, Marie Stuart
est I'image méme de la beauté et de la poésie.
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de l'exploration spatiale

PAR ISAAC AsiMOV

Le vaisseau spatial aborde une planéte voisine de la Terre. Dans la cabine spacieuse, les astronautes,
débarrassés de la lourde panoplie du scaphandre et du casque, surveillent les batteries de voyants et de
contacts qui contrdlent le véhicule interplanétaire. Les communications sont assurées par- des laryngo-
phones et des écouteurs. Les hublots sont munis de verres teintés en rouge pour éviter a I'équipage d'étre
ébloui en scrutant la surface de la planete. Quand le vaisseau aura accompli sa mission, un bouclier
métallique coulissera vers le haut pour protéger les hublots contre Il'impact des micrométéorites.



uel est I'avenir des voyages dans l'espace?
‘Les premiers pas sur la Lune constitueront-
ils Teur aboutissement? Des étres humains se
poseront-ils un jour sur la surface de Mars ou
de Jupiter? L’homme pourra-t-il pousser ses
investigations au-dela du systeme solaire?
Une fois effectuée la premiere liaison Terre-
Lune — une « promenade » de quelques jours
— rien ne semble s’opposer au « débarquement »
de machines et de matériel destinés a I'établisse-
ment d’'une base lunaire permanente. Ce pour-
rait étre chose faite vers 1980 ou 1985. La Lune,
il est vrai, ne possede ni atmosphére ni eau a
I’état libre; la chaleur qui y régne pendant le
jour est tout aussi insoutenable que le froid qui
s'y installe pendant la nuit. De plus, la surface
de notre satellite se trouve exposée a un flux con-
tinuel de radiations cosmiques et de micrométéo-
rites. Le meilleur moyen pour I'homme d’échap-
per a tous ces dangers sera sans doute de creuser
une cavité souterraine, pour s'y installer avant
de la sceller hermétiquement. Les matériaux
lunaires environnants, complétés par des équi-
pements apportés par fusées-cargos, permettront
de reconstituer dans cet abri des conditions com-
parables — mise a part la faible gravité lunaire —
a celles d'un batiment terrestre pourvu de l'air
conditionné. Etant donné I'absence d’un voile
atmosphérique perturbateur, un observatoire as-
tronomique installé sur la Lune permettrait d’étu-
dier l'univers avec une précision jamais atteinte
jusgu'alors. Et si I'on parvenait a un degré de
colonisation suffisant, notre satellite pourrait
servir, par la suite, de plate-forme de départ pour

des vaisseaux spatiaux a destination encore
plus lointaine.

Le stade suivant de I’exploration de I'espace
— des expéditions longues de plusieurs mois —
verra I'hnomme affirmer sa maitrise sur les
planétes inférieures du systéeme solaire : Mars,
Vénus et Mercure. Mars semble actuellement
la moins rébarbative des trois, en dépit de la
ténuité et de la composition de son atmosphére.

La principale difficulté a laquelle se heurteront
les expéditions martiennes ne viendra dailleurs
pas tellement de la planéte elle-méme : la sonde
américaine « Mariner IV », qui frola Mars les
14 et 15 juillet 1965, transmit 22 photos révélant
une similitude frappante avec la surface lunaire.
Les méthodes expérimentées sur notre satellite
naturel pourront donc étre adaptées assez aisé-
ment. Le probléeme résiderait plutdt dans la
longueur du parcours : il durera six mois, pour
lesquels il faudra prévoir un approvisionnement
suffisant, six mois au cours desquels I'homme
devra supporter le confinement en vase clos
et I'état d’apesanteur.

Le probleme de [I'approvisionnement est a
I'étude depuis longtemps et il semble tres prés
de trouver sa solution. Plutét que d’emporter
les tonnes d’'oxygene et d’eau nécessaires a la
survie de chaque membre de I'’équipage, on équi-
pera le vaisseau spatial d’'une usine chimique
miniature, qui distillera et purifiera I'eau de récu-
pération, et qui extraira du gaz carbonique I'oxy-
gene nécessaire a la respiration. La nourriture sera
emportée et stockée en sachets sous forme de
mets déshydratés.
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L’isolement ne pose pas non plus de pro-
bleme particulier. A notre époque, un voyage
vers Mars ne présente guére plus de dangers
que les longues expéditions entreprises par les
navigateurs il y a quatre ou cing siécles. Tota-
lement coupés du reste du monde pendant plu-
sieurs mois, ces hommes étaient d’ailleurs plus
réellement isolés qu’'un astronaute disposant de
moyens de communication par radio.

Reste l'apesanteur. Il semble avéré qu’un
homme souffrirait physiquement d’une période
d’apesanteur de six mois ou plus. Cependant, si
le vaisseau spatial est congu pour pouvoir tourner
sur lui-méme en tout ou partie, la force centri-
fuge ainsi créée maintiendrait I'astronaute contre
les parois; ce systeme produirait sur lui un effet
analogue a celui d’'un champ gravitationnel. Une
fois établi, le mouvement de rotation ne nécessi-
terait pour son entretien aucune dépense d’éner-
gie et il devrait suffire pour procurer a I'astro-
naute une sensation de confort et de bien-étre.

Si I’'on parvenait a résoudre tous ces problémes,
une expédition pourrait étre en mesure, des 1985,
d’atterrir sur Mars, I'installation d’une base per-
manente devant suivre vers 1995. On peut éga-
lement envisager de mettre en place des stations
sur Deimos et Phobos, les deux petits satellites
de Mars, sur lesquels la pesanteur est tres faible
et I'atmosphére inexistante.

Les planétes « chaudes »

Des expéditions en direction de Vénus et de
Mercure ne prendraient pas plus de temps que
le voyage vers Mars. En revanche, pour de
simples raisons relevant de la mécanique céleste,
un vol vers Mercure nécessiterait une dépense
d’énergie bien plus considérable.

Les sondes spatiales « Mariner Il » et « Vénus
IV » ont permis de constater I'absence de cein-
tures de radiations autour de Vénus. Les savants
pensent qu’il en sera de méme pour Mercure.
Les astronautes pourront donc y aborder en toute
tranquillité. Cependant, I'absence méme de ces
ceintures qui « piégent » les radiations solaires,
et la proximité du Soleil, imposeront des pré-
cautions supplémentaires. Si I’on parvient a parer
a ce danger — et tout porte a croire qu'on le
fera — Vénus et Mercure pourraient étre atteintes
avant I'an 2000.

Etablir des bases permanentes sur ces pla-
nétes est un probléme d’un tout autre ordre
« Vénus IV » nous a appris que la température,
a proximité immédiate du sol vénusien, attei-

gnait 280 degrés. La couverture nuageuse, extréme-
ment dense, de cette planéte provoque un Véri-
table « effet de serre » qui interdit d’envisager
des zones a température plus clémente, que ce soit
de jour ou de nuit. Si tel est bien le cas, il serait
illusoire de chercher la fraicheur en s'enterrant
sous la surface. Et si I’on peut raisonnablement
envisager de nouveaux vols de sondes automa-
tigues et de courtes incursions de vaisseaux
habités sous la couverture nuageuse de Vénus,
I’établissement d’une base permanente n’y semble
guére vraisemblable dans un avenir proche.

La planéte Mercure offre de meilleures pers-
pectives. Tout récemment encore, on pensait
que Mercure présentait toujours la méme face
au Soleil, en sorte qu’une moitié de sa surface
était portée a une température tres élevée, tan-
dis que l'autre approchait du zéro absolu, soit
— 273 degrés. Dans cette hypothése, et malgré
le froid intense, il aurait été relativement simple
d’établir une base artificiellement chauffée sur la
face opposée au Soleil. Mais de récentes obser-
vations par radar nous donnent désormais a
penser que Mercure posséde une période de
rotation telle que la nuit et le jour, en tout point
de sa surface, y durent environ 59 jours chacun.
Cela signifie qu’une expédition atterrissant sur
Mercure devrait débarquer en un point suffisam-
ment couvert par la zone d’ombre pour que le sol
ait eu le temps de sy refroidir. Il lui faudrait
ensuite se meénager une base souterraine avant
que la zone d’atterrissage ne se retrouve sous le
feu du Soleil.

Des voyages de plusieurs années

Le troisieme stade de I'exploration de I'espace
— des expéditions longues de plusieurs années —
nous emportera dans la vaste zone extérieure
du systéme solaire. Cet objectif sera peut-étre
atteint par étapes progressives. Des milliers d'as-
téroides, débris célestes dont certains atteignent
ou dépassent 150 kilometres de diametre, gra-
vitent entre les orbites de Mars et de Jupiter.
Céres, le plus gros d’entre eux, mesure 772 kilo-
metres de diamétre. Apres la conquéte de Mars,
I'abordage des astéroides devrait étre réalisé
sans trop de difficulté, et I'on peut imaginer que
Cérés sera atteint dés I'an 2000.

De la méme maniére, les astronautes pour-
raient porter leurs efforts sur les planétes exté-
rieures, une par une, attendant de s'étre établis
fermement sur I'une pour se consacrer a la sui-
vante. Cependant, méme dans le meilleur des cas,
avec des vaisseaux équipés des systemes actuels

Adapté de « World Book Year Book 1966 »
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de propulsion chimique, de telles missions dure-
raient plusieurs années. Et I'homme risque de ne
jamais pouvoir dépasser la ceinture d’astéroides
si I'on n'arrive pas a mettre au point de nouveaux
modes de propulsion. En I'an 2000, apres la
conquéte de Céres, des fusées de conception
totalement nouvelle seront peut-étres prétes a
entrer en service. Si leur vitesse approchait celle
de la lumiére (300 000 km/s), elles conviendraient
alors a I'exploration du systéme solaire extérieur.

Ou en serons-nous dans un siéecle?

Une génération plus tard, disons vers I'an
2025, les hommes de I'espace poseront peut-étre
le pied sur l'un des satellites de Jupiter. D’ici un
siécle, le systeme de satellites de Saturne pourrait
étre abordé a son tour, et I'on commencera a
envisager des expéditions vers les satellites d’Ura-
nus et de Neptune. Vers 2100, peut-étre, I’hnomme
sera présent sur Pluton, a 5 750 millions de kilo-
métres de l'orbite de la Terre, aux frontieres
mémes du systéeme solaire.

Mais que dire de Jupiter, Saturne, Uranus et
Neptune ? Ces quatre planétes sont des géantes
par rapport a la Terre. Les conditions qui y
régnent sont bien éloignées de celles que nous
connaissons sur notre globe. Ce sont des astres
« gelés » aux atmosphéres épaisses, denses et em-
poisonnées, agitées d’orages et de vents d'une
extréme violence. La pression, a la base de ces
atmospheres, doit étre des milliers de fois supé-
rieure a celle que nous éprouvons a la surface de
la Terre. Nous ignorons d'ailleurs aussi quels
types de surfaces solides nous rencontrerons sur
les planétes géantes.

Si des astronautes y débarquaient un jour, ils
seraient soumis a des forces gravitationnelles telles
gu’on ne voit pas comment ils pourraient y sur-
vivre. Les difficultés relatives a des expéditions
humaines sur la surface des planétes géantes sont
donc si grandes que les savants devront se con-
tenter pour longtemps des vols de sondes auto-
matiques. N’envisageons donc point, dans un
avenir prévisible, I'exploration, par I'homme, de
ces astres, au contraire de la « petite » Pluton,
sur laquelle il devrait étre possible d’atterrir.

Au seuil des gouffres

Le quatrieme stade de I’exploration de I'espace
— avec des voyages longs de plusieurs siecles —
nous emmenerait jusqu'aux systemes planétaires
des étoiles les plus proches. Cependant, comme
I'étoile la plus proche est environ 7 000 fois plus
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éloignée de nous que Pluton, pourquoi se pré-
occuper d’une telle éventualité?

La raison en est que, nulle part dans notre
systeme solaire, il n'existe d'autre planéte que la
Terre sur laquelle 'homme pourrait vivre a son
aise. Pour subsister sur ces globes inhospitaliers,

1 milliard
de kilométres r

Les distances qui nous séparent des planetes inférieures du
systeme solaire (ci-dessus) limitent les durées de voyage a
quelques mois. Mais les expéditions a destination des planetes
extérieures (ci-dessous) nécessiteraient plusieurs années.

4 milliards
de kilomeétres

79



il devrait s’abriter sous des démes ou dans des
bases souterraines. Nulle part dans notre systeme
solaire, la Terre mise a part, il n’existe de forme de
vie autrement qu’a I'état primitif. Il est certain,
en revanche, que, quelque part parmi les étoiles,
se trouvent d’autres planétes de type terrestre
capables d’abriter la vie. Certaines d’entre elles
pourraient méme connaitre des formes de vie
intelligente.

Malheureusement, nous ne pourrons les déceler
gu’a partir du moment ou des vaisseaux spatiaux
s'approcheront suffisamment des étoiles autour
desquelles ces planétes gravitent.

Aprés le XXIle siecle

D’autres systéemes solaires seront-ils explorés?
Il est certain qu’atteindre méme le plus proche
d’entre eux constitue une entreprise infiniment
plus ardue que de parvenir a la plus lointaine pla-
nete du systéeme solaire. L’'un des problemes
majeurs consisterait a assurer une protection
efficace contre les doses mortelles de particules
a haute énergie que rencontrerait le vaisseau
spatial, et qui mettraient en danger son équi-
page et ses instruments. Du reste, les plus avancés
parmi les systétmes de propulsion a I'étude ne
pourront jamais, dans I'hypothese la plus favo-
rable, communiquer a un engin quelconque une
vitesse supérieure a la lumiére; or, a la vitesse
de la lumiére, un voyage aller et retour jusqu’a
I’étoile la plus proche prendrait prés de neuf ans.
Pour des étoiles plus lointaines, l'aller et retour
pourrait demander des centaines ou méme des
milliers d’années.

Vers I'an 2.100, méme si I’hnumanité a pu s'éta-
blir sur Pluton, il semble douteux qu’une tenta-
tive sérieuse ait été tentée en direction des étoiles.
Le premier probléme consiste a atteindre des
vitesses approchant celle de la lumiére, et pas
plus les fusées ioniques que tout autre développe-
ment technologique des moyens de propulsion
ne laissent encore entrevoir cette possibilité.

Si de telles vitesses s’avérent utopiques, I’'homme
peut-il néanmoins espérer que sa vie soit assez
longue pour lui donner le temps d’atteindre les

N

étoiles? Oui, a la condition de « congeler »

Dans l'avenir, nous verrons peut-étre la Lune servir de base de lancement pour les vaisseaux interplanétaires. La faible
gravité lunaire permettrait d'atteindre la vitesse de libération avec une fusée a un seul étage. Une fois la vitesse de croisiére
atteinte, I'unité de propulsion serait larguée, et les ailes repliables du vaisseau spatial seraient déployées. La pointe effilée du
vaisseau sera congue pour résister aux effets du flux de chaleur rayonnée qui devient énorme aux trés grandes vitesses de rentrée
dans les atmosphéres planétaires.

La forme aérodynamique de l'engin lui assurera la plus grande maniabilité possible pour le choix d'un point d'atterrissage.
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Un observatoire automa-
tigue placé sur l'astéroide
Icare permettrait d'appro-
fondir nos connaissances sur
le Soleil. Cette petite planéte,
d'un diamétre compris entre
6 et 11 kilometres, gravite
sur une orbite excentrique,
qui I’éloigne a mi-distance de
I'orbite de Jupiter pour la
ramener ensuite a 34 millions
de kilométres du Soleil. La
mise en place de la station
devrait s’effectuer tres rapide-
ment, pendant que Icare se
trouve au plus prés de la
Terre et que sa température
est relativement basse. Par
suite de I'absence de gravité,
il serait nécessaire d’amarrer
sur l'astéroide le vaisseau
spatial habité.

Une explosion contrdlée permettrait sans doute de ménager
une excavation dans ce sol, comparable a celui de la Lune.
Guidée par les astronautes reliés au vaisseau mére par des
tiges métalliques, ta station d’observation serait mise en place
dans le cratére et recouverte de débris. En partant, le vaisseau
spatial laisserait la station bien protégée dans sa « niche »
souterraine, seuls les capteurs de mesure dépassant du sol. Au
passage d'lcare a proximité — relative! — du Soleil, les instru-
ments de l'observatoire automatique étudieraient le champ
magnétique et les rayonnements corpusculaires solaires.
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les astronautes et de les placer en état d’hiber-
nation pour des dizaines ou des centaines d’'années,
jusgu’a ce que leur destination soit en vue. On
les réanimerait & ce moment-Ia.

On peut envisager une autre méthode : rem-
placer les petits vaisseaux utilisés pour I'explora-
tion et la colonisation de notre systéme solaire
par un engin aux dimensions plus importantes.
Un tel paquebot stellaire abriterait des centaines
ou des milliers d’hommes et comprendrait des
compartiments spéciaux pour la culture et le bétail.
Des générations humaines entieres naitraient,

grandiraient et mourraient pendant que le vais-
seau filerait d’une étoile & une autre. Mais, direz-
vous, quels chefs de famille accepteraient de
consacrer leur vie, celle de leurs enfants et celle
de leurs petits-enfants, a une telle course dans
I’espace ? Des Terriens ? Nous avons du mal a le
croire. Mais peut-étre n’aurons-nous pas besoin
de Terriens. Aprés la colonisation de notre sys-
teme solaire, il existera certainement des hommes
et des femmes qui n'auront jamais vu la Terre.
Si, par exemple, ils étaient nés sur Mars, leur
habitat souterrain ne présenterait guéere de diffé-
rence avec celui d’'un paquebot stellaire, et le
passage de I'un dans l'autre pourrait ne guére les
affecter. De sorte que, peut-étre, les étoiles ne
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seront-elles pas explorées par nous autres Ter-
riens, mais par les colons de Mars et d’autres
mondes.

Il ne faudrait pas, d’ailleurs, espérer revoir ces
pionniers. Si l'on excepte les étoilés les plus
proches, le retour de toute expédition interstel-
laire n'aura certainement pas lieu dans le courant
d’'un méme siecle.

Résumons-nous. Il n’est pas déraisonnable
d’envisager qu’aux alentours de I'an 2100, I’lhuma-
nité aura exploré le systeme solaire tout entier et
atteint la surface de toute planete, satellite et

Les voyages au-dela de notre
systeme solairepourraient durer
des siecles, et les vaisseaux
devraient étre congus pour de
véritables colonies humaines.
Dans cet engin en forme de
roue, imaginé par Ferris,
les activités journalieres pren-
draient place dans I'anneau
extérieur. L’astronef pourrait
emporter 100 passagers dis-
posant chacun de 140 ms d’es-
pace vital. La grande roue,
d’environ 100 meétres de dia-
metre, tournerait sur elle-méme
a 4 tours par minute, de maniere
a créer une pesanteur artificielle
équivalente a celle qui regne
sur la Terre. L'extrémité de
I’arbre central, visible a droite,
qui constitue I'avant du vais-
seau, abriterait le centre de
contréle de navigation et un
observatoire astronomique. Les
quatre rayons permettraient
aux passagers d’accéder aux
quartiers d’habitation. Le sys-
téme de propulsion, proba-
blement nucléaire, serait situé
a l'arriére du vaisseau.

astéroide de son choix, excepté Jupiter, Saturne,
Uranus, Neptune et Vénus. A cette époque,
I’'homme n’aura encore fait aucune tentative pour
rallier ou coloniser les planétes extérieures a
notre systeme solaire. Aprés 2100, le programme
spatial pourrait connaitre une longue pause
forcée. L’homme aura probablement été aussi
loin que le lui permettaient ses possibilités tech-
niques du moment. Les exploits qu’il n'aura pas
accomplis vers 2100 (atterrissage sur les planetes
géantes, voyage a proximité du Soleil, expédition
vers les étoiles) ne sont peut-étre pas irréalisables,
mais ils présentent de si grosses difficultés dans
différents domaines qu’ils pourraient bien ne pas
étre tentés avant plusieurs siecles au moins.



‘'etre humain est, essentiellement, un animal
I semi-tropical. Nu et immobile, son corps main-

sans méme que nous le sachions, notre peau et notre
sang ont déja réagi de fagon automatique en modifiant

tient sans peine son équilibre thermique interne quandeur fonctionnement. La peau et le sang exercent

I’air ambiant est aux environs de 30°. Mais son orga-
nisme est équipé de nombreux mécanismes qui lui
permettent de s’adapter a des températures beaucoup
plus basses. L’efficacité de ces mécanismes est telle
que les Indiens de la Terre de Feu, a la pointe antarc-
tique de I’Amérique du Sud, ont pu survivre pendant
des générations sous un climat trés rigoureux, sans
vétement aucun et pour ainsi dire sans abri.

Pour résister au froid, nous disposons de deux
moyens : d’une part, dégager plus de chaleur par nos
combustions internes, d’autre part, conserver cette
chaleur.

Les grands fabricants de calories sont nos muscles,
qui utilisent a cette fabrication environ 70 % de I'éner-
gie des aliments qu’ils consomment. Dans des condi-
tions normales, notre musculature produit en une
heure une chaleur qui suffirait a faire bouillir un litre
d’eau glacee.

Le mouvement musculaire est d’une extraordinaire
efficacité dans la lutte contre le froid.

Si vous ne luttez pas contre le froid par I'exercice
volontaire, vos muscles, bon gré mal gré, se réchauffe-
ront en frissonnant.

Les muscles produisent davantage de chaleur par
temps froid, mais ils consomment alors une plus grande
quantité d'énergie; cette énergie, ils la tirent des
aliments, ce qui explique que notre appétit augmente
sensiblement lorsqu’il fait froid. En moyenne, I’homme
absorbe 30 calories de plus par jour pour chaque baisse
de température de un degré enregistrée au thermo-
metre. On a constaté que des soldats en garnison sous
les tropiques, ou la température est de 330 en moyenne,
trouvent suffisant un régime de 3 000 calories par jour.
Pour ceux qui se trouvent dans les régions polaires,
ou la température est en moyenne de 320 au-dessous de
zéro, 5000 calories sont nécessaires chaque jour.
Dans les climats tempérés, le besoin moyen d’'un indi-
vidu qui fait de gros travaux est de 3 500 calories
par jour.

Par temps froid, au lieu d’augmenter la production
de chaleur de votre organisme, vous pouvez vous
employer a conserver celle qu'il possede déja. La mé-
thode la plus simple, connue de tous et a laquelle on a
instinctivement recours, consiste a se pelotonner
sur soi-méme pour réduire la surface d’exposition de
notre corps, par ou se dissipe la chaleur interne. Mais,

d’ordinaire sur le corps une action rafraichissante ana-
logue a celle de I'eau qui circule dans le radiateur d’une
automobile; le sang chaud qui vient des organes
internes est refroidi par son passage a travers la peau a
la cadence de 200 a 300 litres a I’'heure. En revanche,
le froid fait se contracter les vaisseaux capillaires de la
peau, et la circulation du sang a la surface du corps se
réduit des quatre cinquiemes, et méme davantage. La
peau, au lieu de rayonner la chaleur interne de I'orga-
nisme, la conserve, comme le ferait une couverture.

L’efficacité de cette couverture dépend en partie
de I’épaisseur du matelas adipeux qui la double. En
général, les sujets dont la graisse est bien répartie
résistent mieux au froid intense que les maigres, ce qui
ne veut pas dire que les personnes grasses soient plus
a I'aise que les maigres par temps tres froid. En effet,
ce sont les terminaisons des nerfs sensitifs qui souffrent
et qui, de la surface de la peau, expédient au cerveau
des messages de détresse ; lorsque ces terminaisons sont
complétement isolées des sources de chaleur interne
par des couches de graisse, la sensation de froid est
beaucoup plus aigué.

La fourrure agit de la méme maniére chez les ani-
maux. Bon nombre d’entre eux parviennent a conserver
leur chaleur interne gréce aux minuscules muscles
horripilateurs qui hérissent les poils et augmentent
ainsi, lorsqu’il fait froid, I’épaisseur du pelage. L’étre
humain posséde encore ces muscles dont la contraction
provoque la « chair de poule ».

La conservation de la chaleur corporelle dépend en
partie du genre de contact auquel sont soumis la peau
ou les vétements qui la recouvrent.

Ainsi le carrelage d’une salle de bains parait plus
froid que le tapis de bain, méme si leur température
est la méme, car la chaleur quitte la peau beaucoup
plus vite lorsqu’elle touche un bon conducteur comme
le carrelage.

L’air, quand il est immobile, est heureusement
un mauvais conducteur de la chaleur; beaucoup plus
mauvais que I’eau, par exemple. Le corps humain,
qui maintient sans peine a 300 son équilibre thermique
dans un air immobile, n’y parvient dans I'eau que si
elle est a 320. Un homme peut mourir d’épuisement en
une heure dans une eau glacée, alors qu’il survivra
beaucoup plus longtemps dans une atmosphére a la
méme température. A condition d'étre seches et
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étanches, bottes et chaussettes de laine vous gardent
les pieds bien au chaud par temps tres froid ; mais gare
aux gelures si elles prennent I'eau.

Alors que I'air immobile est un bon isolant, il en va
tout autrement pour le vent ; une brise légéere de 8 km/h
suffit a vous dépouiller de huit fois plus de chaleur
qu’une atmosphere immobile. Aussi la tenue d’hiver
du soldat perd-elle un quart de son efficacité si, au lieu
de monter la garde, il effectue une marche, et cela en
raison du courant d’air engendré par le déplacement.

Les vastes vétements en peau de phoque ou de mprse
dont s’habillent les Esquimaux constituent la tenue
idéale contre le froid. Lorsque I’'Esquimau pourchasse
sa proie, I'air glacé, s’insinuant dans les larges plis de
I’habit, I'empéche de trop s'échauffer. Au repos, au
contraire, le vétement se moule a son corps et I'isole
de fagon parfaite du froid.

Nous pensons en général qu’aucun textile n'égale
la laine pour conserver au corps sa chaleur, et des
observations scientifiques ont confirmé I'opinion du
public en la matiére. Mais les experts font remarquer
que I'effet isolant de ce textile est dii non pas a sa nature
elle-méme, mais bien a I’air qu’emprisonnent ses fibres ;
Cc'est I'épaisseur de cette couche d’air protectrice qui
fait I'efficacité d’un tissu. La supériorité de la laine sur
le coton est due, surtout, a sa plus grande élasticité :
humide ou séche, elle retrouve plus vite aprés com-
pression son épaisseur initiale et tend a emmagasiner
plus dair.

C’est apres avoir compris combien I'épaisseur de
cette couche d’air était importante que les techniciens
purent fabriquer pour I’Arctique des gants plus effi-
caces. La plupart du temps, nos doigts, au repos, sont
fléchis, alors que les gants ordinaires sont dessinés
pour mouler étroitement une main aux doigts raides ;
la flexion des doigts a I'intérieur des gants provoque
donc, aux jointures des phalanges, une compression
qui réduit I'épaisseur du gant et permet a la chaleur
de s’échapper. On fabrique maintenant pour les régions
arctiques des gants qui s’adaptent a la courbure naturelle
des doigts au repos.

Il est trés important de ne pas se refroidir pendant
le sommeil. Vous vous étes déja srement endormi
dans une chambre bien chauffée, pour vous réveiller
engourdi par le froid. Ce n’est pas que la température
de la piéce soit descendue : c’est tout simplement votre
chaleur interne qui a baissé. Aussi doit-on toujours se
couvrir avant de faire un somme, méme si la tempéra-
ture est clémente.

Quelle est la limite inférieure de température que
notre organisme peut supporter sans dommage ?
Les savants ne peuvent encore répondre a cette ques-
tion de facon certaine. Par un matin de I’hiver de 1951,
on découvrit dans une ruelle de Chicago une femme
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inanimée, fort peu couverte. La température de son
corps était tombée a 180, soit 190 au-dessous de la
normale. Cependant on parvint a la sauver, a I'hopital,
grace a des stimulants, a des transfusions de plasma,
a de I'oxygéne, a des anticoagulants et autres médica-
ments. Encore plus étonnante est I'histoire de cette
petite fille de deux ans qui survécut, en 1955, apres
qu’on I'eut trouvée, sans connaissance, en chemise de
nuit, avec une température interne de 160,

Dés 1930, des médecins ont entrepris une série
d’expériences sur le role de I'abaissement de la tempé-
rature interne dans la guérison de certaines maladies.
L abaissement de la température du corps provoquant
une diminution de la sensibilité a la douleur, on recourt
parfois a un refroidissement progressif de I’organisme
pour venir a bout de certaines douleurs rebelles.

Plus spectaculaires encore sont les succés de 1" « hi-
bernation » employée pour arréter le débit sanguin
au cours de délicates opérations a ceeur ouvert. Lorsque
la température du corps est abaissée a 24 ou 25°, toutes
les fonctions organiques se trouvent ralenties, et le
besoin en oxygéne des tissus se réduit a 25 % de son
importance habituelle par minute. Aussi le flux du
sang a travers le cceur peut-il étre interrompu sans
danger pendant un certain temps, c'est-a-dire assez
longtemps pour permettre au chirurgien d’opérer.

Si vous étes surpris au-dehors par une température
tres inférieure a 0°, vous rentrez chez vous transi, les
doigts, les orteils, les joues, le nez ou les oreilles gelés.
Que devez-vous faire ? Abstenez-vous de frictionner
les membres gelés avec de la neige, comme on le con-
seillait encore il y a trente ans ! Des recherches ré-
centes ont démontré que I'application immédiate de
chaleur limite la lésion des tissus, ainsi que les risques
d’infection et de nécrose.

On recommande aujourd’hui de transporter dés que
possible la personne transie dans une piece chauffée, de
lui faire absorber une boisson chaude non alcoolisée, de
I’envelopper dans des couvertures chaudes ou, mieux
encore, de la plonger dans un bain dont la température
ne dépasse pas 37 ou 38°. De méme que I'on se refroidit
plus vite dans I'eau froide, de méme, dans I’eau chaude,
se réchauffe-t-on plus vite. Il faut éviter une chaleur
excessive : ni radiateur parabolique ni bouillotte ;
les tissus gelés doivent étre tenus a distance des sources
rayonnantes trop actives ; il faut s’abstenir également
de les frictionner et de les masser. Aprés réchauffe-
ment cependant, il y a lieu d’encourager la victime a
remuer doigts et orteils.

Mais quelle que soit I'efficacité des méthodes em-
ployées pour éviter les gelures, il ne faut jamais les
prendre a la légére, et I'on doit tenir compte des dan-
gers que I'on court lorsgt™®on s’expose sans protection
suffisante au grand froid.



Les moustiques
plaie de I'été

par Allen Rankin

1 est bien peu de gens qui vivent a I'abri

des moustiques, ces minuscules insectes

dont la descente bourdonnante, semblable au
vol en piqué des avions, annonce si souvent
une cuisante piqdre. Ils persécutent I’lhumanité
depuis les jungles tropicales jusqu’au cercle
arctique, depuis les marécages bordant les
océans jusqu’aux plus lointains déserts conti-
nentaux.

Voici les questions le plus souvent posées
a leur sujet, avec les réponses dont certaines
données n’ont été découvertes que tout
récemment par les savants.

Pourquoi les moustiques nous piquent-ils?

Seule la femelle pique. Le maéle n’est pas
armé pour cela. Les entomologistes croient
que les femelles de beaucoup d’especes ont
un réel besoin, de temps a autre, d’un peu de
sang humain ou animal, en guise de « vita-
mine » essentielle, et que, si elles n’en ont pas
une « petite goutte » au moins une fois en
25 générations, leur descendance dégénere et
s'éteint. Heureusement pour nous, la femelle
des moustiques se nourrit principalement du
nectar des plantes.

Condensé de la « Revue moderne de Montréal »

LIENFRENES

La naissance d’un cousin.

Une larve respire dans une bulle d’air.

Elle prend I'air a la surface de I'eau.

L’insecte dans son enveloppe, au début de la nymphose.

Eclosion du cousin adulte, déja presque entiérement dégagé de I’exuvie.

. Moustique male, délicatement posé sur I'eau qui I'a vu naitre.
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Pourquoi sommes-nous piqués le plus souvent,
la nuit?

Probablement parce que I'espece qui nous
incommode le plus, le moustique « domesti-
que » ou « de citerne », se nourrit la nuit. Cet
insecte, baptisé par Linné Culex pipiens,
mouche piauleuse, a un talent particulier pour
s’'infiltrer a travers les moindres fissures ou
les trous des grillages. Quand vous éteignez
votre lampe, c’est pour lui un signal équivalant
a la cloche du diner.

Comment ces petits chasseurs ailés trouvent-ils
leur proie?

A Tl'instar de quelques autres insectes, ils
sont munis de ce que les savants appellent
des « chimiorécepteurs », organes combinant
le sens de I'odorat & une sorte de « radar »
tactile, grace auxquels ils se guident d’apreés
les odeurs et les ondes de chaleur émanant du
corps humain. La plupart des especes ont
le « nez » placé dans les anteiines plumeuses,
mais chez d’autres le sens de I'odorat semble
étre logé dans les poils des pattes.

Nor vétements jouent-ils un role dans Pattrait
que nous exercons sur les moustiques?

Apparemment, oui. Au cours de ses expé-
riences, le Dr Brown a découvert que, pour
dix moustiques qui se posent sur un vétement
noir, un seul se pose sur un vétement blanc.
En général, plus les teintes sont claires, moins
elles sont attirantes pour eux, et, de tous les
tissus, c’est le satin brillant qui a le moins de
SuCCEs.

Pourquoi la plupart des moustiques chantent-ils
quand ils tournoient avant de frapper?

IIs ne chantent pas. La note aigué que I’'on
entend provient des vibrations de leurs ailes.
Les insectes peuvent émettre des sons, mais
d’une fréquence si basse que I'oreille humaine
ne les percoit pas.
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Pourquoi les moustiques piquent-ils certaines
personnes et en laissent-ils d'autres tranquilles?

D’apres de récentes expériences, notre respi-
ration — ou son rythmé — constituerait
I'attrait décisif. La grande quantité d’acide
carbonique exhalée par certaines personnes
et certains animaux attirerait telle espéce de
moustiques, tandis qu’'elle éloignerait telle
autre.

Les expériences du Dr W. Brown, de I'uni-
versité du Western Ontario, ont apporté une
frappante confirmation a cette théorie. Le
Dr Brown s’est servi de deux robots a forme
humaine, chauffés a la température du corps,
munis de vétements et placés a une certaine
distance I'un de I'autre. Saturés de gaz carbo-
nique, ces robots n’intéressaient guere les
moustiques. Mais sitbt que leur téte exhala
ce gaz au rythme normal de la respiration,
corps et tétes attirerent les moustiques. La
morale de cette histoire semble étre la sui-
vante : si vous ne voulez pas devenir la cible
des moustiques, cher lecteur, chére lectrice,
ne respirez pas!

Pourquoi ne réussissons-nous pas a tuer d'une
tape le moustique des qu'il commence a piquer?

Parfois, sans doute, parce qu’il ne touche pas
un point sensible. Dans le cas contraire, nous
le sentons bien. Pourtant, en méme temps qu’il
perce la peau, le moustique fait a la victime
une pigdre anesthésiante qui endort localement
toute sensation, un peu comme la novocaine.

Cette substance, injectée au moyen de I'ai-
guille creuse de sa langue (aiguille qui dépasse
tout juste la pointe de la foreuse), a également
la propriété d’éclaircir le sang, si bien que,
malgré la tendance du sang a se coaguler dans
les passages étroits (le diameétre des aiguilles
les plus fines dont les médecins se servent pour
prélever du sang est plusieurs fois supérieur
a celui de la trompe de I'insecte), la femelle,
apres injection de ce mystérieux diluant, aspire
prestement son breuvage au moyen d'une
pompe logée dans sa téte. La sanguinaire créa-
ture peut en absorber facilement trois ou
quatre fois son propre poids.



A quelle distance les moustiques peuvent-ils
voler?

Le moustiqgue domestique et ses cousins
(sans jeu de mots) volent rarement a plus de
300 metres du lieu ou ils sont nés. C’est un
rayon d’action fort limité, mais ils compensent
ce désavantage en se multipliant a proximité
de nos habitations, dans les fossés, les boftes
de conserves vides, les citernes, les égouts.
En revanche, certains gros moustiques des
marais salés peuvent exécuter des raids massifs
sur des villes et des villages éloignés de 80
a 120 kilométres.

Combien de temps vit un moustique?

Le méle vit en moyenne huit ou neuf jours
seulement.

Plus heureuse, la femelle vit ordinairement
une trentaine de jours; son existence peut méme
se prolonger de quatre a cing mois si I’hiver
la surprend avant qu’elle ait eu le temps de
déposer ses ceufs. Dans ce cas, elle hiberne
jusqu’a ce que les conditions atmosphériques
soient favorables au développement de sa
progéniture.

Par temps chaud, un ceuf met dix jours a se
transformer en insecte adulte. Aussi, dans les
climats tempérés, la période comprenant le
printemps, I'été et I'automne voit-elle éclore
environ 15 générations de moustiques. En
5 générations seulement, les 100 ceufs que
pond normalement un moustique ordinaire
donneraient, s’ils venaient tous a maturité, une
population de 31 milliards de descendants.
Comme on le voit, la guerre aux moustiques
n'est pas un luxe, mais, de toute évidence,
une urgente nécessité.

La femelle dépose ses ceufs en chapelet a la
surface de I'eau. Aux stades de larve et de
nymphe, l'insecte ressemble a un sous-marin
minuscule; de temps a autre, pour respirer,
il dresse un tube schnorchel au-dessus de la
surface. C’est pourquoi du pétrole répandu
sur I'eau fait périr les moustiques a ces deux
stades de leur métamorphose : leurs schnor-
chels ne peuvent percer la pellicule d’huile,
et ils meurent asphyxiés.

LES MOUSTIQUES, PLAIE DE LETE

La chrysalide finit par s’ouvrir pour laisser
échapper un moustique adulte. Celui-ci, des
que ses ailes sont séches, s’élance hors de son
enVeloppe devenue inutile. Les males éclosent
quelques minutes avant les femelles et croisent
dans l'air au-dessus du lieu d’éclosion, dans
I'attente instinctive de leurs compagnes.

Comment le moustique réussit-il le plus souvent
a s'envoler juste avant qu’une main vengeresse
s'abatte sur lui?

La soudaine tension de notre peau lui
annonce le coup. Le moindre frémissement
sous ses pattes prend des allures de tremble-
ment de terre, présage de désastre.

Comment un pauvre petit moustique peut-il avoir
prise sur I'épaisse peau humaine et la percer?

La femelle est formidablement équipée pour
I’agression. Ses pattes sont pourvues de
semelles adhésives et de crochets qui combi-
nent les qualités antidérapantes des souliers de
tennis, des chaussures a crampons et de I'al-
penstock. Son museau, tout comme une Véri-
table trousse, renferme tous les outils né-
cessaires : aiguilles, sondes et foreuses.

Le principal instrument de torture de notre
moustique femelle est une foreuse admirable,
dont les vibrations & haute fréquence percent
sans effort la chair la plus dure, jusqu’a la
peau coriace des grenouilles et I'armure écaillée
des serpents.

Les moustiques sont-ils bons a quelque chose?

Selon les entomologistes, ils constituent
pour d’autres insectes — et certains oiseaux,
animaux et poissons — une importante réserve
de nourriture, facilement accessible. On ajoute
que, sans eux, plusieurs espéces d’oiseaux et
d’animaux insectivores patiraient et méme
périraient d’inanition, et qu’alors des fléaux
pires que les moustiques pourraient s’abattre
sur nous.
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par Gordon Gaskill

’harmonica, le plus modeste des ins-
truments de musique, est depuis peu

I'objet d’'un engouement exceptionnel.

France, on en a vendu prés de 600 000 en
1966, soit 45 % de plus que I'année précédente.
Pour la méme année, le volume des ventes
mondiales a dépassé le chiffre vertigineux de
20 millions.

Pourquoi cette vogue subite?

« Elle exprime, estime un psychologue,
une rébellion contre toute la « musique en
conserve » que débitent la télévision et les

ues. L’harmonica satisfait chez I’'homme
le désir nostalgique de faire lui-méme de |
musique. »

C’est bien possible. Le « piano de poche »
est I'instrument le moins encombrant, le moins
colteux et le plus facile a apprendre. Vous
pouvez en acheter un pour un prix variant
de 20 a 40 francs et avoir ainsi tout votre
content de musique jusqu’a la fin de vos jours.
Pour en jouer, il suffit uniquement d’avoir du
souffle. Exhalez devant un trou et vous avez,
par exemple, la note do\ aspirez devant le
méme trou et vous avez le ré, etc. Le pre-
mier jour, vous jouerez de simples ritournelles;
au bout d'une semaine, vous serez capable
de vous lancer dans des airs plus compliqués.

L’harmonica a toujours été le compagnon
des solitaires : les bergers, les marins, les gar-
diens de phare, les cow-boys, les explorateurs.
On en a joué aux deux poles, sur les riviéres les
plus lointaines, sur les pentes de I’Everest.
Quand Robert Manry traversa I'Atlantique
en 1965 a bord de son Tinkerbelle, qui mesurait
a peine 4 metres de long, il emporta un har-
monica pour se sentir moins seul.

Au cours de ces dernieres années, I’harmo-
nica a pris une importance nouvelle. D’une
part, il a acquis de la dignité, on le traite

En

sérieux, admis dans les

plus respectables, souvent pour exécuter de
la musique écrite a son intention, ainsi que le
fait remarquer Albert Raisner dans son Livre
de rharmonica : « De prestigieux musiciens
ont écrit des ceuvres solides pour notre instru-
ment, auquel ils ont apporté la caution de leur
nom et de leur art. »

D’autre part, il est fou, échevelé, délirant,
entre les mains d’un véritable expert de
« Rhythm and Blues », et ce dernier role,
lancé en Angleterre par les Rolling Stones,
connait une vogue croissante.

C’est dans une certaine famille américaine
gu’on trouve le meilleur exemple de sa double
personnalité. John Sébastian, originaire de Phi-
ladelphie, se destinait a la diplomatie, mais,
au grand scandale de son peére, il bifurqua,
attiré par I’harmonica, dont il devint I'un des
plus grands virtuoses classiques. Ce fut son
tour de s’indigner quand son propre fils,
John Benson Sébastian, renonca aux rythmes
classiques pour le style délirant et se mit a
jouer dans un quatuor célébre, The Lovin’s
Spoonful.

Condensé de « Contemporary »
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Personne ne connait avec certitude les ori-
gines de I’lharmonica. La tradition attribue a un
empereur de Chine nommé Huand Ti la créa-
tion, il y a 4 500 ans, d'un instrument appelé
sheng (voix sublime), fait de cing tiges de
bambou contenant chacune une anche de
longueur différente, pour composer la gamme
primitive de cing notes. Il semble qu’un
voyageur du xvme siecle ait apporté un sheng
en Europe occidentale, ou cet instrument
devint lI'ancétre de I'harmonium, de l'accor-
déon, du saxophone... et de I’harmonica.

La Grande-Bretagne, la France, I’Autriche et
I’Allemagne se disputent encore la paternité
du premier harmonica moderne, mais un
facteur d’orgues allemand nommé Christian
Buschmann semble bien placé pour la reven-
diquer. Entre 1820 et 1830, ayant assemblé
15 diapasons abouche, il eut la joie de constater
qu’il avait créé un curieux petit instrument.
La trouvaille de Buschmann eut une breve
vogue a Vienne : des dames en porterent comme
pendentif; des messieurs en ajustérent au
pommeau de leur canne.

Mais I'épopée de I’harmonica moderne
commence réellement le jour ou un voyageur
apporta l'une des inventions de Buschmann
dans la petite ville allemande de Trossingen,
a la lisiere de la Forét-Noire. Un horloger
de la ville, Matthias Hohner, &gé de vingt-
quatre ans, se mit a produire en série des har-
monicas en 1857 cette année-la, il en fabriqua
650. En 1880, il en faisait plus de 1 million
par an; en 1900, plus de 7 millions. Les éta-
blissements Hohner rachetaient I'un aprés
I’autre tous leurs concurrents, et c’est ainsi
gue Trossingen devint la Mecque des joueurs
d’harmonica.

Presque toutes les familles de la ville ont au
moins un de leurs membres au service des
établissements Hohner. Le vieux Matthias,
qui est mort en 1902, ne se souciait guére de
jouer de I’harmonica, mais il tenait beaucoup a
produire des instruments de qualité et se
réjouissait d’étre surnommé le Stradivarius
de I’harmonica. Aujourd’hui encore, il faut
50 opérations manuelles distinctes pour assem-
bler les 230 éléments d’un instrument Hohner
a bon marché; quant au modéle le plus co0-
teux, il ne compte pas moins de 1 276 piéces!

L’harmonica le plus simple est un instru-
ment diatonique, ce qui signifie, grosso modo,
gu’il émet les mémes notes que les touches
blanthes du piano. Il lui manque les dieses et
les bémols que donnent les touches noires.
Un instrument un peu plus colteux, du type
chromatique, inventé en 1918, résout la diffi-
culté au moyen d’une ingénieuse glissiere que
I’'on met en place pour obtenir les notes des
touches noires.

C'est le coeur de I’harmonica, les anches,
qui fait I'objet des soins les plus attentifs.
Chaque année, des milliers de métres carrés
de feuilles de bronze et de cuivre (préparées
selon une formule secréte) sont taillés en cen-
taines de millions d’anches, dont un nombre
impressionnant sont encore Vvérifiées et
accordées une par une. Dans des cabines
insonorisées, les accordeurs des établissements
Hohner passent huit heures par jour a écouter
vibrer I'une aprés I'autre les anches sous I'ac-
tion de I'air envoyé par un ventilateur. Sono-
rité un peu trop aigué? Un coup de lime a
I'extrémité fixe. Sonorité un tantinet trop
grave? Un coup de lime a I'extrémité libre.
Hohner estime que « l'oreille » est un don
héréditaire et il s’efforce depuis toujours d’en-
gager les membres des familles qui possedent
ce don.

J'ai demandé a I'un des accordeurs, qui
exerce le métier depuis cinquante-deux ans,
si un oscillographe électronique ne permettrait
pas de vérifier le son de fagon plus rapide et
plus précise. Il a eu I'air horrifié.

« Aucune machine ne peut donner a I’'anche
son ame, m’a-t-il dit. Il n’y a que loreille
humaine qui en soit capable. Il faut sentir que
le son est juste. »

Au fil des années, les établissements Hohner
ont créé quelque 1 500 modéles différents. Le
plus colteux est un instrument unique fait
spécialement pour le pape Pie XI et dont toutes
les parties métalliques, a I’exception des
anches, sont en or massif. L’'un des modéles
les plus curieux est muni d’une longue chai-
nette, pour que les Africains, dont les véte-
ments n’ont pas de poche, puissent se I'accro-
cher au cou. D’autres modeéles spéciaux sont
accordés selon la gamme de cing notes, discor-
dante pour des oreilles occidentales, mais trés
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L’HARMONICA

prisée par les peuples d’Extréme-Orient et les
Indiens d’Amérique du Sud.

Comme tout autre instrument, celui-ci a ses
maitres. Borrah Minevitch, qui en fut le « roi »
américain, I'avait découvert a quatorze ans
et fonda la célébre troupe des Harmonica
Rascals. Larry Adler, lui, avait été renvoyé
d’un conservatoire de musique pour mangque
de talent. Pourtant, il mérita bien, plus tard,
son nom de Paganini de I’harmonica. Avant
lui, les joueurs d’harmonica cultivaient le
style dépenaillé des chanteurs ambulants. Mais
en 1934, a Londres, son imprésario lui con-
seilla la tenue de soirée, et, des lors, I’lharmonica
acquit « de la classe ».

En France, c’est surtout aux efforts d’Albert
Raisner et de ses amis que nous devons 1’ « age
d’or » de cet instrument. A sept ans, Albert
Raisner apprenait le violon, et c’était un
martyre pour lui. Un jour, il entendit un jeune
voisin jouer de I’harmonica avec entrain. Il
adopta aussitot le petit instrument, qui devint
sa passion. 1l fonda un premier, puis un second
Trio Raisner dont les succes furent éclatants.
Darius Milhaud a écrit pour lui une Suite pour
harmonica ou violon et orchestre. Claude Garden,
dont la vocation est née en entendant Larry
Adler, joue lui aussi brillamment, a c6té d’un
répertoire de jazz, tout un récital de morceaux
classiques.

Par le jeu des mains qui tiennent I’harmonica,
les vrais professionnels d’aujourd’hui obtien-
nent des effets surprenants : chants d’oiseaux,
bruits de locomotive, airs sifflés. Un spécia-
liste imita si bien les aboiements d’une meute
sur la piste d’'un renard que les chiens de
chasse du voisinage s’y trompérent et donne-
rent de la voix a I'unisson. Devant une respec-
table assemblée de musiciens européens, John
Sébastian, un jour, fit jouer un disque et leur
demanda d’identifier I'instrument solo. Les
uns suggérerent le hautbois, d’autres la viola
pomposa, datant de I’époque de Bach, d’autres
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encore un modéle rare de cornemuse. Tous
furent stupéfaits d’apprendre que c’était I'har-
monica de Sébastian.

Les harmonicas ont parfois fait des mer-
veilles. Un explorateur des confins de I’Ama-
zone raconte que cet instrument lui a sauve-
lavie : menacé par des Indiens hostiles, il sortit
vivement son harmonica et se mit a en jouer.
Les Indiens se calmeérent et, le sourire aux
levres, I'encouragérent a continuer.

« Chose curieuse, précisa-t-il, c’était Mozart
gu’ils préféraient. »

Tous les étés, un industriel allemand entre-
prend une randonnée a pied et joue avec en-
train de I’harmonica tout le long du chemin.

« Le premier jour, je suis essoufflé au bout
d’un quart d’heure, dit-il. Quand je peux jouer
trois heures d’affilée, je sais que j'ai retrouvé
ma forme. »

C’est une certaine nuit, au cours de la Se-
conde Guerre mondiale, que jai compris
toute la magie de I’harmonica. Correspondant
de guerre, je me trouvais dans un convoi qui,
toutes lumiéres voilées, traversait la Médi-
terranée pour se rendre en Angleterre. VVou-
lant respirer, je montai sur ce que je crus étre
un pont désert et, m'accoudant a la lisse, je
jouai pour moi pendant un long moment.
Je m’apprétais a redescendre, quand une voix
jaillit de 'ombre : « Continue donc, mon
pote! » Je m’apergus alors qu’il y avait des
centaines de soldats couchés sur le pont. Jai
continué a jouer dans I'obscurité jusqu'a
épuisement de mon répertoire.

Que ce soit dans un palais ou dans une salle
de concerts, I’harmonica tient toujours agréa-
blement compagnie. Mais il s'est élevé bien
plus haut encore : I'astronaute Walter Schirra
en avait emporté clandestinement un a bord
de Gemini VI, ce qui lui a permis de nous
offrir la premiére musique venue de I’espace.
L’harmonica a fait bien du chemin depuis les
rues étroites de la ville de Trossingen.



CHANSONS

L'OUEST AMERICAIN

NIGHT-HERDING SONG

SLOW, LILTING
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LA BERCEUSE DU JEUNE TROUPEAU

Oh | doucement, petits,
Cessez de gambader de-ci de-la.
Vous avez assez foulé le sol,

assez piétiné I'herbe.

Broutez, petits, mangez paisiblement.

Et ne vous agitez donc pas tout le temps.
Doucement, petits, doucement.

Hi-oo, hi-o00, hi-oo-o0!

J'ai tourné autour de vous tout le jour

et toute la nuit.
Et pourtant je n'arrive pas a vous tenir groupés.

Mon cheval est fourbu et je suis trés las.

Mais, si vous vous égarez, je serai

certainement renvoyé.
Rassemblez-vous, petits, rassemblez-vous.
Hi-oo, hi-o0, hi-oo-ool

Restez tranquilles, petits, maintenant

que vous étes couchés,
Etendez-vous sur la grande prairie;

Ronflez bien fort, petits, pour étouffer

ces bruits inquiétants
Qui cesseront quand reviendra le jour.
Restez tranquilles, petits, restez tranquilles.
Hi-oo, hi-oo0, hi-oo-ool
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THE CHISHOLM TRAII

LIVELY AND ROUSING
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SUR LA PISTE DE CHISHOLM

Refrain

Coma ti yi youpy, yappy yay, yappy yay.
Coma ti yi youpy, yappy yay.

Arrivez, les gars, écoutez mon histoire.
Je vais vous dire les embétements que j'ai eus
sur la vieille piste de Chisholm.

J'ai chaussé les étriers

et mon lasso pend a mon coté.
Montrez-moi un cheval que je ne sois pas capable

de monter|

Je suis debout le matin avant le jour
Et la lune brille depuis longtemps
quand je me couche.

Au menu, presque chaque jour, du jambon fumé
et des haricots.
Et pour un peu je mangerais le foin de la prairie.

Mon manteau est dans le chariot

et j'ai terriblement froid,
Et ces maudits boeufs sont de plus en plus

difficiles a mener.

<>&0!/

Je suis allé voir le patron pour toucher ma paye.
Il voulait me filouter de neuf dollars.

Je suis allé voir le patron

et nous avons bavardé un brin.
Je l'ai frappé au visage avec mon grand chapeau.

Le patron m'a dit : « Je vais te flanquer a la porte,

Toi et toute cette sale équipe | »

Je vais liquider tout mon fourbi

dés que je le pourrai.
Je ne veux plus jamais m'occuper de bétail.

Je vais retourner a la ville prendre mon argent
Et rentrer chez moi pour voir ma tendre amie.

Je vais vendre ma selle et m'acheter une charrue
Et, bon sang! croyez-moi.
plus jamais a un lasso |
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BURY ME NOT ON THE LONE PRAIRIE

SLOWLY, MOURNFULLY
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NE M'ENTERREZ PAS DANS CETTE PRAIRIE DESERTE

« Oh| ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte | »
Suppliait, d’une voix faible et mélancolique.

Le jeune gars aux lévres décolorées,

Etendu sur son lit de mort a la tombée du jour.

« Ohl ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte.
Ou les coyotes glapiront au-dessus de moi.

Couché dans mon trou de six pieds sur trois|

Oh| ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte |

» Oh| ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte.
Ou les coyotes glapiront au-dessus de moi.

La ou plane le busard, ou les vents mugissent!

Ohl ne m'enterrez pas dans cette prairie désertel

» Oh! ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte,
Au fond d'un trou de six pieds sur trois,

La ou le bison piaffe dans les solitudes herbeuses |
Ohl ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte!

» Ohl ne m'enterrez pas dans cette prairie déserte,
Ou les coyotes glapiront au-dessus de moi.

La ou siffle le crotale, ou le corbeau erre librement|
Ohl ne m'enterrez pas dans cette prairie désertel

» Oh| ne m'enterrez pas... | » Puis la voix lui manqua .
Nous n'avons pas tenu compte de son ultime priere.
Et, dans un trou de six pieds sur trois.

Nous l'avons enterré la-bas, dans la prairie déserte.



HOME ON THE RANGE
REFRAIN
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Home, home on the range, Where the . deer and the an - te-lope play ; - Where

sel-dom is heard adis-cour-ag-ingword, Andtheskiesarenotcloud-y ail day. —

MA CABANE DANS LA MONTAGNE

Refrain

Un toit, un toit dans la montagne, la ou jouent le daim et I'antilope,
ou personne n'‘essaie de vous décourager, ou le ciel n'est pas toujours gris!

Ohl donnez-moi un toit au pays ou le buffle erre en liberté, ou jouent le daim et I'antilope, ou personne
n'essaie de vous décourager, ou le ciel n'est pas toujours gris.

Que de fois, la nuit, quand brille la lumiere des étoiles scintillantes, que de fois ne me suis-je émerveillé
en me demandant si leur splendeur ne l'emportait pas sur celle de notre globe.

Oh | donnez-moi une terre au pays ou le sable, étincelant comme le diamant, coule paresseusement
dans l'eau de la riviere, ou le cygne blanc glisse avec I'élégance d'une jeune fille dans un réve merveilleux.

L'air y est si pur, les vents si libres, la brise si 1égére et si parfumée que je n'échangerais pas ma maison
dans la montagne contre la plus belle cité du monde.

Ohl j'aime les fleurs sauvages de ma chere patrie, le cri plaintif du courlis, les blancs rochers et les trou-
peaux d'antilopes qui paissent sur les sommets verdoyants!

THE COWBOY'S LAMENT

AT A LEISURELY PACE
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shot through the bow - els,

house | was stay - ing, Got

And you see where | lay.

LA LAMENTATION DU COW-BOY

J'habite dans le Montana,

Je porte un foulard autour du cou,
Mes éperons sont en argent.

Et je possede un cheval bai.

Un jour, je me suis mis a jouer aux cartes.

Dans une demeure de passage.
J'ai regu une balle dans le ventre
Et voyez ou j'en suis maintenant!

Que seize joueurs

Posent une main sur mon cercueil.
Que seize cow-boys

Viennent m'emporter.

Et m'emmeénent jusqu'au cimetiere.
Et recouvrent ma tombe de gazon.
Je ne suis qu'un jeune cow-boy
Et je sais que j'ai mal agi.

Rassemblez autour de vous

Une foule de jeunes cow-boys,
Racontez-leur I'histoire

De ma triste destinée.

Dites a I'un, dites a l'autre.

Avant qu'ils ne passent leur chemin,
De renoncer a leur vie dissolue
Avant qu'il ne soit trop tard.

Puis tirez lentement sur vos lassos,

Faites doucement cliqueter vos éperons,
Et que retentisse un Whoop sauvage
Quand vous m'emporterez,

Et m'emmeénerez & Boot Hill,

Et couvrirez mon corps de roses.

Je ne suis qu'un jeune cow-boy

Et je sais que j'ai mal agi.



Avec les derniers cow-boys

par Ben Lucien Burman

a chaleur est insupportable. Ca et I3,
dans le désert balayé par le vent, des

broussaille couleur de craie. Sans perdre une
seconde, un cavalier galope a sa poursuite en

nuages de poussiere tourbillonnent autoudrisant tournoyer son lasso. Il le lance d'un

des buissons de prosopis rabougris qui s’éten-
dent a perte de vue. Une poudre blanchétre et
impalpable recouvre branches et feuilles
comme d’une couche de chaux.

A l'entrée du ranch de I'’Arbre-Marqué,
le grand cow-boy dégingandé qui porte le
sobriquet de Pistard descend de voiture pour
ouvrir la barriére, puis il s’arréte et contemple
longuement le paysage.

« On appelle ¢a la brousse, dit-il. Ca conti-
nue comme ¢a sur des centaines de kilometres,
a travers tout le Sud du Texas et jusqu’a la
frontiére mexicaine. C’est tout juste bon pour
les coyotes ; il en faut 15 hectares pour nourrir
une vache ! Mais ce pays-la, je ne le changerais
pas pour tout I'or de Chicago. »

Un troupeau de bétail d’'une vingtaine de
tétes apparait sur une petite créte dominant
I'entrée du ranch. Deux cow-boys I’encadrent
et un troisieme ferme la marche.

« On meéne les bestiaux au péaturage pres
de la riviére », dit Frank, mon autre compa-
gnon de route, un homme mince et vigoureux
au visage tanné par le soleil et le vent. « Ici,
I’herbe est complétement bralée », ajoute-t-il.

Le troupeau s’approche a grand bruit. Sou-
dain, un taureau s’échappe et file vers la

96

coup de poignet sec et précis, et, quelques
instants apres, le fuyard a regagné le gros du
troupeau.

Le Pistard léve un bras noueux pour saluer
les cavaliers, et il se tourne vers moi

« Y a plus guéere de vrais cow-boys qu’ici
et dans deux ou trois ranches de I’Arizona et
du Wyoming. Dans dix ans, y en aura plus un
seul. Presque tous les éleveurs font le travail
en jeep et en avion. »

Il regarde le soleil couchant, qui embrase
I’horizon comme un gigantesque incendie.

« Faut repartir, dit-il. Y a plus de 150 kilo-
metres d’ici jusqu’au camp. C’est tout pres de
la frontiere mexicaine, et je n’aime pas trop
rouler de nuit sur cette route. »

Il prend son revolver, fait tourner le barillet
et le pose a portée de la main.

« On ne sait jamais ce qui peut vous tomber
dessus. On voit de dréles d’animaux dans le
coin. Et y en a qui n’ont que deux pattes. »

Nous prenons la direction de la ville fron-
tiere de Laredo. La nuit tombe avec la rapidité,
propre aux régions tropicales et le Pistard
allume les phares. La voiture avale les kilo-
metres a travers linterminable désert de
poussiére.



Un coyote apparait soudain sur le bas-coté
de la route et sa fourrure chatoie dans la lu-
miere des phares. Gras et paresseux, il nous
regarde passer sans crainte.

« Celui-ci est a la retraite, ricane le Pistard,
d’'un air méprisant.

— Il n’a méme pas a se donner la peine de
courir aprées les lievres, explique Frank. I
attend gu’ils se fassent bousiller par les ba-
gnoles et il vient s’empiffrer aux frais de la
princesse. »

Peu aprés, nous quittons la grande route
pour nous engager sur une piste étroite, en
plein désert.

« Par ici, dit Frank, on peut faire 500 Kilo-
métres sans rencontrer personne. »

Une faible lumiére apparait au loin ; bientét
nous franchissons une barriére et nous nous
arrétons devant une longue bétisse de bois.
Par la fenétre, je vois plusieurs cow-boys,
chaussés de demi-bottes a éperons, en train
de manger autour d’une grande table. Nous
entrons, mes compagnons me présentent a
la ronde et nous nous attablons autour des
plats de tortillas et de tamales. De méme que
le repas, presque tous les convives sont mexi-
cains, de petits hommes aux visages réjouis
et sympathiques. Le Pistard interpelle I'un
d’eux, un homme &gé a cheveux blancs, assis
au bout de la table :

« Hé! Manuelo! Parle-nous du temps ou.
tu étais un bandit redouté au Mexique. »

L’homme rougit et se cache le visage dans
les "mains comme un enfant. Son voisin, un
Mexicain aux yeux ardents, lui donne une
bourrade amicale.

« Manuelo a honte d’avoir été bandit. Mais
c’est un bon cow-boy. Si je suis aussi bon
cow-boy que lui a soixante-dix ans, je n’aurai
honte de rien! »

Dehors, dans I'’enclos situé derriére la mai-
son, on entend le meuglement mélancolique
du bétail auquel se mélent les aboiements
lointains des coyotes. Je quitte la table en com-
pagnie de Frank et du Pistard pour aller voir
le troupeau. Les bétes semblent agitées et
tournent en rond le long de la barriére.

« Elles sont nerveuses, dit le Pistard. Si je
devais les mener en plaine maintenant, faudrait
que je chante toute la nuit.

— Les nuits comme celle-ci, le bétail prend
facilement panique, explique Frank. Et ca le
calme d’entendre chanter. »

Quelque part au fond du péaturage, un veau
séparé de sa mere beugle lamentablement.
Non loin, un taureau mugit de temps a autre.

Devant nous, les bétes se bousculent dans
un vacarme croissant. A la lumiére qui filtre
des fenétres du baraquement, je vois les vaches
qui m’épient avec méfiance. Comme je m’ap-
proche de la barriére, j’apercois quelque
chose qui brille a mes pieds et je frotte une
allumette pour voir ce que c’est. Brusquement
frappées de terreur, les bétes reculent en
désordre et s’enfoncent au galop dans les
ténebres.

« La nuit, il suffit d’'un rien pour déclencher
le stampede, dit Frank. Encore heureux que le
paturage soit clos, sinon il faudrait des se-
maines pour les retrouver. C’est si trouillard,
une vache!

— Et ca vous démolit un bonhomme en
moins de deux, ajoute le Pistard. J'aimerais
mieux me faire accrocher par un convoi de
rouleaux compresseurs que par un troupeau
en débandade. »

Je me hate d’enfouir mes allumettes au
fond de ma poche et nous regagnons le bara-
guement pour la nuit. 11 n’y a pas un souffle de
vent et I'air est si doux que je décide de coucher
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a la belle étoile. Je m’endors bientdt, bercé
par les appels des coyotes.

On vient me réveiller a 4 heures du matin
pour le petit déjeuner, également composé de
tamales et de tortillas. Ce jour-la, les hommes
doivent rassembler toutes les jeunes bétes pour
les marquer au fer et, aprés une tasse de café
avalée en hate, ils sortent avec leur lasso
pour chercher les chevaux. Je m’étais toujours
imaginé qu’un cow-boy ne possédait qu’un
seul cheval qu'il chérissait plus que sa
femme, et j’ai un choc en apprenant que cha-
cun, ici, dispose en moyenne de 5 ou 6 chevaux.

« Autrefois, m’explique le Pistard, les hom-
mes en avaient généralement une douzaine.
Si I'on n’en avait qu’un seul, on le créverait
dés la premiére matinée. Un cheval de cow-
boy travaille autant en une heure qu’un che-
val de ferme en une semaine. A courir apres
le bétail, il fait plus de 80 kilomeétres en
une seule matinée. »

Je m’en rends compte par moi-méme en
voyant les cow-boys du ranch galoper d'un
bout a I'autre du péaturage, poussant de grands
cris et agitant leur chapeau pour séparer
les jeunes bétes du reste du troupeau et les
diriger vers I'enclos ou elles doivent étre
marquées.

Je remarque que I'un des hommes n'a que
deux doigts a la main droite et j'interroge mes
compagnons.

« Beaucoup de gars ont des doigts en moins,
répond le Pistard, quand ce ne sont pas les
mains ou les jambes! Ca leur arrive de se
faire prendre dans la corde aprés avoir lancé
le lasso quand la béte ou leur monture ne réagit
pas comme prévu.

— Oui, dit Frank, il n’y a guére d’anciens
qui n’aient pas eu tous les os brisés, a force
d’étre vidés de leur selle. »

Nous reprenons la voiture pour faire le tour
du ranch et nous nous arrétons devant une
maisonnette coquettement blottie & I'ombre
d’'un arbre. Un homme au visage calme et
serein, aux tempes grisonnantes, est assis sur
le seuil. On dirait un maitre d’école plutot
qu’un cow-boy, mais le « docteur », comme
I’appellent les autres, est I'un des meilleurs
traqueurs de la frontiére. Tl a passé sa vie a
pourchasser les contrebandiers.
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« Il lit le terrain comme un livre, dit le Pis-
tard. Il peut suivre n’importe quelle piste,
que ce soit une béte ou un homme égaré, et
tout ca au grand galop. »

Nous nous dirigeons avec lui vers I'épaisse
broussaille qui entoure sa maisonnette. |l se
baisse soudain et scrute des traces sur le sol.

« Un coyote est passé par la il y a prés de
quinze jours, dit-il en suivant la piste a pas
lents. Il cherchait quelque chose. Peut-étre
un lieévre... Oui, C'est bien ¢a, on voit ses
traces. Le liévre sait qu’il est poursuivi. VVous
voyez, il va de plus en plus vite. Ca ne sert
a rien..., il est fichu. Tenez, c’est ici que le
coyote lui a fait son affaire.

» Voila autre chose, reprend-il aprés un
moment. Faudra que j’examine ¢a de plus pres.
C’est un homme qui a une lourde charge sur
le dos. Regardez comme ses talons s’enfoncent
dans la terre. C'est peut-étre un chasseur qui
raméne un jeune cerf qu’il a tiré en douce, et
nous ne voulons pas de chasseurs ici. »

Nous retournons au ranch, d’ou nous pre-
nons la route de San Antonio pour aller cher-
cher du ravitaillement. 1l fait de nouveau
trés chaud et le soleil tape dur sur les toles de
la voiture. Au loin, des moulins a vent tour-
nent paresseusement. De leur mouvement
nonchalant dépend la vie du bétail : quand les
ailes s'immobilisent, I'’eau ne monte plus. De
temps en temps, nous longeons un « champ »
de figuiers de Barbarie au milieu duquel un
fermier marche pas a pas, bralant méthodique-
ment les épines avec une sorte de lance-
flammes.

« La sécheresse est vraiment terrible, dit le
Pistard. Ca fera bientdt trois ans qu’il n’est
pas tombé une goutte de pluie. S’il N’y avait
pas ces figuiers, toutes les bétes seraient sur
le carreau, et les hommes aussi. »

Nous traversons plusieurs bourgades. La
plaine désertique touche a sa fin. A I’horizon,
des usines et des entrepdts annoncent San
Antonio. Une suite de rues animées nous meéne
a I'hétel Gunter, rendez-vous de tous les
cow-boys et éleveurs de la région. Des di-
zaines d’hommes, coiffes du légendaire cha-
peau aux bords aussi vastes que la prairie, se
pressent dans les couloirs. Aprés le diner, nous
nous asseyons dans le hall pour observer les



allées et venues. Il y a bal ce soir et I'on voit
des cow-boys en tenue de cheval danser avec
des femmes portant des robes du soir.

Le lendemain, nous rentrons au ranch par
le chemin des écoliers.

« On fait un crochet par les ranches de
Victoria, dit le Pistard. J'ai idée que ¢a vous
intéressera de voir leurs cow-boys mécaniseés.
lls travaillent pour les gros pleins de soupe
qui ont trouvé du pétrole sur leurs terres. lls
se déplacent en jeep et en avion, et c’est dans les
livres gqu’ils apprennent a s’occuper des bétes. »

Nous roulons vers le sud-est et le paysage
se transforme a vue d’'eeil. Je vois de vastes
propriétés dotées de systemes d’irrigation per-
fectionnés qui assurent la nourriture des trou-
peaux gras et soignés qui paissent de chaque
cOté de la route ; des demeures grandes comme
des chateaux forts, des églises somptueuses,
des usines de distribution d'eau, des écoles
ultra-modernes pour les enfants du personnel.
Un peu partout se découpent sur le ciel les
derricks qui pompent jour et nuit le pétrole,
source de toutes ces prodigalités.

L’antenne élancée d’une station de radio se
dresse bientbt pres de la route, devant une
vaste propriété. Nous passons la grille grande
ouverte et suivons la route qui conduit a une
batisse imposante. Plusieurs jeeps nous croi-
sent chargées de cow-boys, écouteurs aux

oreilles, qui recoivent leurs instructions par
radio. Dans un enclos, des hommes poussent
des chevaux sellés et harnachés dans une
remorque a bestiaux, pour les emmener a
I'autre bout du ranch, distant d’'une cinquan-
taine de kilometres. Le Pistard s’indigne :

« Pauvre de nous! grommelle-t-il. Si c’est
pas malheureux de faire voyager les chevaux
en camion pour gagner un peu de temps !

— Ce qui me fait mal au cceur, dit Frank,
c’est les gars qui font le boulot avec des avions.
J’ai vu ¢a I’an passé. J'ai accompagné un cow-
boy qui conduisait un troupeau, et le contre-
maitre volait au-dessus de lui dans un petit
avion. Il était assis a coté du pilote et il n’arré-
tait pas de brailler dans un porte-voix. « Il
y a un taureau caché dans les cactus derriere le
moulin », qu’il disait, ou bien : « T’ as oublié
la moitié des bestiaux dans la broussaille le
long du ravin. Suis-moi. » Et la-dessus, il
filait a 150 a I’heure, en ralant s’il ne voyait pas
le type juste derriere lui. »

Nous reprenons la route de I’Arbre-Marqué.
Les luxueuses résidences disparaissent, et nous
retrouvons la plaine sauvage et désertique,
couverte jusqu’a I’horizon de prosopis, coupée,
ca et la, par des buissons de figuiers de Bar-
barie. Parfois, un aigle plane au-dessus de
nous, altier et solitaire.

Le jour se couche quand nous arrivons au
ranch. Un nuage de poussiere s’éléve derriére
la créte qui domine I'entrée.

« Vous avez de la chance, dit le Pistard.
On emmene justement les bétes au péaturage
de la riviére. »

Un cow-boy apparait dans le nuage épais,
de plus en plus étendu, qui précéde une véri-
table forét de cornes. Deux autres cavaliers,
imposants et majestueux sur leur monture,
trottent de chaque cO6té. Le troupeau passe
devant nous, & bonne allure, dans un fracas
de tremblement de terre. Nous allons nous
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poster a I'entrée de I'’enclos, dans lequel les
bétes pénétrent en désordre.

« Attendez ici, dit le Pistard. Frank et moi
on va chercher nos chevaux pour aider a
charger les vaches dans les fourgons. »

Quand ils reviennent, le bétail s’agite ner-
veusement dans le corral.

« Venez donc a l'intérieur ! crie le Pistard.
Faut pas que vous manquiez le spectacle. »

Je passe la barriére d’un pas prudent et elle
se referme bruyamment derriére moi. Je suis
entouré de centaines de bétes qui chargent
dans toutes les directions.

« Vous en faites pas, lance le Pistard de sa
selle, Frank et moi on vous garde a lI'eil. »

En dépit de ses paroles d’encouragement, je
n'en meéne pas large. Je regarde les cow-boys
chasser le bétail vers une rampe ménagée dans
la cléture et qui débouche sur d’énormes four-
gons a bestiaux qui attendent d’étre chargés.
La nervosité des bétes croit de minute en
minute. De temps a autre, tout prés de moi,
un taureau se précipite avec une rage aveugle
contre la barriere en planches, qui craque sous
le choc. Je sens l'affolement me gagner.

La nuit est presque compléte et les opéra-
tions se poursuivent de plus en plus lentement.
Les taureaux, méfiants, luttent avec acharne-
ment et refusent de pénétrer sur la rampe.
Les hommes s’impatientent et s'irritent;
I’heure du diner a sonné depuis longtemps
et la faim qui les tenaille n’est pas faite pour
les calmer. Le contremaitre braque les phares
de sa voiture sur la rampe qui conduit aux
camions. Les bétes se bousculent dans le dou-
ble faisceau lumineux comme des spectres
cornus et terrifiants.

Une heure passe. L’un apres l'autre, les

camions chargés démarrent dans la nuit. A
mesure que leur nombre diminue, les bétes
S'apaisent. Au-dessus des mugissements, on
entend les coups de gueule des coyotes.

Bientdt, il ne reste plus qu'une demi-
douzaine de taureaux, puis un seul, le dernier,
un mastodonte qui a réussi jusqu’alors a
déjouer tous les efforts des hommes. Plus le
cercle des cavaliers se rapproche, plus il se
dérobe et plus sa fureur augmente. Il fonce a
travers I'enclos, la gueule écumante, les yeux
rouges a la lumiére des phares.

Soudain, serré de pres par I'un des Mexi-
cains, il baisse le front et, les cornes mena-
cantes, il s’ébranle vers la barriére devant
laguelle je me tiens. Il s’arréte un instant et la
fixe de ses yeux empourprés, comme pour
décider d’un plan d’action, puis il se précipite
vers moi avec la puissance d’'une locomotive.

Je n’ai pas méme le temps de penser. J'aper-
cois la silhouette du Pistard qui galope en
faisant tournoyer son lasso, puis celle de Frank.
Les deux lassos sifflent simultanément dans la
nuit et le monstre s’arréte net. Le choc est si
brutal qu’il me semble un instant que seuls
des cébles d’acier pourraient y résister.

Cette charge désespérée a epuisé les derniéres
forces du taureau et, peu apres, il s’engage
docilement sur la rampe et grimpe dans le
camion, qui démarre bruyamment.

Le Pistard et Frank reviennent vers moi au
galop. Hommes et chevaux sont baignés de
sueur. Le Pistard écoute les meuglements fai-
blissants des bétes qu’on emmeéne. Il parait
tout a la fois épuisé et triomphant.

« Et pendant ce temps, dit-il en hochant la
téte, les cow-boys a la noix de Victoria se font
servir gentiment leur petit déjeuner au lit! »



Bandana

Foulard uni ou a pois, porté en
triangle autour du cou et dont le cow-
boy se sert comme d'un masque pour
se protéger du sable et de la poussiére.

Brand

Marque (du ranch ou du proprié-
taire) imprimée au fer chaud sur le
jeune bétail, d'ou : branding,le
marquage des veaux, au printemps.

Bronco

Cheval sauvage, cheval non dressé,
d'ou : bronco buster (ou peeler, ou snapper).
cow-boy dresseur, briseur de chevaux sauvages.

Chaparejos (mot espagnol)
Jambiéres de protection, en cuir ou en peau de
mouton. En abrégé, on dit communément : chaps.

Corral
Enclos destiné a parquer chevaux et bétail.

Cow-boy (littéralement garcon de vaches}
Gardien de bestiaux, dans ['Ouest américain.

Coyote, ou loup des prairies
Mammifére américain, trés voisin du chacal.

Derrick
Pylébne métallique, bati au-dessus d'un puits
de pétrole et qui supporte l'appareil de forage.

Dogie

Veau séparé de sa mere (argot de cow-boy).

Herd
Troupeau, d'ou : herding-song,
chanson servant a pacifier le bétail.

Mustang (de l'espagnol mes-
tango, vagabond)
Cheval a I'état de demi-liberté.

Poncho (mot espagnol)

Sorte de manteau fait d'une cou-
verture percée en son milieu d'un
trou dans lequel on passe la téte.

Pony

Cheval de selle a l'allure rapide.

Prosopis

Arbuste épineux commun dans le
désert du Mexique et dans le Sud des
Etats-Unis, et dont les gousses sont
utilisées, la-bas, comme fourrage.

Ranch
Ferme, parc d'élevage, et aussi
élevage (de bétail, de moutons, etc.),
d'ou, suivant le cas rancher,
propriétaire ou employé d'un ranch.
Range
Vaste péaturage ou le bétail pait en liberté,
d'ou : ranger, garde-forestier, et aussi : rangers,
troupe montée faisant fonction de gendarmerie.

Rodeo (mot espagnol qui signifie en-
tourage)

Rassemblement du bétail pour le « branding » et
pittoresque spectacle donné par les cow-boys.

Saloon
Bar, cabaret, et souvent, aussi, dancing.

Stampede
Panique dans un troupeau, sa débandade.

Stetson
Chapeau de cow-boy, a large bord et haute
calotte (du nom de son fabricant australien).

Tamales
Plat mexicain. Boulettes de viande hachée
mélangée avec du mais broyé et des piments
rouges. Constitue un mets favori.

Ten-gallon hat
Synonyme de stetson (littéralement ;
le chapeau aux quarante litresl).

Tortillas
Galettes de farine de mais. Ali-
ment de base des paysans mexicains.

Vaquero (terme espagnol)
Littéralement ; vacher, ou cow-boy.
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De Londres a Brighton en tacots

par James Stewart-Gordon

'‘était un matin de novembre 1962, a
Londres, un jour comme un autre, avec

réecompense d’une arrivée ponctuelle a
Brighton. » Mais les emblches sont telles

des rafales de vent qui soulevaientdes tourgu’elles mettent a rude épreuve les nerfs de

billons de feuilles mortes et un rayon de soleil
qui clignotait par intermittence. Sous les
acclamations de milliers de spectateurs massés
a Hyde Park, 250 guimbardes, agées au mini-
mum de cinquante-huit ans, en rang par six,
démarraient en cahotant, avec I'espoir de
parcourir les 85 kilomeétres qui séparent Lon-
dres de Brighton.

Suivies par les gros yeux ronds des caméras
de télévision, soufflant, haletant, hoquetant,
pétaradant et sifflant, elles défilaient devant les
2 millions de spectateurs enthousiastes.

Le premier a franchir la ligne d’arrivée,
presque trois heures apres le départ, fut un
fabricant de cils de poupées du Cheshire,
Maurice Davenport, au volant d’une Progress
1901. Il eut droit a une vigoureuse poignée
de main du maire de Brighton. La derniere
voiture ayant terminé la course fut un qua-
dricycle Enfield 1900, qui arriva haletant aprés
cing heures de route.

Tous ces concurrents étaient, a tous autres
égards, des hommes normaux dotés d’un grain
d’originalité bien britannique; ils participaient
a la XXXe coupe des vieux tacots Londres-
Brighton, disputée en souvenir de la premiere
compétition, laquelle avait eu lieu soixante-
six ans auparavant. Cette course, patronnée
par le Royal Automobile Club de Grande-
Bretagne, est aussi typiquement britannique
que le « five o’clock tea », la parade de la
garde et la biere tiede. Elle a lieu le premier
dimanche de novembre et attire plus de spec-
tateurs que n’importe quelle autre manifesta-
tion automobile.

Ce n’est pas une course & proprement parler,
puisque le seul objectif a atteindre est de fran-
chir la ligne d’arrivée. Toutes les voitures qui
terminent avant 4 heures du soir recoivent une
médaille dorée sur laquelle on peut lire . « Dé-
cernée par le Royal Automobile Club, en
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ceux qui ont le caractéere le mieux trempé.

Pour pouvoir y participer, les voitures
doivent avoir été fabriquées avant 1905, et les
injures du temps n’ont pas épargné ces fieres
guimbardes de jadis. Certaines de leurs pieces
essentielles ont leur facon bien a elles de s’es-
quiver en chemin. Les pneus, parfois aussi
délicats qu’une soierie ancienne, ont bien des
chances de claquer en route. Et toutes ces
vieilles voitures, qui sont femmes par les pré-
noms victoriens : Maude, Dora ou Emma, que
leur donnent leurs propriétaires, se montrent
fantasques, obstinées et capricieuses.

Un jour, l'une de ces douairieres s'étant
immobilisée pendant la course et refusant de
bouger, on vit son propriétaire sauter a terre,
donner un coup de manivelle, augmenter
I'avance a l'allumage, manipuler mystérieuse-
ment un bouton sur son tableau de bord in-
curvé et redonner un coup de manivelle.
Comme tout cela n’amenait aucun résultat,
il s’adressa aux badauds, ahuris :

« Voudriez-vous avoir I’obligeance de tour-
ner le dos un instant, s’il vous plait. Vous I'in-
timidez. »

Les spectateurs, obéissants, détournerent
leur regard. Aussit6t, I'aieule se mit a crachoter
faiblement et repartit en pétaradant.

Leur parcours s’effectue sur une grand-route
a la circulation intense, et les spectateurs ne se
contentent pas de s’aligner sur le bord de cette
route, ils les escortent dans leurs propres
voitures, virevoltent autour d’elles et les encou-
ragent en jouant sauvagement de l'avertisseur.

D’autre part, le parcours étant accidenté,
des dénivellations, que I'on sent a peine sur
les voitures modernes, peuvent constituer une
épreuve herculéenne pour une vieille 5 CV. Si
la montée est pénible, la descente risque d’étre
bien pire. Philip Fotheringham-Parker, an-
cien champion de course passionné de vieux



tacots, avait réussi, I’année derniére, a monter
la petite cbte de Salford Hill. Arrivé au sommet,
il jeta un coup d’eil sur la descente et fit ins-
taller un treuil au moyen duquel il laissa
filer doucement, au bout d’un céble, sa vieille
automobile de 1898.

Et puis, il y a le temps. En novembre, le
temps, en Grande-Bretagne, n’est pas spécia-
lement clément, et les vieilles guimbardes sont,
bien entendu, dépourvues de ces raffinements
décadents que sont les pare-brise et les toits.
Les conducteurs, semblables a des momies,
s'enroulent dans plusieurs épaisseurs de véte-
ments, et leurs compagnes, succombant au
charme nostalgique du passé, s’affublent de
pelerines, de chapeaux démesurés, de Voi-
lettes et autres falbalas.

Malgré ses difficultés, la course de Brighton
est devenue une manifestation tres appréciée,
au charme légendaire. Chaque année, des voi-
tures arrivent du monde entier avec leur
conducteur pour participer a la compétition
et avoir, en cas de succes, I’occasion de parader
fierement dans les rues de Brighton en arbo-
rant leur pavillon national. Le Royal Automo-
bile Club est obligé de limiter les inscriptions
aux 250 premiers concurrents ayant envoyé
leur cotisation d’une guinée (15 F) et une attes-
tation prouvant que leur voiture a été fabri-
quée avant 1905.

Les vieilles voitures, en effet, sont réparties
en trois catégories : les « Vétérans », cons-
truites avant 1905, les « Edouardiennes »,
fabriquées entre 1905 et 1918, et les « Grands
Crus », appelées aussi « Classiques », nées
entre 1919 et 1930.

Le Comité de sélection de la course de
Brighton examine chaque voiture pour s’assu-
rer qu’aucune piece non conforme au modeéle
d’origine n'y a été ajoutée. Il est permis de
remplacer une piéce usée par une piéce exacte-
ment semblable, mais le comité ne tolere
ni le bricolage ni I'utilisation de piéces em-
pruntées a un autre modéle.

L’origine de la course remonte a 1896.
Jusqu’a cette année-la, lés adeptes de la voi-
ture sans chevaux étaient contraints de se
plier aux rigueurs de la « loi sur le déplace-
ment des locomotives sur les grandes routes »,
ce qui les forcgait a limiter a 7 km/h la vitesse de

leurs monstres haletants et a se faire précéder
d’'un domestique qui courait devant la voiture
en brandissant un drapeau rouge afin d’avertir
lefe etranquilles usagers de la voie publique.
Lord Winchilsea et les partisans de I’'automo-
bile firent pression sur le Parlement et par-
vinrent, le 14 novembre 1896, a obtenir une
modification de la loi. La nouvelle loi per-
mettait aux maniaques de la vitesse de se
déplacer a des allures pouvant atteindre
20 km/h.

Lord Winchilsea célébra sa victoire en
offrant une collation, au Métropole Ho6tel de
Londres. Le noble lord commenca par une
allocution enflammée ; puis il brandit un
drapeau rouge, symbole de I’'oppression passée,
et le déchira en deux. A ce signal, les invités se
précipiterent vers la sortie, mirent en route
leurs voitures et s’élancérent vers Brighton.
Sur les 58 participants qui s’étaient engagés a
faire le trajet Londres-Brighton, environ 39
parvinrent a prendre la route et 13 finirent la
course dans le temps imparti. Des foules
enthousiastes les acclamerent tout le long
du parcours. La nuit qui suivit retentit de
discours arrosés de flots de champagne.

Il y eut une nouvelle course trois ans plus
tard, puis on y renonga parce que l'automo-
bilisme était devenu chose plus courante. En
1927, un quotidien relanca la « Course des
vieux tacots » par maniére de plaisanterie.
Malgré une interruption due a la guerre, son
succeés n'a fait que croitre depuis.

Chaque voiture a le droit de transporter
des usagers, et apparemment toute la gent
féminine est amateur, aussi bien les beautés du
jour que les vedettes de la télévision, les
épouses et les petites amies. Mais, si romanti-
ques que soient, bien entendu, les collection-
neurs de vieux tacots, ce sont leurs voitures
qui passent, en I’occurrence, au premier plan.
Aussi les dames que des amis célibataires invi-
tent a participer a la course peuvent-elles
s'attendre a voir leurs capacités d’équipieres
examinées a la loupe. Ce jour-1a, le célibataire
ne se demandera pas : « Sait-elle faire la cuisine
et la vaisselle ? » mais plutét : « Si nous tom-
bons en panne, est-ce qu’elle poussera derriére
pendant que je resterai au volant? »

103



de I'automobile

De la « voiture sans chevaux », créée a la
fin du xixe siécle, au « Fantdbme d’argent »,
célébre torpédo de Rolls-Royce construite au
début du xxe siecle, ces véhicules pittoresques
sont les précurseurs de I'automobile moderne.

Packard « K » tonneau 1904

(U.S.A)
Moteur De Dion-Bouton

de 6 CV,
a refroidissement par eau;
1905 (France)

Phare au carbure

Oldsmobile
(U.S.A)

Roger ou Roger-Bentz 1888
(Allemagne)
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Gobron-Brillié
(France)

Wolseley 1904
(Angleterre)

-1
Stanley Steamer 1910

L. S A) IANfek “rZ'fE

Rolls-Royce « Fantdme d'argent
(Angleterre)

Baker a moteur €lectrique 1908
(U.S A)

Panhard et Levassor 1889
(France)

Corne en cuivre
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Toutes les indications dont vous avez besoin pour

Etes-vous observateur?

répondre aux questions

ci-dessous sont

contenues dans ce dessin. Etudiez-le longuement, puis masquez-le et notez vos réponses par écrit.

® N

10.

Enfin,
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Quelle est la nationalité de [I'épicier?

. A quelle époque de l'année se situe cette scene?

L'épicier livre-t-il a domicile? Dans Il'affirmative,
quels jours?

Combien y a-t-il de postes téléphoniques dans la
boutique?

Comment cette derniére est-elle éclairée?

Y a-t-il I'électricité?

Quelle heure marque la pendule?

La boutique se trouve-t-elle en ville ou dans un
petit bourg de campagne?

Combien y a-t-il de lampes?

Quel est le poids total du riz entreposé, derriere
I'épicier, au-dessus de l'armoire?

11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Combien codte le kilo de pommes?

Combien pése le saucisson posé sur le plateau de
la balance?

L'épicier vend-il des bonbons?

Quel est son numéro de téléphone?

A-t-il un poste de radio?

Quelqu'un porte-t-il des lunettes dans la boutique?
Qui?

L'épicier a-t-il des animaux familiers? Dans I|'affir-
mative, combien?

Quel est le grand événement local annoncé par
voie d'affiche?

Quelles sont les dates portées sur cette affiche?
Est-il fait mention d'un endroit bien déterminé?

derniere épreuve, énumérez ce qui, dans cette illustration, peut se désigner avec un mot commencgant par un C.

(Voir réponse page 221.)



Fabriguez
une boussole

PAR A.ThiEBAULT
L'aiguille aimantée

Choisissez une grosse aiguille a coudre et
frottez-la a plusieurs reprises, sur toute sa lon-
gueur et toujours dans le méme sens, sur l'une
des branches d'un aimant (de préférence sur
celle qui attire le maximum de limaille de fer).
Cette simple opération aimantera votre aiguille
a coudre, dont l'une des extrémités se trouvera
des lors attirée par le nord magnétique.

Montage de l'aiguille

Comme le montage classique sur pivot fixe
est difficilement réalisable par un amateur, vous
allez procéder a l'inverse et monter votre aiguille
sur un support mobile.

Coupez 25 centimetres de fil de soie, détordez-
en les torons — cela est important — et prélevez
'un des brins. Faites un trés gros nceud a l'une
de ses extrémités puis, a l'aide d'une forte aiguille
(une autre aiguille!), enfilez-le a [lintérieur et
bien au centre d'un de ces bouchons qui servent
a fermer les tubes pour recharges de stylo a bille
(fig-1).

Piquez l'aiguille aimantée au travers du bou-
chon, au ras de la collerette, et enfoncez-la plus
oOu moins jusqu'a ce que vous ayez trouvé le
point d'équilibre (fig. 2).

Détermination de I'extrémité
indiquant le nord

Pour utiliser cette boussole rudimentaire, il vous
suffira de laisser pendre l'aiguille aimantée au
bout de son fil et d'attendre qu'elle s'immobilise.
Reste alors a déterminer quelle est celle de ses
extrémités qui se trouve pointée vers le nord
magnétique.

Faites cette opération soit a midi, par un jour
ensoleillé, au moment ou le Soleil passe au sud,
soit par une nuit étoilée, ou I'étoile Polaire vous
donnera la direction du nord. Vous saurez alors
lequel, de la pointe ou du chas de l'aiguille, indique
le nord.

Perfectionnement de la boussole

Procurez-vous une boite cylindrique en carton
d'un diametre l|égerement supérieur a la lon-
gueur de l'aiguille aimantée. Fixez I'extrémité du fil
de soie au centre du couvercle.

Dessinez une rose des vents sur un disque de
carton bristol et collez celui-ci au fond de la
boite. N'oubliez pas de porter la déclinaison,
indiquant le nord magnétique, qui, pour la France,
est, en moyenne, de 10° a l'ouest du nord géo-
graphique (fig. 3).

Utilisation de Il'instrument

Pour le transport, enfermez l'aiguille a l'inté-
rieur de la boite.

Pour utiliser votre boussole, ouvrez la boite
~t tenez-en le couvercle a une hauteur suffisante
auXiessus de la rose des vents pour que l'aiguille
puiss\ librement s'orienter vers le nord (fig. 4).

Comment trouver I’étoile Polaire
Repérez, dans notre ciel ho, éal, les sept étoiles de la Grande
Ourse, appelée aussi Grand Ch, riot. Reliez les deux étoiles B et A
de cette constellation par une ,igné droite imaginaire, et prolongez
cette ligne de cingfois /a distance RA. Vous tomberez sur /a Po/aire,
quiforme Pextrémité de la Petit, Ourse, figure semblable ala Grande
Ourse, mais plus réduite et dirigée en sens contraire.

Grande Ourse-"------- —---------
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par Thomas J. Fleming

e Vvaisseau n’avait jamais transporté de
passagers. C’était un vieux navire mar-

femme et deux enfants. Propriétaire pour
un quart du Mayflower, on pouvait s’attendre

chand plutét fatigué d’avoir, pendant tantqu’il pesat la question plutdt deux fois qu’une

d’années, livré des chapeaux et du chanvre en
Norvege, embarqué du taffetas et du satin dans
les ports allemands, rapporté de France des
vins et du cognac. Avec ses hautes superstruc-
tures qui dominaient les quais de la Tamise, il
ne se distinguait guére, en ce jour de juin
1620, des centaines d’autres trois-mats carrés
qui encombraient le port de Londres.

Deux hommes traverserent la foule qui se
pressait sur le quai et I’'un d’eux héla un mate-
lot paisiblement occupé a ravauder des voiles
sur le pont ensoleillé.

« Hola! Etes-vous bien le Mayflower de
Londres?

— Oui.

— Capitaine Christopher Jones?

— Tout juste. »

Le capitaine Jones invita les deux inconnus
a son bord et, lorsqu’il les eut introduits
dans sa confortable cabine, ils déclinérent
leurs noms. Robert Cushman, un homme calme
et timide, au regard circonspect, se présenta
comme un cardeur de laine. Son compagnon
était un solide et jovial Londonien du nom de
Thomas Weston ; ce fut surtout lui qui parla.

Weston expliqua au capitaine Jones qu'’il
venait de fonder, avec quelques amis de Lon-
dres, une compagnie pour le financement
d’'une nouvelle « plantation » en Amérique.
Cushman représentait les colons : un groupe
d’Anglais exilés en Hollande pour des raisons
religieuses. La compagnie avait obtenu une
concession royale sur un territoire de la cote
américaine. Il ne manquait plus qu’un vaisseau
pour effectuer le transport des colons. Les deux
hommes venaient pressentir le capitaine Jones.

Christopher Jones était un homme respec-
table et rangé. Il avait cinquante ans, une

avant de s’engager dans un voyage incertain a
travers I'immensité traitresse de I’Atlantique.

Depuis des années, pourtant, le capitaine
Jones entendait parler de I’Amérique et lisait
les récits de ceux qui en revenaient.

Dans sa jeunesse, il avait chassé la baleine
au large du Groenland. Pourquoi ne pas goUter
une derniere fois a I'aventure avant que I’age
y mette obstacle? Dans la grande cabine, on
procéda bientdt & un marchandage serré.

Le contrat définitif fut signé quelques jours
plus tard. Cushman annonga au capitaine que
les exilés — 27 adultes et 19 enfants — quitte-
raient la Hollande sur un autre navire, le
Speedwell, qui ferait la traversée avec le May-
flower et demeurerait en Amérique. Les deux
batiments devaient se retrouver pour le grand
départ un bon mois plus tard, c’est-a-dire vers
la mi-juillet, & Southampton.

Lorsque le Speedwell se fut amarré dans le
port de Southampton a c6té du Mayflower a
la coque brun et or, il y eut des embrassades
heureuses et émues entre les exilés et ceux de
leurs chefs qui avaient passé des années bien
difficiles en Angleterre.

Il y avait déja plus de 80 passagers a bord
du Mayflower. Ces « étrangers », comme les
émigrés les baptiserent aussitbt, avaient été
recrutés par Thomas Weston et par ses associés
de Londres pour que le contingent de la colo-
nie fat atteint.

Le 5 aodt, le Mayflower et le Speedwell sor-
tirent du port de Southampton, leurs cales
pleines de grands barils d’eau douce et de
biére, de biscuits et de morue, de sacs de boeuf
fumé et de bocaux d’ceufs en conserve.

Sur ces entrefaites, un coup du sort faillit

Adapté de « One Small Candie » ¢ par Thomas J. Fleming
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étre fatal & I'expédition. A peine les deux
navires avaient-ils gagné le large qu’une voie
d’eau se déclara a bord du Speedwell. On revint
a Darmouth pour faire calfater la coque et
I’on repartit. A 300 milles des cotes, le pavillon
de détresse monta pour la seconde fois au
mat du Speedwell. Cette fois, on mit le cap sur
Plymouth, ou des charpentiers experts décré-
terent que le navire était hors d’état de navi-
guer et qu’il fallait I'abandonner.

Les exilés tinrent conseil avec le capitaine
Jones. Celui-ci leur affirma que le Mayflower
était capable de faire seul la traversée. Apreés
des heures de priére et de méditation, ils pri-
rent donc la décision courageuse d’aller de
I'avant.

Les provisions du Speedwell furent trans-
bordées sur le Mayflower, tandis que le capi-
taine Jones calculait le nombre de passagers
supplémentaires qu’il pouvait embarquer. Il
fallut laisser a terre 20 « étrangers », mais on
n'‘eut pas de peine a trouver des volontaires,
le mal de mer et la crainte d’'un naufrage ayant
déja fait leurs ravages. Finalement, le 6 sep-
tembre, 102 passagers pleins d’espérance
prirent de nouveau la mer.

Un « petit coup de vent » entraina le May-
flower, en le secouant durement, au coceur de
I’Atlantique Nord. Pour le capitaine Jones, ce
vent était un don du ciel, mais la plupart des
passagers furent bientdt en proie au mal de
mer, pour le plus grand dégoUt de I'équipage
qui ne leur cachait pas son hostilité.

Enfin, les Pélerins, ayant vaincu le mal de
mer, s’installérent dans la monotone routine
de la vie du bord. Aupres des paquebots
grands comme des gratte-ciel qui font aujour-
d’hui le service de I'Atlantique, le Mayflower,
avec ses 35 metres, ferait figure de gros canot
de sauvetage. Il pouvait cependant trans-
porter, en plus du capitaine Jones, de ses
30 marins et de ses 102 passagers, 4 maitres,
3 officiers, 1 charpentier, 1 médecin, ! cuisi-
nier et des servants pour ses 10 canons.

Les émigrants souffraient sans doute moins
de I’entassement et de la promiscuité, si désa-
gréables fussent-ils, et de la nourriture exé-
crable, qu’on retrouvait d’ailleurs sur tous
les navires de I'’époque, que de I'organisation
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de la future colonie. Conscients de leur infé-
riorité numérique, ils savaient qu’il leur fau-
drait se faire des alliés parmi les « étrangers »
s’'ils voulaient conserver la direction du
groupe et établir le type de communauté dont
ils révaient.

Deux hommes leur firent immédiatement
une forte impression. L’'un d’eux était un
tonnelier de vingt et un ans, blond et trapu,
nommé John Alden. L’autre « étranger »
était Miles Standish, un petit homme roux qui
avait été capitaine dans les armées de la reine
Elisabeth et qu’on avait engagé pour organiser
la défense de la colonie. Dés que les passagers
eurent surmonté les premieres atteintes du
mal de mer, Standish groupa les hommes en
escouades pouf leur apprendre le maniement
des épées et des mousquets a meche, achetés
pour I'expédition. Bien qu’il ne mesurat
guere plus de 1,50 m, Standish était un chef-
né qui n’eut aucune peine a maintenir la disci-
pline parmi ses hommes.

Les manceuvres en plein air ne purent, toute-
fois, se prolonger longtemps. Depuis plusieurs
jours, le capitaine Jones scrutait le nord-
ouest pour y déceler I'annonce du mauvais
temps que devait apporter le noroit d’au-
tomne lorsqu’il descendrait du Groenland. Et,
finalement, le noroit arriva, souffle glacial
de I’Arctique, qui arrachait les crétes des
longues vagues blanches.

« Tous a la manceuvre! » hurla le maitre
d’équipage. Sous les rafales de pluie, les mate-
lots s’élancérent dans la méature oscillante pour
prendre des ris & 18 métres au-dessus de I’'océan
déchainé. Tout a coup, un frisson terrible
parcourut le navire. Le Mayflower s'était
enfoncé jusqu’aux écubiers, et I'eau ruisselait
sur le passavant aprés avoirinondé le gaillard.

On ferma les panneaux d’écoutille et I'on
verrouilla les sabords, tandis que des vagues
gigantesques, dont certaines atteignaient
15 métres, déferlaient sur le pont. C’était tout
ce que le capitaine pouvait faire. Il ne lui
restait plus maintenant qu’a laisser le navire
courir vent arriere, toutes voiles carguées,
dat-il étre entrainé a des centaines de milles
de sa route.

Et les vagues continuaient de s’abattre
contre la coque comme autant de coups de



poing gigantesques portés par I'infatigable
Atlantique. Dans les entreponts, les passagers,
terrifiés, se serraient les uns contre les autres
et priaient. A chaque vague, une eau glacée
les inondait, les assauts furieux de I’océan
ayant disjoint des coutures dans les super-
structures du navire. Dans la demi-obscurité
et I'atmosphére viciée ou ils étaient confinés,
quelgu’'un proposa de chanter un psaume,
que tous entonnerent aussitot.

Puis une autre vague monstrueuse s’abattit
sur la coque, et I'on entendit un craquement
sinistre : I'un des maitres baux s’était fendu et
courbé.

Ce fut un désordre indescriptible. Le capi-
taine et les officiers se précipitérent dans la
batterie pour contempler le maitre bau rompu
et le pont défoncé. L’eau s’engouffrait main-
tenant par de nouvelles ouvertures, et les pas-
sagers se plaquaient contre les parois pour
lui échapper.

On fit venir le charpentier. Rien ne pourrait
sauver le navire, dit-il, si le maitre bau n’était
pas remis en place et réparé. Les hommes
les plus vigoureux du bord — John Alden et
une demi-douzaines d’autres — s’arc-bouterent
sous le maitre bau, mais celui-ci ne fit que
fléchir un peu plus.

Quelqu’un se souvint alors de la « grande vis
en fer » que les exilés avaient achetée en
Hollande pour les opérations de levage qu’ils
pourraient avoir a effectuer dans le Nouveau
Monde. Les marins se mirent a fouiller la
coque, renversant les caisses et les ballots,
jusqu’a ce qu’ils vissent étinceler le métal
dans la lumiere vacillante de leurs lanternes.
lIs hissérent le vérin dans la batterie et le
placerent sous la poutre brisée. Lentement,
tournant la manivelle cran par cran, ils remi-
rent le maitre bau en place et le renforcerent
avec des entretoises.

Mais combien de temps la réparation tien-
drait-elle ?

Trés inquiets, Brewster, Bradford et une
autre personnalité de premier plan parmi les
Pélerins, John Carver, alléerent trouver le capi-
taine Jones pour lui demander s’ils se trou-
vaient réellement en danger. Ne valait-il pas
mieux faire voile vers la terre la plus proche ?

LES PELERINS DU « MAYFLOWER »

L’Afrique,
terre ferme?

Christopher Jones manifesta une confiance
absolue dans son navire. Il avait conduit le
Mayflower a travers d’autres tempétes, dit-il.
Si I’on ne fatiguait pas le batiment en hissant
trop de toile, le bateau tiendrait bon. Les
passagers arriveraient a bon port.

« lls s’en remirent donc a la grace de Dieu,
écrit Bradford, et résolurent de poursuivre
leur route. » On hissa les voiles, et le navire
remit le cap vers le Nouveau Monde. Mais il
n’en était pas quitte pour autant. Pendant des
jours et des jours, il roula dans une mer fu-
rieuse. Méme encordés, les matelots devaient
prendre garde a chaque vague sous peine de
passer par-dessus bord.

Il y avait maintenant plusieurs semaines
que les passagers vivaient dans I'atmosphere
fétide de I'entrepont, entassés a plus de ioo
dans un espace a peine plus grand que celui
d’une petite maison. lls n’avaient pu changer
de vétements ni se laver depuis plus de deux
mois. Des seaux constituaient le seul équipe-
ment sanitaire du bord. La qualité de la nourri-
ture empirait chaque jour. Il fallait mainte-
nant casser les biscuits a coups de marteau,
et la vermine grouillait dans les réserves de
grain.

Pour les passagers les plus jeunes, la réclu-
sion devenait intolérable. L’'un d’eux, John
Howland, n’y tint plus. Il fit glisser un pan-
neau d’écoutille et grimpa sur le pont. Il n’eut
pas plus tot aspiré I'air frais que le navire
donna brutalement de la bande. Quelques
secondes plus tard, Howland se débattait dans
les flots écumants et glacés.

Par chance, le navire avait gité si fort que
les drisses des huniers étaient passées par-
dessus bord ; Howland put en saisir une avant
d’étre le jouet des lames. Une équipe de mate-
lots courut jusqu'a la drisse et hala le nau-
fragé a la surface. Les vagues le ballottaient
de droite et de gauche, comme un appat au
bout d’'une ligne, et les marins lui hurlaient
des encouragements. S’étant noué un cordage
autour de la taille, un homme d’équipage se
pencha par-dessus la lisse, un grappin a la
main. Aprés quelques tentatives infructueuses,
il parvint a accrocher John Howland, que I'on

les Canaries, n’importe quelle
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hissa sur le pont comme un gros poisson.

Aprés cette aventure, plus personne ne
songea a se risquer sur le pont. L’Atlantique
continua de rugir et les passagers de sen
accommoder de leur mieux.

Vers la fin de la dixieme semaine, William
Butten, un vigoureux gargon de vingt-deux
ans, tomba malade. C’était le premier cas de
scorbut et il fut mortel. Le corps de Butten
fut cousu dans une toile, et on le fit glisser
par-dessus bord.

Dans I’entrepont, les symptémes inquiétants
se multipliaient. Des hommes et des femmes
voyaient leurs jambes enfler et se mettaient

a frissonner de fieévre. Par bonheur, la mer
finit par se calmer et I'on put ouvrir les écou-
tilles. Sur le conseil du capitaine, tous les
passagers, méme les malades, grimpérent sur
le pont pour y prendre un peu d’exercice.
Chacun vivait maintenant dans une attente
anxieuse, car, selon le capitaine Jones, la
terre pouvait se montrer a tout moment. Dans
le nid-de-pie, une vigie face a I'ouest scru-
tait inlassablement I’horizon, mais rien n’appa-
raissait sur le miroir vide des flots. Un autre
jour s’écoula. Le voyage finirait-il jamais ?
Le 9 novembre au matin, tandis que I'équi-
page vaquait a ses occupations habituelles,
le capitaine Jone$ regarda le soleil se lever
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sur les flots étincelants. Au-dessus de lui, les
voiles ondulaient doucement dans une brise
légére. Le lieutenant John Clark fit remar-
quer que la mer avait changé de couleur; elle
était passée du bleu indigo au vert émeraude.
Cela signifiait que la terre était proche, et le
capitaine ordonna qu’on prit le fond. Quelques
instants plus tard, lorsque le bruissement
de la sonde qui filait dans I'eau eut cesse,
un cri s’éleva : « Fond a quatre-vingts brasses,
capitaine! »

Le continent américain était 13, a 145 métres
sous la quille, s’avancant a la rencontre des
navigateurs. Les voiles du Mayflower brillaient
maintenant dans le soleil comme si elles avaient
été tissées d’or, et la brise se leva pour les
gonfler. Du nid-de-pie tomba le cri que les
passagers et I'équipage avaient entendu en
réve pendant des semaines : « Terre! Terre! »

I1 y eut des clameurs de joie, des larmes de
soulagement. Beaucoup tombérent a genoux
pour rendre graces au ciel. Mais I'enthou-
siasme fut de courte durée. Apres avoir
consulté ses cartes, le capitaine Jones déclara
que la terre sablonneuse devant laguelle on se
trouvait faisait partie du long promontoire
appelé cap Cod.

Ce fut une amere déception. Ce n’était pas
au cap Cod que le roi avait autorisé I’établisse-
ment de la colonie, mais a I'embouchure du
fleuve Hudson, sur les territoires relevant
de la compagnie de Virginie.

Rongeant leur frein, les passagers se rési-
gnerent a passer un jour ou deux de plus a
bord du Mayflower, qui mit le cap sur I'embou-
chure de I’'Hudson.

Apres quelques heures de navigation en
direction du sud, on dut pourtant revenir sur
cette décision. L’écume qui se formait au loin
marquait la présence de brisants : le vaisseau
se trouvait sur des hauts-fonds. Il fallut des
heures de manceuvres serrées et toute I'expé-
rience du capitaine Jones pour I’'empécher de
talonner.

Lorsqu’on eut retrouvé la sécurité du large,
on tint une nouvelle conférence. Si ces eaux
inexplorées contenaient beaucoup de hauts-
fonds comme celui-la, on risquait de mettre
des semaines pour atteindre I’'Hudson. Peut-



étre serait-il plus sage de s’établir ici, sur
les cotes de la Nouvelle-Angleterre, et de ne
pas gaspiller davantage les précieuses jour-
nées qui restaient avant I’hiver.

Les dirigeants des deux groupes discuterent
jusqu’a une heure avancée de la nuit et se
mirent finalement d’accord pour prendre le
risque de demeurer en Nouvelle-Angleterre.
Ils rédigérent alors une courte « conven-
tion », et tous les hommes la signérent.

Il ne restait plus qu'une chose a faire
élire un gouverneur. A [l'unanimité, John
Carver fut choisi pour présider au destin de la
colonie pendant un an. Soulagés et pleins d’un
nouvel espoir, les dirigeants rejoignirent sur
le pont les autres passagers pour contempler
les rivages du Nouveau Monde.

« Le paysage semblait avoir été fouetté par
la tempéte, et le pays tout entier, couvert
de bois et de fourrés, se présentait sous des
couleurs sombres et redoutables. »

C’est en ces termes peu engageants que
William Bradford décrit la terre que les voya-
geurs étaient si impatients d’explorer. Les ré-
serves de bois de chauffage du Mayflower étant
épuisées, quelques hommes s’embarquérent
dans le canot du navire pour gagner le rivage.

Ils avaient atterri & I’endroit ou se trouve
aujourd’hui la ville de Provincetown, a la
pointe extréme du cap Cod. lls s’enfoncerent
aussitdt dans la forét, ou ils couperent une
grahde quantité de genévriers. Lorsqu’ils eu-
rent regagné le bord avec leurs fagots, les
ponts inférieurs du Mayflower s’emplirent du
parfum de ce bois odorant, et les passagers
purent prendre leur premier repas chaud
depuis des semaines.

L’expédition n’ayant pas découvert d’eau
douce dans les bois, on ne pouvait songer a
établir la colonie a cet endroit méme, et les
hommes étaient impatients de poursuivre
leurs recherches.

Les plus audacieux proposerent d’explorer
la région a pied. Aprés quelques hésitations, le
gouverneur Carver autorisa 16 d’entre eux a
partir, a condition que leur expédition ne durat
pas plus de deux jours.

Equipés de casques, d’épées, de mousquets
et de cuirasses, les hommes furent débarqués
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dans le canot. Miles Standish a leur téte, ils
se mirent en file indienne et s’avancérent le
lon” de la plage. lls n’avaient pas fait 2 kilo-
metres qu’ils s’arrétérent net : au loin, 5 ou
6 hommes apparaissaient, marchant vers eux.

Des Indiens ! Miles Standish lanca ses
explorateurs en avant. Les hommes rouges
pourraient leur donner d’utiles informations
sur le pays et les endroits ou I’on trouverait de
I'eau douce et des mouillages. Mais les Indiens
s'enfoncérent brusquement dans la forét. Les
hommes de Standish retrouverent leurs traces
et les suivirent pendant des kilomeétres, jus-
gu’a ce que la nuit les contraignit a dresser
le camp.

La petite troupe avait atteint une vallée
couverte de hautes herbes, a I’endroit ou se
trouve aujourd’hui le village de Truro. En
suivant un étroit sentier, ils arrivérent tout
a coup devant ce que Bradford appelle « des
sortes de tas de sable ». L’'un d’eux était sur-
monté d’une arche en bois. Sondant les monti-
cules avec leurs épées, les hommes exhumerent
un arc et plusieurs fleches qui s'effriterent
dans leurs mains. Ils comprirent trés vite
gu’ils se trouvaient dans un cimetiere et
cessérent de creuser.

Mais I'un d’eux remarqua, au sommet d’une
colline proche, un autre monticule de sable.
Ayant escaladé la pente abrupte, les explora-
teurs découvrirent que celui-ci était tout
récent, des empreintes de main étant encore
visibles aux endroits ou le sable avait été
tassé. Sur I'ordre de Standish, ils se mirent a
creuser et firent bientot apparaitre un panier
rempli de mais. Trés excités, ils creuserent
encore et mirent au jour un énorme panier
plein « de trés beaux grains de mais, certains
jaunes, d’autres rouges, d’autres encore tache-
tés de bleu ».

Cette découverte était d’une importance
vitale. Les voyageurs avaient apporté avec
eux des graines de blé et d'orge, mais ils
savaient, par les rapports de colons de Vir-
ginie, que la céréale qui poussait le mieux dans
le Nouveau Monde était le mais. Si leurs
autres semences venaient mal, ces grains de
mais pouvaient leur sauver la vie.

Mais devaient-ils s’en emparer ? lls ne vou-
laient pas inaugurer leur vie dans le Nouveau
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Monde par un vol commis au préjudice des
indigénes. Aprés un long débat, ils décidérent
d’emporter autant de mais qu’ils le pourraient,
tout en se promettant d’expliquer ce geste
aux Indiens dés qu’ils les rencontreraient et
de leur « accorder compensation ».

Lorsque les explorateurs regagnerent le
Mayflower, ils firent leur rapport aux autres
passagers. Ces derniers furent stupéfaits de
voir ce que l'on avait découvert sur la
colline, appelée encore aujourd’hui Corn Hill,
« colline du Mais ». Les cultivateurs du groupe
s'émerveillérent de la taille des grains, qui
indiquait un sol fertile et laissait augurer de
bonnes récoltes.

Beaucoup de passagers insistaient pour
gu’on s’installat sur place. D’autres, entrainés
par Bradford, étaient d’un avis opposé. L’eau
douce découverte autour de Corn Hill se pré-
sentait sous forme d’étangs et pouvait trés
bien étre tarie en été. De plus, la décision de
s’installer était irrévocable. Il faudrait cons-
truire un fort et des maisons, toutes choses
gu’on ne pourrait pas déplacer plus tard. Ce
serait donc folie de s’établir sur un emplace-
ment médiocre, alors qu’'un site idéal existait
peut-étre a quelques kilomeétres de la.

Le 6 décembre, les explorateurs s’embar-
quérent en chaloupe pour leur derniére
expédition. Un vent violent balayait la mer,
recouvrant d’embruns glacés les passagers de
I’'embarcation. « L’eau gelait sur nos véte-
ments et les transformait en cuirasses », écrit
Bradford.

Aprés avoir couvert une vingtaine de milles,
ils se dirigérent vers la plage la plus proche
pour y passer la nuit; au moment de I'attein-
dre, ils apercurent un nouveau groupe d’in-
diens, qui disparut aussitot dans les bois.
Cette nuit-la, cependant, tandis qu’ils se
serraient autour de leur feu, les hommes
purent contempler une autre lueur sur la
plage, a plusieurs kilometres de la. C’était le
campement des Indiens. Entre les deux feux
qui bralerent jusqu'a l'aube, I'obscurité
formait comme un gouffre infranchissable.

Les hommes blancs perdirent une nouvelle
journée a poursuivre en vain leurs compa-
gnons invisibles. Le soir, ils dressérent le
camp une fois de plus, édifierent une petite
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barricade et placerent des sentinelles. Pendant
la nuit, leur sommeil fut troublé par les hurle-
ments des loups. Puis, juste avant I’aube, un
cri percant déchira l'air.

« Les Indiens! Les Indiens! » hurlait une
sentinelle.

Au méme instant, une volée de fléches
jaillit de I'ombre et s’abattit sur la barricade.

Plusieurs hommes avaient laissé leurs mous-
quets dans la chaloupe; ils traversérent la
plage en courant pour aller les chercher.
Lorsque les Indiens tenterent de leur couper
la route, quelques-uns d’entre eux firent front
avec leurs épées. Le combat ne dura guére;
ceux qui atteignirent la chaloupe firent aussitot
feu avec leurs mousquets, et les Indiens s’en-
fuirent dans les bois.

Dans le camp, cependant, Miles Standish,
le gouverneur Carver, Bradford et les autres
subissaient un assaut en régle. La barricade
ne couvrant que trois coétés, les Indiens
envoyaient une pluie de fleches par I'ouver-
ture. Sagement, Standish ordonna a ses
hommes de ne pas tirer tant qu’il ne faisait
pas suffisamment clair pour que chaque balle
pat compter.

Les assiégés attendirent donc en écoutant les
hurlements sauvages qui leur glacaient le
sang. Quand l'aube se leva, ils commencerent
a distinguer les Indiens qui couraient en tous
sens dans la forét.

Des qu’ils ouvrirent le feu, I'attaque per-
dit de son mordant. Standish avait pensé avec
raison que les sauvages seraient terrifiés par
les mousquets, et il ne resta bientdt plus qu’un
seul Indien — de toute évidence le chef —
assez pres d’eux pour que ses fleches fussent
dangereuses. « Gaillard robuste, courageux,
écrit Bradford, il s’était embusqué derriére
un arbre et nous décochait fleche sur fleche. »

Finalement, I'un des défenseurs visa soigneu-
sement le guerrier « et fit voler a ses oreilles
des éclats d’écorce et de bois ». Le sauvage
poussa un grand cri et détala. Les autres
Indiens s’évanouirent avec lui comme fumée
dans lair, et les explorateurs, ébranlés mais
saufs, se retrouverent seuls en bordure de la
forét silencieuse.

Par miracle, aucun d’eux n’avait été touché.
Apres avoir rendu graces a Dieu et baptisé le



lieu « plage de la Premiére Rencontre » — nom
qui la désigne encore aujourd’hui — ils mirent
de nouveau le cap sur le port des Voleurs.

Des rafales de pluie et de neige fouettaient
la mer et, vers le milieu de I'aprés-midi, la
tempéte se déchaina. Sous les coups de boutoir
des vagues, le gouvernail de la chaloupe se
brisa, obligeant I'’équipage a gouverner a
I’aviron. Peu aprés, un coup de vent parti-
culierement violent déchira la voile, et le mat
s’abattit dans I'eau avec un affreux et lugubre
craguement.

Le soir tombait déja. Les hommes se mirent
a ramer furieusement pour atteindre un mouil-
lage gu’ils n’entrevoyaient qu’a peine. Fina-
lement, se dirigeant au jugé, dans une obscu-
rité compléte, ils parvinrent en des eaux plus
calmes et se mirent a la recherche d’'un abri
quelconque pres du rivage. lls n’avaient aucune
idée de I'endroit ou ils se trouvaient.

« Il gelait dur », écrit Bradford dans le récit
gu’il a laissé de cette nuit-la. Abandonnant
la chaloupe enrobée de glace, les explorateurs
se serrerent autour d'un feu allumé sur la
plage. Ills étaient au bord du désespoir. Ils
avaient débarqué au Nouveau Monde depuis
prés de un mois, et tout — l'avarie de la cha-
loupe, le mauvais temps, I'hostilité des indi-
genes — semblait annoncer un désastre.

Au matin, cependant, ils reprirent espoir.
Les nuages s’étaient dissipés et, dans la lumiére
blanche d’un soleil d’hiver, ils découvrirent
gu’ils étaient sur une fTle, juste en face du
port des Voleurs. Devant eux s’étendait une
large baie entourée de collines enneigées.

C’était Plymouth. Ce nom figurait déja sur
une carte dressée six ans plus tot par le capi-
taine John Smith, de Jamestown (Virginie). lls
fabriquérent un nouveau mat et, le N dé-
cembre, aprés avoir traversé les eaux calmes
de la rade, ils gagnérent le rivage couvert de
neige, ou ils débarquérent.

Ils se mirent en ligne, les mousquets chargés,
et s’avanceérent vers l'intérieur. Tout de suite,
le paysage leur plut. lls apergurent, raconte
Bradford, « de nombreux champs de mais
et des petits ruisseaux ». Les champs, comme
ceux qu’ils avaient déja vus, étaient aban-
donnés, et ils déciderent rapidement que
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I’endroit convenait assez bien a I’établissement
d'une colonie.

Ayant retrouvé des raisons d’espérer, ils
rembarquerent dans la chaloupe pour aller
porter la bonne nouvelle au Mayflower : ils
avaient découvert la terre promise.

Quelques jours plus tard, le Mayflower ayant
jeté I'ancre dans la baie de Plymouth, les
passagers purent explorer attentivement la
région. Le sol leur parut excellent. Les arbres
N’y manquaient pas, ce qui était indispensable
pour les travaux de charpente. Et, comble de
bonheur, il y avait prés du rivage une haute
colline d’ou le regard portait loin vers le
large. Miles Standish recommanda qu’on y
construisit un fort qui commanderait a la fois
la baie et le pays environnant.

Le 25 décembre, le travail commenga. Tous
les hommes valides descendirent a terre pour
abattre des pins et les débiter en planches,
afin de construire la premiére habitation,
une grande « maison commune ».

Vers la fin de la semaine, les hommes déli-
miterent le tracé de la premiére grand-rue de
la Nouvelle-Angleterre. Elle devait grimper le
long de la colline, avec une rangée de maisons
de chaque cOté, et se terminer, au sommet,
devant le fort.

Les maisons étaient en planches (les maisons
en rondins ne devaient apparaitre dans le Nou-
veau Monde que dix-huit ans plus tard). Elles
se composaient d’une seule piéce avec atre
et d’'un grenier qui servait de chambre et au-
guel on accédait par une échelle. Ces petites
demeures n’étaient pas faciles a construire.
Elles exigeaient de solides fondations de pierre
et le chaume des toits devait étre laborieuse-
ment récolté au bord des cours d’eau et sur
les vastes prairies. Il n’y avait pas de vitres
aux fenétres; du papier huilé en tenait lieu,
et les jointures des planches étaient colmatées
avec de largile.

Le travail progressa rapidement. Au bout
de quelques semaines, il y avait déja sur ce
rivage désolé bien plus que de simples traces
de civilisation. La grande maison commune
était terminée et plusieurs maisons familiales
I’étaient a moitié, lorsque, vers la fin de jan-
vier, les travaux se ralentirent, pour enfin
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s'arréter complétement. Dans la maison
commune, a bord du Mayflower et dans une
petite maison transformée en hépital de for-
tune, des hommes et des femmes gisaient,
toussant et suffoquant.

La « grande maladie » s’était déclarée. Du-
rant I’hiver, elle réduisit de moitié I'effectif
de la petite colonie.

Les signes de la présence des Indiens dans
les environs s’étaient multipliés de fagon
inquiétante. On avait apercu « de hautes
colonnes de fumée » sur les collines, et les
nouveaux venus avaient plusieurs fois ren-
contré des sauvages dans les bois. Comprenant
gu’'une attaque serait dramatique dans la
situation ou se trouvait la colonie, Mile Stan-
dish fit activer la construction du fort. Les
quelques hommes encore en état de travailler
béatirent une solide plate-forme sur laquelle
ils aménageéerent des emplacements pour les
canons. Le 21 février, un groupe de marins
aida les colons a hisser deux grosses piéces
jusgu’au haut de la colline. Ces armes redou-
tables furent mises en batterie sur la plate-
forme, ainsi que deux bouches a feu plus
légéres.

L’installation terminée, le capitaine Standish
se mit a arpenter son fort d’un air satisfait.
De cette position dominante, ses canons
pouvaient balayer la forét et la rade. Malgré
la « grande maladie », la colonie de Plymouth
avait, cette fois, de bonnes chances de sur-
vivre, malgré toutes ses infortunes.

Le 16 mars, Miles Standish organisa une
réunion dans la maison commune pour arréter
les mesures militaires indispensables a la
sécurité de la colonie. La séance venait a peine
de commencer qu’on vit sortir de la forét, un
Indien portant pour tout vétement une frange
de cuir autour des reins.

Les Blancs regardérent avec stupeur ce
sauvage de belle stature remonter la grand-
rue de leur village aussi nonchalamment qu’un
promeneur du dimanche. Lorsqu’il arriva
devant la porte de la maison commune, il y
eut un moment de géne. Puis I'Indien leva la
main dans un geste amical.

« Welcome », dit-il.

Les colons restérent muets de surprise.
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Aprés ces quatre mois pendant lesquels ils
n’avaient pu établir le moindre contact avec
les hommes rouges, voila qu’il s’en présentait
un, et qui venait leur souhaiter la bienvenue
en anglais ! lls [linterrogérent avidement.
L’Indien déclara se nommer Samoset. C’était
un chef de la tribu des Algonquins qui habi-
taient plus loin vers le nord (dans le Maine).
Il avait appris I'anglais avec des pécheurs
blancs venus de temps & autre dans son pays.

Samoset fournit aux colons un tableau précis
de la population indienne des environs. La
tribu la plus proche était celle des Wampa-
noags, dirigée par Massasoit, un chef avisé et
habile qui étendait sa loi sur plusieurs tribus
moins nombreuses. Au cap Cod, il y avait les
Nausets ; c’étaient eux qui avaient attaqué
les colons, et Samoset expliqua pourquoi. Des
années plus tot, un pécheur anglais, le capi-
taine Hunt, avait attiré 27 Indiens a son bord
et appareillé aussitdét. La tribu avait appris
par la suite qu’il avait vendu ses -captifs
comme esclaves en Espagne. Depuis, les
Nausets haissaient ’'homme blanc.

La rencontre avec Samoset marqua le début
d'une ére nouvelle pour la petite colonie.
Les hommes de Plymouth purent enfin entrer
en contact avec les Indiens et, le 22 mars, un
spectacle impressionnant s’offrit a leurs yeux.
Le grand chef Massasoit lui-méme apparut
soudain au sommet d’une colline.

Le visage teint au jus de mdre et huilé, il
portait autour du cou une grosse chaine d’osse-
ments blancs, embléme de ses fonctions. Der-
riere lui se tenaient 60 guerriers au visage
bariolé de noir, de jaune, de rouge ou de
blanc. Certains s’étaient fait peindre sur la
peau des croix, des carrés ou de bizarres figures
géométriques.

Savaient-ils qu’ils étaient deux fois plus
nombreux que les Blancs ? Les colons empoi-
gnerent leurs mousquets et tinrent rapidement
conseil. Le jeune Edward Winslow, qui s’affir-
mait comme l'un des nouveaux dirigeants du
groupe de Leyde, se porta volontaire pour
aller parlementer; il boucla sa cuirasse, prit
son épée, et s’avanca bravement a la rencontre
de Massasoit.

Lorsqu’il se trouva devant le chef, Winslow
lui offrit deux couteaux, une chaine en cuivre



ornée d’une pierre précieuse, une cruche
d’eau-de-vie, des biscuits et du beurre. Massa-
Soit accepta ces présents en silence, avec une
grande dignité. Winslow prit alors la parole
pour lui apprendre que le gouverneur Carver
souhaitait le recevoir a Plymouth pour négo-
cier avec lui un traité de paix et de commerce.

Solennellement, Massasoit donna I’ordre
a 20 de ses guerriers de déposer leurs arcs et de
le suivre. Lorsque les Indiens atteignirent les
limites de la petite cité, ils furent accueillis
par une demi-douzaine de mousquetaires qui
leur firent escorte d’honneur jusqu’a la maison
inachevée, ou on les invita & s’asseoir sur un
tapis vert et des coussins. Puis le gouverneur
Carver parut, précédé d'un tambour, d’un
trompette et d’une garde d’honneur.

Il baisa la main de Massasoit, qui lui rendit
le compliment. On servit de I'eau-de-vie et
de la viande fraiche. Aprés avoir mangé et

bu, Massasoit alluma une pipe, en tira quel-
ques bouffées et la passa aux Blancs. Puis la
discussion s’engagea.

Sans aucune difficulté, on se mit d’accord
sur un pacte d’assistance mutuelle qui reste
un modele du genre. Deux de ses clauses les
plus importantes étaient les suivantes :
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Quand leurs hommes viendraient a nous, ils de-
vraient laisser derriére eux leurs arcs et leurs fléches ;
de méme, nous laisserions nos armes si nous allions
a eux.

Si une guerre injuste leur était faite, nous irions
a leur secours. Si I'on nous faisait la guerre, ils vien-
draient a notre secours.

Le traité resta en vigueur et ses clauses
furent respectées par les deux parties pendant
plus de quarante ans.

11 y avait maintenant suffisamment de mai-
sons terminées pour pouvoir loger les quel-
ques colons qui vivaient encore a bord. Le
traité de paix avec Massasoit avait réduit le
danger d’une attaque indienne. Les survivants
de la « grande maladie » commencgaient a
reprendre des forces. Enfin, le temps s’amélio-
rait, et plusieurs familles avaient déja semé des
plantes potageres autour de leur maison.

Le capitaine Jones, pour sa part, était impa-

tient d’appareiller. Il laissait déja io de ses
meilleurs marins dans le cimetiére qui dominait
la rade et ne pouvait se permettre d’attendre
plus longtemps sous peine de manquer de
vivres pendant le voyage du retour. Le capi-
taine et les colons se quittérent en excellents
termes.
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L’hiver terminé, la traversée allait étre
plus facile, et le Mayflower atteindrait I’Angle-
terre en un mois seulement. Avant la fin de
I’année, cependant, le capitaine Jones devait
mourir, épuisé, pense-t-on, par les efforts
accomplis et les épreuves subies. Avant deux
ans, le Mayflower, vendu pour a peine plus que
le prix de ses voiles et de ses accastillages,
ne serait plus qu’une épave pourrissant dans
un cimetiére de bateaux.

En attendant, le 5 avril 1621, lorsque le
vieux navire marchand quitta la rade de Ply-
mouth, son départ ne signifiait qu’une chose
pour ceux qui le regardaient s’éloigner : leur
dernier lien avec I’Angleterre, leur derniére
planche de salut, disparaissait.

Peu de temps avant le départ du Mayflower,
les colons avaient rencontré un autre Indien
parlant anglais. 1l s’appelait Squanto et de-
vait rapidement devenir I'un des meilleurs
et des plus fideles amis des Pélerins dans le
Nouveau Monde.

Squanto avait eu une vie étonnante. Les
colons n’avaient pas encore jeté leur dévolu
sur le Mayflower que, déja, il avait traversé
quatre fois I’Atlantique. En 1605, il s'était
rendu en Angleterre, sur un bateau de péche
anglais, pour en revenir sur le navire d'un
grand explorateur, le capitaine John Smith.
Quelgues années plus tard, il s’était trouvé
dans le groupe des 27 Indiens enlevés par le
capitaine Hunt.

Squanto avait été vendu comme esclave en
Espagne, mais il avait eu la chance de tomber
entre les mains de moines qui voulurent le
convertir. Il avait finalement réussi a regagner
I’Angleterre, d’ou il s’était rembarqué pour son
pays natal. En arrivant a Plymouth, il n'avait
plus retrouvé que des cimetiéres, sa tribu tout
entiére ayant été anéantie par I'épidémie. Il
était l'unique survivant des Patuxets.

Pour les colons, il devint bientdt évident
que cet astucieux Indien avait été « spéciale-
ment envoyé par Dieu pour leur salut ». Au
début d’avril, lorsqu’ils commencerent a pré-
parer les semailles de printemps, Squanto leur
donna un avertissement précieux : s'ils ne fu-
maient pas la terre avec des poissons, leur dit-il,
ils ne récolteraient presque pas de mais.

118

Ce fut la consternation. Les colons avaient
en effet découvert, a force d’essais infructueux,
que les hamecons qu’ils avaient apportés
d’Angleterre étaient trop gros. Jusqu’ici,
ils n’avaient pu prendre qu’une seule morue.
Qu’allaient-ils faire?

Calmement, Squanto leur annonga que, dans
quelques jours, les ruisseaux des environs
grouilleraient d’aloses. Quand les poissons
apparurent, au moment dit, Squanto montra
aux colons comment les pécher et les enterrer .
3 poissons pour chague monticule de 5 grains
de mais, les tétes des poissons étant placéees
tout prés des graines. Enfin, il expliqua aux
Blancs gu’ils devaient monter la garde dans
les champs pendant quatorze jours, jusqu’a
ce que les poissons eussent commencé de
pourrir, pour empécher les loups de les dé-
terrer. On posta des gardes qui tinrent les
loups en respect, selon les instructions de
I'Indien providentiel, et le mais se mit a
pousser a vue d’eil.

Durant ce mois-la s’organisa la vie que la
petite colonie devait mener pendant les pre-
miéres années. Les journées étaient occupées
par les innombrables taches inhérentes a
I'existence des pionniers. Les cultures exi-
geaient des soins continuels. Les charpentiers
et tous ceux qui savaient se servir d’'un outil
fabriquaient des meubles et terminaient I’'amé-
nagement des maisons. Lorsque les femmes
n’étaient pas occupées a la cuisine ou a la
lessive, elles raccommodaient le précieux
stock de vétements de la colonie, que I'on
avait peu de chances de pouvoir renouveler
avant des années.

Chaque dimanche, a Il'appel du tambour,
tous les habitants de Plymouth se rassem-
blaient dans la rue, les hommes portant leur
mousquet, et suivaient le gouverneur Carver
jusqu’a la maison commune, pour le service
religieux. lls ne portaient pas encore les véte-
ments de drap noir que les puritains devaient
introduire dans le Nouveau Monde. Les Péle-
rins étaient tous des élisabéthains et ils ai-
maient les couleurs vives. William Brewster
avait un costume violet, le gouverneur Carver,
une belle cape rouge, un autre colon, « des
jarretieres couleur de ciel » et « un bonnet
brodé d’argent ».



Pendant I'été, les relations des colons avec
les Indiens ne cessérent de s’améliorer. Mas-
sasoit accepta d’envoyer des émissaires aux
Indiens du cap Cod, afin de leur expliquer
pourquoi les Blancs avaient pris leur mais,
et de leur offrir une compensation; un traité
de coopération fut ainsi conclu avec les
Nausets.

A mesure que les semaines passaient, les Péle-
rins voyaient leur colonie s’enraciner de plus
en plus fermement dans le Nouveau Monde.
4 maisons communes et 7 habitations parti-
culieres étaient complétement achevées. De-
puis la fin de la « grande maladie », la menace
d'un anéantissement général était écartée.

William Bradford, le fils d’'un fermier an-
glais qui avait été élu gouverneur en rempla-
cement de Carver, mort subitement en avril,
se souvint des fétes qui suivaient I'engrange-
ment des récoltes dans son pays natal. Il se
souvint aussi de la journée d’action de graces
que célébraient les habitants de Leyde le
jour anniversaire de leur libération du joug
espagnol. Pourquoi les colons de Plymouth
ne créeraient-ils pas une féte analogue en
« organisant des réjouissances communes a
leur facon »?

On se mit a préparer le premier jour d’action
de gréces. Les 8 hectares de mais plantés
par les colons avaient fourni une excellente
récolte, mais les plantations d’orge et de pois
n’avaient rien donné. Ces résultats montraient
a quel point les Pélerins dépendaient de leurs
alliés indiens ; sans leur récolte de malis,
en effet, ils eussent été exposés a un hiver
de famine. Ce fut sans doute I'une des prin-
cipales raisons qui les pousserent a inviter
Massasoit a leur féte.

Bradford envoya dans la forét 4 chasseurs
qui tuérent en un seul jour assez de dindes
sauvages pour nourrir la colonie tout entiére
pendant prés d'une semaine. On alla pécher
sur les plages de grandes quantités d’anguilles,
de homards et de coquillages. Mais cette
abondance prit figure de disette lorsque parut
Massasoit, accompagné de 90 guerriers aux
dents longues.

90 braves ! Les colons voyaient déja leurs
provisions de tout I’hiver englouties en un
seul festin. lls ignoraient qu’'une féte de la
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moisson était une institution trés familiere
a Massasoit et a ses hommes. Presque toutes
les tribus de la cote est célébraient la matura-
tion des récoltes par une grande « danse du
mais vert ».

Considérant qu’il avait été invité a une
nouvelle version de cette cérémonie, Massasoit
avait prévu de contribuer, comme il était
d’usage, a I'approvisionnement du festin. 1l
envoya dans les bois quelques valeureux
guerriers qui revinrent bientdt lourdement
chargés de 5 « beaux cerfs ».

Le menu ne se composait pas seulement de
poisson et de viande. Les potagers familiaux
avaient fourni une grande variété de légumes.
Les baies et les fruits sauvages de I'été — gro-
seilles, fraises, prunes, cerises — avaient été
mis a sécher, selon les indications de Squanto ;
on en fit cuire avec de la pate, et cette recette
allait donner naissance aux célébres tartes de
la Nouvelle-Angleterre.

Les colons avaient aussi fabriqué du vin,
blanc et rouge, avec des raisins sauvages. Il
est probable que les Indiens étonnerent les
Pélerins en faisant cuire du mais dans des
jarres de terre posées sur des braises jusqu’a
ce que les grains laissassent échapper en écla-
tant une pulpe blanche et cotonneuse. Les
hommes rouges connaissaient le pop-corn
depuis des dizaines d’années. On fit presque
toute la cuisine en plein air. Les quartiers de
cerfs, les dindes, les oies et les perdrix furent
rotis a la broche. On fit griller les homards
et les huitres sur la braise ; la soupe aux
palourdes et le rago(t de gibier mijoterent
longtemps dans des bassines de fonte au-
dessus des feux de bois. Les colons et leurs
invités ne s’arrétaient de manger que pour
organiser des jeux. Il y eut des exhibitions de
tir au mousquet, de tir a I'arc, et les Indiens
furent enchantés de voir certains jeunes colons,
comme John Alden, se mesurer avec eux a la
course ou a la lutte.

Toujours soucieux d’impressionner les In-
diens, Miles Standish organisa un défilé mili-
taire qu’il couronna en faisant tirer I'un des
canons du fort. Les Indiens, que les détona-
tions des mousquets avaient déja stupéfiés,
eurent le sentiment, en entendant le bruit du
canon, que les Blancs avaient réussi a dérober
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la foudre divine elle-méme. Massasoit avait
été bien avisé, pensérent-ils, de faire la paix
avec ces gens-la.

L’on mangea, I'on but et I'on s’amusa pen-
dant trois jours pleins. La nuit, les Indiens
dormaient dans les champs voisins. Le temps
était loin ou Standish, craignant une attaque,
placait des sentinelles en bordure de la ville.
Lorsque cette premiére féte d'action de graces
se termina, I'alliance officielle entre Massasoit
et la communauté de Plymouth avait été
cimentée par de véritables liens d’amitié.
Les hommes rouges et les hommes blancs se
séparerent en se promettant de célébrer la
méme féte I'année suivante, et beaucoup
d’autres années encore.

L’hiver approchant, les colons se prépa-
rérent a affronter les mois difficiles qui les
attendaient. On rajouta du chaume sur les
toits, on colmata les crevasses des murs avec
de l'argile, et les chasseurs constituérent des
provisions importantes de volailles sauvages
et de gibier.

Ces préparatifs furent brutalement interrom-
pus par l'apparition d'un Indien hors d’ha-
leine qui arrivait du cap Cod pour annoncer
qu’'un bateau se dirigeait vers Plymouth.
Un grand bateau a voiles. Un bateau de
Blancs !

La nouvelle inquiéta tout le monde. Aucun
vaisseau n’était attendu d’Angleterre, et les
colons craignaient qu’il ne s’agit d’'un navire
pirate ou de corsaires frangais ou espagnols.
Bradford fit rapidement tirer le canon pour
rappeler tous les hommes qui étaient a la

chasse. Miles Standish plaga de petits détache-
ments en différents points du rivage pour
repousser toute tentative de débarquement.
Au bout de plusieurs heures, le mystérieux
vaisseau apparut a l'entrée de la rade. Un
pavillon fut hissé au sommet du grand mat, et
les Pélerins, non sans angoisse, s'efforcérent
d’en distinguer les couleurs. Dieu soit béni!
C’était I’Union Jack !

En tout, 35 passagers débarquérent du bon
voilier Fortune. La plupart étaient des hommes
solides. Mieux encore : ils apportaient de
nouvelles lettres patentes. En réponse a la
demande que les Pélerins avaient fait parvenir
a Londres par le Mayflower, le territoire de
Plymouth leur était concédé et leur convention
reconnue. lls étaient autorisés a établir des
lois et des ordonnances pour se gouverner
eux-mémes selon la régle et la volonté mani-
feste de la majorité.

William Bradford comprit sans doute, en
regardant les visages résolus des nouveaux
arrivants, que le pire était passé pour lui-
méme et ses compagnons. Quelles que dussent
étre les difficultés a venir, la colonie de Ply-
mouth survivrait et prospérerait.

D’autres hommes allaient suivre, avec des
croyances différentes, qui fonderaient des
colonies plus puissantes sur ce grand conti-
nent. Mais c'est a Plymouth seulement que
devait se manifester aussi nettement ce mélange
unique de courage et de foi qui est I'essence
méme de l'aventure américaine. C’est pour-
quoi l’histoire de cette colonie devait symbo-
liser a jamais I'idéal et les principes de toute
une nation.



Jesse Owens, un « dieu du stade », émerveilla le monde entier en gagnant quatre médailles d'or aux
jeux Olympiques de 1936 : il y remporta le 100 meétres en 10 s 3110, le saut en longueur avec ce bond de
8,06 m, le 200 metres en 20 s 7110, enfin il prit une part prépondérante a la victoire des Etats-Unis dans

la course de relais 4 X 100 metres.

Ma plus grande victoire olympique

par Jesse Owens
avec la collaboration de Paul Neimar®

‘était durant I'été de 1936. Les jeux
Olympiques se déroulaient a Berlin.

haut la main. Mais une surprise m’attendait.
Le moment venu des premiers essais, quel

Adolf Hitler ne cessait de proclamer sur touse fut pas mon étonnement de voir un grand

les tons que les athlétes de I'’équipe allemande
appartenaient a la « race des seigneurs » et,
de ce fait, les sentiments nationaux étaient
partout au paroxysme.

Pour ma part, je ne me préoccupais guere
de cet état d’esprit. Je m’étais entrainé pen-
dant six ans avec ce seul but en vue : les Jeux.
Durant la traversée, je n’avais eu sur le
bateau qu’une idée en téte : rapporter une
ou deux de ces médailles d’or si enviées.
Je visais en particulier le saut en longueur.
Un an plus t6t, comme étudiant de deuxiéme
année a l'université d’Etat de I’Ohio, javais
établi le record mondial a 8,13 m. De l'avis
général, je devais remporter cette épreuve

gaillard franchir prés de 8 métres a I’entraine-
ment! Jappris qu’il s’agissait d’'un Allemand
du nom de Luz Long. On m’annonca égale-
ment que Hitler lui avait enjoint de garder
secretes ses possibilités dans I'espoir de lui
voir conquérir le titre olympique. Irrité, je
me doutais bien que si Luz gagnait, sa
victoire ne manquerait pas d’étre exploitée
comme un nouvel argument a I'appui des
théories nazies sur la supériorité aryenne.

Un athléte en colere est un athlete a peu
prés sar de commettre des fautes, n’importe
quel entraineur vous le dira et je le démon-
trai rapidement. En éliminatoires, au pre-
mier de mes trois sauts de qualification je
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mordis de plusieurs centimétres au-dela de
la planche d’appel et je fus disqualifié. A la
seconde tentative, ce fut pis encore.

Je m’écartai de la fosse de réception et,
dégodté, lancai un coup de pied rageur dans
le sable. Soudain, je sentis une main qui se
posait sur mon épaule. Je me retournai et
reconnus le grand sauteur allemand dont le
clair regard m’examinait avec sympathie. Il
s'était aisément qualifié pour la finale.

« Jesse Owens, me dit-il en me donnant
une chaleureuse poignée de main, je suis
Luz Long. Je ne crois pas que nous nous
soyons déja rencontrés. »

Il parlait I'anglais avec aisance.

« Heureux de vous connaitre », répondis-je.

Puis, m’efforcant de masquer ma nervosité,
j'ajoutai

« Comment vous sentez-vous ?

— En pleine forme. C’est plutbt a vous
qu’il faut poser la question.

— Qu’est-ce que vous entendez par la?
lui demandai-je.

— Il y a sGrement quelque chose qui vous
tracasse, reprit-il. VVous devriez étre capable
de vous qualifier les yeux fermés.

— Je le sais, croyez-moi », répliquai-je.

Et j’éprouvai un net soulagement a pouvoir
le dire a quelqu’un.

Nous nous mimes alors a bavarder quel-
ques instants. Je n'avouai pas a Luz ce qui
me « tracassait », mais il parut comprendre
mon irritation et s'évertua & me rassurer.
Bien qu’il e(t été élevé au sein du mouve-
ment des Jeunesses hitlériennes, il ne croyait
pas plus que moi a la supériorité aryenne.
Et nous plaisantames tous les deux sur son
physique, qui correspondait pourtant si bien
aux conceptions raciales nazies. Plus grand
gue moi de 3 centimétres, il était mince et
musclé, avec des yeux bleus limpides, des
cheveux blonds et un visage fin d’une beauté
étonnante. Voyant enfin que je m’étais quel-
que peu calmé, il me désigna du doigt la
planche d’appel.

« Ecoutez, me dit-il, pourquoi ne tracez-
vous pas une ligne a plusieurs centimétres en
retrait du bord de la planche, en veillant a
prendre votre élan sans la dépasser? Vous
serez certain de ne pas « fauter » et vous
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garderez toutes les chances de faire un bond
suffisant pour vous qualifier. Quelle impor-
tance si vous n’étes pas classé premier aux
éliminatoires ? C’est demain seul qui compte. »

Frappé par la justesse de ce conseil, je me
sentis soudain complétement décontracté de
la téte aux pieds. Avec assurance, je tirai un
trait a 30 bons centimétres en deca de la
limite. Puis je calculai mon élan pour déclen-
cher mon saut a partir de ce trait et je me
qualifiai sans peine.

Ce soir-la, jallai trouver Luz Long dans
sa chambre du village olympique pour le
remercier. Je n’ignorais pas que, sans lui,
je naurais sans doute pas disputé les finales
du lendemain. Tranquillement assis cOte a
cOte, nous discutames tous les deux pendant
deux heures d’une foule de sujets.

Quand je me levai enfin pour me retirer,
nous savions l'un et l'autre qu’une solide
camaraderie était née entre nous. Luz se
présenterait le lendemain sur le stade, résolu
a me battre s’il en était capable. Mais je
savais aussi qu’il voulait me voir donner le
meilleur de moi-méme.

Il advint qu’au cours de I'épreuve Luz
battit son propre record. Par [a méme, il me
poussa a réaliser une performance exception-
nelle. Je me souviens qu’a l'instant ou je me
relevai aprées mon dernier saut — celui qui
portait le record olympique & 8,06 m — il
était & c6té de moi pour me féliciter. Bien que
Hitler, de la tribune d’honneur située a
moins de 100 meétres de &, nous foudroyat
du regard, Luz me secoua vigoureusement la
main, et son geste n’était pas de ceux qui
masquent la rancoeeur.

On pourrait bien fondre en un seul lingot
toutes les coupes et les médailles d’or que
j’ai gagnées, il ne peserait guére dans la
balance en face du témoignage d’amitié qui
m’était donné en cette minute. Et je compris
en méme temps que Luz incarnait exacte-
ment cet idéal auquel devait songer Pierre
de Coubertin, créateur des jeux Olympiques
modernes, quand il déclarait « Ce qui
importe dans les jeux Olympiques, ce n’est
pas de les gagner, mais d’y participer. L’essen-
tiel dans la vie n’est pas de vaincre, mais de
lutter avec courage. »



La progression des records

par Gaston Meyer

e ler septembre 1967, premier jour du
dernier tiers du xxe siécle, les I'yestia

V." G. George (professionnel) le mile, ou
1 609,30 m, en 4 mn 12 s 75/100.

de Moscou (7 millions de lecteurs) publiaient Ce sont la des temps que réalisent nos

une page d’anticipation scientifique...

En rlan 2000, selon ce journal, la taille
moyenne des futurs recordmen du monde
d’athlétisme s’élevera a 1,85 m ; leur poids
oscillera entre 70 et 85 kilos ; ils auront entre
vingt et vingt-cinqg ans. A cette époque, on
courra le 100 meétres en 9 s 7/10 et I’on fran-
chira 2,40 m en hauteur (les records actuels
sont de 10 s et de 2,28 m).

Trente-trois ans seulement séparent le
ler septembre 1967 de I'an 2000... Trente-
trois ans auparavant, c’est-a-dire fin 1933,
les records du monde du 100 métres et du
saut en hauteur atteignaient respectivement
10 s 2/10 et 2,05 m.

La course aux records a commencé dans
la seconde partie du Xxixe siécle ; elle s’est
brusquement accélérée a partir des jeux
Olympiques de 1952, a Helsinki, premiers
jeux de caractére véritablement universel,
malgré I'abstention de la Chine de Pékin.

Trois sports fondamentaux permettent de
mesurer la progression phy-
sique de ’lhomme : I'athlétisme,
c’est-a-dire la course a pied,
les sauts et les lancers ; I’halté-
rophilie, étalon de la force
pure, et la natation ou course,
dans I’élément liquide, de
I'lhomme libéré a 97 % des
effets de la pesanteur.

Des trois, I'athlétisme — et
surtout la course a pied — est
de loin le sport dont le rayon-
nement est le plus étendu.
La mesure du temps remonte
aux années 1887-1888. A cette
époque lointaine, C. Wood
avait couru le 220 yards, ou
201,17 en 21 s 8/10, H. Le-
nox-Tindall le 440 yards, ou
402,34 m, en48s5/io, F. Cross
le demi-mile, ou 804,67 m, en
1 mn 54 s 4/10, et le grand

Spiridon Louys,
vainqueur du marathon en 1896.

jeunes espoirs contemporains.

Aujourd’hui, ces mémes records s'éta-
blissent a 20 s, 44 s 5/10, 1 mn 44 s 9/10 et
3 mn 51 s 1/10.

Ou. s’arrétera cette progression ? S’arré-
tera-t-elle un jour ?

Nous répondrons a cette double question :

i° L’homme est loin d’avoir atteint ses
limites physiques.

20 Quand les records seront devenus inac-
cessibles, le processus du déclin physique de
I’espéce aura sans doute commencé.

Certains biologistes s’alarment, a tort,
croyons-nous, en constatant l'augmentation
de la taille des individus. Des especes ani-
males, atteintes de gigantisme, ont certes
disparu ; mais il ne faut pas confondre certains
déreglements cellulaires ou glandulaires, qui
conduisent parfois a un gigantisme humain
anormal (le boxeur Primo Carnera, par
exemple), et le développement harmonieux di
aux progres de la médecine, de I’hygiéne et
de la pratique de I’exercice phy-
sique, antidote aux excés de
notre civilisation mécanisée.

On peut prévoir, tout au
contraire, pour les prochaines
cinquante années, une acce-
lération du progrés physique,
et pour une raison essentielle :
le sport ne sera plus seulement
un jeu ou un délassement,
mais surtout une impérieuse
nécessité thérapeutique.

Cest la raison pour la-
quelle les records seront
améliorés longtemps encore,
sans que l'on puisse, en
conscience, fixer des limites.
Notre conviction repose sur
un certain nombre d’éléments
de diverses natures, a savoir :

i° L,a sélection.

Celle-ci, en

1968, reste

(Suite page 126.)
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encore trés limitée. Des continents immenses
n‘ont pas encore été prospectés, ou tres
superficiellement I'Afrique, I'Asie, I'Amé-
rique latine...

En France méme, pays de cinquante millions
d’habitants, un gargcon sur quinze ou vingt
tente sa chance en athlétisme ou en natation.

2° La préparation et Pentrainement.

Voici une trentaine d’années, on s’apercut
avec surprise que I’étre humain pouvait amé-
liorer son rendement physique dans d’in-
croyables proportions.

A la suite des études du Pr Reindell,
cardiologue allemand de l'université de Fri-
bourg, on s’est avisé que le cceur était, de
tous les muscles, le plus solide. Alors les
records de demi-fond et de fond (du 800 au
20 000 m) ont été spectaculairement abaissés.

Les expériences de Reindell ont eu d'im-
portantes répercussions dans le domaine me-
dical. Elles posent en principe que I'entrai-
nement prolongé et progressif améliore la
résistance de I’hnomme quel qu’il soit, dans
des limites encore insoupgonneées.

Les athletes de haute compétition consa-
crent trois ou quatre heures par jour a I'en-
trainement. Un champion des distances qui
font appel a la résistance humaine (du 800 m
au marathon) a le choix entre deux voies
paralléles ou a la synthése des deux grands
systemes de préparation.

C’est aux environs de 1935 que Woldemar
Gerschler, travaillant sous le contr6le de
Reindell, a mis au point I’entrainement frac-
tionné, dit interval training.

De quoi s’agit-il ? De parcourir un certain
nombre de fois, sur piste, de courtes distances,
chaque course étant précédée d’une bréve
période de repos ; par exemple, 50 fois 100
metres en un temps donné, séparées par une
pause de 30, 40 ou 50 secondes, ou encore 30
fois 200 meétres, ou 20 fois 400 meétres, etc.

Ce procédé, en exigeant du cceur une série
d’efforts successifs sans retour au calme
absolu, développe ce muscle, abaisse pro-
gressivement son rythme et accroit la résis-
tance du sujet.

Un autre grand entraineur, le Suédois
Goesta Olander, adoptant, en 1940, I’entrai-
nement fractionné, lui a substitué la prépa-
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ration en pleine nature, en terrain varié et
souple : sous-bois, prairies, sable, etc. Dans
une course continue de 15, 20, 25 kilométres
selon les spécialités, I'athléte utilise les possi-
bilités naturelles du parcours en variant son
allure, de la marche rapide au sprint court,
du train soutenu au train lent selon son
humeur ou ses dispositions du jour.

Cette préparation naturelle a pour incon-
vénient d’éloigner I'athlete de I'ceil de son
entraineur, mais elle est infiniment plus
agréable et plus humaine.

Dans la pratique, les grands champions
actuels marient ou alternent les deux sys-
temes et les complétent par une éducation
physique fonctionnelle appropriée : dévelop-
pement de la sangle abdominale, souplesse
des hanches, amplitude naturelle de la foulée,
recherche de la décontraction.

30 L’alimentation.

L’alimentation de l'athlete a été, jusqu’a
ces derniéres années, anarchique ou dépen-
dante des habitudes ancestrales, régionales,
familiales. On savait que les mangeurs de
produits farineux — les Frangais, moins
gu’autrefois cependant, et les Italiens —
sont en général lourds, épais, sanguins,
alors que les individus qui se nourrissent de
riz ou de poisson se révelent plus résistants
que les carnivores anglo-saxons, en revanche
plus dynamiques.

Depuis quelques années, les diététiciens (en
France, le Dr Creff) sont entrés en scéne.
Ils ont, certes, a vaincre les vieilles habitudes,
mais on peut espérer qu’ils aboutiront un
jour a dégager des lois dont I'application
contribuera & I'amélioration des records.

40 La chimie.

De I'alimentation a la chimie, le pas est vite
franchi. Ici, la prudence s’impose. La chimie
peut et doit contribuer a combattre les
carences de l'organisme et, partant, a amé-
liorer le rendement de la machine humaine.

S’il faut réprouver tous les excitants qui
abolissent, pour un temps donné, la sensation
de la fatigue et permettent a I’organisme
d’aller au-dela de ses possibilités naturelles,
avec tous les dangers que cela comporte, il
existe des produits non toxiques que les
médecins utilisent néanmoins avec grande



précaution, car ce qui peut convenir & l'un
peut aussi bien étre néfaste a I'autre.

5° La biologie.

Dans la course effrénée aux records, point
de races privilégiées. Il est probable que les
qualités spécifiques de chaque race — étroi-
tement dépendantes des modes de vie, du
climat, de la nourriture, bref de la civilisa-
tion — se fondront et se confondront dans
une espéce unique.

Pourra-t-on améliorer I’espéce par des croi-
sements ?

Les expériences empiriques pratiquées sur
les chevaux n’ont guere été concluantes.
L’écurie Boussac avait obtenu de brillants
succeés initiaux, gréce au croisement des
freres et des sceurs, descendants de tel grand
étalon. Puis la consanguinité semble avoir
exagéré les qualités et les défauts des indi-
vidus, et I’'on a vu se perdre progressivement
celles-1a, mais non pas ceux-ci.

En revanche, le mélange de sang, au
moins dans le domaine de la vitesse, a donné,
chez I'homme, d’excellents résultats, en al-
liant la souplesse et la détente naturelle des
Noirs a la force et a I'opiniatreté des Blancs.
C’est I'une des raisons de la supériorité des
mulatres américains, merveilleux sprinters,
mais faibles encore sur les longues distances.

6° La technique et le matériel.

La technique du geste, sans cesse améliorée
par les chercheurs spécialisés, ne reste jamais
longtemps secréte et se vulgarise trés vite.
Elle tend progressivement a une sorte de
perfection ; elle a donc des limites.

Le matériel évolue lui aussi et contribue
a I'amélioration des records, notamment dans
les concours athlétiques tributaires d’engins
tels que la perche et le javelot. L'utilisation
récente de la fibre de verre et de la matiéere
plastique a contribué & fausser les compa-
raisons, car les responsables techniques n’ont
pas su codifier, en temps voulu et avec préci-
sion, les divers outils proposés a I'athléte
par des fabricants inventifs.

Un saut a la perche de 550 m, saut qui
sera probablement réalisé dans un trés proche
avenir avec une perche a ressort en nylon,
est-il intrinsequement supérieur aux 4,78 m
de Cornélius Warmerdam en 1942 ? Nul ne
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saurait le dire ; d’ailleurs, plus personne ne
pourrait se servir de la perche en bambou
d’il .y a vingt-cing ans, qui demandait
une technique trés différente. C’est la une
conséquence regrettable du « progrés »
matériel.

Et c’est pourquoi nous n'attacherons a
I'amélioration des records des concours
athlétiques qu’une importance relative. Le
matériel et le style (qui, au fond, n’est qu'un
truquage admis, comme au saut en hauteur)
contribueront a la progression des perfor-
mances. Seul le saut en longueur, avec son
reglement actuel, est presque aussi naturel
que la course de vitesse, ce qui explique pour-
quoi il progresse plus lentement que les
autres concours.

En course, I'amélioration des matériaux
(rotgrand, tartan) qui servent a construire
les pistes modernes n’augmentera pas sensi-
blement la « vitesse » de ces derniéres ; en
fait, une piste doit étre aussi parfaite que
possible. Du moins cherchera-t-on & placer
les concurrents a I'abri des intempéries, des
modifications de la nature des sols, des sau-
tes de température et de vent.

Il va sans dire que tous les records faisant
appel a la résistance humaine seront plus
aisément améliorés que les records de vitesse
pure, car I’'homme n’est limité, en fait, que
par sa propre vitesse, et la perte de cette
vitesse avec la distance tendra a diminuer
constamment, grace a l’entrainement et a
tout le reste.

Il est facheux que les records de vitesse
soient tributaires de réglements archaiques.
La montre (au 1/10 de seconde) est déclen-
chée, en effet, par le chronométreur dés que
celui-ci percoit la flamme ou la fumée qui
se dégage du revolver.

Ce temps de réflexe est de I'ordre de 1/10
de seconde, mais il est variable, les réflexes
humains variant eux aussi. Ce 1/10 de
seconde joue nécessairement a I'avantage du
coureur.

En revanche, dans le chronométrage élec-
trigue moderne au 1/100 de seconde, le
revolver déclenche instantanément I'appareil,
soit, pour Il'athlete, un désavantage estimeé
en moyenne a 12/100 de seconde. Pour
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compenser cette différence énorme, les ins-
tances internationales ont décidé de décaler
I'appareil de mesure de 5/100 de seconde ;
la perte moyenne n’est plus que de
7/100. L’appareil électrique au 1/100 est
devenu officiel, mais les temps sont tra-
duits en dixiéemes de seconde. Exemple
10 s 14/100 au chronométrage électrique
sont inscrits a 10 s 1/10, mais 10 s 15/100 a
10 s 2/10.

Le chronométrage a main reste encore
admis officiellement, car peu d’organisations
peuvent s’offrir le luxe d'un appareillage
fort onéreux, dont le prix de revient s’abais-
sera par multiplication des engins dés que
I'on osera décider de ne plus reconnaitre,
pour les distances de 400 métres et au-
dessous, les records contrélés par le bon
vieux chrono d’autrefois.

Le record du monde du 100 meétres en 10 s
sera donc assez difficilement battu quand le
chronométrage automatique sera généralisé.
Mais il est possible, comme le prévoient les
I"yestia, qu’en l'an 2000 on coure le
100 métres en 9 s 7/10. Je doute pourtant que
cela puisse étre obtenu dans des circonstances
absolument régulieres, c’est-a-dire par vent
nul (la tolérance est actuellement de 2 m/s,
ce qui représente tout prés de
2/10 de seconde d’avantage).

Il est certain, pourtant, que
le record des 10 s sera battu,
dés Mexico peut-étre, car, a
2 400 meétres d’altitude, la pé-
nétration du coureur dans l'air
est facilitée par la moindre
densité de I'atmosphere.

On ne battra peut-étre pas
les records par fraction de
1/10 de seconde (ce qui, sur
100 metres, représente, pour
un coureur lancé, le gain
énorme de 1,20 m), mais par
1/100, voire par 1/1 000 de
seconde.

La natation, du point de
vue des records, est encore
tres en retard sur [Ilathlé-
tisme. Les raisons en sont
évidentes la natation est
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Abebe Bikila,
vainqueur du marathon en 1960.

loin d’étre un sport aussi répandu que
son grand frére. Sa pratique est encore
limitée par la rareté des bassins de compé-
tition. La situation actuelle de la natation
est comparable a celle de I'athlétisme il y
a vingt-cing ans.

Au fur et a mesure que les nations se dote-
ront de bassins réguliers de 50 métres, et
que les jeunes de toutes les races auront
acces a ces bassins, les records de natation
progresseront dans des proportions absolu-
ment incroyables.

Encore faut-il distinguer ! 1l est absurde
d’appeler records des performances accom-
plies dans des styles particuliers de nage,
notamment la brasse ou le papillon. Le re-
cord, par définition, c’est le temps le plus
court obtenu sur une distance donnée. Seule
la nage libre devrait donc étre sanctionnée
par des records ou, a la rigueur, la nage libre
sur le ventre et la nage libre sur le dos.

La base prochaine — vers 1972 ? — des
records de natation sera sans doute le
100 metres nagé en 50 s en bassin de
50 meétres et en eau douce (I’eau salée étant
trop portante et génératrice de grandes illu-
sions, comme on a pu souvent s’en apercevoir).

L’essoufflement étant pratiquement exclu
en natation, comme en cy-
clisme, les temps des autres
distances  classiques (200
metres, 400 meétres, 1 500
métres) seront abaissés dans
des proportions considérables.
Les 3 s de gain probable sur
100 meétres équivaudront a 7 s
sur 200 metres, 15 ou 16 s
sur 400 metres, etc.

Nous conclurons donc

Les records seront battus
indéfiniment... jusqu'au déclin
physique de I’étre humain. Les
records les plus accessibles sont
ceux qui sont tributaires du
matériel et de la technique du
geste. En course, les records
des épreuves qui mettent en
jeu la résistance cardiaque se-
ront plus aisément améliorés
que les records de vitesse pure.



La banque
dynamitee

par Evan MclLeod Wylie

‘histoire se passe a Seattle. Le 14 fé-
vrier 1961, jour de la Saint-Valentin,

demanda plus de quatre mois de préparatifs,
elle rapporta @ son auteur, un amateur tra-
vaillant pour son compte, une somme de plus
de 45 000 dollars (225 000 F) et, bien avant de
pouvoir la dépenser, vingt ans de prison.

C’est en octobre i960 que, réduit au cho-
mage a la suite d'une crise survenue dans la
société qui I’employait, Wells VVan Steenbergh,
pilote civil de son état, caressa I'idée de piller
une banque pour remédier a ses ennuis finan-
ciers. Ce grand garcon de vingt-cing ans
n’'est pas le premier qui, a court d’argent, ait
pensé a une solution de ce genre pour sortir
d’embarras; mais, hélas! contrairement a
beaucoup d’autres, lui n’hésita pas a passer a
I'action. 1l prit aussitot le volant de sa Renault
bleue pour aller inspecter les possibilités
qu’offrait Seattle.

Il eut vite fait de repérer la succursale de la
Banque nationale populaire de I’Etat de Wash-
ington, située dans un ensemble d’immeubles
résidentiels et de petites usines. Trés peuplé
le jour, ce quartier devient désert une fois la
nuit tombée. Derriére la banque se trouve
I’allée desservant le guichet du drive in, qui
permet aux clients d’effectuer leurs opérations

une charmante caissiére de la Banque nationaldancaires sans descendre de voiture; de l'autre

populaire de I’Etat de Washington s’approche,
a midi, d’'un poste d’eau et le trouve obstrué.

« Voila encore le poste d’eau plein de platre
et d’écailles de peinture, dit-elle a ses collegues
en les rejoignant a table quelques minutes
plus tard. Je me demande ce qui se passe ici. »

Tout au long de la semaine, les employés
avaient remarqué la présence d’une poussiére
de platre, fine mais persistante, qui semblait
provenir de fentes & peine visibles dans le
plafond. L’immeuble étant situé a proximité
d’'un terrain d’aviation, et les passages de
gros avions a réaction étant fréquents, d’au-
cuns avaient attribué poussiére et fendille-
ments aux ébranlements provoqués par les
réacteurs.

« Si cela continue, ils finiront par faire
tomber la banque en piéces détachées », avait
fait remarquer quelgu’un.

Mais le danger ne venait pas du ciel.

Cette semaine de février 1961 devait voir
aboutir un des coups de main les plus abra-
cadabrants que I'on connaisse. Si I'opération

cOté de cette allée, il y a un remblai et un terrain
vague. Van Steenbergh choisit pour son effrac-
tion une méthode laborieuse.

Sans la moindre expérience préalable en la
matiére, il se mit a creuser un tunnel dans le
talus couvert d’herbes folles. Ce tunnel devait
passer sous l'allée et aboutir, espérait-il, dans
la banque méme. Il creusa activement, mais,
au bout de 2 métres environ, tout s’éboula.
Van Steenbergh ne se découragea point.
Le lendemain, dés la premiére heure, il télé-
phona a une scierie et passa commande d’un
lot de bois. Le soir venu, il se remit au travail.

Il devint I'un des terrassiers les plus assidus
de toute la ville. Nuit aprés nuit, il ceuvrait
patiemment tandis que Seattle dormait. Juste
avant l'aube, il tirait au-dehors les déblais
gu’il avait préalablement entassés sur une
planche, camouflait l'orifice du souterrain
avec des broussailles, puis rentrait chez lui.

Les semaines s’écoulaient, et ni la police de
Seattle ni la banque ne s’apercevaient de ce
travail de taupe. Aux heures ouvrables, les
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caissiers servaient les clients du drive in juste
au-dessus du tunnel. De jour comme de nuit,
des rondes de police passaient a quelques
métres de son entrée. Personne ne préta
attention a la Renault bleue fréguemment
garée dans les parages.

A la Toussaint, le terrier passant sous l'allée
mesurait 550 m. Van Steenbergh commenca
a creuser en remontant obliquement. Mais
au lieu d’aboutir dans la banque comme il s'y
attendait, il émergea dans un étroit passage
d’environ 1,20 m de haut, ménagé sous la
banque pour donner accés aux installations
électriques et sanitaires.

Explorant cette grotte a la lueur d’une tor-
che, Van Steenbergh découvrit une échelle
conduisant a un regard en acier. Il en souleva
la plague et se trouva devant la chaufferie,
contigué a la chambre forte. Se méfiant des
dispositifs d’alarme, il ne s’aventura pas
plus loin, remit en place le couvercle du
trou d’homme et descendit de I'échelle, non
sans remarquer que la fondation de béton
sur laquelle reposait la chambre forte avait
50 centimetres d’épaisseur.

Dans ce passage, il eut tout loisir de préparer
son plan d’attaque contre la chambre forte.
Il tenta d’entamer le béton au ciseau et se
rendit compte qu’il lui faudrait des outils
plus puissants. Dans un magasin qui louait
de l'outillage, il demanda de quels instruments
on se servait pour creuser du béton. On lui
montra un marteau piqueur et des tampon-
noirs qui, lui dit-on, feraient I'affaire. Dans la
nuit, il revint sur les lieux, forca une porte de
I’entrep6t et s’empara du matériel convoité.

Restait la question du courant électrique
nécessaire pour actionner le marteau piqueur.
Rien de plus simple pour notre homme qui
connaissait maintenant la banque comme sa
poche. Il n’eut qu’a brancher le fil dans une
prise murale qu’il découvrit fort a propos.

Au premier essai que fit Van Steenbergh
pour percer le béton, I'outil volé fit un va-
carme si assourdissant qu’il le laissa choir et
s’enfuit, persuadé que la police ameutée allait
accourir de tous les points de I’horizon. Mais
pas une ame ne vint s’enquérir de ce qui se
passait. Néanmoins les nerfs du voleur avaient
été mis a si rude épreuve qu’il abandonna
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temporairement son entreprise et s’en alla
passer les vacances de Noél dans sa famille.

A son retour, il avait renoncé a courir le
risque que représentait le tapage nocturne du
marteau piqueur : s’ouvrir un passage a la
dynamite était une meilleure solution. I
téléphona donc a une société d’explosifs.

On lui indiqua une adresse dans une ville
située a une centaine de kilométres au sud de
Seattle, ou il acheta pour 25 dollars (125 F)
d’explosifs. 1l installa son dépdt de munitions
a proximité de la banque et se rendit a la biblio-
théque municipale afin de se documenter
sur la technique du dynamitage.

A la mi-février, il avait commencé a forer
des trous dans le béton pour ses charges de
dynamite, ce qui souleva des nuages de
poussiére dans sa caverne. Aussi l'astucieux
cambrioleur alla-t-il chercher un tuyau d’arro-
sage dans un débarras voisin pour asperger
d’eau son abri, le plus proprement du monde.

Estimant le moment venu de tenter I'aven-
ture, il répartit libéralement la dynamite dans
ses trous, alluma une méche et se retira dans
la chaufferie pour attendre la suite des événe-
ments. L’explosion secoua la banque du haut



en bas, mais n’entama le béton que sur une
douzaine de centimétres.

Cependant, elle avait suffi pour provoquer
de nouveau chez son auteur une frousse
intense, et il détala, certain qu’on s’apercevrait
le lendemain qu’il se passait des choses bizarres
dans la banque. De fait, le personnel commenca
a se plaindre de la poussiére et des fentes qui
étaient mystérieusement apparues dans les
murs et les plafonds. On se mit a en rechercher
la cause, mais les enquéteurs montérent au lieu
de descendre.

Arrivés au premier étage, ils conclurent que
le responsable des dégats devait étre un gros
massicot dont on entendait le martélement
dans toute la banque, sans oublier pour autant
les vibrations provoquées par le passage des
avions a réaction. Mais les choses en resterent
la. A lafin de la journée, le vendredi 17 février,
la massive porte d’acier de la chambre forte fut
close et le systtme d’horlogerie qui en com-
mandait I’ouverture réglé sur le lundi matin.

Vers 11 heures du soir, Van Steenbergh se
faufila derechef sous la banque, fora de nou-
veaux trous dans le soubassement de béton,
les bourra de dynamite, en rajouta en dessous
et, aprés avoir allumé une meche, se hata de
quitter le tunnel.

A 1 h 40 du matin, la nitroglycérine explosa
avec une déflagration capable d’arracher I'im-
meuble a ses fondations. Convaincu que
I’ébranlement avait déclenché tous les signaux
d’alarme, Van Steenbergh prit le large dans
sa Renault. Le grondement assourdi avait été
percu, effectivement, par quelques habitants
du voisinage, qui ne s’en inquiétérent pas.

Le samedi apres-midi, Van Steenbergh passa
lentement en voiture devant la banque; il
s’attendait a la voir a demi effondrée, mais
tout paraissait normal. Cependant, a I'intérieur,
le garcon de bureau préposé au nettoyage se
lamentait auprés d’un caissier venu rattraper
du travail en retard : le plancher du débarras
était recouvert d’une couche de platre épaisse
et toute fraiche.

Van Steenbergh s’engagea dans son tunnel
juste avant minuit. Se frayant un passage a
travers les débris, il contempla avec ravisse-
ment I’orifice creusé dans le soubassement de
la chambre forte et suffisamment grand pour
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gu’il s’y faufilat. Par un coup de chance
inouT, la dynamite avait foré le trou au beau
milieu de la salle sans déclencher un seul signal
d’alarme.

Parvenu a pied d’ceuvre, le cambrioleur se
mit en devoir de fracturer les casiers a I'aide
d’'un tournevis. Pendant tout le reste de la
nuit, il fit voyage sur voyage par son tunnel
pour charger la Renault de billets de banque et
de lourds sacs de pieces de monnaie. Il s’en
alla a I'aube avec plus de 45 000 dollars, dont il
enterra la majeure partie dans le bois ou il
avait caché son dépbt de munitions. Le di-
manche soir, il revint sur le théatre de son
exploit afin de faire disparaitre le moindre
indice pouvant le trahir, puis il repartit pour
la derniére fois par le souterrain.

A 8 h 45, le lundi matin, la Banque nationale
populaire découvrit qu’elle avait été dépouillée
d’'une part appréciable de ses réserves en li-
guide. Abasourdie par I'importance du travail
de sape et du dynamitage, la police pensa aussi-
toét que le vol était I’'ceuvre de professionnels
et procéda a des rafles pour retrouver les
gangsters connus de ses services.

C’était pour lui le moment ou jamais de se
tenir tranquille, mais Van Steenbergh, can-
dide, ouvrit un compte dans une banque
concurrente de Seattle, régla un certain nom-
bre de traites pour l'achat de sa maison et
donna 1 000 dollars en billets volés comme
premier versement pour l'achat d'un break
dont il révait depuis longtemps.

Comme tous les habitants de Seattle, sauf
lui, pouvaient bien s’en douter, le F. B. 1. et
la police surveillaient de prés les transactions
importantes en argent liquide. Les numéros
de série des billets donnés par le cambrioleur
amateur pour payer sa voiture correspon-
daient & ceux des coupures prises dans la
chambre forte. De bonne heure, le lendemain
matin, des agents du F. B. I|. cernaient la
maison de Van Steenbergh. Il fut jugé et
condamné a vingt ans de prison.

C’est ainsi que, par maladresse, fut raté
ce crime presque parfait. Et son jeune auteur
restera hors de circulation bien plus long-
temps que I'argent dérobé dans cette course
au trésor souterraine.
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Connaissez-vous ces animaux?

Olseaux



1. Et ce curieux animal, commun dans le Midi,
n’est pas un vrai lézard.

I11. Mais voici une véritable vipére, au museau retrousse.
Pas d’hésitation! C'est le fameux serpent a lunettes.
2. Africain, arboricole, il est extrémement dangereux et venimeux. 133

=



~Poissons
d'eau salee

2. Autrement dit, lancon.
On le capture dans le sable
ou il s’enfonce aisément.

Avec le requin, ce poisson-épée
est un des plus grands poissons
actuellement connus.

Poissons
d'eau douce

f 1. Il posséde sept cents dents pour dévorer
ses proies vivantes.

1. Quatre barbillons autour de la bouche
lui ont fait donner son nom.

111. Comestible, elle vit, par exemple, dans
le lac du Bourget.
Sa peau est trés visqueuse.

Polissons



Mammiferes

Tout contribue a rendre cette béte
antipathique: son aspect extérieur,
son odeur, ses moeurs.

En Amérique du Nord,

son nom est raccoon. _

Il a la manie de laver ses aliments.
On l'appelait faon dans sa jeunesse
Doux, craintif, paisible, cet animal
d’Amérique du Sud

est strictement herbivore. 1
Vit dans_les régions froides

de I'némisphere Nord,

en troupeaux domestiques.

On dit de Buffalo Bill

gu’il en tua 4 280!

Un mineur )
et un terrassier hors de pair.
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Le billodrome

Maquette et photographies de D.-J. Allonsius

Essayez ce jeu pittoresque, dont la construction, qui
réclamera de vous un peu de patience et de godt, vous
amusera pendant quelques heures, avant que votre adresse
de conducteur... de billes soit enfin sollicitée sur la piste.

Régle du jeu

Il est préférable de ne pas rassembler plus de quatre joueurs, pour éviter tout facheux
embouteillage!

Chaque joueur est muni d'une bille, d'une réglette de bois d'environ 1 centimétre
de large, qui servira a frapper la bille, et d'une épingle a téte de couleur.

Il s agit de parcourir le circuit le plus rapidement possible, le vainqueur étant celui
qui parvient a l'arrivée avec le minimum de coups.

Son coup terminé, le joueur marque la position de sa bille a I'aide de son épingle,

piquée dans le socle a I'aplomb de la piste; il retire sa bille pour libérer la piste, et il
la remet en place une fois son tour revenu.

Au départ, chaque joueur a droit a deux essais.

Pénalisations. Sortir des limites extérieures du billodrome : retour au départ. Tomber
dans le lac : retour au départ. Tomber dans les bas-c6tés : sauter un tour et repartir
du point ou I'on a quitté la piste. Emprunter une mauvaise bifurcation : repartir, au tour
suivant, du point atteint au tour précédent. Et maintenant, bonne chance a vous tous!

Construction

Procurez-vous le matériel de base suivant:
a) un socle bien plan (panneau de bois, contre-
plagué, carton contrecoll€é) qui mesurera environ
0,70 x 0,50 m;
b) une feuille de carton blanc fort, de mémes
dimensions, que vous fixerez sur le socle a l'aide
de petits clous sans téte.

photo 1

Tracez a la regle, sur le carton, des carrés de
10 centimétres de coté et reportez-y le dessin de
la piste. (Si vous n'avez pu vous procurer de socle
ou de carton aux dimensions indiquées, modifiez
hardiment le quadrillage ci-dessus afin d'adapter
le tracé de la piste a votre matériel de base.)

photos 2, 3 et 3*

Découpez le carton a l'aide de ciseaux ou d'un
canif pour dégager la piste. Toutes les parties
striées doivent disparaitre.

D désigne le point de départ, A, l'arrivée.



photo 4

Les croisements ne sont coupés qu'aux endroits
ou la voie doit passer « au-dessus ». A cause de
I'élévation, la piste se trouve alors trop courte.
Remplacez la bande manquante par un morceau de
carton de méme longueur. Des béquilles de car-
ton soutiennent les départs des ponts.

photo 5

Soutenez de la méme facon, par des béquilles
de carton, les troncons de piste en élévation. Uti-
lisez des pinces a linge pour maintenir les parties
a coller pendant la durée du séchage de la colle.
Au sol, remplacez les pinces a linge par des pu-
naises piquées dans le carton.

photo 6

Détail du pont en construction. Des parapets en
carton, encore maintenus par des punaises, bordent
la piste.

Remarquez la douceur (obligatoire) des pentes.



photo 7

Détails de la construction, vus depuis le point
de départ.

En D, collez une rondelle de carton ou de caout-
chouc, percée d'un trou en son milieu, qui ser-
vira a maintenir les billes immobiles au moment
du coup de lancement.

photo 8

Détails. A gauche, la spirale de I' « arrivée ».

photo 9

Détails. La solidité de votre assemblage final
dépendra du soin avec lequel vous aurez effectué
ces divers et minutieux montages partiels.

photo page 136

Le montage une fois terminé, peignez I'ensemble
a votre idée. Mousses, branchettes, pommes de pin
sylvestre, sable et cailloux encollés, fragment de
miroir ou papier bleu pour le lac, etc., agrémente-
ront le sol au gré de votre inspiration.

Enfin, bordez le socle avec des baguettes de
bois, qui serviront aux billes de garde-fous. Le
billodrome est terminé. En piste, les coureurs!
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Sans billets dans leRome-EXxpress

par Walter Hackett

a gare de Venise regorgeait de touristes.

A l'entrée du quai, ma femme s’évertua,

mais en vain, a trouver nos billets. Avec un
aimable sourire, I'employé, nous voyant encom-
brés de bagages, nous invita d’un signe a passer.

Nous nous installames dans un wagon mo-
derne et climatisé. Six heures de voyage nous
séparaient de Rome.

Nous approchions de Bologne quand Ile
bigliettaio (contrdleur) se présenta, sa poin-
conneuse préte a fonctionner. Ma femme plongea
la main dans son sac, puis interrompit ses re-
cherches.

« C’est toi qui les as », me dit-elle.

Je fouillai dans mes poches, sans succes.

« S'il vous plait, ne pas vous dépécher »,
commenca le contréleur en mauvais anglais.

Il poursuivit en italien. Ma femme saisit grosso
modo ce qu’il raconta : c’était hene que nous allions
jusqu'a Rome. Cela nous donnerait le temps de
rechercher tranquillement nos billets. 1l ajouta
qgu’il repasserait plus tard.

Dans mes poches j'avais un passeport, deux
cartes de presse, un permis de conduire, trois
lettres d’introduction et le recu d’une note
d’hétel. Ma femme m’affirma que j'avais mis les
billets dans mon portefeuille. Je cherchai le por-
tefeuille. Je ne I'avais plus.

« Jai dO le perdre, dis-je. Nous demanderons
de nouveaux billets au contrbleur. »

Et je tendis la main a ma femme.

« Non, c’est toi qui as tout l'argent, dit-elle
patiemment. Ce matin, tu as pris nos deux der-
niers chéques de voyage pour payer la note de
I’h6tel. Ou as-tu mis l'argent que t'a rendu le
caissier ? »

Je l'avais mis, cet argent, dans mon porte-
feuille, que j'avais dO laisser tomber ou peut-
étre oublier sur le bureau de la réception.

Nous nous regardames d’un air déconcerté.

« Nous allons étre obligés de descendre a
Florence, déclara ma femme. Il doit certaine-
ment y avoir dans cette ville un consulat amé-
ricain ou, tout au moins, un bureau de rensei-
gnements pour touristes. »

C'est a cet instant que se dressa devant nous
la silhouette du contréleur annoncé par un cli-
guetis de poingonneuse. Une conversation sou-
lignée de gestes commenca alors, qui dura un
bon quart d’heure. Mais, quand il eut enfin
compris notre situation, le contréleur me serra
les mains en nous priant d’excuser I'incroyable
négligence de ce portier vénitien qui m’avait
ainsi laissé perdre mon portefeuille.

Plusieurs voyageurs suivaient notre conver-
sation avec le plus grand intérét. Soudain, le
contrdleur me pria de le suivre.

Le chef de train écouta gravement le résumé
de mon infortune. Il me lanca plusieurs coups
d’'eil que je qualifierai de soupconneux. Un
serveur du wagon-restaurant qui passait s'arréta
et écouta attentivement.

Je réussis a glisser dans la discussion que
j'avais déposé de l'argent a Rome, dans le coffre
de mon hotel. Les trois hommes se livrérent
alors a un pugilat verbal. J'attendis leur décision.

« Notre trés honoré chef de train, me dit
enfin le contrbleur, exprime son regret pour la
perte que vous avez subie. »

« Continuez jusqu'a Rome, nous dit ensuite
le chef de train. La, le contréleur vous accom-
pagnera a votre hotel, ou vous serez assez aimable
pour lui remettre 5 ioo lires. Si vous ne disposez
pas de cette somme, le contrleur se fera un
plaisir de repasser le lendemain, bien que ce soit
son jour de congé. Etes-vous d’accord pour que
nous nous arrangions ainsi ? »

Sur ma réponse affirmative, nous échangeames
une série de poignées de main, tout en nous
faisant des déclarations de confiance mutuelle
et d’amitié internationale.

Suivi du contrdleur, je retournai a ma place.
Dans le compartiment, je trouvai un petit groupe
de voyageurs réunis autour de ma femme. Tout
le monde parlait a la fois.

« Tu ne me croiras jamais, me dit-elle. Figure-
toi que ces gens veulent faire une collecte pour
payer nos billets. »

A Rome, le contrbleur, portant les bagages
de ma femme, nous suivit a travers la magni-
figue gare de marbre et s’engagea avec nous
dans la via Cavour.

A I'hétel, le concierge nous annonga que son
collegue de I'ndtel de Venise avait téléphoneé
pour prévenir que mon portefeuille avait été
retrouvé intact et qu’il I'envoyait par la poste.

Je pris dans le coffre une somme d’argent que
je donnai au contrdleur. Il la compta et me rendit
2 000 lires. Je lui dis que je lui offrais cet argent
pour le remercier de tout le mal qu’il s'était
donné. Il refusa.

« Non, merci, dit-il en souriant, il est impor-
tant que vous quittiez notre pays avec une haute
opinion de nous. »

Ma femme et moi restdmes a le regarder sortir
par la porte tournante, dans le brdlant soleil de
Rome. Deux mille lires représentaient sans doute
pour cet inconnu deux jours de salaire.

Condensé de « Christian Science Monitor »
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Jamais
parachutiste
naeu

plus peur

par Gloria Emerson

ersonne, méme le plus indulgent de
mes amis, ne saurait prétendre que je

sauter d’'un avion en vol. Il ne nous en
colterait que 30 dollars par téte.

suis une sportive. Il m’a fallu cing ans pourMon premier mouvement fut de le prendre

apprendre a me maintenir sur I'eau. Quand
jai pris des lecons de ski, un certain hiver,
j'ai eu toutes les peines du monde a garder
I’équilibre, a fléchir les genoux et a ne pas
m’étaler en rebondissant sur la moindre
bosse.

Peu importe. Il y a des gens qui peuvent
témoigner que, le ler mai 1959, je suis deve-
nue une parachutiste, ou du moins une
apprentie parachutiste. Personne ne m’a pous-
sée et l'avion n’était pas en feu. Jai sauté
d’'une hauteur de 730 meétres au-dessus de la
paisible campagne du Massachusetts. Cela
simplement pour montrer & quoi peut vous
amener une nature impulsive.

Ma vie de rédactrice a la page féminine
d’'un grand journal new-yorkais s’était dérou-
lée sans histoire jusqu’a ce matin de prin-
temps ou. un ami me soumit par téléphone
un inquiétant projet de week-end. Il propo-
sait de m’emmener en voiture a Orange,
dans le Massachusetts, en compagnie d’un
autre couple. Nous aurions la I'occasion de

a la blague. Mais John reprit :

« Mary Rogers a l'intention d’essayer. »

J'étais sur le point de lui faire remarquer
que certaines femmes étaient capables de
tout pour attirer I'attention, lorsqu’il dit :

« Cette fille a vraiment du cran. »

A I'entendre, il aimait les filles intrépides
et sportives, capables de skier, de pratiquer
la chasse sous-marine et de faire une embar-
dée dans une voiture de sport sans pousser
des cris de terreur.

Le voyage jusqua Orange fut long et
morose. Mary Rogers s'était montrée sous
son vrai jour et était restée chez elle. Elle
avait, parait-il, un rhume ! John et son ami
Peter racontérent pendant des heures des
histoires de parachutistes tombés a I'eau,
dans les sables mouvants, sur des cables a
haute tension ou sur des autoroutes sillon-
nées de bolides.

A notre arrivée, vers 11 heures du soir,
au centre de parachutage sportif, il y avait
dix autres éléves rassemblés dans un hangar.
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JAMAIS PARACHUTISTE N'A EU PLUS PEUR

On nous équipa rapidement d’amples com-
binaisons blanches, de brodequins qui don-
naient I'impression de fers de forgat et
d’'un casque orange qui, écrasant ma mise
en plis, me serrait le front.

Jacques Istel, un garcon de trente-deux
ans, pionnier du parachutisme sportif aux
Etats-Unis, nous accueillit. Pendant les deux
heures qui suivirent, je fus beaucoup trop
absorbée par les conférences, les répétitions
et les exercices pour avoir le temps de rumi-
ner mes pensees. Istel nous expliqua que
les parachutistes sportifs ne sont pas de
simples parachutés qui se laissent tomber
d'un avion. lls partent « ailes déployées »
dans un saut de l'ange et plongent volup-
tueusement. Leur but est de planer, de diri-
ger leur saut et de piquer en chute libre dans
I’espace. lls se servent de leur corps comme
d’'un stabilisateur rudimentaire qui leur per-
met de régler la vitesse et la direction de leur
descente. C’est alors seulement gu’ils tirent
sur la poignée d’ouverture de leur parachute.

Le parachute est une coupole de io métres
de diametre a laquelle on a enlevé un panneau
— la fente — pour permettre de le diriger.
On le contr6le et on I'actionne en tirant sur
des cabillots de bois attachés aux sangles
arriere. Une traction modifie I'échappement
de I'air, qui s’écoule a travers la fente, orien-
tant la chute et agissant sur sa dérive.

Simples éléves, nous serions seulement
équipés de parachutes reliés par une sangle
a lavion, ce qui permettrait I’ouverture
automatique quatre secondes aprés le saut.

« Comptez lentement : trois cent trente et
un, trois cent trente-deux, trois cent trente-
trois, trois cent trente-quatre ; votre para-
chute principal s’ouvrira, nous dit Istel.
S’il ne s’ouvre pas, tirez sur la poignée de
votre parachute de secours. Ne vous affolez
pas. Les débutants comptent souvent trop vite
et, si les deux parachutes s’ouvrent a la fois et
s’'emmeélent, vous risquez d’avoir des ennuis. »

J'éprouvais des picotements sur la nuque,
mes cheveux se dressaient sur ma téte et
je me sentais épuisée.

Un jeune et robuste instructeur, Lewis
Sanborn, nous montra comment on sortait
d’'un Cessna 180. Il s’installa debout, face
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au moteur, sur le marchepied de 30 centi-
métres qui saillait au-dessous de la carlingue
et il empoigna le hauban de Tlaile.

« Appuyez-vous la-dessus, dit-il, penchez-
vous en arriére et, d’'une détente des pieds, lan-
cez-vous en avant dans le vide. »

On avait I'impression qu’il expliquait une
délicate figure de danse.

Nous nous pressdmes autour de lui tandis
qgu’il se roulait en boule pour nous montrer
comment on prend contact avec le sol.

« A hauteur des arbres, a une quinzaine de
meétres du sol, nous dit-il, faites face au vent.
Ne regardez pas le terrain, vous vous raidiriez
instinctivement et remonteriez les jambes.
Au moment de lI'impact, baissez le menton
sur la poitrine, coudes au corps, pieds et
genoux verrouillés, ployez légerement le
corps, posez-vous sur la plante des pieds et
laissez-vous aller au sol. VVous ne vous ferez
pas le moindre mal. »

Il était 1 h 30 du matin quand on nous
libéra. Notre saut était prévu pour 7 h 30.
Une fois dans mon lit je me tournai et me
retournai sans arrét pendant des heures.

Le matin arriva — il fallait bien s’y attendre.
Désespérée, je m’habillai comme une som-
nambule et m’efforcai de réprimer mes trem-
blements assez longtemps pour pouvoir met-
tre mon rouge a lévres. Le jour était clair
et ensoleillé, insolemment. A l'aérodrome,
on nous fit aligner pour nous fixer nos para-
chutes et on vérifia nos harnais trois fois.
Puis nous nous recroquevillames sur des
bancs en attendant d’étre appelés.

John s’avanca vers moi pour me dire que
j’avais I'air de quelqu’un qui a le mal de mer.

« Il n'y a aucune raison de s’en faire. Le
parachute s’ouvre automatiqguement et vous
en avez un autre en réserve. Aucun pro-
bléme d’aucune sorte ! »

Je lui jetai un regard de mépris.

Mon cceur battait si violemment dans ma
poitrine que j'eus de la peine a entendre
I'appel de mon nom. Je titubai vers le petit
avion, trainant mes 18 kilos de voilure ;
j'avais faim, j'étais a la dérive, je me sentais
trahie par I’humanité tout entiere.

« Levez-moi ce menton », dit cavaliére-
ment l'instructeur.



Je n’avais plus de menton. Il était comple-
tement écrasé par la courroie.

Comme Il'avion s’élevait dans un ciel d’un
bleu éclatant, je fus prise de nausées. On
avait enlevé la porte, et je pouvais voir les
éclaboussures de ciel et les nuages. L’instruc-
teur accrocha la corde de mon parachute a
un anneau fixé a la paroi et ordonna au pilote
de virer.

« Attention ! Préparez-vous », dit-il.

Mais comment se préparer a une chose
pareille ? Jenvisageai de m’évanouir, d’im-
plorer la pitié, mais aucun mot ne me sortit
de la gorge. L’instant était épouvantable.

« Paré a sauter | »

Je titubai vers la porte de l'avion. Je
n’avais pas le courage de regarder en bas. Je
m’assis dans I’encadrement de la porte et
posai mes pieds sur le marchepied. Je me
penchai vers la gauche et agrippai le hauban
de I'aile avec tant de vigueur que j'en eus mal
aux mains. Quand je me redressai, le vent fit
claguer mes vétements avec violence. Les
yeux me cuisaient. J’en aurais sangloté. Les
femmes normales prenaient tranquillement
leur petit déjeuner sur la terre ferme et fai-
saient des projets pour un agréable week-end,
tandis que moi, idiote, j'étais perchée hors
d'un avion, giflée, fouettée par un vent
de 130 km/h. Le dernier ordre de I'instructeur
me frappa comme un coup de couteau en
pleine poitrine.

« Sautez ! »

A mon plus grand effroi, je lui obéis !
D’une violente détente de grenouille affolée,
je me lancai en avant, écartant les bras...,
et je fermai les yeux. Jeus I'impression de
glisser en piqué suivant une inclinaison verti-
gineuse. Je ramenai légérement mes bras en
avant et je m’en félicitai, car aussitot je me
sentis soutenue comme par un épais matelas
de caoutchouc mousse. Une joie étrange et
paisible m’envahit, comme Si, ayant toujours
révé d’étre oiseau, je venais seulement d’ap-
prendre comment il fallait s’y prendre.

Soudain, un coup au cceur ! J'avais oublié
de compter | Je commencgai : « Trois cent
trente... » et, brusquement, je me sentis tirée
par les épaules, et mon corps fit un bond en
hauteur. Je jetai un coup d'ceil ahuri au-

JAMAIS PARACHUTISTE NA EU PLUS PEUR

dessus de ma téte et apercus la voilure orange
toute gonflée. Ce fut la plus délicieuse sur-
prise de ma vie. J'empoignai les élévateurs
pour me redresser et regardai en bas. Des
rivieres, des arbres, des champs, des maisons.
Le monde était toujours Ia!

La brise s’amusait a me donner quelques
petites bourrades tandis que j'admirais I’éten-
due du ciel, I'oreille aux aguets. Il n’y avait
pourtant rien a entendre, si ce n’est le siffle-
ment léger de l'air qui sortait par la fente
de la toile. Il semblait incroyable de descendre
a 5 metres par seconde. Dieu, que c’était
amusant |

La cible d’atterrissage de 100 meétres de
diamétre, marquée d’une grande croix, était
loin sur ma droite. J'empoignai le cabillot
de gauche et tirai trés fort. Le parachute fit
une souple et rapide évolution. Je ris nerveu-
sement. Mais j'avais di mettre la barre du
mauvais bord : le vent semblait m’éloigner
encore davantage de la cible. Je cherchai
le cabillot de droite et tirai.

Maintenant, la cime des arbres se rappro-
chait dangereusement. Les derniéres secondes
furent un cauchemar. La terre foncait litté-
ralement sur moi et il devenait évident que
le choc allait étre rude. « Détends-toi, détends-
toi », me répétai-je. Je gringai des dents,
pliai légérement les jambes, m’attendant a
une secousse effroyable. Jatterris et me laissai
aller sur le cété comme si je faisais semblant
de perdre connaissance. C’était aussi simple
que d’actionner une machine a sous. N’em-
péche qu’en me relevant, je ne tenais pas sur
mes jambes !

On m’a dit ensuite que ma descente avait
duré deux minutes et deux secondes. Quelle
déception ! Une bien courte promenade,
vraiment.

Ce n’était pas le moment de faire les fan-
farons. Istel réunissait ses éleves dans une
salle de classe. Il commenca par gourmander
plaisamment chacun de nous pour les fautes
gu’il avait commises. Dire que j'ai eu droit
a des félicitations serait exagéré. Ma foi,
tant pis ! Je me sentais gonflée d’orgueil
et du sentiment de ma supériorité. J'étais
une parachutiste en herbe.
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ous ne trouvez peut-étre pas toujours
trés agréable de vous lever avant I'aube.

Pourtant, si c’est pour aller vous poster satonnant spectacle :

une langue de terre de la Céte d’Emeraude,
a I’endroit précis ou. la Bretagne rencontre
la Normandie; alors, croyez-moi, vous ne
regretterez pas d’'avoir devancé le soleil.
Quand I'obscurité pélit et que les écharpes
de brume s’envolent en cortege au souffle
de la brise marine, lentement se dégage au-
dessus de la mer la silhouette imprécise,
prodigieuse, d’'un chateau fort. L’ceil distin-
gue des murs épais, des créneaux, des arcs-
boutants ; le regard embrasse un puissant et
gracieux ouvrage de maconnerie dont le
mouvement I’'emporte vers une fleche gothi-
gue que surmonte la statue d'un archange
brandissant un glaive. Vous avez la devant
vous, dressée sur son Tle, I'abbaye fortifiée du
Mont-Saint-Michel, une des merveilles de
I'architecture humaine et, depuis des siécles,
un des hauts lieux les plus fréquentés de
tout I’'Occident chrétien.
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Si vous avez judicieusement calculé le mo-
ment de votre visite, vous assisterez a un
I’envahissement de cette
baie par une des plus grandes marées du
globe. Franchissant I'Tlot bossu qui se trouve
au nord du mont, déferlant sur une vaste éten-
due de sable grélé, une longue et puissante
créte d’écume argentée se précipite a lI'assaut
du rivage. Le flux géant se heurte au courant
opposé des trois rivieres qui débouchent
dans la baie et a tot fait d’en triompher. La
marée peut atteindre parfois une hauteur de
15 metres, le mont est entouré, le flot s’écrase
avec rage contre sa base rocheuse. La digue
moderne reliant le mont a la cote, et que
I'on peut passer a pied sec a marée basse, est
alors coupée par ces eaux turbulentes qui,
au cours des siecles, ont impitoyablement
englouti maints imprudents chevaliers et
archers ennemis.

Vue du rivage, cette citadelle élancée peut
donner une sorte de vertige a qui la contem-
ple, mais, une fois la porte franchie, la Sereine



Mille ans d’histoire

attirent touristes et pélerins

vers cette indomptable abbaye fortifiée
— le Mont-Saint-Michel —

sentinelle marine

qui veille inlassablement

aux confins de deux provinces :

la Bretagne et la Normandie.



LE MONT-SAINT-MICHEL, MERVEILLE DE L'OCCIDENT

magie des maitres batisseurs rassure le tou-
riste. Des habitations se pressent au flanc du
rocher, formant comme une coquille protec-
trice. Les hautes murailles, les larges escaliers,
les cryptes, les donjons et les salles des gardes
sont ancrés dans un granit primitif.

Le visiteur franchit trois portes, ou l'on
voit encore les traces des batailles de jadis et
que des petites cours intérieures séparent
I'une de I'autre. Apres avoir grimpé la Grande
Rue, ou ne peuvent passer que les piétons,
on arrive au Grand Degré extérieur dont les
190 marches contournent les remparts et
aboutissent a I'entrée de I'abbaye. Chaque
palier a son histoire, chaque pierre a son sou-
venir, et les légendes s’accrochent au Mont-
Saint-Michel comme des bernacles sur une
coque échouée.

Ce rocher austere séduisit et hypnotisa,
dit-on, les druides, qui l'utilisérent pour leurs
sacrifices rituels au temps ou, environné de
foréts épaisses, il faisait encore partie du conti-
nent. Les Romains le nhommerent Mont de
Jupiter et y construisirent un temple modeste.
Puis vinrent les ermites chrétiens, auxquels
un ane dressé apportait leur pitance. On
raconte que, un loup ayant dévoré I'obligeant
baudet, les saints hommes convertirent la
béte sauvage. Devenue dévote, elle assuma
désormais la corvée de ravitaillement.

A un certain moment de son histoire, le
mont fut coupé de la terre ferme par une sorte
de raz de marée et nommé Mont-Saint-
Michel-au-péril-de-la-mer.

La légende est venue rejoindre I’histoire
quand, au vine siécle, Aubert, évéque
d’Avranches (plus tard saint Aubert), annonca
que saint Michel, chef de la milice céleste et
vainqueur de Satan, lui était apparu et lui
avait ordonné de faire bétir un oratoire sur le
rocher. Depuis lors, le mont devint un lieu
de pelerinage pour toute la chrétienté.

C’est en 966, exactement cent ans avant
I'invasion de I’Angleterre par Guillaume le
Conguérant, que 30 moines bénédictins, venus
du mont Cassin, en Italie, s’installerent sur
le mont Saint-Michel et y fondérent un mo-
nastére puissant et prospére qui, jusqu’a la
Révolution, fut un centre important d’études
sacrées et profanes.
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En 1020, I'abbé Hildebert congut le colos-
sal édifice que I’'on voit de nos jours ; durant
cing siecles, des équipes de batisseurs et
d’artisans, chacune s’inspirant des lumieres
de son époque, ceuvrerent inlassablement pour
faire du réve de I'abbé cette magnifique
réalité. Le résultat de leurs efforts est un ma-
riage du style roman, paisible et bien équi-
libré, caractérisé par ses lourds piliers et ses
arches arrondies, avec la fine et légére beauté
du gothique flamboyant.

On estime a 500000 le nombre des tou-
ristes qui, chaque année, visitent ce lieu. La
meilleure fagcon de godlter la splendeur de
I'abbaye est de se perdre dans son labyrinthe
de salles, de niches, d’escaliers sinueux et usés
par le temps qui vous conduisent du haut des
tours d’une hauteur vertigineuse aux cachots
humides enfouis dans les profondeurs. Ce qui
semble n’étre qu’une simple frange décora-
tive au sommet d'un arc-boutant du chceur
gothique est, en fait, le célébre « escalier de
dentelle », tout en pierre ajourée, qui monte
jusqu’aux toits. Le sculpteur de ce chef-
d’ceuvre était un prisonnier politique un peu
déséquilibré nommé Gauthier qui, en 1547,
aprés l'avoir achevé, se suicida en se jetant
de la plus haute plate-forme. C’est pourquoi
elle se nomme aujourd’hui le Saut-Gauthier.

Tous les visiteurs sont attirés par le cloitre,
un des plus anciens joyaux de l'art gothique
francais. Autour d'un jardin rectangulaire
court une galerie ou, jadis, les moines se
promenaient en se livrant a la méditation et
aux exercices spirituels. Elle est bordée par
une double rangée de colonnettes en granit
poli, surmontée de rinceaux exquisément
sculptés.

De la baie ouverte dans les murs de cette
haute retraite, un vrai précipice plonge jus-
gu’a la mer, et I'eeil peut suivre les brumes
d’ouest glissant sur les paturages vert péle,
piquetés de flocons gris qui ne sont autres
que des moutons. Chef-d’ceuvre de Il'art
gothique aussi, le vaste réfectoire des moines.
Cette salle aux vodtes ogivales baigne dans
une lumiére étrangement douce, bien qu’a
premiere vue ses murs ne semblent percés
d’aucune ouverture. Ce curieux effet est pro-
duit par 57 fenétres hautes et étroites, qui
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sont disposées en profondes rayeres habile-
ment espacees, de maniere a éclairer la salle
dans ses moindres recoins.

Derriére les beautés alternativement sévéres
et éblouissantes du mont, on trouve des faci-
lités de logement, car des milliers de per-
sonnes ont passé ici leur existence. Les tout
premiers batisseurs ont construit des citernes
pour l'eau de pluie et creusé des lavabos a
méme les murs de pierre. Un monte-plats
portait la nourriture des cuisines au réfec-
toire. 1l y avait, en outre, des salles de travail
ou les bénédictins copiaient patiemment et
enluminaient avec art ces livres de parche-
min qui valurent au mont le titre de Cité des
livres. D’immenses cheminées, ou I’'on pou-
vait brdler des troncs d’arbres de trois me-
tres, tempéraient le froid et I’hnumidité.

Trés au-dessous du cloitre, dans le cellier
soutenu par de gros piliers, était placée une
grande cage d’écureuil en bois, actionnée
jadis par les prisonniers qu’on y enfermait.
En la faisant tourner, ils enroulaient péni-
blement un gros céble qui entrainait un
ascenseur primitif chargé de provisions, de
bois de chauffage ou de tonneaux emplis d’eau
a une source jaillissant au pied du mont.

A ce vieil ascenseur s’attache une histoire
sanglante. Quand une armée huguenote in-
vestit le mont, en 1591, un archer de la gar-
nison nommé Goupigny pactisa avec I'en-
nemi et s’engagea a lui livrer la place. Son
projet était d’utiliser la cage d’écureuil pour
actionner I’ascenseur et hisser par la, un par
un, les huguenots a l'intérieur de la forte-
resse. Mais la légende veut que, le traitre
ayant avoué sa félonie a son capitaine, un
piege fut tendu. L’'un apres l'autre, les enva-
hisseurs furent hissés et proprement occis,
de sorte que bientdt 97 cadavres s’entasserent
dans le cellier. Etonné du silence qui régnait
au-dessus de lui, le commandant ennemi
demanda a Goupigny de lancer en bas le corps
d’un moine afin de montrer que la voie était
libre. On fit venir un homme, fait prisonnier
quelque temps auparavant, on le tua et, apres
I'avoir revétu d'un froc de moine, on le
lanca par-dessus les fortifications. Ce que
voyant, le chef huguenot Montgomery envoya
en haut son plus fidéle soldat et monta a sa

suite. En arrivant, il ne vit aucun de ses
hommes.

« Trahison ! hurla-t-il. Trahison ! »

A* ce cri, les huguenots déguerpirent du
rocher sans demander leur reste.

Le mont a survécu, indomptable, a des
siecles de siéges et de désastres. En 1203, les
Bretons brdlérent le village et mirent acci-
dentellement le feu a I'abbaye. Plus tard, les
envahisseurs anglais furent battus a plate
couture au cours d’une bataille sanglante sur
les sables, et deux de leurs canons, pris par
les défenseurs du mont, y sont encore exposés
aujourd’hui. Une attaque des huguenots fut
repoussée en 1591, et I'abbaye fut mise au
pillage pendant la Révolution francaise.

On a souvent nommé le Mont-Saint-Michel
la Bastille de la mer. Pendant des siécles, il a
servi de prison. On y enferma d'abord des
prisonniers de guerre et plus tard des milliers
de criminels ou d’opposants politiques. Dans
le village, un macabre musée de cire montre
certains prisonniers célébres confinés dans
leur étroit in-pace. On y voit aussi une repro-
duction d'une des abominables cages de fer
ou Louis XI enferma certains de ses ennemis.
Ces cages, d’environ deux meétres carrés,
étaient construites en bois lourdement armé
de fer et suspendues au moyen d’une chaine,
de sorte que le moindre mouvement du pri-
sonnier imprimait a sa prison un mouvement
de rotation. Aprés une longue incarcération
dans ces conditions, plus d’un malheureux
perdait la raison.

Au début du xixe siécle, Francois Raspail,
ap6tre du suffrage universel, fut emprisonné
au mont. Apres sa libération, il fut nommé
sénateur, et aujourd’hui un grand boulevard
de Paris porte son nom. Armand Barbés,
ennemi juré de Louis-Philippe, fut lui aussi
enfermé au mont pendant des années. |l
tenta de s’évader par le Saut-Gauthier, mais
la corde dont il se servit était trop courte, et
il se cassa une jambe en tombant sur les
rochers. Repris, il fut jeté dans une oubliette.
Finalement, il fut gracié en 1854.

Un des rares prisonniers qui parvinrent a
s’évader, un artiste condamné politique, nom-
mé Edouard Columbat, a eu une aventure
saisissante. Chargé de restaurer certaines
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peintures de I'église, il avait a sa disposition
des outils, des cordages et une lanterne.
Selon une autre version, sa femme lui aurait
fait parvenir une corde dissimulée dans une
miche de pain. Or une dalle de son cachot
sonnait creux, et il découvrit dessous un
trou profond. Il se glissa a I'intérieur de ce
puits sombre peuplé d’araignées et de sque-
lettes, perca le mur et atteignit la baie, ou il
fut secouru par des pécheurs. Gracié plus
tard, il ouvrit a Caen un café dont sa renom-
mée fit la fortune.

Un des noms les plus célébres du Mont-
Saint-Michel est celui de Mme Annette Poulard,
qui fit du petit village la « capitale mondiale
de I'6melette ». Il n’est pas un visiteur qui
n’ait dégusté une savoureuse et onctueuse
« omelette a la Poulard » dans un des 41 res-
taurants des rues encombrées du mont. Il y a
guatre-vingt-dix ans, celle qui devait devenir
Mme Poulard, solide et alerte paysanne nor-
mande, arrivait au mont pour s’engager
comme servante. Elle épousa le fils du bou-
langer, comprit au premier coup d’ceil I'avenir
du tourisme et lanca son commerce lucratif.

Les restaurateurs ont toujours réussi au
mont. Ils eurent d’abord a nourrir des hordes
de pélerins affameés, puis les parents des pri-
sonniers et enfin les touristes. Quand la
mere Poulard ouvrit son auberge a I'intérieur
des remparts, la digue n’existait pas encore.
Aussi son mari avait-il le temps de compter
les clients qui, sur la plage, attendaient la
marée basse pour passer. Mme Poulard recevait
alors les voyageurs las au coin de son grand
feu et leur confectionnait une omelette. Elle
ne présentait jamais d’addition ; chacun des
convives calculait lui-méme ce qu’il devait, et
la tradition veut qu’elle n’ait jamais été volée.
Généreuse pour les pauvres étudiants, elle
n’était nullement impressionnée par les grands
de ce monde. Quand Léopold Il, roi des
Belges, demanda a étre servi dehors, elle
refusa tout net, et Sa Majesté dut déjeuner
avec la foule.

Les Poulard étaient connus dans le monde

entier. lls reposent maintenant dans un petit
cimetiére en terrasse, sous une pierre ou sont
gravés ces mots . « Daigne le Seigneur les
accueillir comme ils regurent leurs hoétes. »

Dans la vieille auberge des Poulard, qui
appartient aujourd’hui a une chaine d’hotels,
les omelettes, légeres et savoureuses, sont
toujours préparées avec le méme soin et,
pourrait-on dire, le méme rite. Deux hommes
battent furieusement les ceufs dans des bols
de cuivre étincelants, et deux Bretonnes
vétues de noir les font cuire a feu vif dans
des poéles de cuivre a long manche.

Les Montois, comme on appelle les habi-
tants du village, forment une petite commu-
nauté trées unie d’environ 120 personnes.
Beaucoup peuvent faire remonter a plusieurs
siécles leur ascendance montoise, et la plu-
part sont des boutiquiers, des aubergistes,
des guides et des fonctionnaires.

Quand les Allemands envahirent la France,
en 1940, ils conquirent le mont sans difficulté.
Pendant les années d’occupation, I'abbaye
fut réservée aux officiers allemands en per-
mission de détente. Les bombardiers alliés
la respecterent pourtant. Au mois d’aolt
1944, quelques soldats américains traverserent
les sables, « libérerent » le mont sans tambour
ni trompette et se firent servir une omelette.
Aprés quoi, le village reprit tranquillement
ses habitudes.

Tres loin au-dessus de la téte des fidéles et
des curieux, saint Michel continue de brandir
son glaive flamboyant. « L’archange aimait
les hauteurs, écrivait il y a plus de cinquante
ans Henry Adams ; c’est pourquoi, depuis
des siécles, il se tient sur le mont « au-péril-
de-la-mer », contemplant I'immense frémis-
sement de I’océan — immensi tremor oceani —
selon I'inscription que fit graver Louis XI
sur le collier de I'ordre de Saint-Michel qu’il
a créé. Et les soldats, les seigneurs et les
monarques se sont rendus en pelerinage a
son sanctuaire ; le peuple les a suivis et les
suit encore comme nous le faisons nous-
mémes aujourd’hui. »

149



| es sables
mouvants

par Max Gunther

ur les terres basses et marécageuses, au

Ssud du grand lac Okeechobee, en Floride,
la faune et la flore tropicales abondent.
un naturaliste, c'est le paradis. Par une belle
matinée d'été, deux étudiants, Jack Pickett et
Fred Stahl, chargés de lourds sacs a dos, se frayent
un chemin a travers la végétation dense, en quéte
de plantes parasites. lls longent la berge sablon-
neuse d’un petit cours d’eau presque a sec quand,
soudain, Pickett, qui marche en téte, s'écrie

« C’est mou par ici! N'avance pas! »

Il s’est engagé sur une plaque de sable, séche
en apparence, bralée par le soleil ; mais la crodte
superficielle céde bizarrement sous lui, et il s’en-
fonce jusqu'aux chevilles. Il avance péniblement
de quelques pas pour essayer de retrouver la
terre ferme; mais chaque fois qu’il pose le pied
il s’enlise davantage, et cet étrange sable géla-
tineux lui arrive bientbt aux genoux.

« Des sables mouvants! crie-t-il, horrifié. Tire-
moi de la! »

Stahl sait qu’il est inutile de s'aventurer sur ce
terrain mouvant pour essayer de sauver son cama-
rade; ils seraient tous les deux pris dans le méme
piege. Or, a des kilometres a la ronde, il ne se
trouve personne pour leur porter secours. Stahl
s'élance dans les fourrés, a la recherche d’'une
longue branche.

Pickett lutte avec I'énergie du désespoir. Dans
un effort surhumain, il parvient a arracher une de
ses jambes a I'effroyable étreinte; mais son autre
jambe s’enlise jusqu'a mi-cuisse. Pickett perd
I’équilibre et bascule lentement en avant.

Stahl, qui revient en toute hate vers le ruisseau
avec une branche d’arbre, lui crie

« Enléve ton sac! »

Le sac fait s’enfoncer Pickett inéluctablement.
Malheureusement, le mousqueton de ce sac se
trouve sur sa poitrine, prise dans le sable, et
Pickett ne peut enfoncer les mains pour l'attein-
dre. 1l sefforce de tenir la téte haute, mais le
sable lui arrive rapidement au menton. Il pousse
un dernier cri de terreur quand le sable gagne
sa bouche et son nez.

« Accroche-toi a la branche! » crie Stahl.

Pickett essaie de dégager ses mains de I'affreuse
succion, mais ne parvient qu'a s’enliser davan-
tage. Luttant frénétiguement, Stahl prend appui
sur un rocher et glisse la branche jusque sous la
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poitrine de Pickett pour essayer de le soulever.
La branche casse. De la victime on n’apercoit
déja plus qu’une semelle de soulier et le sac a
dos, rapidement recouverts. Fred Stahl se cache
la figure dans les mains. Lorsqu’il reléeve la téte,
il ne voit plus qu’'un banc de sable lisse.

Dans I'Arkansas, pres de Bearden, un groupe
de chasseurs suit le fleuve Ouachita. En émergeant
des fourrés, ils s'arrétent, interdits : devant eux
sur un banc de sable, il y a une téte humaine qui
semble détachée d’'un corps et dont les yeux sont
tournés vers le ciel. Les chasseurs s’élancent...
puis s'immobilisent, comprenant tout a coup la

Posinistre vérité. Devant eux s’étendent des sables

mouvants. Le malheureux, enlisé jusqu’au cou,
était mort de faim.

Les sables mouvants sont I'un des plus anciens
et des plus étranges cauchemars de I’hnumanité. Se
trouver aspiré dans leurs profondeurs parait
a juste titre une mort horrible, et leur lugubre
pouvoir de fascination a été exploité a I'envi par
les romanciers et par les cinéastes. De fait, ils
tiennent une si grande place dans les histoires fan-
tastiques qu’il est difficile de faire la part de la
vérité et celle de la fiction. Quelle est la réalité?

Selon une ancienne théorie, les sables mouvants
étaient composés de grains arrondis, alors que
le sable ordinaire est fait de grains irréguliers.
On supposait que ces grains arrondis se compor-
taient comme de minuscules billes, roulant les
unes sur les autres de fagon telle que n’importe
quel corps pesant s’y enfongait rapidement. Selon
une autre théorie, les grains des sables mouvants
étaient lubrifiés par de la vase ou par quelque
autre substance onctueuse qui les faisait se dérober
sous une masse. En réalité, personne ne savait
rien de précis.

Or, au cours des années 1944 et 1945, pendant
la campagne d'Allemagne, ce pays formé pour
environ 4 pour 100 de plaines marécageuses, les
troupes américaines s'apercurent qu’il leur fallait
étudier plus a fond les méthodes de déplacement
en sol instable. Un incident, survenu en avril 1945,
illustre bien les difficultés qui se présenterent alors.
Prés de Weimar, un convoi de ravitaillement fut
soumis & un bombardement par avion ; le caporal
Roger Jonas, chauffeur de téte, quitta immédia-
tement la route pour gagner ce qui lui paraissait
étre une prairie sablonneuse. Il sentit que son
camion faisait une embardée et tenta vainement
d’en ouvrir la portiére. Elle était coincée. Il mit
la téte a la vitre et s’apercut avec horreur que le
camion s’enfoncait lentement dans la prairie.

Jonas réussit a sortir par la fenétre et a grimper
sur le toit de la cabine. En quelques minutes le
sable avait recouvert le pare-brise. Pendant les
moments de répit, entre deux explosions de bom-
bes, le caporal pouvait entendre un étrange bruit
de succion ressemblant a celui que fait un homme
qui avale gloutonnement de la soupe. Le sable



affleurait maintenant le toit et Jonas dut escalader
son chargement. Muet de terreur, il vit la cabine
disparaitre progressivement et le sable monter
vers lui. Finalement, d'un bond, il tenta d’attein-
dre la route, s’enfonca jusqu'aux genoux, se pen-
cha en avant et se raccrocha désespérément a une
touffe d’herbe de I'accotement. L’herbe tint bon,
il fut sauvé. Lorsque le bombardement prit fin,
son camion avait disparu.

L’intérét porté par les militaires aux sables
mouvants suscita un certain nombre d'études
scientifiques. L'une d’elles est due au Dr Ernest
Smith. Ce professeur de géologie passa des jour-
nées & observer un banc de sables mouvants dans
un paturage. Ce banc, situé prés d'un petit ruis-
seau, était marbré de jaune verdatre par les algues
qui poussaient a sa surface. Si le professeur y
jetait un caillou, le sable frémissait de facon dé-
plaisante, donnant [I'impression d’étre vivant.
En quoi ce sable différait-il d’'un autre ? Smith
en préleva un plein seau et I’'examina au micros-
cope. Ses grains étaient identiques a ceux de n'im-
porte quel banc de sable; il y en avait d’arrondis,
mais la plupart étaient de forme irréguliére, ce
3ui infirmait la théorie des grains ronds. La

léorie de la lubrification ne semblait guere plus
valable. Smith avait beau entretenir I'humidité
dans son baquet de sable, les algues vertes avaient
beau y prospérer, ce n’était plus du sable mou-
vant; il était aussi ferme que celui d’'une plage.

Smith s'entretint avec le propriétaire de la
ferme, qui lui dit :

« Ce qu’il a de curieux, ce sable, c’est que des
fois il est mouvant, des fois il est dur. Revenez
au mois d’aolt, vous pourrez danser dessus. »

Ao(0t : mois de sécheresse. La réponse était-
elle dans le degré d’humidité? Pourtant, du sable
mouillé peut porter de lourdes masses, tout
comme le sable sec. Peut-&tre, pensa Smith, n’est-
ce pas une question de quantité d’eau mais “écou-
lement. Si I'eau humecte seulement le sable, elle
ne le rend pas mouvant. Mais si elle coule au
travers d’'une certaine fagon... Pour en avoir le
ceeur net, Smith, aidé de plusieurs autres cher-
cheurs, construisit divers dispositifs.

L’'un des plus complexes fut imaginé par le
Pr Osterberg. Son appareil se composait d’un
grand réservoir empli de sable, ou aboutissaient
des tuyaux grace auxquels on pouvait faire arri-
ver I'eau par en haut avec écoulement vers le bas,
ou vice versa. Pour parachever I'expérience, une
poupée de plastique, dénommée Willie, avait été
remplie de grenaille de plomb, de facon telle que
sa densité était approximativement celle d’'une
créature humaine.

Lorsque le sable était a sec dans le réservoir du
Pr Osterberg, Willie pouvait tenir debout ou
allongée a la surface, y faisant a peine un creux.
Lorsqu’on y versait de l'eau par en haut, Willie
ne s'enfoncait toujours pas; mais si I'eau arrivait

par en bas, remontant a travers le sable, Willie
s’enfongait jusqu’au cou.

Les chercheurs finirent par trouver I'expli-
cation du phénomene. L’eau qui remonte vers le
haut, comme celle d’une source, écarte légere-
ment les grains et fait gonfler la masse du sable.
Chaque grain repose ou flotte partiellement sur
un coussin d’eau au lieu d'étre en contact avec
d’autres grains.

Certains sables mouvants sont plus meubles
que d'autres. Plus le sable est fin et moins il a
besoin d’eau pour devenir mouvant. Selon les
experts, du sable fin placé dans un fort courant
d’eau ascendant réunit toutes les conditions d’une
mobilité extréme. On ne peut y faire un seul pas.
Si le courant d’eau est lent ou les grains plus gros,
le sable est moins mouvant. On peut y faire quel-
ques pas, assez parfois pour en sortir.

A condition de ne pas perdre la téte, il est pos-
sible de flotter sur les sables mouvants aussi bien
que sur l'eau. Du fait qu’ils sont soumis aux lois
qui régissent les liquides, tout corps qui s'y
trouve plongé s’enfonce jusqu’au moment ou il a
déplacé le volume de substance dont le poids est
équivalent au sien; il se met alors a flotter.

« Celui qui s’aventure hors du pavé des villes
doit étre averti des dangers que présentent les
sables mouvants », disait feu le géologue Gérard
Matthes lorsqu’il s'adressait a des chasseurs ou a
des amateurs d’excursions dans des régions peu
explorées. Eminent expert en la matiére, apparte-
nant au Service géologique des Etats-Unis,
Matthes était la preuve vivante du fait qu'il est
possible d’échapper a ce terrible traquenard. Il
explorait un jour un fleuve du Colorado, lorsqu'il

tomba dans un sable mouvant. Il était a peine
midi. Lorsqu'il parvint a regagner la terre ferme
le soleil se couchait. Il avait mis prés de huit

heures pour franchir trois metres.
Si jamais vous vous trouvez en danger d’enli-
sement, mettez en pratique ces conseils :

1. Essayez de courir. Si vous enfoncez
trop rapidement pour pouvoir courir...

2. Jetez-vous sur le dos!

3. Débarrassez-vous de vos fardeaux.

4. N’essayez pas de lever les bras. Allon-
gez-les sur le sable.

5. Appelez au secours et, en attendant, res-
tez tranquille.

6. Si les secours n'arrivent pas, roulez lente-
ment sur vous-méme en direction de la terre
ferme, ou bien mettez-vous sur le ventre et faites
lentement les mouvements de la brasse.

7. Tous vos mouvements doivent étre lents
et mesurés. Il faut que le sable ait le temps de
glisser contre votre corps. Des mouvements désor-
donnés créeraient des vides qui pourraient vous
faire couler.
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LA PISTE INDIENNE

par Conrad Richter

e garcon pouvait avoir quinze ans.
LDSon pére l'ayant entrainé a supporter
I uffrance, il s’efforca, quand on le mit
au courant, de rester droit et impassible, et
de se montrer fort devant I'épreuve. Mais
intérieurement il se trouva soudain plongé
dans les ténébres.

Quand était parvenue au village indien la
nouvelle que les Lenni Lenape et les Shaw-
nees devaient livrer leurs prisonniers blancs,
le garcon ne s’était pas imaginé une seconde
que cela le concernait. Il ne se rappelait pas
avoir jamais été autre chose que peau-
rouge : Cuyloga était son pére. Onze ans
plus tét, il I'avait adopté pour remplacer un
fils mort de la fievre jaune. On lui avait
raconté maintes fois que ce jour-la — il
était alors agé de quatre ans — son pere
avait prononcé des paroles en vertu des-
quelles son sang de Blanc avait été remplacé
par du sang de Peau-Rouge, et ses pensées
de Blanc, viles et basses, avaient disparu
pour faire place aux pensées courageuses
des Indiens. Depuis ce temps-la, il était
Vrai Fils, du méme sang que Cuyloga et la
chair de sa chair. Depuis onze années, il
était comme chez lui dans ce village bati
au bord de la riviere Tuscarawas. Comment
pouvait-il se faire qu’on ‘l’'arrachat a son
foyer, comme un jeune arbre qu’on déracine,
pour le donner aux Blancs, ses ennemis ?

Toute la matinée, tandis qu’il suivait son
péere sur le sentier, des pensées désordonnées
tournérent comme des écureuils affolés dans
son cerveau. Jamais il n’avait vu son pére
se tromper. Se pouvait-il que, cette fois
encore, il e(t raison?

lls arrivérent en vue des affreuses redoutes
en rondins et des tentes claires de I'armée
blanche, au confluent de la Tuscarawas et de
la Muskingum, et le garcon eut la certitude
gu’il n’y avait pas dans son corps une seule
goutte de sang qui reconn(t ces choses. La
vue et les odeurs de I’homme blanc faisaient

naitre en lui une aversion profonde. Il tenta,
de toutes ses jeunes forces, de s’échapper.
Son pére le retint, puis le traina, criant et
se débattant, jusqu’a la maison du conseil
des Visages Péles et le jeta sur les feuilles
dont le sol était jonché.

« J'ai donné parole sur papier que je I'ame-
nerais, dit Cuyloga aux sentinelles blanches.
Maintenant, il est a vous. »

Le garcon gisait au milieu des autres captifs,
face contre terre. Il savait que son pere était
encore la. Il sentait le parfum de sa pipe,
cette odeur suave de I'écorce d’osier rouge
mélée aux feuilles de sumac séchées. Au cré-
puscule, un soldat blanc survint. Ses cama-
rades l'appelaient Del, peut-étre parce qu'il
parlait le delaware, nom que les Visages
Pales donnent aux Lenni Lenape et a leur
langage. Vrai Fils entendit Del expliquer
a son pére que tous les Indiens devaient
avoir évacué le camp a la tombée de la nuit.
A Tloreille, le garcon devina que son pére
vidait sa pipe et la rangeait. Puis il comprit
gu’il s’était levé et se tenait au-dessus de lui.

« Maintenant, lui dit-il a voix basse d’un
ton sévere, conduis-toi comme un Indien,
Vrai Fils, et ne me fais plus honte. »

Le garcon entendit les feuilles crisser sous
les pas de son pére. Le bruit se fit de plus
en plus lointain. Quand il se redressa, Cuyloga
avait disparu. Jamais I'’endroit vers lequel
son pére se dirigeait a cette heure ne lui
était apparu en esprit aussi nettement et sous
un jour aussi favorable. Il voyait le village
dans le crépuscule d’automne, la fumée qui
montait de la double rangée de cabanes et
le blanc reflet scintillant du ciel dans les eaux
de la Tuscarawas. Il voyait la demeure pater-
nelle et, par la porte ouverte, I'accueillant
foyer rougeoyant sur lequel se penchaient
sa mere et ses sceurs, car le mois de la pre-
miére neige, novembre, venait de commencer.
Pres du feu, sur une jonchée d’écorce, il y
avait son lit et la vieille peau d’ours usée
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dont il se couvrait durant les nuits froides.
Le mal du pays s’empara de lui et, assis I3,
affreusement solitaire, il se mit a pleurer.

Un message de Cuyloga

Le convoi quitta par un matin gris le
confluent des deux riviéres. Pendant un
certain temps, il emprunta le sentier
lequel le garcon était venu avec son pére.
Le cceur de Vrai Fils se gonfla. Il avait
presque I'impression d’aller chez lui? Quand
le groupe atteignit I’endroit ou. les pistes,
séparaient, peu s’en fallut qu’il n’éclatat, en
sanglots. Il y avait a ce carrefour un' trés
vieux sycomore avec une grosse branche
morte orientée vers l'est et la
du cOté opposé, un rameau
indiquait le sentier qui courait vers
vers le foyer. Les mocassins du garcon
laient d’envie de s’élancer sur ce
Il se débattit violemment pour s’enfuir, mais
Del le poussa en avant.

Alors, il entendit une voix I'appeler :

« Vrai Fils! Regarde!... Je suis la. »

Les yeux du garcon distinguérent un jeune
Indien en pagne et jambiéres, une couverture
grossiérement tissée sur ses épaules, qui
marchait a sa hauteur sous le couvert du
bois. Il aurait reconnu cette silhouette n’im-
porte ou. : c’était son cousin préféré, Demi-
Fléche, avec qui il jouait depuis toujours.

« Est-ce toi, Demi-Fleche? Tu vis encore?

— J’ai attendu longtemps. Je croyais que
tu ne viendrais jamais... Mais... je vois que tu
es attaché. Comment se fait-il? Je te croyais
avec les tiens!

— Je ne suis pas avec les miens, répliqua
le garcon, je suis avec mes ennemis.

— Eh bien, moi, je suis ton parent et je
t’accompagne. Si Petit Héron accompagne
sa squaw blanche, je peux bien t’accompagner.
Mais parlons de choses agréables : comment

va-t-on les tuer, ces diables blancs® pour que
tu puisses revenir au village avec moi ?

— Sehe! Attention! lui dit Vrai Fils. Il'y
en a qui comprennent notre langue. »

Demi-Fléeche se mit a rire, et Vrai Fils
comprit qu’il avait voulu plaisanter, car les
hommes blancs en armes étaient pres de
deux mille, et tous les guerriers de la forét,
Shawnees et Delawares réunis, n’avaient pas
osé les attaquer.

Demi-Fléche lui avait apporté des cadeaux :
une paire de mocassins, brodés de rouge par
la mere et les sceurs de Vrai Fils, et la peau
d’ours usée dont il se couvrait la nuit dans
la cabane. Et, pendant des jours, il I'accom-
pagna dans la longue marche qui devait le
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conduire en Pennsylvanie, jacassant indé-
finiment avec une gaieté si résolue que Petit
Héron lui-méme quittait parfois sa chere
squaw blanche pour écouter.

lls arriverent finalement a la riviére ou il
allait falloir se séparer. La tristesse les envahit
et le silence remplaca leur bavardage. Quand
on lui détacha les bras pour lui permettre de
tenir son paquetage au-dessus de l'eau, Vrai
Fils bondit sur un de ses gardiens et le
renversa; il voulait lui prendre son couteau
ou sa hachette. lls roulérent a terre ensemble,
tandis qu'un second soldat mettait Demi-
Fléeche en joue et que d’autres accouraient
pour s’emparer de Vrai Fils.

On lui liait de nouveau les bras qu’il se
débattait encore.

« Ce n'est pas mon peére! »

Pas un détail de la scéne qui se déroula a
Carlisle, la ville des hommes blancs, ne devait
s’effacer de la mémoire de Vrai Fils : au centre
de I'agglomération, I’espace carré ou ne s’éle-
vait aucune maison, la masse fourmillante des
Blancs en houppelandes et pardessus, une
écharpe ou un chapeau sur la téte, avec —
au milieu d’eux — le groupe des victimes,
les captifs, vétus du simple costume indien,
le corps exposé en partie au premier vent
d’hiver. On faisait avancer ces jeunes gens
et ces jeunes filles un a un; on annongait
ce qu’on savait de chacun, puis on examinait
la demande de ceux qui se disaient ses parents.
A plusieurs reprises, les assistants, y compris
bon nombre de soldats blancs, donnérent
libre cours a leur émotion, se mouchant et
s'essuyant les yeux. Seuls, les captifs res-
taient impassibles, les yeux secs.

Quand il n’en resta plus que quelques-uns
et que personne ne l'eut réclamé, le soula-
gement et I’espoir s’emparerent de lui. Son
pere blanc ne voulait donc pas de lui. Peut-
étre allait-on le laisser retourner dans son
lointain foyer, au bord de la Tuscarawas.

Or voila que survint, sur un cheval bai en
sueur, un petit homme conduisant une mon-
ture grise sellée mais sans cavalier. L’ado-
lescent eut un frisson dans le dos. Mais non,
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il n’avait certainement rien de commun
avec ce personnage insignifiant, au visage
bléme comme I'argile et coiffé d’'un chapeau
ridicule. Mais I'homme s’approchait, Iair
anxieux, son regard bleu clair s’embuait en
se posant sur le visage du garcon, la main
qgu’il tendait tremblait visiblement.

Figé, Vrai Fils ne broncha pas.

« Serre la main a M. Butler », ordonna
Del Hardy en delaware.

Le gargon obéit avec répugnance. L’homme
balbutia une série de mots a la sonorité
étrange. Del traduisit :

« Ton peére te souhaite la bienvenue. Il
remercie Dieu que tu sois sain et sauf. »

Voyant le garcon serrer les lévres, il ajouta :

« Tu pourrais au moins dire que tu es
content de retrouver ton pere au bout de
tant d’années. »

Le cceur de Vrai Fils était comme une
pierre. Quelle parenté pouvait-il y avoir
entre lui et cet étre inférieur, en long véte-
ment fauve pareil a une tunique de femme,
cette créature bléme qui laissait paraitre ses
sentiments en public? Dans I'esprit du gar-
con surgit I'image de son pere indien. Quelle
différence dans I'attitude et le comportement
gu’il aurait eus ! Avec quelle dignité et
quelle réserve il se conduisait en toutes
circonstances, en temps de guerre comme
en temps de paix, au conseil ou & la chasse,
maniant la pipe ou le tomahawk, le fusil ou
le couteau a scalper.

« Ce n’est pas mon pére », dit-il.

Quand Del Hardy eut répété cette phrase
en anglais, I’'homme blanc eut comme un
sursaut. Il s’entretint briévement avec le
soldat aux cheveux roux, qui se tourna vers
le garcon, l'air contrarie.

« Je croyais étre débarrassé de toi, dit-il
en delaware, et me voila obligé de t’accom-
pagner pour te servir d’interpréete. »

Mais le garcon comprit instinctivement que
le soldat armé était délégué surtout pour
le garder.

lls partirent le lendemain matin pour
gagner la nouvelle demeure de Vrai Fils ;
le garcon chevauchait a c6té de son pére,
silencieux et morose comme un jeune hibou.
C’est seulement quand ils prirent un bac pour



traverser une grande riviére (son pére I'appe-
lait la Susquehanna) qu’il consentit & parler.
Son regard embrassa la majestueuse nappe
d’eau, les champs et les maisons sur la berge
opposée, puis il se lanca dans une diatribe
amere en delaware.

« Que dit-il? » demanda son pére avec
impatience.

Del fit une grimace.

« Il dit que la Susquehanna, avec toutes
les eaux qui s’y déversent, appartient & son
peuple indien. Il dit que son pére a vécu sur
ses rives dans le Nord. Les tombes de ses
ancétres sont la-bas. 1l dit qu’il a souvent
entendu son pére raconter comment la riviére
et les tombes leur avaient été volées par les
Blancs. »

Le malaise de M. Butler se lisait sur son
visage. Il s’était fait une féte du retour de
son fils et il avait été bien loin de s’imaginer
gue les choses se passeraient ainsi.

Un étranger dans la maison

M. Butler s’engagea dans un chemin
bordé de jeunes noyers. Au bout, il y avait
un batiment de ferme en travertin et, de
I'autre cO6té de la source, une demeure en
pierre avec un vaste porche. Quand les cava-
liers approcherent, un petit gargon et une
servante sortirent sur le perron en compa-
gnie d’'une femme a I'air décidé. M. Butler
et Del mirent pied a terre, mais le gargon
ne les imita qu’aprés en avoir recu l’'ordre.
Del le prit alors par le bras et le conduisit au
perron.

« Voila ton frere », dit le pere d'une voix
contrainte a I'enfant.

Puis se tournant vers Vrai Fils

« Tu ne connais pas Gordie. Il est né
pendant ton absence. Mais tu dois te rappeler
ta tante Kate. »

Vrai Fils resta muet, I'air indifférent. La
servante avait esquissé un mouvement vers
lui. Elle s’arréta avec une expression peinée.
La tante Kate, elle, observait la scéne avec
une réprobation marquée. Seul, le petit
garcon parut ne rien trouver la d’anormal,
il contemplait son frére avec admiration.
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« Eh bien, entrons! » dit le pere, et ils
pénétrérent dans un vestibule spacieux.

Du premier étage, une femme appela d’un
ton pressant :

« Harry! »

Le pére prit un air résigné.

« Mieux vaut que vous montiez aussi »,
dit-il au soldat.

La piéce du premier étage dans laquelle
ils entrérent était vaste et ensoleillée. Prés
de la fenétre, une dame en robe d’intérieur
bleue était a demi étendue sur un divan.
On devinait qu’elle était la mére du gargon
rien qu’a ses yeux et a ses cheveux noirs,
ainsi qu’au regard ardent qu’elle posa sur
lui. Onze ans plus t6t, lors de I’enlévement
de son fils, elle s’était alitée pour ne plus se
relever. Cent fois, elle avait revécu menta-
lement ce cauchemar.

C’était a I'’époque de la moisson, et son
mari était allé travailler avec les faucheurs.
Il avait emmené le petit Johnny. Les hommes
coupaient du blé dans le champ le plus éloigné
de la ferme, qui s’enfongait dans les bois
en décrivant un coude brusque comme un
énorme manche de faux. Les Indiens s'étaient
cachés dans la forét pour surveiller les
moissonneurs. Avec une ruse diabolique,
ils avaient attendu de les voir arrivés au
milieu du champ, loin de leurs fusils, déposes
en faisceaux prés de la cléture. Alors, ils
avaient ouvert le feu. Tom Galaugher avait
été tué, et Mary Awl, qui aidait a lier les gerbes,
avait été blessée. Les autres s’étaient enfuis,
a l'’exception du petit Johnny qu’on avait
installé & 'ombre d'un gros noyer. Quand
les hommes revinrent avec des renforts, le
petit garcon avait disparu.

Ce fils longtemps perdu et aujourd’hui
retrouvé ne prenait pas plus garde a elle que
si elle n’e(t pas existé. C’est seulement lors-
qgu’'elle attira sa téte pour I'embrasser qu’il
sembla prendre conscience de sa présence,
en se raidissant désagréablement.

« Mais, John, tu as absolument I'air d’un
Indien! s'écria-t-elle. Tu en as méme la
démarche. Dieu merci! tu es en vie et te
voila parmi nous. »

Vrai Fils s’était drapé dans une attitude
distante et réservée. Sa mere, émue, se
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détourna vivement et regarda M. Butler.

« A-t-il complétement oublié I'anglais ?
demanda-t-elle.

— Il doit comprendre pas mal de choses,
répondit le pére, mais savoir s’il est capable
de parler... Jusqu’a présent, il n’a dit que
qguelgues mots.

— Tu as été absent longtemps, John, lui
dit sa mere avec douceur. Ton instruction
s’est trouvée interrompue. Tu as d0 vivre
dans l'ignorance et les ténebres du paga-
nisme. Maintenant, il faut rattraper le temps
perdu. Tu es presque un jeune homme.
La premiére chose a apprendre — et la plus
importante — c’est ta langue maternelle,
I'anglais. Nous allons commencer tout de
suite. Je suis ta mére, Myra Butler. Voici
ton pere, Harry Butler. Ton frere s’appelle
Gordon. Et toi, tu es John C. Butler. Voyons,
répete apres moi : John Cameron Butler. »

Le garcon restait muet, figé, le visage
impassible.

« Je veux que tu répetes ton nom apres
moi, John. Dis : « John! »

Mme Butler lui prit le bras et le secoua.

On voyait que le garcon comprenait. La
colére se peignait sur son visage bruni. Il
parla vivement en delaware. Del dut traduire.

« Il dit qu’il s’appelle Lenni Quis : cela
signifie a peu prés Fils Originel ou Vrai Fils. »

Mme Butler rougit.

« Eh bien! je pense que cela suffit pour
aujourd’hui », dit-elle.

Elle prit & coté d’elle des vétements qu’elle
était en train de réparer. Le garcon se crispa
intérieurement quand il vit que c’étaient un
pantalon yankee gris clair et une veste jaune.
Elle poursuivit :

« Quand j'ai appris que tu revenais, jai
emprunté ces affaires a ton cousin Alec.
J’aimerais que tu les essaies pour voir com-
ment elles te vont. »

Le garcon contemplait avec répugnance
cette veste et ce pantalon.

« Tu entends ta meére? » lanca Del, qui
répéta la requéte en langue delaware.

Le gargcon ne faisait toujours pas mine de
prendre les vétements. Lui, toucher a c¢a?
Gordie s’avanca et les prit a sa place. Ensem-
ble, ils quittérent la piece.

« Quand tu les mettras, dis, tu me donneras
tes habits indiens, Vrai Fils? dit I'enfant
tout excité. Comme ¢a, je serai un Indien. »

L’adolescent ne répondit pas, mais, I’espace
d’un instant, les deux fréres échangérent un
regard de compréhension et d’estime.



L'histoire de Peshtank

Cette nuit-1a, le garcon coucha avec Del
dans la piéce qu’on avait aménagée pour eux.
Tout lui paraissait étrange. On avait enduit
murs et plafond d’une espece de boue épaisse.
Et, pour empécher l'air d’entrer, on avait
couvert le tout de papier. Les seules ouver-
tures des murs étaient obstruées par des
portes en bois et des carrés de verre. Il avait
I'impression d’étre muré dans une tombe.

Mais ce qui empécha surtout le garcon de
dormir, en cette premiére nuit, c’était le
sentiment d’étre entouré d’ennemis. Il enten-
dait encore résonner a ses oreilles « I’histoire
de Peshtank » qui s’était propagée comme
la peste a travers son village et les autres
villages indiens.

« Cela s’est passé le mois ou les hommes
blancs prétendent qu’est né leur doux et bon
Seigneur, avait raconté son pére. Nos cou-
sins, les Conestogas, avaient adopté la religion
de I'homme blanc. lls n’étaient qu’un petit
nombre, vivant en paix parmi les Blancs.
Un jour, des sauvages blancs de Peshtank
sont arrivés a cheval avec des fusils et des
haches. Les Conestogas se conduisirent selon
les préceptes de leur religion : ils n’oppo-
serent aucune résistance. Ils furent tous
massacrés. »

Et Vrai Fils était glacé de haine rien qu’a
évoquer ce souvenir. Il pouvait a peine sup-
porter, a coté de lui, la présence de ce soldat
blanc plongé maintenant dans un profond
sommeil. A chaque ronflement, le garcon
se mit a s’éloigner un peu plus de lui. Il lui
fallut longtemps pour gagner le bord du lit
et plus longtemps encore pour en descendre.
Avec la souplesse d'une jeune panthére, il
rampa jusqu’a la cheminée ou luisaient encore
des braises. La, il s’étendit. C’était bon de
sentir sous son corps la surface dure et froide
du foyer. Un filet d’air passait sous la porte
et lui effleurait le visage. Il ramena sur lui sa
peau d’ours usée, dont I'odeur familiére
I'apaisa; elle masquait le fumet déplaisant
de ces gens a peau blanche et lui faisait croire
gu’il se trouvait a nouveau dans la hutte
paternelle. Il s’endormit, la fourrure ondulant
sous son souffle.
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Le lendemain, il ne se résigna pas encore
a enfiler la veste et le pantalon détestés. Au
petjt déjeuner, son pere blanc et la tante
Kate regardérent d'un air désapprobateur
son costume indien. Il ne vit pas sa meére.
Gordie lui apprit qu’on n’allait jamais la voir
le matin. Quand Vrai Fils se présenta au
repas de midi, toujours vétu de son costume
de chasseur avec ses jambiéres, la tante Kate
déclara d’'un ton catégorique

« Maintenant, Johnny, ca suffit. La famille
va venir pour te voir, et nous ne voulons pas
gu’on te trouve affublé de cet accoutrement
de sauvage. Mets ces vétements. Et commence
par te laver de la téte aux pieds, ou bien c’est
moi qui m’en chargerai! »

Vrai Fils tiqua. Cette femme laide et robuste
semblait préte a tenir parole.

Gordie s’apercut du mouvement de recul
instinctif de son frére et s’interposa vivement.

« Je vais lui apprendre a se laver, tante
Kate, si vous voulez. »

Gordie déploya un grand zéle pour mon-
trer a son frere l'art et la maniére de passer
sur son corps I'eau savonneuse prise dans la
cuvette d’émail blanc. Quand la toilette fut
achevée, Vrai Fils enfila les vétements exé-
crés qui avaient appartenu au garcon blanc
et alla se montrer a sa mére dans sa chambre.
Entre-temps, les invités étaient arriveés, et il
descendit lentement au rez-de-chaussée. Son
pére lui fit faire le tour du grand salon. Une
douzaine de personnes lui serrérent la main :
oncles, tantes et cousins blancs.

Les présentations terminées, son pére le
laissa avec ses deux oncles. Le grand maigre
aux bajoues pendantes s’appelait oncle Owens.

« Eh bien! mon garcgon, lui dit-il, tu peux
remercier le ciel d’étre sorti des griffes de ces
démons. »

Quant a l'oncle Wilse, un homme corpu-
lent, bati en force, il examina le gargcon d’'un
eceil qui n’avait rien de bienveillant.

« Il m’a tout I'air d’'un Indien, grommela-
t-il. Combien de temps a-t-il vécu avec ces
sauvages? Onze ans? Eh bien! quand on
est indien, on le reste.

— Johnny n’est pas indien, riposta le pére,
mal a l'aise. Il a le méme sang blanc que toi
et moi. »
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Mais l'oncle Wilse n’était pas convaincu.

« Bah! A Tl'origine, sans doute, mais ces
sauvages en ont fait du sang rouge. Avec
toutes ces notions paiennes qu’ils lui ont
inculguées : le mal c’est le bien, le bien c’est
le mal, voler est une vertu, mentir est un
art, massacrer et scalper des femmes et des
enfants blancs, c’est I’exploit supréme. »

La lueur violacée qui couvait dans ses yeux
bleu ardoise devint soudain plus intense.

« Hein! mon garcon, que c’est vrai ce que
je dis? »

Vrai Fils paraissait absent.

« Qu’est-ce qu’il a? grommela I'oncle
Wilse. Il est sourd? Pourquoi ne répond-il
pas quand ses ainés lui parlent? »

Del traduisit! Le garcon estima qu’il ne
pouvait plus honorablement garder le silence.
Se redressant de toute sa taille, il répliqua,
toujours en delaware :

« Il dit que le delaware n’est pas un malheu-
reux charabia, traduisit Del. Quand les In-
diens de différentes tribus se rassemblent, ils
parlent le delaware. C’est leur langue officielle.
Il dit que les Blancs se servent aussi du dela-
ware. Il dit que nous utilisons tomahawk,
wigwam, Susquehanna, et bien d’autres mots
de cette langue. Il dit que c’est une langue
riche. Il dit qu’en anglais nous avons le
terme Dieu. Mais Cuyloga, son pere indien,
lui a appris qu’il y a plus de vingt facons de
dire Dieu en delaware.

— Ca, c’est le comble! s’écria l'oncle
Wilse. Tu veux dire que ce paien de Cuyloga,
qui t'a volé et prétend étre ton pére, parle
de Dieu avant de s’en aller assassiner des
chrétiens et des chrétiennes? »

L'insulte a son pére indien hérissa Vrai
Fils. User d'un interprete lui parut soudain
trop long. Il s’adressa directement a I'oncle
Wilse, dans son meilleur anglais.

« Oncle, tu es chrétien, tu dis, mais tu assas-
sines les Conestogas! »

Le lourd visage s’enflamma. Avec une pres-
tesse de félin, Wilse se leva et le gifla. Le
coup était si violent que le garcon faillit
tomber. Il recouvra péniblement son équi-
libre, se jurant que plus un mot ne sortirait
de sa bouche ce jour-la. Autour de cette
bouche était encore imprimée la marque de

la main de son oncle. Ses yeux regardaient
I’lhomme avec une haine profonde, intense.

Ce soir-la, Vrai Fils enleva les vétements
détestés de son cousin Alec, et personne ne
put le convaincre de les remettre. Le matin,
il revétit son costume indien. Quand son
pére lui interdit de descendre vétu de cette
facon, il se cantonna dans sa chambre. Au
bout de quelques jours, le tailleur du pays,
arriva. Un cordonnier vint prendre les mesu-
res de Johnny; en temps voulu, vétements
et chaussures furent préts. Le jeune garcon fit
comme s’ils n’existaient pas. Alors, une nuit
pendant qu’il dormait, la tante Kate entra
et s’empara de ses mocassins et de son cos-
tume indien. A moins de se résigner a lan-
guir au lit, le garcon n’avait plus qu’a enfiler
sa tenue de prisonnier.

Des chaines insupportables

Del retourna a son régiment. Vrai Fils
commenga par s’en réjouir, mais, une fois
Del parti, celui-ci lui manqua terriblement.
Ce militaire était son seul lien avec Demi-
Fléche et ses parents de la Tuscarawas.
Il n'avait plus personne maintenant avec qui
parler lenni lenape.

Alors, tout I'odieux mode de vie sans joie
de la race blanche, ses coutumes incompré-
hensibles et ses mceurs suffocantes s’abatti-
rent sur lui comme une chape de plomb. Tous
les apres-midi, sauf le sixieme et le septieme,
il devait rester enfermé dans la chambre de sa
mere pour apprendre a lire et a tracer les
ennuyeux signes yankees sur une ardoise. Le
matin du septieme jour, il devait s’asseoir,
encadré par son pére et la tante Kate, dans
ce qu’ils appelaient la Hutte du Grand Esprit.
Pendant la majeure partie de janvier, le mois-
ou-les-tamias-commencent-a-sortir, il se posta
devant une fenétre orientée au nord pour
guetter a travers les petits carreaux la chaine
des monts Kittatiny. Au pied des monts, il
distinguait un chemin qui partait vers I’ouest.
« Ce doit étre une piste indienne », se disait le
garcon. Dans son esprit, il la voyait filer tou-
jours plus loin, franchissant la Saosquaha-
naunk par un gue, traversant montagnes et



rivieres jusqu'a la Tuscarawas, ou la fumée
bleue montait des huttes et ou un silence
paisible enveloppait hommes et choses.

Puis ce fut février, le mois-ou-coasse-la-
premiere-grenouille. Un jour, le froid dis-
parut et ce fut la pluie. Il crut percevoir les
senteurs qu’exhale la forét, le long de la Tus-
carawas, aprés la pluie, quand les arbres
détrempés deviennent noirs comme I'ébéne,
et les mousses qui poussent sur le sol et sur
les écorces prennent une teinte vert vif
comme des taches de peinture. Le cceur du
garcon s’emplit d'une profonde nostalgie.
Il souffrait amérement.

« |l est odieux envers tout le monde sauf
envers Gordie, déclara la tante Kate. Il se
prend toujours pour un Indien. Il dit que les
Indiens ne mangent pas a des heures régu-
lieres et il ne veut venir a table que s’il a faim.
Pour lui, les Indiens sont des petits saints.
Il croit méme que c’est trés bien de mentir
et de voler.

— Je suis sdre que ce n’est pas vrai, pro-
testa Myra Butler.

— Eh bien! si ce n’est pas vrai, alors il
faut croire que les choses s’en vont toutes
seules. D’abord, c’est un de tes couteaux a
découper qui s’est envolé. Ensuite, le fusil de
Harry. 1l y a aussi du mais qui a disparu;
j’ai constaté que le niveau du coffre avait
singuliérement baissé ces temps-Ci. »

Un mal tenace

« Si les Blancs agissent d’une fagon telle-
ment bizarre, c’est parce qu’ils ne sont pas
une race pure, avait expliqué Petit Héron
quand, voulant rester jusqu'a la derniere
minute avec sort épouse blanche, il avait
accompagné la colonne des captifs restitués
aux Blancs. C’est nous que le Grand Etre a
faits pour commencer. Regarde! Nos che-
veux sont toujours noirs, notre peau et nos
yeux foncés, méme les tiens, Vrai Fils. Mais
les Blancs sont de toutes sortes de couleurs,
comme les chevaux. Il y en a des clairs, il y
en a des foncés et d’autres entre les deux.
C’est parce gu’ils sont un mélange, et c’est
cela qui les rend si bétes. »

LA PISTE INDIENNE

Aprés des mois d’exil, Vrai Fils comprenait
a quel point Petit Héron avait raison. Les
meeurs des Blancs étaient d’une sottise insup-
portable et, ne perdant pas I'espoir d’étre
un jour délivré, le gargon continuait a obser-
ver les lointaines montagnes, guettant sans
cesse un messager venu de la part des siens.
Slrement quand Hatawaniminschi, le cor-
nouiller, fleurirait, il aurait des nouvelles de
son pere indien. Mais les fleurs du cornouiller
s'épanouirent, leurs pétales commencérent
a tomber, et rien ne vint. Alors il se mit en
téte qu’il était mort pour sa famille indienne,
gue son nom était tombé dans I’oubli, comme
les feuilles du dernier automne.

Le pire, c’était qu’un changement était
survenu dans son ame ardente d’Indien, il le
sentait. Quand on l'avait arraché aux Lenni
Lenape, il s’était senti prét, au début, a com-
battre une armée pour une chance de retrou-
ver les siens. Mais il avait d0 rester trop long-
temps dans l'insidieuse compagnie des Blancs.
Leur eau tiéde s’était infiltrée dans son sang.
Il était a présent soumis, domestiqué comme
un cheval de labour.

Finalement, Vrai Fils tomba malade. Il
ressentait dans la téte une douleur persis-
tante. Couché sur le dos, sans méme un tra-
versin, fixant le plafond de ses yeux sombres,
grands ouverts dans son visage enfiévré, le
garcon semblait sourd a tout. Quand son
pere lui parlait, il ne bronchait pas ou bien
finissait par répondre machinalement, par
monosyllabes.

Le Dr Childsley vint, prit un air grave et
grommela que ce garcon avait vécu trop
longtemps parmi les Indiens, a partager la
nourriture, le mode de vie et les privations
de ces barbares. Les Indiens, ajouta le méde-
cin avec sa brusquerie coutumiere, étaient
exposes aux attaques des miasmes mystérieux
de la forét, et parfois ils mouraient comme
des mouches. Selon lui, une seule chose était
certaine : ce garcon souffrait d’une fiévre
inconnue, conséquence probable de sa longue
et pénible captivité. Tot ou tard, le mal attein-
drait une phase critique, et alors, de deux
choses l'une, ou bien une longue convales-
cence s'amorcerait ou bien le malade suc-
comberait & cette langueur incompréhensible.
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La visite de Demi-Fléche

Un soir, Vrai Fils eut vaguement conscience
gu’il se passait quelque chose d’extraordi-
naire. 1l entendit le galop d’un cheval, puis
une agitation inaccoutumée se manifesta dans
la cour arriére de la maison.

« Va-t'en! Vamoose! » criait la tante Kate.

Elle paraissait trés en colére.

Gordie vint bientdt se coucher dans le
grand lit que partageaient les deux fréres. Il
était tout excité. Il raconta que la tante Kate
avait vu un Indien regarder par la fenétre de
la cuisine. Quand elle était apparue a la porte
avec son balai, I’'Indien s’était enfui.

Vrai Fils, allongé sans bouger, laissa la
nouvelle pénétrer dans son esprit. Un des
siens était a proximité ! Peut-étre le message
tant attendu était-il arrivé. A cette idée, une
boule dure fondit en lui. Il sentit dans sa poi-
trine une porte s’ouvrir. Il attendit, immobile,
que Gordie fat endormi, puis il se dressa sur
son séant.

Il se sentait trés faible, mais plus solide
gu’il ne s’y attendait. Au bout d’un moment,
il posa les pieds sur le plancher. Prés de ses
habits d’homme blanc, son costume indien
était pendu. Depuis qu’il était malade la tante
Kate le lui avait rendu, dans I’'idée de le récon-
forter et aussi pour se donner bonne con-
science. Il I’enfila, s’asseyant de temps a autre
sur une chaise pour se reposer de la fatigue
gue lui causait cet effort. Finalement, il sortit
par la fenétre, ou il se suspendit jusqu’a ce que
ses mocassins touchassent les tuiles du toit de
I’appentis qui abritait la cuisine. Puis il se
laissa glisser et tomba comme une araignée
sur le sein de sa mére, la Terre.

Il sarréta de l'autre c6té du grand champ
de mais, a I’endroit ou la haie de sassafras
projetait une ombre propice. Dans le silence,
il lanca les notes régulierement espacées du
cri de Chingokhos, le hibou. Au bout d'un
instant, il renouvela son cri, indiquant a qui
sait écouter ce que les hommes blancs ne
remarquent jamais, que ces appels prove-
naient du méme point, alors que les hiboux
lancent leurs cris en volant d’'un endroit a
un autre. Il n’attendit pas longtemps.

Une réponse jaillit de l'autre cOté de la
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haie, si prés que Vrai Fils dut réprimer un
sursaut.

« Auween Khackev? Qui es-tu? demanda-
t-il tout bas en delaware.

— Lenape riPackey. Je suis Indien. »

La voix était discréte, mais il eut la certitude
de la connaitre.

« Lenni Lenape ta koom? Delaware, d’ou
viens-tu ?

— Du village qui est situé au bord de
la Tuscarawas. »

Cette fois, Vrai Fils reconnut la voix. Une
vague de joie le souleva.
« Demi-Fleche! Tu

s’écria-t-il.

Dans la pénombre, les deux garcons se
précipiterent I'un vers l'autre. lls s’embras-
serent et pousserent des cris de joie en se ser-
rant mutuellement les bras.

« Cousin! Je ne t’avais pas reconnu. Ta
voix ressemblait a celle d'un Yankee qui
essaie de jouer a I'Indien.

— Lhih! Je suis tombé si bas? » murmura
Vrai Fils.

Alors, Demi-Fléche lui raconta qu’on I'avait
chassé de la maison des Blancs.

« Si je le leur demande, dit Vrai Fils, ils te
donneront a manger.

— Non, je n’ai pas faim. J'ai mangé hier
avec Petit Héron.

— Petit Héron ! répéta Vrai Fils avec ravis-
sement. Pense-t-il encore a sa jeune squaw
blanche ?

— Tout le long du chemin depuis la Tus-
carawas, il a parlé d’elle. Mais elle est a deux
journées de voyage encore.

— Jespére qu’il n’est pas parti la rejoindre
et que je le verrai.

— Non, il n’est pas parti, et tu vas le voir »,
promit Demi-Fléche sur un ton bizarre.

En cours de route, I'un précédant l'autre,
Vrai Fils ne cessait de poser des questions
auxquelles Demi-Fleche répondait. C’était
pour lui le meilleur des remedes que d’en-
tendre la langue familiére, cette bonne sono-
rité sifflante des consonnes indiennes qu’on
ne retrouve pas dans la langue des Blancs. Il
exultait, si bien gu’il ne préta pas attention
a la direction prise par Demi-Fléche. Soudain,
Vrai Fils constata qu’ils approchaient d’un

respires encore! »



paturage. Son cousin s’était tu et avancait
avec lenteur.

« Pourquoi traines-tu? demanda Vrai Fils.
Tu n’as qu’a lancer le cri du héron, il répon-
dra, @ moins qu’il ne soit devenu sourd.

— C’est bien le cas », répligua Demi-
Fléche.

Il allait d’arbre en arbre, sans cesse aux
écoutes, comme s’il redoutait un ennemi. A
la fin, il s’arréta.

« Le voici », dit-il d’'une voix neutre.

Vrai Fils s’efforca de percer I'obscurité.
Peu a peu il parvint a distinguer une forme
sombre étendue sur le sol. Il I'avait prise pour
une des courtes blches des Blancs. Il s’appro-
cha. Méme dans la pénombre, il y voyait assez
pour reconnaitre le dessin familier du man-
teau de laine rude que portait Petit Héron
I'automne précédent. Ce manteau était étalé,
comme une couverture, sur un corps allongé
qui ne remuait ni ne parlait.

« Ce qui git la comme un arbre abattu,
serait-ce Petit Héron? » demanda Vrai Fils.

Pour toute réponse, Demi-Fléche courut
s’agenouiller auprés de la masse sombre.

Il enleva le manteau posé sur le corps, et
Vrai Fils vit avec horreur que leur ami avait
été scalpé.

« Demi-Fléche ! Qui a pu faire une chose
aussi affreuse?

— Les coups de fusil sont partis derriére
nous. Quand j’ai regardé, les assassins étaient
la-bas, derriére les arbres.

— Ou étes-vous allé et qu’avez-vous fait
pour que des hommes aient tiré sur vous en
temps de paix?

— Nous n’avons rien fait et nous ne nous
sommes arrétés qu’a deux endroits. Au pre-
mier, nous t'avons demandé, on nous a ren-
voyés au second. C’était chez ton oncle blanc,
celui qui fabrique des barriques et des fts. »

Vrai Fils comprit qu’il s’agissait de I’oncle
Wilse, qui dirigeait une tonnellerie, I’hnomme
qui l'avait giflé.

« Petit Héron ou toi, avez-vous dit quelque
chose qui I'a mis en colére?

— Avant d’entrer, Petit Héron m’avait
recommandé de ne pas oublier que nous étions
les hétes de I'homme blanc, qu’il fallait faire
bonne figure et parler de choses heureuses. »

LA PISTE INDIENNE

Vrai Fils éprouvait un malaise indéfinis-
sable. En dépit de sa gentillesse et de sa gaieté,
Petit Héron, pensait-il, avait dd offenser
I’'onclé, et maintenant il était mort.

« Il faut I'enterrer, dit-il. Ensuite, nous
irons trouver mon oncle blanc pour lui de-
mander qui est le meurtrier. »

Avec le couteau et le tomahawk de Demi-
Fléche, ils creuserent une tombe peu pro-
fonde. Ensuite, épuisé par I'effort et couvert
de sueur, Vrai Fils mena son compagnon vers
la maison a un étage que flanquait I'atelier
de tonnellerie. Sous un hangar, il y avait un
tas de madriers destinés a la fabrication des
douves, et des piles de barils et de tonneaux
neufs qui luisaient comme des squelettes au
clair de lune. Vrai Fils frappa, et la courte
silhouette trapue de l'oncle Wilse s’encadra
dans la porte. A sa vue, le gargon sentit sa
haine redoubler. D’une voix aigué, accusa-
trice, il cria :

« Ou est Petit Héron?

— S’il s’agit d’'un des Indiens qui trainaient
par ici, répliqua I'oncle, il est dans un endroit
ou il ne fera plus jamais de mal & personne. »

Soudain, il reconnut son visiteur :

« Ah! c’est toi, gamin. Je te croyais couché
et mal en point. Ton pere sait-il ce que tu
fabriques? Je crois que je ferais bien de te
garder en attendant qu’il soit prévenu. »

Ses gros doigts agrippérent subitement le
garcon. Vrai Fils se débattit pour se libérer,
mais les puissantes mains velues le mainte-
naient sans peine.

« Itschemil! Au secours!
voix haletante.

Demi-Fléche jaillit de la pénombre et frappa
avec tant de violence que I’'homme, surpris,
tomba. Méme ainsi, il était encore trop fort
pour les deux gargons. Se redressant a demi,
d’une main il rejeta Demi-Fléche en arriére,
tandis que de l'autre, il maitrisait en I'étouf-
fant Vrai Fils, qui se tortillait en donnant des
coups de pied. Un voile noir s’abaissait sur les
yeux de Vrai Fils quand il vit Demi-Fleche
réapparaitre. La grande haine indienne était
peinte sur son visage et il tenait a bout de bras
un madrier. Il en frappa a la téte I’'homme
blanc, qui poussa un grognement et s’effondra
en avant.

» cria-t-il d’une
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Demi-Fléche saisit aussitdt son couteau.

« Maintenant, regarde-moi lui extirper son
ceeur noir!

— Matta! Non'! dit Vrai Fils. Il se prétend
mon oncle. Tu ne peux pas faire ca.

— Eh bien! au moins nous lui prendrons
sa chevelure comme il a pris celle de Petit
Héron. ~Lachil Vite! »

Demi-Fléeche lui donna son tomahawk, et
les deux gargons se mirent a I’ceuvre ensemble.

Mais ils avaient & peine commencé que des
pas résonnerent au-dessus d’eux, et un ouvrier
tonnelier, qui logeait chez I’oncle Wilse, surgit
en haut de I’escalier. Avec une exclamation
d’épouvante, il recula précipitamment.

« Il va chercher son fusil, dit Vrai Fils.
Filons! »

Abandonnant a regret leur trophée, les deux
adolescents disparurent dans la nuit. Vrai
Fils marchait en téte, coupant a travers champs
en direction de la ferme de son pére. Dans la
grange noire comme un four, il s’en alla a
tatons vers une meule ou il fourragea pro-
fondément dans le foin. Il sortit un sac de
farine de mais, une giberne pleine de balles
de plomb, un couteau, une corne remplie de
poudre, sa vieille peau d’ours et un fusil.

« Jul s’exclama Demi-Fleche avec ravis-
sement en voyant le fusil. Quel dommage que
nous ne l'ayons pas eu chez ton oncle! »

lIs entendirent nettement un cheval tra-
verser au galop la vallée. Pendant presque
tout le trajet jusqu'au flanc des monts Kitta-
tiny, ils percurent le bruit d’autres cavaliers
lancés sur les routes pour alerter toute la
commune de Paxton.

Le monde des Indiens

Vrai Fils frissonnait ; il était trempé et
gelé. Depuis I'avant-veille, il n’avait absorbé
que de la farine de mais crue et de I'eau. Ce-
pendant, lorsqu’il émergea des flots sur la
berge occidentale de la Saosquahanaunk, il
se sentait entouré d’un halo pourpre et or,
comme si le soleil venait de surgir des mon-
tagnes auxquelles il tournait le dos. Il s'était
enfin évadé de sa prison de Peshtank.

Il n’éprouvait qu’une petite pointe de regret,
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c’était d’avoir quitté Gordie. Il I'imaginait,
couché tout seul dans leur grand lit, écureuil
bavard pendant le jour, pierre chauflé-lit la
nuit, pauvre petit bout d’homme attendant
son frere indien qui ne reviendrait jamais.
Pendant longtemps, sous les yeux de Demi-
Fléche qui I'observait sans rien dire, Vrai
Fils, debout sur un promontoire, regarda la
voie d’eau qui s’enfongait a travers I’échan-
crure des montagnes dans la direction ou se
trouvait la maison de son pére blanc.

« Tu as du chagrin ? questionna Demi-
Fleche. Tu ne veux pas partir ?

— Cousin, je laisse un petit frére blanc.
La-bas, au bord de la Tuscarawas, je n’ai que
des sceurs. A partir d’aujourd’hui, tu seras
mon' frére. »

Au bout de plusieurs jours, ils atteignirent
la riviere Alleghany. Alors ils prirent un
canoé chez un marchand et se laisserent déri-
ver au fil de I'eau .pendant la nuit, abordant
et se cachant le jour. Juste avant le seconde
aube, ils passérent devant Fort Pitt, qui se
dressait, agressif, sur un promontoire entre
deux rivieres. Leur canoé fila ensuite silen-
cieusement vers le grand confluent et se glissa
dans les flots de I’'Ohio.

« Nous voici en pays indien, dit Demi-
Fléche. Personne ne nous poursuivra plus. »

Leurs yeux se délectaient des beautés de la
forét qui défilait devant eux. Elle s’étendait a
I'infini, intacte comme le Grand Esprit lI'avait
créée. Ici, il n'y avait pas de chemins ame-
nant des files de charrettes yankees, pas de
champs-prisons, pas de barrieres, pas d’hor-
loges mettant le soleil en esclavage. A I'en-
droit ou de petites riviéres se jetaient dans la
grande, ils apercevaient les bons abris en bois
que I’on trouve dans les champs et les villages
indiens. Par deux fois, des canoés s’élan-
cérent & leur rencontre : on venait leur deman-
der, dans leur propre langue, des nouvelles
du fort anglais. Et, toujours devant eux, le
fleuve ondoyait doucement.

Au coucher du soleil, I'embouchure d'un
ruisseau les attira. lls pagayerent vers I’'amont
avec prudence, en quéte d'un emplacement
ou passer la nuit. Les flts massifs de la forét
se dressaient de chaque c6té, montant la garde
le long de cette clairiére liquide. Tout était



parfaitement immobile ; seules les goutte-
lettes qui tombaient des pagaies dessinaient
des cercles a la surface lisse de I’eau.

Pour savoir a quoi ressemblait I’endroit
ou ils s’étaient arrétés, il leur fallut attendre
le jour. Quand il vint, ils découvrirent qu’ils
étaient couchés au bord de I'eau parmi des
fougéres, sous une haute vodte de branches.

« C’est un endroit préparé pour nous,
déclara Vrai Fils. Nous ne devons pas offenser
celui qui nous I'a ménagé en partant sans
I’avoir exploré. »

lIs ne partirent ni le lendemain ni le jour
suivant. C’était la chance dont ils avaient
révé, tout gamins, au village, le plus grand
don que le Seigneur du ciel pouvait leur
accorder, une vie de chasse et de péche au
sein de la grande forét, peuplée de bétes sau-
vages. Jusqu’a présent, ils n’avaient été que
les serviteurs de leurs péres. Désormais, ils
étaient leurs maitres.

lls passaient leurs journées dans une sorte
d’enchantement primitif. Par les nuits de
clair de lune, ils voyaient dans la forét ce que
voit le cerf. Nageant sous I'eau, les yeux
ouverts, ils apprenaient ce que connait la
loutre.

Chaque jour, ils passaient un bon moment,
accroupis auprés du feu, a se tailler mutuelle-
ment les oreilles pour les embellir, a s’arra-
cher I'un a l'autre, de leurs doigts humides
trempés dans la cendre, les cheveux superflus.
lIs ne laissérent pendre que les longues
meéches partant du sommet du créne. lls
n’éprouvaient aucune hate, flanant au long
du jour, accordés au rythme lent du temps.
La forét généreuse les environnait de toutes
parts. Son abondance les nourrissait. |lls
n'avaient qu’a tendre la main pour se satis-
faire. Les journées se succédaient, riches et
inépuisables.

Mais, si grande qu’en fQt leur envie, ils ne
pouvaient demeurer la éternellement sans
risquer d’inquiéter leurs familles. Aprés le
mois-ou-le-cerf-devient-roux vint le mois-
de-l'abeille. Bientdt suivrait le mois-ou-le-
mais-est-dans-le-lait. Le soleil commengait
a baisser sur I'horizon. Le feuillage de la
grande vo(te sylvestre avait viré du vert clair
au vert foncé. Il était temps de partir.
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La premiére chose qu’ils firent, quand ils
atteignirent enfin I’embouchure de la Mus-
kingum, fut de se baigner dans les eaux de
letiT pays natal. Maintenant, chaque rive,
chaque banc de sable leur était familier
enfin, ce fut l'ultime coude de la riviére, et
14, au milieu des grands arbres, surgit le vil-
lage aux huttes de bois d’ou la fumée bleue
montait des toits inclinés.

Au bord de la Tuscarawas

Le temps qu’ils tirent a sec leur canog, un
petit groupe de squaws et d’enfants s'était
rassemblé sur la haute rive. On souriait, on
les interpellait. Les deux adolescents répon-
dirent avec la réserve qui convient. N’étaient-
ils pas des hommes, maintenant, et des chas-
seurs revenant d'une terre étrangére? Avec
dignité, ils ramasserent leurs affaires et gra-
virent la berge.

Sa meére attendait Vrai Fils a la porte de la
cabane. Il vit son air joyeux et les agrafes dont
elle avait orné précipitamment sa grande
écharpe en apprenant son arrivée, mais voici
gu’elle s’écartait pour le laisser aller d’abord
vers son pere qui se tenait tres droit dans la
pénombre. Le visage de Cuyloga était éner-
gique et impassible. Pas un muscle ne tra-
hissait ses pensées, mais Vrai Fils crut dis-
cerner dans ses yeux un chaleureux accueil.
La, dans I'abri de la hutte, pendant que ceux
qui en avaient le droit y entraient et que bien
d’autres regardaient par la porte, ils s'étrei-
gnirent longuement.

« Elke! Tu vis encore, Vrai Fils! Es-tu
revenu pour de bon? » dit son pére, que
I’émotion empéchait de parler plus longtemps.

Pendant plusieurs jours, le village célébra
le retour du fils perdu. Les huttes du pére et
de I'oncle de Vrai Fils étaient ouvertes a tous
les amis qui venaient partager leur joie. En
signe de féte, graisse d’ours et sirop d’érable
assaisonnaient le gibier et la bouillie de mais
qu’on servait aux hotes. Guerriers et chas-
seurs allaient d’'une hutte & l'autre, fumant
et dévorant toutes les provisions.

Mais Vrai Fils se rendit compte que les
hommes du village ne participaient pas tous
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aux réjouissances. Les cousins de Petit Héron
ne vinrent pas. lls restaient assis sur un tronc
d’arbre avec leurs amis et ignoraient Vrai
Fils quand il passait.

Un jour, le frére de Petit Héron arriva de
la région de la riviére Killbuck. Il s’appelait
Thitpan, ce qui signifie Amer, et sa bouche
était crispée comme s’il avait mordu dans une
noix d’hickory. Avec lui, il y avait Haute
Rive, son beau-pére, et Niskitoon — ce qui
signifie Tout-Peint — tatoué de la téte aux
pieds avec des symboles de vaillance, ainsi
que d’autres, notamment Os-de-Pommette,
un Indien Shawnee. lls portaient des fusils,
des masses, des tomahawks et aussi des pro-
visions de voyage. lls entrérent avec les cou-
sins de Thitpan dans la maison du conseil,
qui se trouvait tout prés de la cabane de
Cuyloga. La, ils se mirent a battre le tambour.

A I’expression de son pére, Vrai Fils com-
prit que c’était grave. Il avait rarement vu
son pere aussi détendu, aussi gai méme, que
depuis son retour. Mais voila que, le visage
fermé, il écoutait le son du tambour, et les
chants de vengeance et de guerre.

« Tournez les yeux vers nous! criait sans
arrét le frere de Petit Héron depuis la maison
du conseil. La cause de mon frére crie ven-
geance !

— Il n’est pas nécessaire que tout le monde
y aille, dit timidement la mére de Vrai Fils.

— Non, mais je ne suis pas n’importe qui,
répliqua Poisson Noir, le pere de Demi-
Fléche. Mon fils était le compagnon de Petit
Héron. 1l a marché avec lui pendant le voyage
ou il a été scalpé. Puis-je tourner le dos?

— Ton dos et le mien sont trop larges pour
que nous nous dérobions, acquiesga grave-
ment Cuyloga. C’est parce qu’il est allé rendre
visite & mon fils que Petit Héron a été privé
de la vie. Hkih! Dans le village blanc de mon
fils Demi-Fleche! »

La mere se fit suppliante :

« Si vous y allez, n’'emmenez pas Vrai Fils
et Demi-Fléche! Ce ne sont que des enfants !
Cuyloga! Pense a ce que les Blancs feront
a notre fils s’ils s’emparent de lui. Ils le brile-
ront comme un traitre. »

Cuyloga I’envoya séchement promener

« Femme, occupe-toi de tes chaudrons.
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Dans cette affaire, ce n’est pas a moi de choi-
sir. Vrai Fils est presque un homme. S'il n’y
allait pas, il se ferait mal voir. Nos amis
diraient qu’il est sirement blanc puisqu’il ne
veut pas combattre son peuple blanc.

— Jy vais! » langa Vrai Fils.

Une vague d’exultation le soulevait. Il se
tenait trés droit, le regard détourné pour ne
pas voir la souffrance crisper le visage de sa
mére et de ses sceurs.

Quand ils virent apparaitre Cuyloga et
Poisson Noir accompagnés de leurs fils, les
amis de Petit Héron s’apaiserent. lls étaient
maintenant tous fréres d’armes dans la lutte
contre les meurtriers blancs. Sous-la-Mon-
tagne, la joue marquée de pourpre' par une
ancienne cicatrice, vint se joindre a eux, ainsi
gue Pepallistank, Incrédule et plusieurs
autres.

La coutume veut que celui qui, le premier,
propose de partir en guerre soit le chef. Thit-
pan donna le branle; les autres suivirent.
Quand il ficela son paquetage, ils bouclérent
les leurs. Quand il s’arma de son mousquet,
de son tomahawk et de sa masse, les autres
s’armérent a leur tour. Quand il entonna le
chant guerrier d’adieu ou I’'on promet de ne
revenir qu’avec des scalps et des prisonniers,
les autres lui firent écho en langant des cris
féroces et des menaces de mort a I’adresse de
leurs ennemis. Pour la premiere fois de son
existence, Vrai Fils fut en proie a une exal-
tation barbare. Un voile rouge tombé devant
son regard donnait a tout la couleur du sang.
Il godtait une violence a la saveur plus sau-
vage qu’aucune racine ou qu’aucun gibier.
Enfin, Thitpan sortit le premier de la maison
du conseil, suivi a la file par les autres.

Les premiers scalps

A voir la mousse sur les arbres et la posi-
tion du soleil, Vrai Fils savait qu’ils voya-
geaient ayant le vent d’est d’un coté et le vent
du sud de lautre. Ils franchirent I’Ohio a
I’endroit d’'une profonde barre de sable et
escaladérent des montagnes que le gargon ne
connaissait pas. Puis, dans une vallée boisée,
la petite troupe se divisa. Certains, sous la

direction de Poisson Noir, continuerent par
la piste, et les autres, parmi lesquels Thitpan
et Cuyloga, allérent vers le sud ou, selon
Incrédule, il y avait des huttes de Blancs. Les
deux garcons faisaient partie du groupe com-
mandé par Poisson Noir.

A la fin de I'aprés-midi, quand tous se
rejoignirent, Vrai Fils remarqua tout de suite
que les compagnons de Thitpan transpor-
taient du butin et quelque chose d’autre. Son
sang courut dans ses veines comme du vif-
argent a la vue des premiers scalps : I'un était
d’un vilain roux foncé comme du fer rouillé,
un autre brun strié de gris et un plus petit
aux longs cheveux fins de la couleur que pren-
nent les pousses d’osier au printemps.

« Jukella! soupira Demi-Fleche. Oh! j'au-
rais voulu avoir cette chance! »

Auprés du feu, ce soir-13, les deux garcons
écouterent le récit de la bataille.

lls regardaient avec intérét les possesseurs
de scalps faire sécher leurs trophées, les ten-
dant sur des cerceaux d’osier et taillant ce qui
dépassait avec leur couteau. Chaque fois que
des morceaux étaient rejetés, Demi-Fleche
les ramassait. Avec une fine laniére en peau
de daim, il entreprit de les coudre bout a bout

se fabriquer une maniére de petit scalp,
que les deux gargons placérent sur un poteau
pour danser autour en chantant sur des paroles
traduisant le mépris des vaincus et I'orgueil
de la victoire.

Mais, pendant tout ce temps-1a, les fragiles
morceaux de scalp aux longs et doux cheveux
couleur de pousse d’osier s’insinuaient dans
les veines de Vrai Fils comme de grands vers
qui entravaient le libre cours de son sang
impétueux. Il tenta d’oublier ce qu’il avait dit
un jour a sa mere blanche, que jamais il n’avait
vu ses parents indiens prendre le scalp d’un
enfant.

Avant de s’étendre pour la nuit, il s’adressa
a son pere.

« Les trés jeunes Blancs sont donc aussi
nos ennemis? » demanda-t-il soudain.

Son pére ne répondit pas. Il resta imper-
turbable, I'air distant, comme pour signifier
gu’il n’avait aucune part a la chose. Mais
Thitpan, qui revendiquait la gloire d’avoir
scalpé une jeune Blanche, s’exclama avec
colere

« lls sont nos ennemis. Mon frere était-il
jeune ou vieux? Il n’avait guere dépassé
I’dge de I’'adolescence, et pourtant il a été
assassiné par ton oncle blanc.

— Pour moi, maintenant, c’est clair, cou-
sin, répondit humblement Vrai Fils. Je ne
savais pas que nous faisions la guerre aux
enfants de nos ennemis blancs. »
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Un long murmure désapprobateur s’éleva.

« Jeune cousin, reprit I'autre, je ne me bats
pas contre des enfants. Si nous avions été sur
le chemin du retour, je I'aurais gardée comme
prisonniéere, mais un enfant nous retarde dans
notre marche en avant. Son scalp était moins
lourd a transporter pour nous que son corps. »

Vrai Fils ne dit plus rien, mais il sentait fixé
sur lui un regard noir plein de ressentiment.
Thitpan n’avait pas apprécié la critique
venant d’un gamin.

Le lendemain, ils rencontrérent une large
riviere. Quand Sous-la-Montagne, venant
d’aval, les rejoignit, il annonca qu’un bateau
chargé de Blancs venait juste de passer. S’ils
étaient arriveés une heure plus tot, ils auraient
pu I'attirer au rivage et s’enrichir de fusils et
de poudre. Les guerriers tinrent brievement
conseil. lls déciderent d’attendre le passage
d’'un autre bateau.

« C’est maintenant que ton fils pourra étre
bon a quelque chose, dit Thitpan a Cuyloga.
Demain, il appellera a lui ses cousins blancs.
Quand le bateau s’approchera, nous leur tom-
berons dessus avec le plomb et la hache. »

L'embuscade

Au matin, Thitpan et Incrédule montrerent
au garcon comment il pourrait servir de
leurre. Us le firent d’abord entrer dans la
riviere pour laver avec du sable sa peinture
de guerre. lls lui ordonnérent d’enfiler, le
moment venu, un pantalon et une chemise
gu’ils avaient pris dans une hutte de Blancs.
Puis Incrédule et Os-de-Pommette remon-
terent en amont pour faire le guet.

Tout le jour, Vrai Fils attendit qu’on lui
signalat I’arrivée d’un bateau. Mais la journée
passa, puis une autre, sans que, sur la riviére,
on vit d’autres créatures que celles-qui-se-
soutiennent-par-elles-mémes, les oiseaux, et
celles-qui-vont-en-zigzag, les papillons. Le
troisieme jour, Thitpan déclara qu’ils avaient
patienté assez longtemps. lls délibérérent et
déciderent de passer sur I'autre rive, mais a ce
moment Incrédule, qui n’avait pas quitté son
poste, arriva en courant. Il avait apercu en
amont un grand bateau plat chargé de Blancs
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juste derriére le coude que faisait la riviere.
Tous aiderent vivement Vrai Fils a enfiler
ses vétements de Blanc et I’envoyérent se
poster dans I’eau. Elle ne lui parut pas froide
quand il entra dedans et pourtant il se sentit
frissonner.

Le bateau, plus grand qu’il ne s’y attendait,
était bondé de Blancs et de leurs possessions.
Pendant un instant, son sang ne fit qu’un tour
a la pensée de tous ces scalps et de toutes ces
prises de guerre. Puisque, sans lui, les autres
ne pouvaient rien faire, une partie de tout
cela devrait bien lui étre attribuée. Il leva ses
mains vides et lanca des mots yankees par-
dessus I’eau.

« Freres! Au secours! Freres! Je suis
anglais. J’ai la peau blanche comme vous! »

Le bateau ralentit. Les rames et les perches
s'immobilisérent. Les passagers regardaient
de tous leurs yeux, et le bateau dérivait avec
le courant. Il se rapprocha bientdt suffisam-
ment pour permettre a Vrai Fils de distinguer
la robe de plusieurs femmes.

« Méres! Prenez-moi avec vous! Meéres!
Voyez, je suis jeune Blanc! Meres! Prenez-
moi avec vous ou je meurs de faim. »

Il entendait, venant du bateau, le bruit
d’une discussion et comprenait la plupart des
mots. Certains le croyaient et voulaient le
recueillir. D’autres ne voulaient pas que I’'on
s'arrétat.. Ils se méfiaient de cet étrange gar-
con dans l’'eau. Un homme déclara que, le
garcon eQt-il une bible entre les mains, il
n’approcherait pas. Mais une des femmes les
traita de laches. Elle déclara avec énergie que
s’ils avaient peur d’aller le chercher, elle pren-
drait une rame et s’en chargerait elle-méme.

Plusieurs hommes cédérent a ses instances.
Peu a peu, le bateau lourdement chargé obli-
gua vers le bord de la riviére. Vrai Fils sen-
tait presque grandir la joie triomphante de
ses fréres dissimulés derriere lui.

Alors, dans le bateau, quelqu’un bougea,
démasquant un enfant. C’était un gargcon de
I’age de Gordie, en costume gris foncé avec
une large ceinture claire comme son petit
fréere blanc en portait habituellement. Vrai
Fils regarda avec stupeur, et ses supplications
s’interrompirent brusquement. Se pouvait-il
gue ses parents blancs, venus dans I'Ouest le



chercher, fussent sur ce bateau, et Gordie
avec eux?

A un moment donné, I'enfant parla a sa
mére, et le son de cette petite voix boule-
versa Vrai Fils.

« Emmenez-le! Emmenez-le!
soudain, c’est une embuscade! »

Une seconde, les hommes du bateau res-
terent saisis. Vrai Fils vit la terreur et I’incré-
dulité se peindre sur le visage de la femme
blanche. Puis, en toute héate, les hommes se
penchérent sur leurs rames et leurs perches
pour conduire le bateau a bonne distance de
la rive. Quand il fut clair que le butin s’échap-
pait, une volée de coups de fusil partit du
coOté des Indiens. Vrai Fils se baissa instincti-
vement au passage des balles. Il vit un gros
homme s’effondrer dans le bateau, mais la
distance empécha la plupart des projectiles
de faire mouche. Les Indiens envahirent la
berge en hurlant, rechargérent leurs armes et
tirerent de nouveau. Le bateau s’éloigna vers
I'aval, serrant au plus prés l'autre rive.

C’est seulement au moment de regagner
le rivage que Vrai Fils se rendit compte de
la gravité de son acte. Il avait trahi ses fréres.
Aucun n’eqt pour lui un mot d’accueil quand
il remonta sur la berge. Méme Demi-Fléche
se détourna.

Que dire pour gqu’ils le comprennent? Il
ne se comprenait pas lui-méme. Il resta I3,
trempé et malheureux, et les guerriers se
retirerent pour discuter de son cas. Puis
Incrédule et Sous-la-Montagne s’emparerent
de lui. lls lui liérent les mains et les pieds avec
des lianes. Incrédule prit dans le foyer un
morceau de bois calciné et noircit la moitié
du visage de Vrai Fils. Sous-la-Montagne
alla chercher de I'argile blanche sur la berge ;
il en barbouilla I'autre coté de sa figure.

Le garcon savait ce que cela voulait dire.
Réunis la en tribunal sous la voQte de la forét
indienne, ses fréres rouges s’apprétaient a
statuer sur son sort.

Thitpan vota le premier; il jeta uti gros
baton dans le foyer pour signifier qu’il avait
choisi la peine du feu. Aprés lui, chacun a son
tour jeta un bout de bois. Quand Demi-
Fleche vit comment tournaient les choses,
il s’enfonga d’un pas mal assuré dans la forét.

hurla-t-il
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Vrai Fils, le cceur serré, le regarda dispa-
raitre parmi les arbres. Il remarqua que son
péce s’arrangeait pour voter le dernier. D’un
pas décidé, finalement, Cuyloga s’approcha
du feu de camp. Vrai Fils sentit le cceur lui
manquer. Il crut que son pére se ralliait a la
décision prise contre lui. Pourtant, il remar-
qgua que Cuyloga n’avait pas en main de
baton. Il se pencha pour en ramasser un a
demi réduit en braise et sans mot dire, entre-
prit de se noircir le visage, non pas un coté
du visage, mais les deux, ainsi que le dos des
mains. Quand il eut fini, il se tourna vers ses
compagnons.

Ni rouge ni blanc

« Freres. Qu'attendez-vous de moi?... Que
je reste a vous regarder brldler mon fils? Il
n’a causé la mort d’aucun de nous. C’est dans
notre fierté et non pas dans nos corps qu’il
nous a atteints. Fréres, si mon fils est brQlé,
comment oserai-je affronter celle qui vit avec
moi dans ma demeure? Fréres, je préfére me
battre contre vous tous que de rentrer annon-
cer que Cuyloga s’est croisé les bras pendant
que ses freres en colere brdlaient son fils. »

Avec la rapidité de Longue Queue, la pan-
thére, il dégaina son couteau et trancha les
liens de l'adolescent. Puis il se tint prét a
I'attaque, mais rien ne se produisit. Les guer-
riers étaient trop surpris.

Quand Cuyloga vit qu’ils hésitaient a enga-
ger le combat, il se tourna vers le gargon.
Toujours digne, et plus sévére encore, peut-
étre, il lui dit :

« Vrai Fils, quand tu étais tout petit, je t'ai
adopté. Tu as été pour moi comme mon
propre enfant. Je t’ai enseigné a parler avec
une langue loyale. Je t’ai montré le bien et le
mal. Tu as appris & discerner les especes de
gibier et leurs empreintes. Tu as appris a
chasser et a tirer. Je me disais que, lorsque
mes 0S cragueraient, c’est toi qui me procu-
rerais graisse d’ours et venaison, que le jour
ou la vie se refroidirait en moi, tu serais le feu
qui réchaufferait ma vieillesse. Jamais je n’ai
pensé que tu te retournerais contre moi et
que je serais forcé de te renvoyer a ta famille
blanche en de telles circonstances ».
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Vrai Fils écoutait Cuyloga avec émotion.

« Mon pére, jamais je ne retournerai chez
les Blancs, Pour moi, ce sont des étrangers.
lIs sont mes ennemis. Mon pere, si tu me
renvoies, je partirai, mais jamais je n’irai vers
les Blancs. »

Son pére le considéra longuement avec une
sevérité mélée de pitié.

« Vrai Fils, peut-étre crois-tu cela mainte-
nant. Mais des que tu auras été loin de nous
pendant un temps, tu retourneras vers eux.
Vrai Fils, ton cceur est indien. Ta téte est
indienne. Mais ton sang est encore clair
comme celui des Blancs.

» Vrai Fils, nous allons partir ensemble, il
le faut. Quand nous rencontrerons une route
des hommes blancs, tu devras t’en aller dans
une direction et moi dans l'autre. Ensuite,
il N’y aura plus de sentier entre toi et moi.
Nous ne sommes plus pére et fils. »

Vrai Fils, incapable de parler, regardait son
pere, qu’il n’avait jamais tant aimé, dont il
n’avait jamais eu autant besoin.

Chacun ramassa ce qui lui appartenait. Il
n'y eut pas d’adieux. Cuyloga partit le pre-
mier sans attendre, et Vrai Fils s’engagea a
sa suite sur le sentier du bord de I'eau. Vers
midi, le lendemain, ils arrivérent a un gué.
Un chemin latge, venant du nord, franchissait
la riviére. Le gargon eut un coup au cceur en
voyant que ce chemin était creusé d’orniéres
par les chariots des hommes blancs.

« Voici le lieu de la séparation, dit son
pére d’une voix morne. C’est ici que le che-
min doit étre coupé entre nous. Ma place est

de ce cOté, la tienne est par la. Si tu reviens,
je ne pourrai pas te recevoir, et ils te tueront.

— Mon pere, faut-il nous dire au revoir
maintenant ?

— Les ennemis ne se disent pas au revoir,
répliqua Cuyloga d’une voix apre. Je ne suis
plus ton pére et tu n’es plus mon fils.

— Alors, qui est mon pére? » cria le gar-
con, saisi de désespoir.

Mais il n’entendit aucune réponse. Au bout
d’'un moment, il se forca a entrer dans I'eau.
C’était la seconde fois qu’on le réduisait a
cette mort vivante. Moins d’un an plus tot, il
avait été obligé de se séparer de Demi-Fleche
et de Petit Héron.

Mais si cela avait été en son pouvoir, il
aurait échangé joyeusement le jour présent
pour ce jour passé. Alors, si dur que ce fQt,
il lui restait encore une possibilité de retour.
Alors Demi-Fléche et Petit Héron avaient
fidelement attendu sur la berge qu’il elt tra-
versé. Tant que le chemin avait suivi le bord
de I'eau, il les avait vus sur la rive du cou-
chant le saluer, la main levée, en témoignage
de fidélité et d’affection. Mais aujourd’hui,
guand il aborda la rive du levant et se retourna,
sur l'autre rive, la-bas, personne ne le regar-
dait. Son pere était parti. Vrai Fils était seul
dans la forét, au bord de la riviere.

Devant lui courait la route des Blancs,
creusée d’ornieres. Elle conduisait, il le
savait, en des lieux ou les hommes s’entravent
de leur propre gré dans des vétements lourds
comme des harnais, choisissent d’étre esclaves
de leurs terres ou de celles des autres et de
mener des vies mornes, éloignées de la sau-



Lorsque
la chatteparatit...

par Paul Gallico
et Suzanne Szasz

a mere étant malencontreusement
I\/I entrée en collision avec une automo-

de pair qui ont présidé a chacun de mes
mouvements. Ils m’ont alors prié d’écrire
mop histoire et de tirer, de mes expé-
riences avec les hommes, une série de regles
destinées aux jeunes.

C’est ce que j'ai fait. Mais voici d’abord le
récit succinct de la maniére dont j'ai pris
possession de ma famille ; je ne la nommerai
pas, car mon dessein n’est nullement de la
désobliger.

La prise de possession. Je sortis des bois,
affamée et écoeurée, et vis, dans une clai-
riere, une jolie petite maison blanche aux
volets verts. Le jardin et les pelouses, bien
tenus, témoignaient d’'une certaine aisance.
Dans le garage, une voiture de luxe confir-
mait cette impression. Si vous avez envie
d'adopter une famille pauvre, c’est votre
affaire. Telle n’était pas mon intention.

Je poussai une reconnaissance derriere la
maison et je vis, a l'intérieur, un homme et
une femme qui prenaient leur petit déjeuner.
C’était exactement le type de gens qui me
convenait. Je me dressai donc sur mes pattes
de derriére, grattai la porte de mes pattes de
devant et me mis a miauler lamentablement.
Je savais parfaitement quelle impression je
devais leur faire : irrésistible !

« Pauvre petit minet! s’écria la femme.
Il a envie d’entrer. Il a peut-étre faim. Je
vais lui donner un peu de lait. »

Exactement ce que j'attendais! Elle était
déja conquise. Je n’avais plus qu’a poser une
patte a l'intérieur et j'étais chez moi.

Ce ne fut pourtant pas aussi simple que cela.
L’homme se mit a crier qu’il avait horreur
des chats et qu’il n’en admettrait pas chez lui.

bile quand j'étais encore en bas age, je me Rien a faire! hurla-t-il. Si tu veux le

trouvai seule au monde. Je n’en fus pas
troublée outre mesure, car j'étais intelligente
et pleine de ressources. Pourtant, aprés avoir
vécu huit jours dans la campagne a un régime
infect de larves et d’insectes, je résolus de
prendre possession d'une famille et de me
faire chatte domestique.

Je me suis souvent entretenue avec des
amis de la fagon dont je suis parvenue a mes
fins et, n’étant aucunement vaniteuse de na-
ture, j'ai pu leur faire voir clairement I'ex-
traordinaire subtilité et I'intelligence hors

nourrir, donne-lui un peu de lait dans la
grange et puis ouste! Il n’entrera pas ici. »

Ce défi me stimula. S’il est une chose amu-
sante a entreprendre, c’est bien de conquérir
un homme qui se prend vraiment pour un
ennemi des chats. Tout le temps qu’il fulmi-
nait, je continuai & pousser des miaulements
déchirants. Finalement, la femme ouvrit la
porte et me souleva en lui disant :

« Bon, bon! Ne fais pas tant d’histoires.
Je vais lui donner une goutte de lait et je le
remettrai dehors ensuite. »

Condensé de « The Silent Miaow » © 1964, Paul Gallico et Suzanne Szasz
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LORSQUE LA CHATTE PARAIT...

Les choses ne se passérent pas ainsi, bien
entendu, et nous couldmes ensemble une
journée délicieuse pendant qu’il était a son
travail. Puis, juste avant la tombée de la
nuit, elle me prit dans ses bras, m’embrassa
et me dit :

« Maintenant, Minette, il faut que tu partes,
hélas ! Il va revenir. »

Je restai dehors jusqu’a ce que je les visse
en train de diner dans la salle a manger. Je
retournai alors vers la porte et me mis a
gémir, a gémir, a gémir! A la fin, ’lhomme
se mit a crier

« Pour I'amour du ciel, pourquoi ne vas-tu
pas chercher cette béte pour lui donner a
manger? On ne s’entend plus avec ces
hurlements! »

La femme vint donc me prendre; j'eus un
second bon repas, et ensuite je dormis trés
confortablement dans la grange.

Aprés cela, ce ne fut pas long. Le lende-
main méme, j'étais installée dans le giron de
la femme, me mélant de sa couture pendant
que I’homme lisait son journal. Je sautai a
terre, m’étirai a fond, puis m’avancai vers
lui, m’assis et le dévisageai. Il fit d’abord
semblant de ne pas s’en apercevoir, mais,
finalement, il me dit :

« Qu’est-ce que tu veux donc, Minette? »

Je lui fis le grand jeu : la salutation en régle
avec frottement autour des chevilles. Comme
je m’y attendais, I’hnomme fut touché aux
larmes.

« Alors, Minette, dit-il, voudrais-tu par
hasard venir sur mes genoux? »

Ce disant, il me souleva, me fit de petites
caresses et me chatouilla sous le menton.
Je passai alors au ronron et au charme,
déployai des graces infinies et lui donnai
quelques coups de langue sur la main.

A cet instant précis, il y eut un éclair suivi
d’'un grondement de tonnerre, et il se mit a
pleuvoir a torrents. Mes gens firent le tour
de leur maison pour fermer les fenétres.
L’homme me portait avec lui et me parlait.

« Il n’y a pas de quoi avoir peur, Minette !
Ce n’est qu’'un petit orage. Ce n’est pas grave
du tout! »

Enfin, le tonnerre cessa de gronder. Mais
il pleuvait toujours a verse.
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« Je crois que nous pouvons aller nous
coucher maintenant, dit la femme. Veux-tu
sortir la chatte? »

L’homme la regarda comme si elle avait
perdu la raison.

« La mettre dehors par une nuit pareille?
Tu es folle?

— Je croyais que tu ne voulais pas de chat
dans la maison. »

L’homme était furieux.

« Evidemment, je ne veux pas de chat
dans la maison, mais cela ne veut pas dire
qgu’il faille jeter cette béte dehors sous I'orage.
Regarde-la, elle tremble comme la feuille.
Tu n’as donc pas de cceur? »

Attitudes. Une chatte qui vise a subju-
guer une maisonnée doit posséder toute une
gamme d’ « attitudes ». Poses, expressions,
jeux de physionomie, tout contribue a faire
de vous constamment une créature sédui-
sante, fascinante, charmante, plaisante, aima-
ble, adorable.

Je n’en finirais pas de vous dire, par exem-
ple, combien le « miaou silencieux » est
efficace pour briser la résistance humaine.
La technique en est d'une simplicité déri-
soire. Vous levez les yeux sur la personne,
vous ouvrez la gueule comme vous le feriez
pour un miaou bien articulé, mais vous ne
laissez sortir aucun son. L’effet produit est
stupéfiant. L’homme, ou la femme, est ému
jusgu’au fond de I’&me et ne peut rien vous
refuser, car cette image d’impuissance et de fai-
blesse totales est de celles qui transpercent
instantanément le cceur des humains. Je
réserve habituellement I'emploi du miaou
silencieux a la mendicité pres de la table pen-
dant les repas, mais on peut I’enjployer avec
succes a d’autres moments, quand on désire
quelque chose que les humains n’ont pas
envie de vous donner.

En fait, tout appel a leur vanité de pseudo-
dispensateurs de biens, appelés a pourvoir
aux besoins de petites créatures soi-disant
sans défense, peut vous valoir des portions
plus grosses et des friandises plus choisies.
Et cela contribue a les empécher de voir
sous son vrai jour la situation, c’est-a-dire
de s’apercevoir que vous les menez par le
bout du nez.



Les droits de propriété. Le lendemain matin,
je grimpai I'escalier, sautai sur le lit de
mes gens et dormis a coté de I’homme,
dans un creux agréable et chaud. Plus tard,
je le réveillai en lui marchant sur la figure.
Il s’assit, m’empoigna et me dit :

« Alors, petite effrontée! Qui t’a demandé
de wvenir ici? Viens, laisse-moi t'examiner
un peu. »

Et il se mit & jouer avec moi.

« Crois-tu, lui dit sa femme, gqu’on doive
lui permettre de venir sur le lit? »

Il lui jeta un regard noir.

« Et pourquoi pas? répliqua-t-il. Quel
mal y a-t-il a cela? Regarde, elle m’adore. »

La maternité..., oui ou non? Il peut ar-
river a tout le monde d’avoir des petits. J'ai
eu les miens et ne voudrais pour rien au
monde avoir manqué cette joie. Je suis entié-
rement pour..., & condition que la prochaine
nichée soit celle de la voisine.

Ma maison marchait paisiblement, tout
allait bien, I’hnomme et sa femme étaient gen-
timent subjugués, quand je suis tombée
amoureuse.

C’était un vrai Chevalier blanc, immaculé,
et on ne peut plus séduisant. J'ai perdu la
téte. Ce qu’il a pu me raconter! Les pro-
messes qu’il m’a faites! J'étais ceci, j'étais
cela, j'étais unique, j'étais le centre de son
univers. J'ai toujours su que j’étais unique,
mais se I’'entendre dire, c’est tout différent...
Nous avons fait de longues promenades
ensemble, mon Chevalier et moi.

J'ai été une bonne mere. Je formais, jen
suis certaine, un tableau charmant avec ma
nichée autour de moi, quand j’allaitais mes
petits ou que je me couchais en boule prés
d’eux. Mais il n’en est pas moins vrai qu’ils
ont failli rompre I’harmonie de notre mai-
sonnée.

L’homme devint follement jaloux des atten-
tions que je leur prodiguais. Chaque fois qu'il
voulait jouer avec moi, j'étais occupée a
les laver ou a les allaiter. Il ne tarda pas a se
montrer désagréable avec sa femme aussi,
parce qu’elle s’occupait trop des chatons.
Par la suite, c’est moi qui la trouvai mau-
vaise quand il se mit & étre aux petits soins
pour eux et & me négliger.

LORSQUE LA CHATTE PARAIT..

Ensuite, la question se posa de leur trouver
un foyer. C’est a ce moment-la que I'idée
risque de venir a vos gens qu’a tant faire que
de se débarrasser d’'une portée de chatons,
ils pourraient bien faire place nette et se
débarrasser de vous par la méme occasion.
Je ne dis pas que cela se produira toujours,
mais une chatte avisée s’abstient de prendre
des risques. La prochaine fois que ce Cheva-
lier blanc montrera le bout de son nez, va
jouer avec ta souris en caoutchouc, ma fille,
et ne pense plus a lui.

Ils ont besoin de nous. Gouverner de la
sorte une maison et une famille n’est pas
chose facile. Les humains, vous vous en
apercevrez, peuvent étre égoistes, mufles,
tétus. Pourtant, a coté de tous ces défauts,
ils possédent une qualité puissante et magni-
figue gu’ils nomment I'amour, et quand ils
vous aiment, quand vous les aimez, il semble
que rien d’autre ne compte plus pour eux.

Vous ne percerez jamais le mystére de cet
amour humain, mais sans doute découvrirez-
vous, comme je I'ai fait, une chose qui I'ex-
plique en partie. Hommes ou femmes, jeunes
ou vieux, bons ou mauvais, ils sont tous
solitaires mais, contrairement a nous, trop
peu indépendants pour le supporter. Le fait
est qu’z/r ont besoin de nous. Souvent, quand
je pense qu’il me suffit de m’installer sur leurs
genoux ou simplement d’étre la pour alléger
leur malaise, j’en éprouve, au creux de I'es-
tomac, une sensation délicieuse qui me pousse
a ronronner. Et si cela vous arrive aussi,
n’en rougissez pas.



Chat khmer

Chat sacré de Birmanie
Chats siamois beige et brun
Chat persan écaille-de-tortue
Chat persan bleu
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AVEC TACT

Le patron de ce restaurant ultra-select fut scandalisé de voir un client, visiblement
peu habitué aux mondanités, attablé, sa serviette autour du cou.

« Dites-lui que ¢a ne se fait pas ici, murmure le patron a l'oreille du maitre d'hétel.
Mais sans le froisser! »

Le maitre d'hotel se dirige vers le client et, avec un sourire poli, s'incline et lui dit :

« C'est pour la barbe, monsieur, ou pour les cheveux? »

PRUDENCE

Deux Irlandais, suant sang et eau, grimpent une cbte en tandem. Enfin les voici
arrivés en haut.

« Ouf! fait I'un. C'était rudement a pic!

— Pour ¢a, on peut le dire, renchérit I'autre. Et si je n'avais pas serré les freins pen-
dant toute la montée, nous aurions certainement dégringolé la pente. »

PAN DANS LE NEZ|

Un apres-midi, une abeille piqua le nez de Panache, notre jeune chien. Presque
instantanément, son museau devint enflé et douloureux; le pauvre animal n'y voyait
plus, il respirait mal. Affolée, je téléphonai au vétérinaire.

« Baignez-lui le museau dans de l'eau chaude salée, prescrivit-il. Demain matin,
ca ira mieux.

— Mais, docteur, suppliai-je, n'y a-t-il rien d'autre a faire? Il souffre tant! Est-ce
qu'une aspirine ne le soulagerait pas?

— Si, répondit le vétérinaire, une aspirine le calmera certainement. Donnez-lui-en
une et prenez-en deux. »

UN MALIN

Aprés huit jours d'hoétel, le voyageur commencgait a en avoir par-dessus la téte de
distribuer des pourboires a droite et a gauche. Un matin, on frappa a sa porte.

« Qui est-ce? demanda-t-il.

— C'est le chasseur. Il y a un télégramme pour vous, monsieur. »

Un éclair de malice passa dans les yeux du voyageur exaspéré.

« Vous n‘avez qu'a le glisser sous la porte! ordonna-t-il.

— Je ne peux pas, monsieur, affirma le chasseur aprés une courte hésitation.

— Et pourquoi donc? hurla I'autre.

— Parce qu'il est sur un plateau! » répondit le chasseur sans se démonter.

LES HORREURS DE LA CONTAGION

Un microbe, progressant a la nage dans une veine, se trouve soudain nez a nez avec
un autre microbe, qui parait bien malade.

« Mais qu'avez-vous donc, mon pauvre ami ? lui demande-t-il.

— Attention, écartez-vous de moi! réplique l'autre. J'ai peur d'avoir attrapé de la
pénicilline. »

BEAUTE DES CHIFFRES

« Les chiffres ne mentent jamais, dit le professeur. Par exemple : si 1 homme peut
batirl maison en 12 jours, 12 hommes pourront la batir en 1 jour.

— Et 288 hommes pourront la batir en 1 heure, répondit I'éléve. Et 17 280 en 1 minute,
et 1 036 800 en 1 seconde. Bien mieux : si un bateau peut traverser I'Atlantique en
6 jours, 6 bateaux pourront le traverser en 1 jour, car les chiffres ne mentent jamais. »



HISTOIRES « NOS BONNES HISTOIRES

PRESENCE D'ESPRIT

Un bleu monte la garde a l'entrée du quartier. L'aube commence a poindre, etil a
toutes les peines du monde a rester éveillé. Mais il connait le réglement et sait qu'en
s'endormant une sentinelle s'expose aux plus graves sanctions. Pourtant, malgré ses
efforts, il finit par s'endormir debout. Réveillé par un léger bruit, il voit devant lui
le colonel en personne. Notre bleu ne se démonte pas. Il reste encore un instant la
téte inclinée, puis leve pieusement les yeux au ciel en murmurant :

« Ainsi soit-il. »

LA BONNE ACTION D'EMILIE

Une monitrice avait une douce marotte : procurer du bonheur a son prochain.
Chaque semaine, elle demandait a ses éleves ce qu'elles avaient fait pour le bonheur de
quelqu'un. Quand vint son tour d'étre interrogée, la petite Emilie finit par déclarer

« Eh bien, voila : hier, j'ai passé l'aprés-midi chez ma tante, et, quand je suis partie,
ca lui a fait vraiment plaisir. »

AIDEZ VOTRE PROCHAIN!

Une dame s'assied dans un autobus parisien, a c6té d'un bonhomme quelque peu
éméché. Elle ouvre son sac et en sort une carte des lacs italiens, qu'elle se met en
devoir d'examiner attentivement, sans remarquer que son Vvoisin étudie, lui aussi,
la carte. Au bout d'un moment, il lui tape sur I'épaule et lui dit avec sollicitude

« Madame, vous n'étes certainement pas dans le bon autobus! »

ARME DE COURAGE JUSQU'AUX DENTS

Patrick avait mal aux dents. Il rassembla assez de courage pour aller voir le den-
tiste, mais il le perdit lorsqu'il se trouva dans le redoutable fauteuil.

« Donnez-lui un petit verre de whisky, dit le dentiste & son assistante... La! Vous
vous sentez d'attaque, maintenant?

— Non, dit Patrick. »

On lui donne un deuxieme verre de whisky, puis un troisieme.

« Et maintenant, ¢ca va? »

Patrick bombe le torse.

« Gonflé a bloc! Et maintenant, celui qui s'aviserait 'de toucher a ma dent, je

I'attends! »

UN HOMME D'HABITUDES

Par un matin d'hiver glacial, un fermier, partant pour la ville, vit son voisin en train
de casser du bois. Rien d'étonnant a cela, excepté que ledit voisin n'avait pour tout
vétement qu'une longue chemise de nuit en flanelle.

« Joseph ! cria le fermier. Pourquoi diable casses-tu du bois en chemise de nuit?

— Pardi, riposta Joseph, je m' suis toujours habillé devant un bon feu et c'est pas
aujourd’'hui que j* vas changer. »

LA GRAMMAIRE ET L'ARITHMETIQUE

Dans une école du bled, un petit Arabe léve le doigt et déclare a l'institutrice

« Y en a pas de crayon, mam'zelle. »

La maitresse rectifie aussitot :

« |l faut dire : « Je n'ai pas de crayon, tu n'as pas de crayon, il n‘a pas de crayon,
nous n'avons pas de crayon, vous n'avez pas de crayon, ils n‘ont pas de crayon. »

— Ben alors, fait le petit, éberlué, ou y sont passés tous les crayons? »

HISTOIRES « NOS BONNES HISTOIRES
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I e jour ou les Reilly ont emménagé dans

notre rue, je devais avoir huit ou neuf

Je compris que ces gens n’étaient pas gallois.
« Je t’en prie, Bill, dit doucement la femme,

ans, et il faisait un froid piquant. La morenleve Jimmy de cette table bancale. C’est

tagne qui domine la vallée ou nous habitions,
dans le Sud du pays de Galles, était couverte
de gelée blanche, et le soleil hivernal semblait
un bloc de glace prét a tomber du ciel.

Je boudais dans ma chambre a coucher
parce que mes cheveux étaient raides comme
des baguettes et que ma grand-mére m’avait
défendu de me servir des pincettes brilantes
pour les friser. Agenouillée a la fenétre, pen-
sive, souhaitant qu’il se passat quelque chose,
je regardais les rares flocons de neige qui
venaient se coller sans fondre sur la vitre.
Et voila que, tout & coup, une voiture de
déménagement cahotante remonta la rue
givrée et s’arréta devant une maison vide.

Au milieu d’'un assortiment hétéroclite de
lits, de chaises et de tables empilés jusqu’au
sommet de la voiture, grouillait, me sembla-
t-il, tout un orphelinat. Des bébés se mirent
a trottiner sur leurs jambes grassouillettes
quand on les déposa sur la chaussée. Deux
fillettes aux cheveux noirs, qui paraissaient
jumelles, et un échantillonnage de garcons
de tous les &ges dégringolérent de la voiture.
J’en comptai jusqu’a huit. La rue en était
pleine. Un couple d’'un certain age dirigeait
tout ce monde. Leurs voix claires qui réson-
naient dans la tue me firent un effet bizarre.

miracle qu’il ne soit pas encore tombé. »

Elle s’adressait a un petit homme sec dont
la figure malicieuse rougissait comme une
pomme sous le vent qui soulevait en auréole
sa chevelure blanche.

« Jimmy ! Jimmy ! appela-t-il. Viens avec
papa, mon petit, sinon tu pourrais bien aller
tout droit au paradis. »

Juste a cet instant, grand-mere m’appela.-
Je la trouvai en train de mettre son chale.

« Je vais en face donner un coup de main
a ces pauvres gens, me dit-elle. Grand-pére
y est déja. Va mettre ton manteau ; tu pour-
ras peut-étre te rendre utile aussi. »

Nous rejoignimes dans la rue grand-pere et
Bill qui parlaient et riaient ensemble comme
de vieilles connaissances. La femme de Bill
tendit la main a grand-mére.

« Aussi vrai que je m’appelle Kitty Reilly,
je suis bien contente de vous voir », dit-elle.

Elle avait le visage fripé comme une vieille
pomme, mais des yeux intelligents, et un
regard hardi et souriant.

« Jai mis la bouilloire pour le thé, dit
grand-mére. \Vous devez étre gelés.

— Clest la Sainte Mére elle-méme qui vous
envoie, s’écria Kitty, et le ciel vous le rendra,
pour s(r.

Condensé de « U. S. Lady »
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— Mais oui, ne vous faites pas de souci,
répondit grand-mére. Vous étes irlandais ?

— Comment avez-vous pu le deviner ?
demanda Kitty avec ravissement. Allons, les
enfants, appela-t-elle, venez dire bonjour a
nos voisins. »

lls se groupéerent et se hommérent a tour
de réle : Pat, Tom, Andrew, Michael, Maud,
Mary et Catherine... Arrivée la, la litanie
s’'interrompit a cause d'un petit garcon qui
refusa de dire son nom, parce que, déclara-
t-il, il ne I'aimait pas.

Pendant que les autres commencaient a
transporter le mobilier dans la maison, la
petite fille qui s’appelait Catherine vint & moi
et glissa sa main dans la mienne.

« Tu vas étre ma meilleure amie », me souf-
fla-t-elle en confidence.

Elle fixait sur moi des yeux vert émeraude.
Ses cheveux, d'une belle couleur acajou,
étaient tout bouclés.

Quand les meubles furent enfin dans la
maison, grand-meére proposa que nous allions
tous chez nous prendre le thé et manger des
gateaux de sa fabrication. Quel tohu-bohu
la-dedans | On se serait cru a Noél. Grand-
mere servit le thé par roulement parce que
nous n’avions que sept tasses. Elle avait fait
une montagne de géateaux du pays, mais la
montagne fondait comme neige au soleil.
Catherine et moi, nous avions trouveé place
sous la table de la cuisine. Le vent glacé
soufflait au-dehors, mais I’hiver n’avait pas
de prise sur notre maison. Le jour tirait a
sa fin, et grand-mere alluma la lampe a gaz.
Nous écoutions la conversation, et le monde
nous paraissait merveilleux.

« Etes-vous jamais allés en Irlande ? de-
manda Bill Reilly.

— Non, avoua grand-pére. Mais continuez,
I’'ami, parlez-nous-en.

— Mon coin, c’est Darragh More, déclara
Reilly. Cest la que jai vu Kitty pour la
premiere fois. Elle est de Dublin, mais elle
était venue a Darragh More travailler chez
une grande dame. Elle était au premier, a
ouvrir les rideaux, quand elle a regardé
dehors, et moi je passais par la en me prome-
nant. Jai levé les yeux sur elle, elle ma
vu, et on est tombés amoureux.

— Lui, avec ses nippes toutes trouées,
comme un gueux. Méme pas de souliers
auy pieds. Ma meére disait que ¢a ne pouvait
rien donner de bon de se marier avec un
va-nu-pieds de braconnier, mais vous voyez,
¢ca n'a pas si mal tourné », déclara Kitty.

Bill continuait :

« Dans la misére ou on était, qu’est-ce
gu'on pouvait faire d’autre en Irlande ?
Fallait bien que j'apporte a manger a ma
mére — Dieu ait son a@me ! Mais Darragh
More, ca me plaisait bien. C’est plus d'une
fois que je me suis promené pieds nus, dans
la fougére jusqu’aux épaules. C’était le silence,
a part le bruit de la mer. Alors j'attendais.
Jattendais qu'un liévre ou une bécassine
passe sur mon chemin par hasard. Et puis
je l'attrapais et je I'apportais a la maison pour
le diner. Vous avez déja senti I'odeur d'un
litvre a la broche ? Ma mére — Dieu ait
son ame ! — elle doit faire la cuisine pour
les anges a I’heure qu’il est. Du thym sauvage
et des petits oignons verts que j’allais aussi
chercher pour faire la farce du liévre. Quand
¢a cuisait, ¢ca embaumait jusqu’a Bantry.

— Le bon parfum de I'lrlande », dit Kitty.



QUAND JECOUTAIS PARLER DES FARFADETS

De dessous la table, Catherine interpella
son peére :

« Papa, s’il te plait, raconte la fois ou. tu
as vu le farfadet.

— N’essayez pas de vous moquer de nous,
déclara grand-mere avec une séveérité mitigée.

— Chut! Tydvil, dit mon grand-pére.
Laisse notre voisin nous raconter son his-
toire & sa guise. »

Il aimait les histoires, grand-pere.

« Pour c¢a oui, j’en ai vu un de farfadet,
assura Bill. 1l était assis, tranquille comme
Baptiste, sur le bord de la Kenmare. A coté
de lui, un tonnelet de biére, et lui, il était
soll comme une grive. Moi, jai rampé en
catimini jusque la ou il était assis, et puis...

— Eh bien ! I'ami, I’avez-vous attrapé ?
rugit grand-pere.

— Je ne l'ai pas attrapé, poursuivit Bill
avec regret. C’était la fin du printemps, et la
lande était pleine d’abeilles. Une énorme m’a
piqué, pan ! et j'ai crié de douleur, et avant
que j’en sois revenu, le farfadet était parti.

— Dis-nous a quoi il ressemblait ! cria
Catherine.

— Pour sar gqu’il était magnifique a voir,
dans son habit couleur de tréfle, avec sur la
téte un grand chapeau a ruban noir, et aux
pieds des longs souliers pointus avec des
petites clochettes au bout...

— C’est dans la téte que tu as des petites
clochettes, Bill Reilly, déclara Kitty en riant.
Et un tas de boniments sur la langue.

— Est-ce qu’il y a aussi des farfadettes ?
demandai-je.

— Je ne crois pas, répondit Bill. Et on
peut en remercier les saints. Mais savez-vous
que si on attrape un farfadet, on peut le
forcer & vous montrer ou il cache son or ?
Et savez-vous qu’il y en a des rouges et des
verts, des farfadets ?

— Et quelle est la différence ? demanda
grand-mere.

— Ben, les verts sont plus gentils. Eh! oui,
c’est comme c¢a. lls aiment la vie facile,
comme qui dirait, et la musique gaie.

— Et les farfadets rouges ?

— Ah ! les rouges... ! »

Il tira sur sa pipe, puis cracha dans le feu
et envoya en l'air une bouffée de fumée.
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« Un type pas commode, le farfadet rouge,
murmura-t-il. Et sournois, et raleur. Il pique
de ces rages ! Quand ca le prend, il saute
sur le mur le plus proche et s’y plante la téte
en bas, en se balangant sur la pointe de son
chapeau a cornes, les talons en I'air. Mais il
n'est pas aussi méchant que la maléfique.

— La maléfique ? dit grand-mére grave-
ment. 1l me semble que jai entendu parler
de ca quelque part.

— Ma parole, murmura Bill, c¢a c’est quel-
que chose qu’on n’aime pas voir ! La malé-
fique, c’est une fée sans téte. Eh ! oui, elle
vit dans les marécages et elle pousse des
lamentations quand quelgu’'un va mourir.
Elle voyage dans un carrosse noir, tiré par
des chevaux sans téte. »

Quand Bill sinterrompit pour respirer,
grand-pére se mit a parler de la nuit ou il
avait vu un gnome au fond de la combe.

« Chut ! Jack, dit grand-mére. La petite
va avoir des cauchemars, aprés tout ca. »

J'ai probablement eu un cauchemar cette
nuit-la, mais je ne Il'ai pas regretté. Etre
assise dans cette cuisine bondée a écouter un
homme parler des farfadets et de la maléfique,
c’était plutbt effrayant, c’est entendu, mais
les histoires de fantdbmes sont passionnantes
quand on a huit ans. Et quel plaisir de voir
grand-pére rire et grand-mére froncer le
sourcil, et d’écouter la voix bien timbrée de
Kitty Reilly et le bavardage des fillettes !

Nous avons accompagné les Reilly dans
leur nouvelle maison pour leur souhaiter
bonne nuit. A cause des histoires de fantomes,
grand-meére resta auprés de moi, ce soir-1a,
pendant que je me déshabillais. Elle me con-
seilla de dire mes priéres au lit. Le Bon Dieu
comprendrait. J'ai dit la priére : « Jésus,
doux et humble de cceur... » et ensuite, une
autre priére particuliere . « Oh ! cher Bon
Dieu, faites que la maléfique ne me prenne
pas, et je ne serai plus jamais désobéissante.
Je suis contente que Catherine ait des che-
veux bouclés. Amen. »

J'ai tiré les couvertures par-dessus ma
téte et je me suis recroquevillée contre la
brique chaude, pour sentir une compagnie.
Puis j’ai révé de boucles acajou, d’yeux verts
et de nos nouveaux Vvoisins.



e monde vu par d'autres yeux

par Jeanne George

a fille avait mille visages, et un mil-
lier de soleils planaient au-dessus de

resta de nouveau immobile, ne discernant
apparemment rien, ni les plantes, ni I'entre-

chacun de ces visages. Non, je n’étais paslams des tiges, ni les feuilles. Le zoologiste en

train de perdre la raison. Je regardais ma
fille avec I'eil d’'un papillon, sous un micro-
scope incliné. Mais, pour donner un sens a
cette image pailletée de lumiére, il m’aurait
fallu quelque chose de plus : le cerveau d'un
papillon. J'aurais alors discerné non pas un
millier de fillettes, mais un objet rond ou. me
poser et déployer mes ailes au soleil. Les che-
veux de I'enfant me seraient apparus comme
une forét de cordages dorés, chacun de la
dimension voulue pour donner prise a un
papillon. Car chaque animal distingue en ce
monde uniquement ce qui lui est nécessaire.

C’est avant tout le mouvement qui déter-
mine ce que voit un animal. Les yeux de nom-
breuses bétes sont complétement dépourvus
de mobilité. Tel est le cas pour les crapauds,
les grenouilles, les insectes et certains pois-
sons. Comme les nerfs optiques réagissent
aux variations de la lumiere, il faut donc que
quelque chose bouge dans le monde exté-
rieur, sinon ces bétes ne voient rien. En
I'absence de mouvement, I'eil humain lui-
méme ne transmet pas d’image au cerveau.
Mais six petits muscles situés autour de nos
yeux les font se mouvoir sans cesse, de bas
en haut et latéralement. Au cours d’une
expérience ou lI'on avait bloqué ces muscles
a l'aide de lentilles spéciales, les observa-
teurs n’ont vu qu’'un monde vague, dénué
de couleurs.

L'un des premiers a tenter I'effort de voir
a la maniére d'une autre créature fut le natu-
raliste allemand Jacob von Uexkill. 11 y a
trente ans exactement, Uexkull, couché a plat
ventre sur le sol, examinait un crapaud et
cherchait a se représenter comment cet animal
voyait le jardin. Le crapaud était immobile.
Soudain, une phrygane déploya ses ailes. Aus-
sitt, le crapaud prit une attitude offensive,
darda sa langue et happa linsecte. Puis il

conclut que le jardin devait étre pour un
crapaud un écran gris-, sur lequel les choses
dont il a besoin apparaissent seulement quand
elles bougent. Etant donné [I'intelligence
bornée du crapaud, c’est pour lui un grand
avantage. La variété des choses que nous
voyons ne le trouble pas. Pour lui, le jardin,
c’est un ver qui se tortille, une mouche qui
plane. Quand il saute, son propre mouve-
ment lui permet de voir les feuilles et les
cailloux ; puis tout redevient indistinct.
Quand il chasse, le chien écoute et flaire,
car il ne discerne aucune couleur. A I'instar

de tous les mammiféres — exception faite
pour I’'hnomme, quelques anthropoides et
autres singes — ses yeux sont presque dé-

pourvus de ces « cones », cellules pigmentées
de la rétine, qui, sous I'impulsion d’'un chan-
gement chimique provoqué par la lumiére,
envoient au cerveau, au moyen des nerfs
optiques, des impressions de couleur.

Cela s’explique si I'on songe a la facon de
vivre du chien. Il chasse en noir et blanc, téte
basse, nez au sol. En fait, son odorat le guide,
il voit rarement la proie, il la sent; ses yeux
lui servent donc principalement a éviter les
obstacles. Comme toutes les créatures, c’est
guand les choses bougent qu’il les voit le
mieux. Et les bétes qu’il chasse : lievres,
faisans, daims, ont I'air de le savoir ; elles se
figent, disparaissant en quelque sorte aux
yeux de leur ennemi. C’est pourquoi les
chiens de certaines races agitent la téte quand
ils regardent un objet, afin de créer le mou-
vement qui le leur rend plus apparent.

Les oiseaux, en revanche, voient la cou-
leur. Il faut bien qu’ils la distinguent pour
choisir ce qu’ils vont piquer du bec, pour se
poser sur les branches, tous actes qui récla-
ment ce sens de la profondeur que la couleur
apporte au cerveau. Mais I'eil de I'oiseau est
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ajusté a une existence instinctive au rythme
extrémement rapide, et il y a, de par le monde,
beaucoup de choses qu’il ne voit jamais.

Il n’apercoit d’'un objet que ce qu’il a de
caractéristique. Le rouge-gorge, par exemple,
n'a pas, d'un male de son espece, la méme
vision que nous. Il ne voit, lui, que la poi-
trine rouge. Un jour, David Lack, ornitho-
logue anglais, déposa une boule de coton
rouge sur le territoire d’'un rouge-gorge. Le
résultat fut instantané. L’oiseau male, pro-
priétaire du territoire, sortit des buissons
en poussant de grands cris, les plumes héris-
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A gauche, en haut, gros plan sur I'ceil
d'un poisson rouge et, en bas, sur celui
d'une poule. A droite, en haut, la téte
d'un bernard-l'hermite; en bas, les
multiples yeux d'une mante religieuse.

sées, les ailes battantes. Il fondit sur la boule
rouge et la frappa de part en part, exacte-
ment comme il elt agi envers un intrus de
sa race. Pendant ce temps, un véritable rouge-
gorge male, la poitrine blanchie a la chaux,
voletait sur le territoire convoité sans que
son propriétaire ailé lui accordat la moindre
attention.

Si I'on songe aux besoins d’un oiseau et a
son genre de vie, ne voir qu’une partie des
objets parait lui convenir a merveille. L’oi-
seau vole trés vite. Ses réactions doivent
étre tres rapides quand il passe a travers les



En haut, la téte d'un caméléon voisine
avec celle d'une araignée sauteuse dont
on apercoit aussi les pattes. En bas, a
gauche, les yeux d'un taon; a droite,
plan de face sur un papillon (phaléne).

branches, quand il attrape un insecte au vol
ou qu'il arrive a toute vitesse dans un arbre.
Il n’a pas le temps de voir I'’ensemble de la
forét ni tout le corps de I'épervier qui pique
sur lui. Miraculeusement, son il sélectionne,
de la forét ou de I'épervier, ce qu’il a besoin
d’en connaitre, et pas davantage.

Cette vision est si rapide qu’elle en est stu-
péfiante. Je tenais un jour dans la main un
jeune gros-bec a la poitrine rose. Soudain,
ses plumes se serrérent contre son corps et,
raide de peur, il s’agrippa a mes doigts. Ni
les cajoleries ni les offres de nourriture ne

purent le détendre. J'essayai de voir ce qu’il
voyait. Finalement, tout la-haut dans la ra-
mure, j'apercus un épervier. Il était a peine
visible, mais il I'était assez pour terrifier mon
gros-bec.

Certains oiseaux percgoivent les objets mieux
gue nous. La rétine des insectivores (poulets,
gobe-mouches, troglodytes, merles) est re-
couverte d’'une membrane spéciale qui leur
donne une vue extrémement percante, de
sorte qu’ils voient les insectes zigzaguer a
travers les airs aussi clairement que nous
voyons nous-mémes marcher un homme.

181



LE MONDE VU PAR D'AUTRES YEUX

Le genre de vie ne détermine pas seulement
ce qui parvient au cortex visuel du cerveau
de I'animal ; il altére parfois aussi la structure
physique de I'eil. Les pupilles du cheval
sont horizontales et lui donnent un champ
visuel latéral plus ouvert. La chose est appré-
ciable pour un animal qui habite de vastes
plaines ou les ennemis viennent de loin.

Les chats et les renards sont dotés de pu-
pilles verticales. lls voient mieux que nous
en haut et en bas : I'oiseau dans le fourré, la
souris dans I'herbe. Les yeux de I'écrevisse
sont pédonculés. Pour un crustacé qui vit
dans les cours d’eau caillouteux, c’est un
avantage de pouvoir donner un coup d'eil
autour de soi avant de se mettre en marche.
L’anableps, poisson qui vit a la surface de
I'’eau, a les yeux divisés en deux. La partie
supérieure lui sert & voir dans lair, I'infé-
rieure a voir dans l'’eau. Sa vue du monde
englobe en bas les poissons, en haut les
oiseaux, et tout cela en une image continue.

Le plus beau de tous les spectacles doit
étre celui que découvrent les yeux des abeilles,
dont le cerveau ne recoit que I'image des
fleurs épanouies. Les fleurs fanées, il ne les
enregistre guére, ni méme les boutons. Ainsi,
le monde n’est pour I'abeille qu’une vaste
étendue de véroniques et de violettes, de lis
et de fleurs de pommier.

Le vent rend ce monde encore plus magni-
fique. L’abeille apercoit les fleurs agitées par
la brise. Quant aux autres, immobiles, elle ne
les voit que si elle les agite elle-méme en vo-
lant au-dessus. Son vol lui révele des taches
de couleur, des cercles, des étoiles, toutes
les combinaisons de ce monde floral qui
n’est que symétrie et grace.

Enfin, I'abeille pergoit toute une gamme
de couleurs invisible aux humains. Elle voit,
en effet, les ultraviolets. Pour elle, un champ
de péaquerettes n’est pas un tapis blanc et
jaune comme pour nous. Le cceur de chaque
fleur réfléchit la lumiére ultraviolette, si bien
gu’aux yeux de l'abeille la paquerette s’éclaire
de cercles concentriques en pointillé pourpre,
marquant le cceur de la fleur, ou réside le
nectar, aussi clairement que des feux de cou-
leur indiquent la piste d’atterrissage, la nuit,
dans un aéroport.
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Mais, de tous les animaux, c’est la pieuvre
qui posséde les yeux les plus surprenants.
Leur mystere est déroutant. lls sont mobiles
et ils voient la couleur. Ils sont dotés de len-
tilles, de pupilles, de rétines et d’un systeme
nerveux compliqué transmettant le message
sensoriel a un centre visuel bien développé.
Les pieuvres recoivent des images completes
et non pas seulement une partie de ces images.

Regarder une pieuvre dans les yeux est une
expérience saisissante. Certain hiver, au labo-
ratoire marin de Birmini, aux Bahamas,
une pieuvre m’a absolument bouleversée. Jai
commencé par la regarder, simplement amu-
sée de voir cette béte invertébrée étalée
comme un morceau de pate, et puis, soudain,
jai eu la chair de poule. Ce tas vivant me
regardait avec une acuité de perception fan-
tastique. Rien en elle ne bougeait sauf les
yeux, qui opéraient une lente mise au point,
sortant et rentrant comme une longue-vue.
A linverse de mon chien, qui détourne la
téte quand je I'observe fixement, cette pieuvre
soutenait mon regard.

Mais la plupart des yeux sont adaptés avec
une sagesse admirable au genre de vie de
leur propriétaire. L’étoile de mer qui S’in-
sinue dans les huitres qui béillent n’a pas
d’'yeux du tout, mais elle est pourvue d’un
autre dispositif de perception visuelle : la
pointe de chacun de ses bras est dotée de
petites zones, sensibles a la lumiere, qui
« voient » juste assez pour enregistrer I'em-
placement de la mince bande sombre entre
les deux valves entrouvertes du coquillage.
De méme, l'oursin, animal armé de piquants
et de poison, possede, sur la peau, des régions
photosensibles. Il « sent » les ombres (pois-
son, canot, étoile de mer glissant furtive-
ment) et il oriente ses piquants défensifs dans
leur direction.

Pénétrer le secret des sens des animaux,
c’est découvrir qu’il y a de nombreuses
fagcons de voir : par sensation, au moyen
de points sensibles ou grace a des signaux
qui déclenchent la perception visuelle. Le
monde prend une dimension nouvelle, et,
la encore, comme dans presque tout ce qui
touche a la nature, on reste frappé de respect
et d’émerveillement.



ou lejardinsurla mer

par André Visson

1 aura fallu longtemps au petit Portugal,
patrie des grands navigateurs qui aux

en effet, trés différentes. Non seulement la
langue n’est pas la méme, mais les paysages,

xve et xvie siécles explorérent tant de terresles églises, les villages et méme les visages

inconnues, pour étre & son tour découvert
par les voyageurs modernes. C’est seulement
aprés la guerre de 1914-1918 que les premiers
touristes commencerent a sy intéresser. Et
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale
I'invasion pacifigue du Portugal a repris de
plus belle.

La premiére impression que l'on regoit de
ce pays dépend surtout de I'angle sous
lequel on aborde Lisbonne. Par mer, le
paquebot vous débarque en plein Xxvnie
siécle, au cceur d’'une cité haute en couleur.
L’immense place qui prolonge la perspec-
tive du port est frangée de vieilles et somp-
tueuses demeures qui abritent aujourd’hui
les ministéres. A l'arriére-plan, les sept colli-
nes de la ville sont parsemées de palais,
d’églises, de maisons qui forment une sym-
phonie de pastels bleu tendre, ocre péle,
mauve tourterelle, jaune de miel et rose thé.
Et cette harmonie forme un décor si parfait
guon le dirait planté pour un opéra de
Mozart et que la vue des automobiles qui
circulent au milieu de ces splendeurs, sous
le geste précis des policiers casqués de blanc,
parait un anachronisme. Par I’avion, au con-
traire, on entre directement en contact avec
le Portugal du xxe siécle. Tout y est neuf,
clair, spacieux. De vastes autobus conduisent
au centre de la cité par de larges avenues
bordées de maisons pimpantes, de parterres
fleuris et de fraiches fontaines.

Mais si vous entrez au Portugal par la
route ou en chemin de fer, c’est le vieux
pays, avec ses traditions séculaires, qui vous
accueille dés la frontiere d’Espagne franchie.
Ces deux nations voisines et cousines sont,

ne se ressemblent pas. Au Portugal tout
est plus doux, plus tendre, moins contracté,
plus paisible et surtout étonnamment vert.

Il s’agit vraiment d'un jardin sur la mer.
Sur les 90 000 kilométres carrés du territoire
portugais, 85 °/0 sont couverts d'une luxu-
riante végétation, due aux vents humides
de I'Atlantique, dont les flots, sur 800 kilo-
metres, baignent le pays. Plus de 2 700
variétés d’arbres, d’arbustes et de fleurs
croissent sur une terre propice; les especes
originaires de I’Europe septentrionale y fleu-
rissent & cO6té des essences méditerranéennes
et méme nord-africaines, et plus de 100
variétés de plantes, introuvables ailleurs,
poussent ici. Vivant ainsi au milieu d’une
perpétuelle abondance de fleurs, les Portu-
gais n’éprouvent pas le besoin d’en acheter,
et I'on aurait du mal a trouver une seule
boutique de fleuriste.

Un des traits les plus séduisants du carac-
tere portugais est cette courtoisie d’ancien
régime qu’on ne trouve plus guére en Europe.
Dans les magasins, le client, quelque humble
gu’il soit, se voit donner du « Votre Excel-
lence », et le contréleur du bac qui traverse
le Tage ne manque jamais de vous souhaiter
gracieusement « bon voyage » en poingon-
nant votre billet. Chacun se montre a I'envi
poli sans obséquiosité et digne sans arro-
gance ni hauteur.

Que ce soit a la ville ou a la campagne, on
ne tarde pas a se rendre compte que le Por-
tugal est un pays ou I’'homme est maitre. Au
long des routes, les femmes portent sur leur
téte une quantité de fardeaux de toutes
sortes : gros paquets de linge, paniers de
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LE PORTUGAL, OU LE JARDIN SUR LA MER

légumes, meubles, matelas et jusqu'a des
cercueils, tandis que les hommes cheminent
paisiblement a coté d’elles, sur leurs anes
ou a pied, les deux mains dans les poches.

Un personnage caractéristigue de la tue
portugaise est la varina. Le nom de cette
femme de pécheur aux yeux de braise et au
teint cuivré lui vient d’Ovar, petit port de
péche fondé, dit-on, il y a des millénaires
par les Phéniciens. Avec son grand panier
empli de poissons argentés en équilibre sur
la téte, elle déambule de son pas souple et
gracieux a travers la foule, indifférente aux
robes parisiennes ou aux bas de nylon. Il n'y
a pas longtemps que la police de Lisbonne
I'oblige a porter des souliers. Mais elle préfére
marcher pieds nus et, des qu’elle est hors de
la grand-ville, elle se hate d’Gter ses chaus-
sures, qu’elle suspend a son cou par les lacets.

Le Portugal est le pays des belles églises.
Les plus célebres, Tomar, Batalha, Alcobaga,
les Jerbnimos, offrent un étonnant assemblage
de colonnes torsadées comme des cables, de
coquillages énormes, d’ancres monumentales,
de globes terrestres encerclés de cordes et de
cent autres motifs extravagants qui, tout pa-
reils & des lianes tropicales, grimpent le long
des vitraux, des portails et des arches. C’est
la le style exubérant d’'un peuple de naviga-
teurs obsédés par les souvenirs de fabuleux
voyages aux antipodes, d’'un peuple de poétes
emportés par leur imagination.

Si les toits couverts de tuiles rouges, et
crochus a la maniére des pagodes chinoises,
rappellent a tout instant que le Portugal fut
le premier des pays occidentaux a commercer
avec le Céleste Empire, les azulejos, en revan-
che, ces tuiles vitrifiées polychromes dont
sont décorés avec abondance les patios, les
piéces de réception et souvent méme les
murs extérieurs des maisons, sont I’héritage
de quatre siecles d’occupation arabe. A l'ori-
gine, les azulejos s’inspiraient des riches
tapis d’Orient dont les dessins compliqués
et les couleurs chatoyantes étaient habile-
ment reproduits par les artisans portugais.
Mais, plus tard, on adopta le bleu profond
et le blanc laiteux des porcelaines chinoises.
Aujourd’hui, apres six ou sept siécles, les
Portugais montrent toujours une dilection
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particuliere pour ce genre de carrelage
dont ils ornent a profusion demeures et
édifices publics.

Aux abords de toutes les villes de quelque
importance se dressent des arénes. S’ils sont
passionnés de tauromachie, les Portugais, a
I’encontre des Espagnols, ne pratiquent pas
la corrida de muerte : il n'y a pas de mise a
mort. Lorsque le torero a fait la preuve de
son adresse en piquant le cuir de la béte de
quatre paires de banderilles enrubannées,
la course est terminée.

La plus ancienne des trois universités du
Portugal, qui est une des plus vieilles
d’Europe, est celle de Coimbre, fondée a
la fin du xnie siecle. C’est une pittoresque
cité blanc et rose perchée sur un piton, au
coeur méme du pays.

Les gens les plus fiers de cette aimable
population sont certainement les 300 000
habitants de Porto, deuxiéme ville du Por-
tugal, qui a donné son nom au pays et a I'un
des plus fameux vins du monde. Les Portu-
gais I'écrivent « O Porto », ce qui signifie
tout simplement le port. C’est sans conteste
la doyenne des cités lusitaniennes, puisqu’on
fait remonter sa fondation par d’aventureux
colons grecs a I'an 2000 avant Jésus-Christ.
Au Moyen Age, aucun noble portugais ne
pouvait s’établir a Porto s’il n’entrait dans
quelque affaire de négoce. Et c’est ainsi que
le petit royaume de Porto s’est agrandi pro-
gressivement jusqu’a devenir I'immense em-
pire colonial que I'on sait.

Sur les routes, les beeufs servent encore au
transport de toutes sortes de charges. lls
travaillent aux champs et méme a la mer.
Dans le vieux port de péche de Nazaré, des
bateaux pittoresques, bariolés de couleurs
pimpantes, et dont la proue et la poupe se
redressent comme les deux cornes d’un crois-
sant de lune, rentrent, le soir, chargés jus-
qu’au bord de la péche du jour, et ce sont des
beeufs qui les halent jusqu’a I’embarcadére.

A Nazaré, le retour de la péche est dail-
leurs un spectacle de choix. Les pécheurs et
leurs fils sont nu-pieds et portent tous le
méme costume, traditionnel depuis des géné-
rations : une grosse blouse de laine, sorte de
tartan brun, vert et jaune, et un pantalon



retroussé jusqu’aux genoux. Leur coiffure est
un long bonnet dont I'extrémité retombant
sur I’épaule leur sert de poche pour le tabac,
les allumettes et autres menus objets. Les
jeunes femmes ont des jupes et des blouses
taillées dans le méme tartan que les hommes,
mais les vieilles sont emmitouflées dans une
grande cape noire, fixée sur leur téte par un
chapeau de feutre plat comme une galette et
qui tombe jusqu’a leurs pieds nus, ce qui,
de dos, les fait ressembler a de gigantesques
chauves-souris.

Jeunes et vieux, tous s’affairent a rentrer la
péche, a la peser, a transporter les filets ruisse-
lants et les paniers emplis du frétillement des
turbots, des colins, des anguilles, des maque-
reaux, des merlans et des sardines, qui sont
I'aliment national des Portugais.

A l'ouest de Lisbonne s’étend sur 32 kilo-
metres la « Costa do Sol », la Riviera portu-
gaise. C’est la région la plus élégante et la
plus fréquentée du pays. On y trouve, il est
vrai, tout ce qu’il faut pour attirer le touriste :
plages, villages de pécheurs, charmantes villas
nichées sur des collines plantées de pins et
d’eucalyptus, hétels confortables, terrains de
golf, casinos et aussi la chaine romantique
des montagnes de Cintra avec ses jardins
extraordinairement fleuris, ses palais anciens
et modernes.

Une route en lacet suit la cote jusqu’a Cabo
da Roca, le point le plus occidental de I'Eu-
rope continentale. Les pins parasols et les

eucalyptus cédent la place a la bruyére et a un
arbrisseau bas dont les fleurs jaune soufre
résistent aux vents qui soufflent furieusement
du large. Puis ceux-ci disparaissent a leur
tour, et il ne reste plus qu’une lande aride et
pierreuse avec, entre la route et I'océan, le
flot immobile des dunes sablonneuses.

On trouve cependant dans cette solitude
deux ou trois estaminets sans prétention.
La salle a manger est sombre et basse, mais la
sole et le homard ont de la saveur, et le vin
est léger, frais et sec a souhait. Au moment
du café portugais, noir et fort, on vous
apporte un verre de geniévre... C'est la tour-
née du patron. La nuit tombe. Le vent frai-
chit, mais son hurlement est couvert par une
chanson qui s’éléve soudain. C’est le fado
portugais. Fado..., le vieuxfatum des Latins...,
le lamento du destin. La mélodie tendre,
sentimentale, déchirante, frémit d’angoisse et
de nostalgie, soutenue en contre-chant par
les palpitations de la guitare. Elle est suivie
sans transition par un autre chant d’'une mé-
lancolie plus grande encore, la saudade, mélo-
pée d’éternels regrets. C’est de ce point de la
cOte que partirent jadis, a bord de leurs cara-
velles, les hardis marins avides de conquérir
les terres inconnues d’Asie ou d’Amérique.
C’est de cet endroit que tant de Portugais
quitterent le pays natal pour ce Brésil qui
leur appartint jadis ou pour leurs colonies
africaines.
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'‘était en 1912. A cette époque, en

Australie, une grande partie des trans-
ports agricoles s’effectuait a I'aide d’attelages
de beceufs. Un jour, une charrette pleine de
lourdes balles de laine s’embourba en traver-
sant une voie ferrée, pres de Tenterfield, en
Nouvelle-Galles du Sud. On attendait d’une
minute a I'autre le passage d’un express. Dans
la gare de marchandises voisine, un éléphant
des Indes (ou plus exactement une éléphante :
Alice, soixante-six ans) déchargeait des rou-
lottes de cirque entreposées sur une rame de
wagons plates-formes. Attirée par les cris du
conducteur de l'attelage, Alice vit d'un coup
d'eeil les efforts désespérés des malheureuses
bétes. Sans qu’on lui en donnét I'ordre, elle
s’avanca d’un pas pesant, s'arc-bouta de toute
sa puissance, le front contre la charrette, et,
sans efforts, la poussa de I'autre coté de la voie.
Quelques secondes plus tard, I'express passait
dans un grondement de tonnerre.

Une autre fois, toujours en Nouvelle-Galles
du Sud, une charrette de blé s’enlisa dans
le sable. Quatorze chevaux vigoureux luttaient
en vain depuis une demi-heure, quand Alice
intervint. Il lui suffit de trente secondes pour
remettre le véhicule sur la terre ferme. Un pont
a bascule indiqua qu’elle avait arraché 15 ton-
nes a I'emprise du sable.

Je n’ai jamais connu un animal aussi extra-
ordinaire. Mais ce n’est pas seulement a cause
de son intelligence et de sa force que, dans

toute I'Australie, deux générations de fervents
du cirque ont gardé d’Alice un souvenir ému.
Son espieglerie exercait également sur eux
un attrait considérable. A la fin d’'une repré-
sentation que nous donnions a Melbourne, une
fillette timide tenait derriére son dos un bou-
quet de fleurs qu’elle devait offrir a I'une des
artistes. Sans bruit, Alice survint en tapinois
et s'empara du bouquet pour s’en servir
comme d’'un chasse-mouches.

Un jour que le grand chapiteau avait été
monté dans un parc de I'Ouest australien, elle
s’en fut d’un pas tranquille observer deux petits
gargcons qui jouaient sur une balancoire-
bascule. L’'un deux ayant quitté la place,
l’autre resta en panne, ce que voyant, Alice
posa sa patte massive sur I'extrémité libre de
la balangoire, qu’elle amena a terre. Ensuite,
a titre d’expérience, elle relacha sa pression,
vit le petit garcon redescendre et, doucement,
appuya de nouveau. Elle continua quelques
minutes ce manege, auquel elle paraissait
prendre un plaisir sans bornes, et ne s’arréta
que rappelée au travail.

C’est en 1899 que le cirque Wirth, 'un des
plus anciens et des plus grands d’Australie,
acheta Alice a un cirque de I'Inde. Elle était
alors a&gée de cinquante-trois ans et avait,
disait-on, transporté du bois en Birmanie.
On I'avait sommairement dressée pour la piste.
Son poids et sa taille n’avaient rien d’excessif :
elle pesait 3 912 kilos et mesurait 2,60 m.
Malgré son age, elle était dans toute la pléni-
tude de sa force. Les Wirth n’ignoraient pas
gu’ils avaient fait I’acquisition d’'un pachy-
derme extraordinaire, mais ils ne savaient pas
jusqu’a quel point.

Condensé de « Family Herald »
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C’est en 1902, au bout de trois ans de « dres-
sage visuel » aux cétés de Gunny Sah, le pre-
mier « éléphant débardeur » du cirque, qu’Alice
devint a son tour la reine de la troupe. Gunny
Sah étant mort, c’est a elle qu’échut la tache
de diriger l'opération périlleuse et risquée
qui consiste a monter et a descendre les cages
d’animaux sauvages sur des plans inclinés
reliant le sol aux plates-formes. Il lui fallait,
de plus, disposer ces cages de fagcon a perdre
le moins de place possible, pousser ou tirer
les pesantes roulottes. Ce travail ne lui laissait
guere de répit, car I'écartement des voies
differe dans les six Etats de I’Australie : un
cirque qui entreprend un circuit du continent
est forcé de changer souvent de train.

Ce qui faisait d’Alice un étre d’excep-
tion, méme parmi ses congénéres, c’était
I'esprit d’initiative dont elle faisait preuve
dans les situations critiques. Un jour, elle
hissait sur un wagon une roulotte lourdement
chargée dont les roues avant dépassérent
I'extrémité de la plate-forme, la moitié du
véhicule restant dangereusement suspendue
dans le vide. Sans aucune directive, Alice descen-
dit sur le quai, souleva la roulotte avec sa
trompe et la manceuvra si bien qu’elle la remit
dans sa position normale.

Je I'ai souvent vue descendre d’un wagon,
sans étre guidée, un camion de 5 tonnes chargé
de tentes et de matériaux divers. Elle commen-
cait par soulever l'avant de biais, puis le
déposait sur le quai. Ensuite, elle retournait
avec calme vers l'arriéere du camion et recom-
mencait la méme opération. Elle vous débar-
quait un camion plus rapidement que ne
I'e(t fait une grue pivotante, et le chauffeur
n’avait plus qu’a prendre le volant.

Non seulement elle excellait dans I’'accom-
plissement de sa tache, mais elle en était par-
faitement consciente. Et son naturel aimable
ne I'empéchait pas de manifester, a I’'occasion,
une poussée bien « humaine » d’orgueil pro-
fessionnel. Un jour, & Port Fairy, dans I’Etat
de Victoria, elle avait interrompu son travail
pour « casser la crolte », quand elle entendit
Charlie West, qui dirigeait les transports du
cirque, donner des ordres au second « éléphant
débardeur ». Elle accourut, écarta sans dou-
ceur son remplacant et exécuta le travail.
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Charlie prétendait qu’Alice comprenait tout
ce gu’il disait. Dans les moments « creux »,
elle se glissait invariablement aupres de lui
pour « faire un brin de causette ». Souvent,
quand il était en conversation avec quelqu’un,
elle lui coupait la parole avec son étrange
babil.

«Tais-toi ! lui disait West. Ce n’est pas atoi
que je m’adresse. »

Alice se taisait et, qui plus est, attendait
ensuite que Charlie lui adressat la parole.

Il y a de ¢a bien des années, sa présence
d’esprit sauva la vie d’Eileen Wirth. Un élé-
phant avait renversé la fillette et l'aurait
piétinée si Alice ne s’était précipitée et n’avait
mis en déroute cet animal furieux.

Vers 1914, a Sydney, se produisit un inci-
dent qu’on évoque encore fréquemment dans
les milieux du cirque. Au cours de la parade,
sous le grand chapiteau, un marmot bondit de
sa place et se mit a courir sur le parcours des
éléphants qui arrivaient. Des femmes pous-
serent des hurlements, d’autres ouvrirent des
yeux terrifiés. Alice, de sa trompe, souleva
tranquillement I'enfant et le rendit a ses
parents.

Les oiseaux et, d’une maniére générale, les
petits animaux, semblaient éveiller son instinct
maternel. Dieu sait les créatures de tout acabit
qu’'elle prit, si I'on peut dire, sous son aile!
Citons, au hasard : une perruche, un chat, un
bouvillon a trois pattes, un troupeau d’oies...
Ces animaux vivaient dans la plus parfaite
seécurité tant que leur gigantesque protec-
trice était dans les parages.

Rien de plus difficile que de tenir a I'attache
cette friponne d’Alice. Les cornacs avaient
beau imaginer toutes les combinaisons possi-
bles pour I'empécher de se sauver, elle trouvait
fréquemment le moyen de défaire ses chaines
et, par la méme occasion, celles de Doll,
sa grande amie. Au cours d’une tournée en
Nouvelle-Zélande, elle se livra a ce petit
jeu, et nos deux lourdaudes trainerent leurs
pattes dans une briqueterie voisine, ou. elles
renverserent I'un apres I'autre les tas de briques
et causerent des dégats considérables. Le
propriétaire de la briqueterie téléphona a son
avocat, et tous deux se précipiterent au cirque.
Une fois sur les lieux, ils demandérent a



inspecter la troupe d’éléphants. Alice et Doll
étaient a leur place habituelle, I'air aussi
innocent que leurs compagnons.

En 1946, pour les cent ans d’Alice*, nous
montadmes un numéro spécial a I'issue d’une
soirée donnée a Melbourne. On décida qu’elle
couperait elle-méme son gateau d'anniver-
saire, et que Jessie, une de ses compagnes,
leverait sa coupe de champagne a la santé de
la centenaire. Fred Shafer, qui s’occupait alors
des éléphants, dressa Alice a faire sauter le
bouchon, I'entrainant sur une bouteille dans le
goulotde laquelle on avait introduit une carotte.

Ce numéro spécial fut un succeés triomphal.
Quand on amena I’héroine de la féte devant
le gateau monumental (1,50 m de haut)
gu’elle devait découper avec un grand cou-
teau, elle futprise d’un trac épouvantable. Mais
elle n’en joua pas moins son rdle ainsi qu’on
le lui avait appris et déboucha sa bouteille
sans la moindre anicroche. Un autre éléphant,
nommé Eily, lui souhaita « Bon anniversaire ! »
en barrissant devant le micro. L’orchestre
attaqua le traditionnel chant de circonstance,
toute I'assistance se leva et entonna le refrain
a pleins poumons. Jamais on ne Vit aussi
chaleureuse ovation.

En novembre 1953, alors que le cirque
Wirth se préparait & quitter Melbourne pour
entreprendre une tournée en Nouvelle-
Zélande, on dut se rendre a I'évidence
Alice défaillait sous le poids des années. Elle
avait alors cent sept ans ; elle faisait partie de
notre cirque depuis plus d’un demi-siecle.
Aussi la confia-t-on pour quelques semaines
au jardin zoologique de Melbourne.

La, malgré tous les soins que lui prodigua
le personnel, elle souffrit a tel point d’étre
séparée de ses vieux amis qu’elle en tomba
malade. Elle refusait de s’alimenter et méme
de se méler aux autres éléphants, passant ses
journées debout, sans faire le moindre mouve-
ment. Quand le cirque revint, elle était dans
un état pitoyable.

J’ai souvent vu des animaux regagner le
cirgue apres une maladie; c’est une joie de

* Un éléphant des Indes vit normalement de quarante-cing
a soixante ans. Quelques-uns vivent jusqu'a soixante-dix ans
et au-dela. Rares sont ceux qui dépassent cent ans.

(n.d 1. r)
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voir I’accueil que leur font leurs compagnons.
Pour Alice, ce fut un événement particulié-
regnent émouvant. On avait envoyé un camion-
remorque la chercher. Avant que ses congé-
neres eussent pu la voir, ils avaient flairé son
odeur et ils se mirent a barrir pour lui souhaiter
la bienvenue. Quand elle eut retrouvé les siens,
elle répondit tout de suite & leurs marques
de sympathie en les caressant de sa trompe.
Son apathie disparut comme par enchante-
ment ; sa démarche reprit une certaine vivacité.

Elle ne devait plus travailler ni reparaitre
en public. Non que le courage et la bonne
volonté lui fissent défaut, mais son corps
chancelant n’obéissait plus. Pendant trois ans,
jusqu’en avril 1956, en qualité d' « invitée
d’honneur », elle accompagna le cirque dans
tous ses déplacements. Mais durant cette
période elle perdit plus de 500 kilos. Il fallait
user de cajoleries pour la faire bouger, et il
était navrant de voir tous les efforts qu’elle
déployait pour faire deux ou trois pas.

Vint le dernier jour de la saison de Paques
1956, a Sydney. Alice mangea son foin
comme d’habitude, mais & 6 heures du soir,
alors qu’on remballait le matériel avant de
quitter la ville, la patte lui manqua, tandis
qu’a grand renfort de caresses on essayait de
I’embarquer en camion. |l était évident que cet
effort était au-dessus de ses forces.

On fit venir Doll pour que, se plagant contre
Alice, elle I'aidat a conserver son équilibre.
Mais en vain. Peu apres, les pattes croisées,
elle s’effondra.

On appela I'un des plus grands vétérinaires
d’Australie. Il lui suffit d’'un rapide examen
pour voir que la pauvre Alice était trop faible
pour se relever. Il nous conseilla de mettre
un terme a ses souffrances. La mort dans
I’ame, les Wirth donnérent leur consentement,
et, sous les yeux du personnel pleurant sans
vergogne, Alice fut abattue d’une balle en
plein front.

Sa mort fut commentée par toute la presse
australienne. Le cirque Wirth recut des cen-
taines de lettres et de télégrammes de condo-
Iéances. Nous avions perdu notre meilleure
artiste ; non seulement la plus étonnante, mais
aussi la plus charmante.
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armi les nombreuses stations d’obser-
Pvation spatiale que des amateurs ont

DeuxX

érigées en divers points du globe, I'une des

plus étonnantes et des plus completes se
trouve située dans le paisible petit village
italien de San Maurizio Canavese, a une
vingtaine de kilométres de Turin. Quoique
la majeure partie du matériel ait été bricolée
ou qu’elle date de la Seconde Guerre mon-
diale, I'ensemble parait extrémement efficace.
Suspendues au mur, des pendules de cuisine
bon marché donnent respectivement I’heure
moyenne du méridien de Greenwich (G.
M. T.), I’'heure locale de Moscou, celle du
cap Kennedy et celle de Turin. Les opérateurs
sont revétus de blouses blanches, comme dans
un laboratoire. Le pupitre de trajectographie
est une copie fidéle de celui du cap Kennedy;
il a été reconstitué d’aprés des photographies
et réduit a I'échelle de un cinquiéme.

Les constructeurs de cette étonnante sta-
tion sont deux fréres, Achille et Gian Bat-
tista Judica-Cordiglia. lls se passionnérent
pour la radio en 1949, alors qu’ils habitaient
a Erba, prés du lac de Céme; Achille avait
seize ans et Gian a peine dix. Pour pouvoir
construire une station de radio a ondes
courtes, ils essayérent de « taper » leur pere.
Celui-ci, qui était médecin, réagit comme
l'auraient fait la plupart des peres en leur
disant :

« Ne perdez pas votre temps a des bétises ;
pensez plutdt a vos études. »

lls eurent plus de succes auprés de leur
mere. A I'époque, I'armée américaine liqui-
dait ses surplus de matériel de radio au prix
imbattable de 70 lires le kilo. Les jeunes gens
en acheterent 135 kilos. Aprés avoir remonté
les appareils conformément a leurs besoins,
ils purent rapidement entamer des conver-
sations en code avec les nouveaux amis
gu’ils découvraient dans le monde entier.

En 1959, la famille s’installe a Turin.
Des satellites artificiels ont déja été lancés,
ce qui passionne les deux fréres. Gian déclare
aujourd’hui

« Il 'y avait un monde nouveau la-haut et
nous voulions y pénétrer. »

Les jeunes gens déciderent de suivre les
tentatives soviétiques plutbt que les essais

192



américains ; d’'abord parce que la Russie
était plus proche, et ensuite parce que les
Russes étaient moins communicatifs et n’an-
nongaient jamais leurs lancements comme
les Etats-Unis le faisaient en ajoutant une
foule de détails techniques. Ils installérent
donc un grossier matériel d’écoute dans une
casemate allemande, vestige de la guerre.
Durant I'hiver de 1960-1961, ils y gelérent
consciencieusement pour apporter des per-
fectionnements a leurs appareils. Achille y
consacra tous les moments de loisir que lui
laissaient ses études de médecine; Gian
s'était fait inscrire a des cours par corres-
pondance pour pouvoir poursuivre ses études
d’ingénieur dans la casemate, sans quitter
ses écouteurs.

L’année suivante, ils purent s’installer plus
confortablement, leur pére ayant pris la di-
rection d'une maison de convalescence, ins-
tallée dans une villa du xvie siecle pleine de
coins et de recoins, & San Maurizio Canavese.
Les deux fréres appelerent leur station Torre
Bert (Torre signifiant « tour » et Bert étant
I’abréviation de Villa Bertala®ona, nom donné
a l'origine a la maison). lls comptaient déja
a leur actif un certain nombre de réalisations
marquantes. lls avaient pu écouter des con-
versations entre les cosmonautes et les sta-
tions au sol, pendant les quelques breves
secondes du passage des véhicules spatiaux
au-dessus de Turin. Maintenant, ils vou-
laient pouvoir rester plus longtemps a
I’écoute et suivre les satellites sur leur orbite.
Pour cela, il leur fallait disposer d'une an-
tenne « a réflecteur orientable », capable de
suivre des « objets » qui traversent le ciel et
de recueillir les plus faibles signaux radio-
électriques émis dans I’espace.

Les divers pays du monde dépensent des
millions pour installer des dispositifs de ce
genre dans des centres perfectionnés : la
Grande-Bretagne a dépensé 1 600 000 livres
a Jodrell Bank; I'armée de I’Air américaine,
15 millions de dollars a Tyngsboro, dans le
Massachusetts. Un industriel de Turin offrit
de construire une antenne parabolique pour
2 millions de lires. Les jeunes gens, eux, dis-
posaient de 18000 lires. L’'unique solution,
c’était de la construire eux-mémes.

De leurs fouilles dans les dépbts de fer-
raille, ils rapportérent des tubes destinés a
former le bati de I'antenne, un volant d’auto-
motfile pouvant servir de roue de pointage
et des paliers de camion qui supporteraient
la masse du dispositif, soit 15 t. Avec une
extraordinaire ingéniosité, ils construisirent
d’autres appareils : un écran de 1 métre sur
3,50 m, qui s’éclairerait pour donner a tout
moment la position d’'un satellite, un second
écran destiné a suivre les véhicules spatiaux
lancés vers la Lune, un pupitre d’écoute
équipé de trois magnétophones d’occasion
pour recueillir sur bande les messages émis
par les satellites.

A mesure que leur station se perfection-
nait, Gian et Achille se rendirent compte
gu’il leur faudrait de l'aide pour assurer son
fonctionnement. Us enrdlérent quinze fana-
tiques de I'espace, ayant a peine dépassé
vingt ans pour la plupart. Leur sceur, Maria
Theresa, adolescente mignonne et délurée,
se vit confier une tache des plus ardues
apprendre le russe pour pouvoir traduire
les messages échangés entre les cosmonautes
soviétiques et les stations au sol au cours
des vols spatiaux. Elle parle maintenant cou-
ramment cette langue.

Ensuite, les deux fréres voulurent étendre
leur réseau d’écoute radio-électrique au monde
entier. A la fiancée de Gian, Laura Fur-
batto, devenue sa femme le 8 février 1965,
on confia le soin de recruter d’autres obser-
vateurs spatiaux amateurs, répartis tout au-
tour du globe, de Tahiti a ’Angola, en pas-
sant par I’Argentine. C’est ainsi que se créa
le réseau d’amateurs Zeus, qui comprend
17 stations reliées entre elles par ondes cour-
tes. Aujourd’hui, lorsque les opérateurs de
la petite station italienne constatent que les
Russes s’affairent a préparer un lancement,
ils alertent les autres stations Zeus.

Habituellement en service douze heures
par jour, Torre Bert institue une permanence
de vingt-quatre heures sur vingt-quatre deés
que les stations soviétiques donnent des
signes d’activité. Dans I’équipe, chacun a
des fonctions bien définies : deux jeunes gens
captent les messages en phonie ou les signaux
codés et en surveillent I'enregistrement sur
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bande magnétique; deux autres s’occupent
de l'antenne parabolique, et I'un des plus
doués, véritable magicien des mathématiques,
détermine, a I'aide d’'une machine & calculer
a main, la vitesse et la trajectoire. (Les pro-
fessionnels ont recours a des ordinateurs
électroniques.) La précision obtenue par les
équipiers est si grande qu’ils ont été capables
de dire douze heures a I’'avance que Lunik IV,
lancé par les Russes en direction de la Lune,
manquerait son but de 8 ooo kilometres.
En fait, il est passé a 8 497 kilométres de la
Lune.

Durant sa courte existence, Torre Bert a
capté quelques messages sensationnels en
provenance de I'espace. Par exemple, le
28 novembre i960 lui est parvenu ce message
énigmatique : « S. O. S. au monde entier. »
Il émanait d'un véhicule spatial en mouve-
ment et fut lancé a trois reprises. Au Texas
et en Allemagne, des amateurs recurent ce
méme message. Trois jours plus tard, les
Russes reconnurent qu’un de leurs lancements
s'était soldé par un échec, mais sans faire
allusion a un passager humain.

Le 17 mai 1961, on put entendre les voix
de deux hommes et d'une femme, engagés
dans une conversation angoissée :

« Les conditions s’aggravent... Pourquoi ne
répondez-vous pas?... Nous ralentissons...
Le monde ne saura jamais rien de nous... »

Puis le silence. Les mémes mots furent
entendus en Alaska et en Suéde. Que vou-
laient-ils dire? Personne ne le saura jamais
tant que les Russes ne se décideront pas a
parler.

Le message le plus émouvant est peut-étre
celui qui parvint a Torre Bert au début du
mois de février 1961 sans qu’un mot fat pro-
noncé. Les enregistrements magnétiques, que
j'ai pu écouter moi-méme a la station, con-
tiennent les battements précipités d’'un coeur
surmené (le rythme cardiague de tous les
astronautes est contrélé par des appareils
automatiques) et les bruits d'une respiration
difficile. Les fréres Judica-Cordiglia ont fait
entendre cet enregistrement au célébre chi-
rurgien du cceur le Dr Dogliotti, qui a affir-
mé : « C’est le cceur d’'un mourant. » Les deux
freres sont fermement persuadés que les
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Russes n’ont pas reculé devant la perte de
vies humaines pour affirmer leur maitrise de
I'espace. D’aprés les indices accumulés, dix
astronautes auraient ainsi péri.

Les jeunes Turinois ont admiré de loin
pendant longtemps le programme spatial
des Etats-Unis avant d’avoir I'occasion d’en
contempler les réalisations sur place. En
1964, la Télévision italienne ayant organisé
un grand jeu-concours sur I’espace, doté
d'un prix de 1 800 000 lires, les freres Judica-
Cordiglia gagnerent haut la main et ache-
terent immédiatement des billets d’avion
pour I’Amérique. Au cours de leur visite
aux centres spatiaux, en Alabama, en Floride,
au Maryland et au Texas, ils ont fait I'admi-
ration des techniciens américains de I’espace
par I'étendue de leur savoir.

Au cap Kennedy, les deux fréres ont fait
entendre les bandes magnétiques sur les-
quelles ils avaient enregistré les conversa-
tions de John Glenn avec les stations au sol;
les professionnels de I'espace en furent éber-
lués. Les Etats-Unis ne divulguent jamais
les fréquences radios utilisées tant que le vol
spatial n’est pas achevé, de peur de provo-
guer un encombrement sur ces longueurs
d’ondes. On demanda aux jeunes gens com-
ment ils étaient parvenus a déterminer cette
fréquence-la. Rien de plus simple, répondi-
rent-ils. Peu de temps avant le vol, ils avaient
vu une photographie de la cabine spatiale de
John Glenn et, d’aprés les dimensions de
I’'antenne de bord, ils avaient fait une déduc-
tion juste.

Comment vont-ils s’orienter a présent?
La petite station si active va redevenir un
simple passe-temps pour Achille, qui compte
se spécialiser dans la médecine spatiale main-
tenant qu’il est dipldmé. Mais, pour Gian,
le passe-temps va peut-étre devenir une
carriere.

« Dans ce domaine, dit-il, plus on en fait
et plus on a envie d’en faire. »

Il espére qu’on va lui offrir une situation
aux Etats-Unis. En attendant, avec ses amis"
observateurs du monde entier, il fixe ses
regards vers l’espace, donnant au monde de
la science un magnifique exemple de I’habileté
technique de simples amateurs.



Le grand

explorateur

Stanley

par Donald et Louise Peattie

« ff' ao0t 1879. Arrivé a I’embouchure

du Congo. Deux ans ont passé de-
puis ma premiéere descente du grand fleuve.
Ayant été le premier a I'explorer, je serai
maintenant le premier a prouver au monde
son utilité. J’embarque mes 70 Zanzibarites
et Somalis afin d’entreprendre la civilisation
du bassin du Congo. »

C’est avec cette superbe hardiesse que
Henry Morton Stanley, trente-huit ans, an-
noncait dans son journal ses projets concer-
nant un énorme territoire qu’il avait lui-
méme désigné sous le nom de Continent
noir. Aujourd’hui, nous pouvons mieux en-
core mesurer lI'ampleur de son réve. Le
bassin du Congo s’étend sur 2 400 000 kilo-
métres carrés d'un pays hostile, torride et
couvert en grande partie par la brousse équa-
toriale difficilement pénétrable.

Henry Stanley est né en 1841 au pays de
Galles, a Denbigh, dans un foyer misérable
ou régnait la mésentente. Il s'appelait en
réalit¢ John Rowlands, du nom de son pére,
qui mourut peu aprés sa naissance. Aban-
donné par sa mere, I'enfant fut bientdt mis
en nourrice et y resta jusqu'a I’dge de six
ans. Ensuite, comme personne ne payait sa
pension, on I'’envoya a l'orphelinat de Saint-
Asaph, un triste asile pour les enfants dont
personne ne voulait. Pendant neuf ans, il y
fut si mal nourri et si fréquemment battu
qu’un jour, se révoltant contre la cruelle
autorité d’'un sadique (qui devait mourir

dans une maison de fous), il le rossa. Quand
I'autre eut perdu connaissance, il s’échappa
en sautant le mur de I'orphelinat.

Il trouva des petits travaux a faire chez un
chemisier, puis chez un boucher et finalement
s’embarqua comme mousse pour La Nou-
velle-Orléans. Dans cette ville, il fit connais-
sance d’'un brave négociant nommé Henry
Morton Stanley, qui, sans cérémonie, I'adopta
et lui donna son nom. Aprés s’étre battu dans
les rangs sudistes pendant la guerre de Séces-
sion, le jeune Stanley tata du journalisme.
Ayant réalis€ quelques reportages sur les
incursions des Peaux-Rouges dans I'Ouest,
il fut envoyé comme correspondant en Asie
Mineure, fut remarqué par James Gordon
Bennett, rédacteur en chef du New York
Herald, et chargé de suivre une expédition
que les Anglais avaient entreprise en Abys-
sinie pour faire libérer deux de leurs conci-
toyens. Les articles brillants qu’il rédigea
a cette occasion lui valurent d’étre nommé
correspondant permanent du Herald.

C’est alors que Bennett prit la décision qui
devait rendre Stanley célebre. En 1869, le
jeune reporter recut la mission de conduire
une expédition au cceur de I’Afrique pour
retrouver David Livingstone, le fameux mis-
sionnaire anglais dont on était sans nouvelles.

Missionnaire écossais au cceur pur, pionnier
de Il'exploration et des bonnes ceuvres, Li-
vingstone était connu en Grande-Bretagne
pour ses voyages en Afrique et pour sa
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LE GRAND EXPLORATEUR STANLEY

lutte contre la traite des esclaves. Sa dispa-
rition avait causé une vive émotion. Bennett
décida d’exploiter cet événement au profit
de son journal en chargeant Stanley d’aller
rechercher le disparu.

D’autres aventures, dont il dut faire le
reportage en cours de route, retardérent
Stanley. En 1871, il mit enfin sur pied son
expédition a Zanzibar, fle proche de la cote
orientale de I’Afrique. Sur les 192 hommes
réunis, 3 seulement étaient blancs. Et ils
s’engageérent dans la brousse redoutable de ce
territoire, qui est aujourd’hui le Tanganyika,
par une chaleur épuisante et a travers un pays
gu’inondaient les rivieres en crue. Leur
avance fut constamment entravée par des
mutineries et des désertions, par la variole,
I’éléphantiasis et toutes sortes d’autres
maladies tropicales, quand ce n’était pas
par le manque de vivres.

Mais Stanley, que rien ne décourageait,
poursuivit sa route pendant prés de huit
mois, jusqu’au jour ou il entendit parler de
la présence d'un Blanc non loin de la. Le
10 novembre 1871, il atteignit le village de
Oudjidji, sur le bord du lac Tanganyika, et
se trouva enfin en présence d’'un homme gri-
sonnant et d’aspect chétif. Stanley s’approcha
et, soulevant son casque de liége, il le salua
d'une phrase qui, tout historique qu’elle fat,
ne manquait pas d'un certain humour :

« Docteur Livingstone, je suppose? »

Le vieux missionnaire fut enchanté de le
voir. Durant quatre mois d’agréable compa-
gnie ils voyagerent, le vieil homme ensei-
gnant a Stanley les coutumes et les croyances
africaines. Mais Livingstone ne voulait pas
quitter I’Afrique. 1l confia a Stanley ses pa-
piers, lui fit ses adieux. Il devait finir ses jours
sans revoir un Blanc.

Quand Stanley revint a Londres, son
exploit fit I'objet d’acclamations enthousiastes
mais aussi de violentes controverses. Ses
détracteurs déclaraient que, sans une grande
expérience de I'exploration, aucun homme
n’aurait pu se rendre la ou il prétendait étre
allé. lls n’hésitaient pas a I’accuser d’avoir
falsifié les papiers de Livingstone. Mais ces
documents furent authentifiés par la famille
du missionnaire, et la cabale céda la place
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aux honneurs. La reine Victoria elle-méme le
félicita et lui fit un cadeau.

La rencontre de Livingstone et de Stanley
marqua la vie de ce dernier et en détermina
I'orientation. Le célébre reporter voulut dé-
sormais poursuivre la tache entreprise par
le vieux missionnaire, explorer le continent
noir et apporter la lumiere a ses peuplades.
Des lors, il ne voyagea plus qu’une Bible a la
main et, animé d’'un zéle apostolique, répan-
dit la bonne parole partout ou il passait.

En 1874, a la téte d'une expédition anglo-
américaine, Stanley explora le cours supé-
rieur du Nil et fit le tour du lac Victoria, qui
en est la source principale. Il effectua un
relevé topographique du lac Tanganyika puis
descendit avec son équipe les eaux inconnues
du Congo, un des plus grands fleuves du
monde.

Toutes sortes de dangers I'y attendaient.
L’expédition fut attaquée a coups de fleches
empoisonnées par des tribus hostiles. La
malaria, la dysenterie et la variole frappérent
un grand nombre de ses hommes. Stanley
lui-méme eut de terribles accés de fiévre, et
ses trois compagnons blancs moururent en
cours de route. Lorsqu’il revint en Europe,
affaibli, émacié et blanchi, il fut recu en
triomphe. Le premier, il avait suivi les 4 700
kilometres du Congo, de sa source a son
embouchure, et traversé d’est en ouest tout
le continent noir.

Stanley avait été envod(té par I'Afrique.
Il revoyait en esprit la beauté sauvage de
ses habitants, leurs corps d’ébéne luisants
ornés de fantastiques oripeaux, les bétes
sauvages en liberté, I'éblouissante diaprure
des papillons, les orchidées extraordinaires.
Mais, par-dessus tout, le Congo, dont les
tribus avaient besoin de lumiere chré-
tienne, le Congo, si riche en caoutchouc et
en ivoire, lui paraissait appeler la civilisation.
Le roi Léopold Il avait, lui aussi, mesuré les
possibilitts commerciales du Congo, et, en
1879, Stanley accepta d'y conduire une expé-
dition belge.

Pendant cing ans et demi, il affronta une
vaste région au climat débilitant, habitée par



plusieurs millions de sauvages hostiles, dont
beaucoup étaient anthropophages. Il établit
22 stations sur le Congo et ses affluents,
lanca sur le fleuve 4 petits bateaux a vapeur
et construisit une route contournant les cata-
ractes du Congo inférieur qui interrompent
la navigation vers la mer. Il mettait lui-méme
la main a la pate. Le voyant manier une mas-
sette, les Africains I'appelérent Bula Matari,
le « briseur de rochers », surnom qui lui est
toujours resté.

A son retour dans le monde civilise,
Stanley était celébre. Il fit d’innombrables
conférences et écrivit beaucoup. Toutes ses
aventures sont abondamment décrites dans
ses livres. Mais il restait un solitaire et ne
tenait toujours pas en place. L’année 1887 le
revit sur le chemin de I’Afrique, chargé cette
fois d’une mission difficile.

Le Soudan, pays sauvage de 1 500 000
kilométres carrés, au sud de I’Egypte, avait
été sous la domination britannique jusqu’au

soulevement qui colta la vie au général
Gordon, celui qu’on appelait « le Chinois ».
Tout semblait perdu au Soudan, quand on
apprit que le dernier des lieutenants de
Gordon, un Européen au passé orageux,
nommé Emin Pacha, gouverneur d’Equa-
toria, la province la plus méridionale, tenait
encore. Cet Emin Pacha enflamma [I'imagi-
nation des Anglais, et Stanley fut envoyé
a son secours.

Ce voyage fut pour lui le plus terrible de
tous. Pour rejoindre Emin, il fallait traverser
la grande forét du Congo, si épaisse que le
soleil en perce rarement la masse touffue.
De nombreux compagnons de Stanley y
moururent, lui-méme fut victime d’intolé-
rables crises gastriques, et, en fin de compte,
sa mission tourna court. (Une fois retrouvé,
Emin Pacha n’accepta I'aide proposée qu’avec
beaucoup de répugnance.) Mais Stanley avait
encore une fois ouvert & I’homme blanc des
territoires inconnus.
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A son retour en Angleterre, tout le monde
le féta. Il trouva quand méme le temps
d’approfondir une amitié de longue date
avec miss Dorothy Tennant, une jolie femme
de trente-six ans, et en juillet 1890, &gé de
quarante-neuf ans, il I’épousait a I'abbaye de
Westminster. Il était alors si affaibli par la
malaria et souffrait tellement de I’estomac
gu’il dut rester assis durant une partie de la
cérémonie.

S’étant délassé en voyageant a travers
I’Europe, Stanley se sentit assez vaillant pour
entreprendre une tournée de conférences aux
Etats-Unis, puis en Grande-Bretagne, en
Australie et en Nouvelle-Zélande.

Il parlait toujours de I’Afrique. Son esprit
y retournait constamment, et sa femme crai-
gnait qu’il ne I'abandonnat quelque jour pour
cette sombre magicienne. Aussi le convain-
quit-elle de se présenter au Parlement, ou il
pourrait en toute quiétude défendre les inté-
réts de I'Afrique. Sa premiére campagne se
solda par un échec, mais, a I'occasion de la
seconde, trois ans plus tard, il fut élu et siégea
aux Communes pendant cing ans.
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Il revit cependant I’Afrique, trop brié-
vement a son gré, lors d'un voyage en
Rhodésie, au Transvaal, dans I’Etat libre
d’Orange et au Natal. Mais il se languissait
de sa femme et du petit garcon qu’ils avaient
adopté. Aussi décida-t-il de se retirer a la
campagne. Il passa les dernieres années de
sa vie dans le Surrey. A cinquante-huit ans il
avait été anobli, tous les honneurs lui étaient
accordés et sa vie familiale était comblée.

Le dernier voyage de ce grand explorateur
se fit dans une ambulance qui le conduisait
a Londres. Couché sur son fit d’agonie, son
esprit continuait a vagabonder et il criait :

« Oh! je veux étre librel... Je veux courir
les bois... Je veux étre libre! »

Lorsque I’horloge de Big Ben sonna 4 heu-
res, le matin du 10 mai 1904, Stanley mur-
mura distinctement :

« Comme c’est étrangel... Voici I'heure! »

Deux heures plus tard, il était mort. A Pir-
bright, la dalle qui recouvre sa tombe ne
porte gque son nom, deux dates et son surnom
indigéne : Bula Matari. A la base est gravé
un seul mot qui résume toute sa vie : Afrique.

"E-ntre Stanley et Savorgnan de Braegpa, le grand
explorateur francais qui acquit pacifiquement a la
France d'immenses étendues de territoire africain, la
rivalité était notoire. JJanecdote suivante n’en a que
plus de piquant :

Un soir d’octobre 1882, a la fin d’'un banquet
que donnaient en son honneur ses amis parisiens,
Stanley eut la surprise de voir s’ouvrir la porte
de la salle ; Brazza fit son entrée, s’approcha de la
table et, élevant une coupe de champagne, porta
ce toast d’une grande élégance : « La réception
que vous offrez a M. Stanley ayant lieu a Paris,
j'ai tenu a venir publiqguement au milieu de ceux
qui lui souhaitent la bienvenue, car il importe
d’affirmer que je vois en M. Stanley non pas un
antagoniste mais simplement un laboureur dans
le méme champ ou nos efforts communs, quoique
nous représentions des intéréts différents, conver-
gent vers le méme but : le progrés de la civilisation
en Afrique... Francais et officier de marine, je
bois a la civilisation de I'Afrique par les efforts
simultanés de toutes les nations, chacune sous son
drapeau. »

Duc de Castries, Les Rencontres de Stanley
(Editions France-Empire).



Etes-vous si malin?

(\Voir réponses page<z2i.)

Ne répondez pas étourdiment a ces questions, qui ne sont pas toutes
aussi innocentes qu elles le paraissent peut-étre de prime abord.

1. Vous étes chez vous, en compagnie de quelques amis. Et, soudain, vous dites a
l'un d'eux

« Je te parie que je peux m'asseoir a un endroit ol tu ne pourras jamais t'asseoir.
— Non, vraiment? _

— Mais oui, et je vais te le prouver tout de suite. »

Ou vous asseyez-vous?

2. Deux Russes se promenent sur la place Rouge, a Moscou. L'un est le fils de l'autre,
mais l'autre n'est pas son pere. Quel est leur lien de parenté?

3. Si les Arabes préeferent les chevaux blancs aux noirs, est-ce parce que les chevaux
blancs sont plus rapides, résistent mieux aux rayons du soleil, parce qu'ils mangent moins
ou parce qu'ils sont plus beaux?

4. Savez-vous pourquoi les Peaux-Rouges, partis sur le sentier de la guerre, attachaient
des queues de renard aux talons de leurs mocassins?

5. Si le Soleil s'arrétait de briller sur un c6té de la Terre, vous serait-il possible, de I'autre
coté, d'aller faire une promenade au clair de lune?

6. Qui entend le speaker le premier : l'auditeur qui se trouve dans la salle d'écoute de
la radio ou celui qui écoute I'eémission, a 2 000 kilométres de la?

7. Lequel des animaux suivants voit le mieux dans l'obscurité totale : le chat, le hibou
ou la chauve-souris?

8. Ou est situé l'aqueduc de Sylvius?
9. Connaissez-vous un oiseau qui vole a reculons?

10. Je me promenais en canoé sur un lac lorsque survint un orage qui fit chavirer mon
embarcation. Je gagnai comme je pus un Tilot rocheux situé a 1 500 metres du bord, en
face de notre villa. Dans une cabane vide, abandonnée, je découvris une vieille lampe a
pétrole et quelques allumettes. Tout le bois qui se trouvait dans Ifle était mouillé et
n'aurait pas flambé. Je ne pouvais faire de signaux qu'avec la lampe, mais elle ne conte-
nait plus qu'un peu de pétrole et la meche était trop courte pour tremper dedans. Savez-
vous comment jai pu l'allumer quand méme?

11. Quelle était l'actrice préférée du grand dramaturge anglais William Shakespeare,
qui naquit en 1564 a Stratford on Avon, non loin de Londres, ety mourut en 1616?
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Madame
a sa tour monte...



u cours de I'été ou j’ai fait mes premiéres
. armes en tant que guetteur d’incendie, le

coups sur la téte, se bralait la main avec une
cigarette, ne sachant qu’imaginer pour se

plus violent sinistre de la saison éclata dangenir éveillée et vigilante. Dans le secteur

le secteur attribué @ mon amie Janny, un boute-
en-train de dix-huit ans. 1l ravagea 12 000 hec-
tares de forét, donnant a cette jeune fille
I’occasion de montrer de quel héroisme sont
capables les femmes guetteurs de la brigade
de I’Oregon.

Le garde forestier de son secteur ne cacha
pas sa fierté .

« Il a fallu que cette petite-la ait bougrement
du cceur au ventre, comme on dit, pour étre
restée a son poste. »

Elle y est restée, elle a tenu stoiquement au
milieu d’une fumée dense et suffocante, pen-
dant qu’une pluie de cendres se répandait sur
le toit de son mirador*. Les brigades d’incen-
die, a bout de forces, allaient en titubant pren-
dre un peu de repos et quelque nourriture,
puis revenaient tailler dans les broussailles,
abattre des arbres et préparer des contre-feux.
Les jours et les nuits passaient, et Janny restait
sur place pour leur transmettre les messages
recus a leur intention.

L’eau venant a lui manquer, elle ouvrit des
boites de jus de fruits, pour ne pas quitter son
poste le temps de descendre a la source. Elle
jouait de sa chére guitare, chantait jusqu’a ce
que la voix lui manquat, se donnait de grands

* Dans I’Oregon, pendant la saison seche, les guetteurs habitent
sur place.

voisih, un couple de guetteurs dut étre
évacué — en proie a une crise nerveuse —
vingt minutes avant que le sommet de la mon-
tagne voisine s’embrasat. Janny brancha sa
radio sur leur fréquence et put ainsi recevoir
I’'appel angoissé d’une équipe de neuf hommes
encerclés par les flammes prés du pyléne
abandonné.

Us étaient arrivés sur les lieux le jour méme,
avec un tracteur a chenilles de 12 tonnes et
tout le matériel nécessaire pour défricher une
ligne de sécurité en avant du brasier rugissant.
Janny recueillit le message lancé par leur petit
émetteur de campagne : « Le tracteur brdle.
Le camion ne veut pas démarrer. Nous sommes
coincés. On voit le rideau de flammes a tra-
vers la fumée. Il fait une chaleur folle...,
atroce! »

Janny retransmit leur message au poste de
secours installé en hate sur les bords de la
Smith. Cet appel parvint de la sorte a I'un des
plus braves parmi ces gardes capables de
manceuvrer leur jeep bondissante sur n’im-
porte quelle piste, et qui réussit a les sauver.

Ce sont des drames de ce genre qui rendent
si passionnante ma mission de guetteur
d’incendie attaché a la brigade de I’'Oregon.
Voici des années maintenant que je regagne
périodiqguement mon poste.



MADAME A SA TOUR MONTE...

Vingt ans auparavant, nous passions des
vacances en famille dans les foréts du littoral,
qguand je me suis senti une vocation pour cette
vie de sauvage. J'étais une robuste et intrépide
jeune fille de seize ans, récemment sortie d’un
ranch du Montana, absolument persuadée que
je pouvais en tout imiter les gargons. J’affolais
ma mére en disparaissant pendant plusieurs
jours dans les bois en compagnie de mon gros
chien, un couteau a la ceinture, ayant dans
mon sac de montagne une couverture, une
poéle a frire, du sel, des allumettes, du jambon
et des hamecons. Je finis par connaitre toutes
les montagnes, tous les torrents et tous les
lacs a 150 kilométres & la ronde.

Mais j'eus beau rager et tempéter, le garde
fut inflexible et refusa de me confier une tour
de guet, sous prétexte que ce n’était pas « un
boulot pour une femme ».

Peut-étre avait-il raison? C’était, a I'’époque,
un poste trés dur. Dans les années 20, les
services de lutte contre I’incendie étaient encore
a I'état embryonnaire : aucun chemin tracé
ne donnait acces aux postes d’observation, et il
fallait apporter soi-méme tout son fourniment
en se frayant une piste. Pas de radio a ondes
courtes, mais seulement la modeste ligne télé-
phonique, assez aléatoire, que l'on posait
d’arbre en arbre le long du trajet. Chaque
guetteur devait construire son habitation et
se débrouiller pour vivre avec les moyens
du bord. Il a fallu un certain nombre d’années
et une guerre pour que les personnes de mon
sexe soient admises a s’enrdler dans I'armée
des guetteurs.

Donc, par une belle matinée de mai, ayant
trouvé un acheteur pour mon petit magasin
d’épicerie, je me pris a songer avec nostalgie
a la beauté sereine des montagnes. Pendant
toutes ces années passées loin des foréts,
J’avais connu les joies de la vie conjugale et
la déchirante tristesse du veuvage. J'étais
devenue une mére de famille rondelette.
Ma fille suivait les cours d’'une école de com-
merce ; je m’efforcais d’élever sans trop
d’accrocs mon petit gargon de cing ans. Etait-
il trop tard pour réaliser ma vocation ?

Poussée par une force irrésistible, je télé-
phonai a Green, un garde que je connaissais
bien, et lui demandai s’il pouvait me confier
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un poste de guet pour I'été. A mon grand
étonnement, il répondit qu’il m’en réserverait
un bien volontiers.

« Perdu dans la montagne ? demandai-je.

— Tout a fait perdu. »

Apreés toutes ces années de regrets amers,
cela me parut presque trop beau.

Un mois plus tard, je partais dans mon
vieux cabriolet. A mes cbtés, mon fils, Sonny,
faisait des bonds de joie et posait des tas de
questions, pendant que son petit chien Pokey,
excité, me mordillait joyeusement les oreilles.

Au P. C. des services d’incendie, le dispatcher
me lanca un regard par-dessus son assortiment
de postes de radio.

« Votre observatoire se trouve sur la butte
de Blair », me dit-il.

Il me montra I’emplacement sur une grande
carte murale, puis me remit les clés, le registre
radio et les feuilles de météo, que je devais
tenir a jour, ainsi qu’un manuel technique
sur I'emploi de la table d’orientation.

Comme je feuilletais la redoutable brochure
« explicative » sans y rien comprendre, il
ajouta

« Dans quelques jours, le garde de votre
secteur vous apportera un poste de radio
et des instruments de météorologie. En atten-
dant, veillez a ce que rien ne brdle. »

Il nous a fallu des heures pour atteindre la
butte de Blair. A notre premiére tentative
d’ascension, nous nous sommes perdus dans
un labyrinthe de sentiers de bdcheron. Nous
sommes revenus en cahotant pour consulter
une fermiére.

« Prenez a votre gauche le sentier qui
monte raide », nous dit-elle.

Nous repartons. Il y a de profondes or-
nieres dans la terre durcie. J'essaye d’y main-
tenir les roues de mon véhicule. A la fin,
nous arrivons dans un magnifique alpage au
pied de la butte de Blair. Des cerfs gracieux,
aux andouillers recouverts de velours, levent
leur téte altiére et nous regardent sans émoi.

Apres quelques tournants en épingle a che-
veux, la route s’arréte. Une étroite cahute sans
porte, juchée sur une petite falaise au pied
du rocher, sert de garage. J'y insére ma Vvoi-
ture, les yeux rivés aux a-pics qui I’entourent
sur trois cotés.



Nous escaladons le dernier bout du sentier,
horriblement escarpé. La cabine est amarrée
au sommet du rocher par de gros cables
d’acier. Et il n'y a pas de pylone. Aucun ne
résisterait a I'assaut des souffles puissants de
I’hiver (en plein été, une rafale devait arracher
a quelque temps de la notre « petit coin »,
perché un peu a I’écart tout au bord du préci-
pice, et I'emporter bien loin dans le ravin). Du
haut de notre piton rocheux, nous regardons
le paysage, muets d’admiration. A I’ouest,
des flots cramoisis engloutissent un gros
soleil rouge sang. Tout autour, dans le loin-
tain et bien au-dessous de nous, s'étendent
des montagnes boisées, trouées de minuscules
clairiéres.

« Maman, j’ai faim. »

Ces paroles de mon fils dissipent le charme
qui m’envodtait.

L’ombre violette qui a envahi la vallée
monte rapidement au flanc de la montagne.
Nous ouvrons la cabine vitrée et nous effec-
tuons trois aller et retour — glissade suivie
d’'une laborieuse ascension — pour apporter
nos affaires restées dans lavoiture. Nous faisons
alors I'inventaire de la piéce unique de notre
demeure miniature : au beau milieu, la table
d’orientation se dresse a hauteur de poitrine,
sur un socle couvert de poussiere. Un télé-
phone & manivelle est fixé sur le coté. Des
coffres-banquettes font le tour de la piece
sous les fenétres « panoramiques ». Deux lits
de camp, un poéle, une table en bois, une lampe
a pétrole et un fauteuil a bascule complétent
notre mobilier. Délicieusement épuisés, nous
renongons a nous occuper du poéle et du
meénage ; hous mangeons quelques sandwiches
avant de nous glisser dans nos sacs de cou-
chage, a la belle étoile.

Le lendemain matin, nous trouvons plu-
sieurs fleches portant I'inscription eau. En
pleine surexcitation, Pokey décrit de larges
cercles autour de nous, tandis que nous des-
cendons un sentier de chevres qui serpente
jusqu’a un adorable vallon; au creux d’un
rocher, une source fraiche et limpide fait
entendre son murmure cristallin. En revenant,
nous cueillons les feuilles de certaines plantes
aromatiques pour en faire des infusions. Je
sens que nous allons passer un bel éte.
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Trois jours plus tard, notre garde, Ed, et
son fils Bill, un garcon tout en longueur,
surgissent au bout de notre sentier. IlIs nous
apportent un ravitaillement qui est le bienvenu.
Dans les semaines a venir, nous aurons trés
souvent l'occasion de contempler le large
visage parsemé de taches de rousseur de notre
sympathique Ange Gardien. Aujourd’hui, il
nous apporte notre poste de radio, les appareils
de météorologie et la premiére des innombra-
bles tablettes de chocolat dont il va gratifier
Sonny.

Sans perdre de temps, il aborde les expli-
cations. Il m’indigue comment utiliser les
instruments météo dont je devrai relever les
indications chaque jour. Il me montre ensuite
la fagcon de se servir de la table d’orientation.
Apres quoi, il me donne ma premiére lecon
de transmission sur la radio a ondes courtes.
Le poste m’avait tout d’abord terrifiée; pour-
tant I'unique bouton n’a que trois repéres
EMISSION — ARRET — RECEPTION.

Des que j'ai eu compris le truc, ce poste de
radio m’a permis de converser avec mes collé-
gues de réseau. Notre groupe se composait
d’étudiants et de professeurs, d’une poignée
de femmes mariées et de veuves, d’employés
de bureau et d’ermites des deux sexes. J'appris
gu’a chaque printemps tous regagnaient leur
perchoir, apportant avec eux leurs réves et
leurs manies, des livres, des machines a écrire,
des pinceaux, des appareils de photo, des
animaux familiers et parfois — comme c’était
le cas pour moi — amenant des enfants.

Nous formions un petit groupe trés uni.
Nous nous connaissions par nos voix et nos
indicatifs d’appel.

De tous mes voisins « radiophoniques »,
Janny, la jeune espiégle, était ma préférée.
Elle n’avait encore que dix-huit ans et se sou-
ciait fort peu des infractions au réglement.
Elle avait pris I’habitude de mettre la manette
de son poste sur émission, maintenant
le contact avec son genou, tandis qu’elle nous
offrait un récital de chansons de cow-boy,
rythmées par les accords de sa fameuse gui-
tare. Elle était incorrigible. C’était le clown
du réseau.

La premiére fois que j'ai signalé un début
d’incendie, j'ai commis une belle bourde que
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je ne suis pas prés d’oublier. Vers minuit,
une lueur ardente m’éveille en sursaut. Je
me précipite sur la table d’orientation et je
releve I’'azimut. Comme je ne me fie pas encore
a la radio, je décroche le téléphone et je tourne
la manivelle comme une possédée. Mes per-
sévérants appels — trois longues, trois bréves
— tirent du sommeil non seulement notre
Ange Gardien, mais encore les vingt et un
fermiers qui partagent la méme ligne. Des
lumiéres apparaissent tout la-bas dans la
vallée ; on dirait des lucioles. Des oreilles
attentives sont collées aux écouteurs vétustes
tandis que je fais la description du terrible
embrasement que je vois a I’horizon.

Juste au moment ou tous ces braves gens
qui ont si bien mérité leur repos sortent en
chemise et en pantoufles pour courir protéger
leur demeure, je suis obligée de donner un
nouveau coup de téléphone pour annoncer
d’une toute petite voix :

« C’est seulement la lune qui se léve. Mais,
vous savez, elle est énorme, de couleur oran-
gée, et elle éclairait un nuage par en dessous ! »

Notre Ange Gardien fit entendre son rire
sonore et compréhensif.

« Allez, c’est quand méme un beau clair de
lune ! »

Je n’ai jamais pu surmonter mon émotion
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en voyant s’élever une fumée la ou elle n'a rien
a faire. La premiéere que j’apergus n’était pas
a plus de 3 kilometres, mais j'étais si énervée
que je me trompai de 800 metres dans mon
évaluation.

« C’est sans doute un feu de camp, indiqua
par radio I’Ange Gardien, en battant la cam-
pagne a la recherche des flammes. Mais les
plus grands incendies commencent toujours
par un petit foyer. »

Ce n’était pas un feu de camp. Plusieurs
mois auparavant, en mars, des chasseurs de
ratons laveurs avaient allumé un feu au pied
d’'un arbre creux, sans doute pour enfumer
I’'animal et le forcer a sortir. Le feu avait
lentement couvé sous les racines, malgré de
fortes chutes de pluie, n’attendant qu’une
chaude brise d’été pour se ranimer.

Cette année-la, je n’ai pas eu de grands in-
cendies a signaler, mais en fin de saison notre
appréhension croissait de jour en jour. Du-
rant I’été de la Saint-Martin, les bois sont secs
comme de lI'amadou. Il n'y a presque plus
d’humidité dans I'air. C’est bien souvent la
période la plus dangereuse de I'année. Enfin,
les pluies d’automne commencérent a tomber.
Les petits écureuils rayés ramassaient soigneu-
sement toutes les miettes et couraient emplir
leurs greniers en prévision de I’hiver. Des



vols d’oiseaux se formaient, nous adressaient
de l'aile un dernier adieu et partaient rejoindre
leurs quartiers d’hiver. De grandes formations
triangulaires d’oies et de canards sauvages
s’enfoncaient dans le ciel pour gagner le Midi.
Il était temps de retourner prendre place dans
le monde lépreux des villes.

Tristement, nous avons baissé les stores sur
nos fenétres panoramiques. Nous avons rangé
la cabine pour I'hiver. Nous avons fermé la
radio et descendu tout notre attirail par le
petit sentier.

« Blair arréte ses émissions. Salut a tous!
Au revoir et a I'année prochaine ! »

Au printemps suivant, nous avions peine
a refréner notre impatience de retrouver la
forét, de quitter I’existence artificielle des villes,
de laisser derriere nous les appartements ou
I’on étouffe, les autos qui empestent, les foules
et les encombrements de tout genre.

Mais cette seconde saison me désappointa :
on m’avait transférée a un observatoire plus
important, au sommet du mont du Doyen.
C’était le pic méme que j'avais réclamé bien
des années auparavant. Malheureusement, on
avait tracé une route non macadamisée qui
aboutissait devant la porte et amenait chaque
dimanche, dans un nuage de poussiére, une
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foule de voitures de tourisme. C'était le do-
maine des élans; nous en comptions parfois
jusqu’a 70 dans une seule harde. Mais, en au-
tomne, hélas! il y avait encore plus de chas-
seurs que d’élans.

L’hiver suivant, j'adressai une requéte nos-
talgique au garde général :

« Est-ce que vous pouvez me réserver une
cime pour I'an prochain ? Une vraie mon-
tagne, pas encore gachée par les touristes?

— Bien sdr, me répondit-il. Jai ce qu’il
vous faut : le mont de I’Echo. C’est loin de
tout; la solitude totale. Ca vous plaira. »

Il n’avait rien exagéré. Le vieux mont de
I’Echo est encore tel qu’au jour de sa création.
A chaque printemps, des millions et des
millions de graines engourdies commencent
a germer; des milliers de frondaisons ver-
doyantes font entendre le murmure joyeux
du renouveau. C’est alors que nous revenons.
Sonny apporte ses livres et ses cahiers pour
terminer son année scolaire dans la petite
cabine vitrée qui se balance allégrement a
30 meétres au-dessus du sol.

Lorsque nous faisons la connaissance du
mont de I’Echo, en cette troisiéme saison de
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guet, la surprise nous coupe le souffle. Ma
fille ainée a pris quelques jours de congé pour
venir nous installer. Elle suit mon vieux ca-
briolet dans sa petite voiture décapotable.
A chaque tournant du chemin d’exploitation,
nous passons devant des blcherons bronzés,
casqués, qui nous regardent avec une curiosité
non dissimulée.

La route monte toujours et nous fait tra-
verser une magnifique futaie de reboisement.

Puis nous arrivons dans la forét inviolée,
épargnée’ par I’'homme et les scies voraces.
Aucun taillis, aucun bruit de sifflet dans le
lointain. Seuls des arbres gigantesques et un
silence impressionnant; un tapis de mousses
veloutées, de fougéres dentelées et d’aiguilles
rousses.

A 3 kilomeétres du sommet, le chemin devient
impraticable. Nous terminons la montée a
pied. Au sommet, une vaste clairiere en.amphi-
théatre s’étend sur un demi-hectare environ;
des sapins et des mélézes I'’entourent, ils se
balancent majestueusement avec ensemble.

Et voici notre future demeure : une sorte de
petit chalet de bois avec un toit de bardeaux.
Elle est dominée par une croupe rocheuse sur
laquelle s’éleve la tour qui me servira d’obser-
vatoire et de bureau. Haute comme une maison
de neuf étages, elle est retenue par huit cables
de la grosseur du poignet, amarrés dans
d’énormes blocs de béton. Tout la-haut, une
cabine de 2,15 m sur 2,15 m dépasse les cimes
des arbres, comme la téte d’une girafe flairant
le danger. Sonny est déja en haut, sur la plate-
forme circulaire de 60 centimétres de large.
Sa minuscule silhouette se découpe sur I'im-
mensité bleue du ciel.

« Venez donc, crie-t-il.
splendide ! »

Nous escaladons les 121 degrés de I'escalier
en zigzag. La derniéere volée de marches sur-
plombe le vide. Grande Sceur est plutdt pale
en émergeant de la trappe d’acces.

« Jai mal au cceur! Cette tour se balance
comme un métronome. »

Tous les postes de guet sont des points de
vue admirables. Comment pourrait-il en étre
autrement? Mais celui du mont de I’Echo est
incomparable. C’est mon paradis. Un fauteuil
de premiéres loges pour admirer les levers

On a une vue
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ou les couchers de soleil, les brouillards glacés,
les étranges fourmillements des orages magné-
tiques, les brefs levers de rideau sur les trou-
blants secrets de la nature. A perte de vue,
la forét, I'immensité du ciel, I'espace et tou-
jours la forét.

Quatre jours aprés le départ de ma fille,
un gros nuage noir, dégoulinant comme une
éponge, envahit notre ciel et s’installe pour
quinze jours. Un splendide brouillard d’ar-
gent s’est blotti dans la vallée; mais au-dessus
et autour de nous tout est gris comme une
vieille couverture déteinte et rapée. Par un
temps pareil, je n’ai absolument rien a sur-
veiller. Pour la premiére et unique fois de ma
carriere, je suis en proie a la claustrophobie.

Un beau matin, nous avons une bonne sur-
prise : une jeep verte du service forestier dé-
bouche en haut du‘sentier avec du ravitaille-
ment. Un géant a longues jambes s’en extirpe
péniblement ; c’est notre Ange Gardien.

« Je suis affecté a ce secteur depuis I'année
derniére, nous dit-il. Vous vous souvenez
de mon fils Bill? 1l est au collége d’Etat, bien
entendu dans la section forestiére, et Janny
arbore fierement I'insigne qu’il lui a donné. »

Nous apprenons que Janny est aussi au
college d’Etat et que, cet été, elle occupe le
poste du mont Pain-de-Sucre. De mon mirador,
je peux Il'apercevoir. Nous ne sommes pas
reliées par téléphone, mais I’Ange Gardien
nous suggeére de faire nos « papotages » en
morse optique.

Cette année, je compte parmi mes voisins
un professeur cousu de dipldmes et mathéma-
ticien distingué (qui s’y connait comme une
pantoufle pour évaluer les distances). Plus
loin sur la ligne se trouve une brillante étu-
diante, boursiére des Beaux-Arts, mariée et
toujours flanguée de ses deux jumeaux. A 65 Ki-
lometres, il y a un jeune étudiant en langues
qui veut faire sa carriéere dans la diplomatie
et la politique. Je suis flattée de cette société.

L’été se passe sans incident, mais a l'au-
tomne quelques foyers se déclarent : un lopin
de fougeéres ; un demi-hectare de Vvieilles
souches incendié parce que les rayons du soleil
ont été concentrés par un vieux culot de bou-
teille formant loupe; un grenier plein de foin
qui s’enflamme spontanément; I’'incendie pro-



voqué par un chasseur qui a eu la curieuse
idée de batir son feu de camp sur une vieille
souche a moitié pourrie.

Notre célérité tient tous les foyers en échec
et, dans mon « parc », je n’ai a déplorer que la
perte d’'un seul arbre, un vieux géant solitaire,
frappé un jour par la foudre. Sa cime est déja
trop embrasée pour qu’on songe a l'abattre;
les pompiers dégagent les abords et dyna-
mitent I'arbre pour épargner la futaie.

Au printemps suivant, nous revenons au
mont de I’Echo, auréolés du privilége des
vieux habitués.

Sur le pyléne, il y a beaucoup de choses a
remettre en ordre chaque année. 1l faut tendre
un nouveau crin dans le viseur de repérage
d’azimut. Il faut passer de la toile émeri dans
I'eeilleton de visée pour enlever la rouille
accumulée pendant I’hiver. Nettoyer les vitres
de la cabine. Remettre I’'anémometre en état.
Afficher bien en vue les consignes & suivre en
fonction des conditions météorologiques. Pré-
parer le registre radio, celui du téléphone,
le répertoire de code, les tables de vitesse du
vent. Brancher de nouvelles batteries sur le
poste de radio et procéder aux essais avec le
P. C. Fixer la girouette au sommet du mat,
sur le toit du pyléne. Et ne pas oublier de
disposer le pluviométre sur une créte rocheuse.

Apres toutes ces opérations, le mont de
I’Echo est paré pour le service d'été. Nous
pouvons, une fois encore, nous laisser aller a
golter quelques mois d’enchantement sur
notre « domaine » de 400 000 hectares.

L’isolement nous procure des expériences
passionnantes. Un jour qu’il partait chercher
le courrier, Sonny trouva en face de lui, a
moins de 15 meétres, une femelle de puma,
gu’on appelle couguar dans le pays. L’animal
le regarda fixement pendant un moment, puis
disparut dans les fourrés. Arrivé au bas du
sentier, Sonny me téléphona. Je suspendis
les émissions pour un quart d’heure et courus
a sa rencontre. Il n’avait somme toute que
neufans. D’un air détaché, mais tout de méme
un peu péle, il remontait le sentier, son cou-
teau ouvert a la main. Je me félicitai qu’il n’ait
pas emporté sa carabine.

« Situ 'avais vue! Elle était énorme, et elle
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agitait sa queue dans tous les sens, me dit-il,
encore sous le coup de I’émotion. Heureuse-
ment qu’elle avait déja mangé. »

En passant dans le ravin, Sonny avait apercu
les restes d’une biche dont notre couguar
venait probablement de se régaler.

Un animal nous rendait si souvent visite
que nous avions fini par devenir de vrais
amis, tout en gardant des distances respec-
tueuses. Nous l'appelions Prosper. C’était un
grand ours noir, tout rapé, un bon gros, par-
faitement inoffensif et presque apprivoisé.
Il semblait prendre grand plaisir a jouer a
cache-cache avec Sonny parmi les ronces.

C’était un original a quatre pattes. Pendant
I’été, il est rare que les ours soient accom-
pagnés de leurs petits. Prosper en avait décidé
autrement; il avait parfois sur les talons deux
ou trois oursons qui prenaient leurs ébats,
faisaient des cabrioles et grimpaient dans les
arbres avec des grognements de joie. Quelque-
fois, de bruyantes bagarres éclataient; Prosper
tolérait leur vacarme un petit moment, puis
séparait gentiment les belligérants d’un coup
de patte qui les envoyait rouler & 10 métres.

Dans les bas-fonds sableux du petit torrent,
nous l'avons vu pécher d'un air satisfait
pour nourrir sa petite famille. Nous I’obser-
vions a la jumelle. Plongé dans I'eau jusqu’au
ventre, il choisissait un magnifique poisson et
posait sa grosse patte dessus. Madame Prosper
ou l'un des enfants se saisissait alors délicate-
ment de la proie et la tirait sous I'’eau jusqu’a
la rive. Parfois, lorsque les prises étaient rares,
la famille devait se régaler d’un seul poisson
et le partage s’effectuait généralement dans
la bonne humeur. En automne, nous avons vu
Prosper dans un vieux verger de pommiers;
il secouait vigoureusement les arbres pour en
faire tomber les fruits et mangeait quand toute
sa famille était rassasiée.

Certains arbres superbes de la futaie qui
s’étend sous mon pyléne ont pris une grande
place dans mon cceur. En voyant progresser
les bdcherons, je ressens une peine profonde
a I'idée du sort qui attend mes chers amis.

Un jour, en regagnant le mont de I’Echo,
nous nous sommes arrétés, Sonny et moi,
pour regarder abattre un de ces titans de la
forét. Nous avions le cceur serre.
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Ou sont les scieurs de long a la lente ca-
dence et les grandes envolées de cognée ?
Nous sommes loin du temps ou les blcherons
devaient étre de robustes gaillards. La scie
meécanique a remplacé les muscles de I’'hnomme.
Aujourd’hui, le champion de I'’équipe mesure
environ 1,65 m et doit peser dans les 65 kilos
avec ses brodequins. Nous regardons ce
David, quarante fois plus petit que le Goliath
qgu’il doit affronter. Il commence par entailler
le tronc pour orienter la chute, puis il le scie.
Tout le supplice de I'arbre, jusqu’aux derniers
spasmes de son agonie, ne dure pas plus de
qguatorze minutes.

Penchés sur la souche saignante, large de
plus de 2 métres, nous avons compté les
cercles du bois, examiné les marques de la
croissance de cet arbre vierge et découvert que,
bon an mal an, il a vu 525 étés. Quatorze
minutes pour transformer un roi fier et
majestueux en un misérable rondin!

Le matériel mécanique a moteur constitue
'un des principaux risques d’incendie. Les
blcherons expérimentés s’arrétent dans leur
travail et quittent la forét lorsque I’humidité
tombe au-dessous de 35 %. Durant les mois
secs, il arrive que le degré hygrométrique
descende a 20 % ou méme plus bas. Pendant
cette période critique, lorsque toute humidité
a disparu, le simple fait de gratter une allu-
mette peut causer dans I’air desséché une
sorte de déflagration qui déclenche un incendie.

C’est le dernier dimanche de cet étouffant
mois de juillet. Je suis dans la tour, et j'essaie
de percer du regard la brume de chaleur et les
nuages de fourmis ailées, quand soudain
j’apercois une de ces fumées que le guetteur
redoute et voudrait voir s’évanouir comme
un mirage.

Cela s’annonce mal. Une colonne de fumée
bleuatre, trés sldre d’elle, monte tout droit,
a un endroit ou aucune fumée n’a rien a faire :
au milieu d’arbres fraichement abattus, dans
une coupe qui s’étend sur des kilométres.

Le vendredi précédent, vers onze heures,
deux bdcherons s’étaient installés pour dé-
jeuner sur un arbre qu’ils venaient d’abattre.
Soudain, par-dessus la créte, une série de
coups de sifflet retentit dans I'air étouffant,
donnant l'ordre de rassemblement.
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« L’air est trop sec; on ne peut plus se
servir des scies mécaniques, dit un des blche-
rons en prenant une cigarette.

— Vaut mieux pas fumer ici, lui dit l'autre.
Attends qu’on soit sorti du secteur. Tout est
drélement sec!

— Mince alors; c’est pas la premiére fois
que je viens dans la forét », répond le plus
jeune d’un air vexé.

Il allume sa cigarette, jette I'innocente allu-
mette dans un endroit couvert de sciure et
prend soin de I’écraser sous son talon. Sur ce,
ayant tiré quelques bouffées, il part avec son
camarade.

Un surveillant reste sur place pendant une
heure et fait une rapide inspection pour dépis-
ter tout danger d’incendie. Il ne voit rien
d’anormal.

Cependant, la petite allumette garde une
étincelle de vie. Le feu va couver pendant
deux jours.

Dieu merci, nous avons eu raison de cet
incendie en un rien de temps. Ce jour-la,
c’est la patronne, la femme du garde princi-



particulierement rapide. Deux minutes apres
avoir apercu la fumée, je lui communique mon
rapport par téléphone : « Azimut 1530 15
S.-E., section 50. Commune 23 sud. Distance
10 ouest. » Dans le secteur voisin, j'entends
les rapports que les postes du pic Jumeau et
du Pain-de-Sucre envoient a leur P. C.; je
retransmets les messages a mon propre P. C.
Encore deux minutes, et la patronne a tracé
les trois azimuts sur la grande carte et localisé
la fumée dans une zone de 2 000 métres carrés,
déterminée par l'intersection des relevés.

Il lui faut une minute pour donner I'alarme
a la brigade cantonnée dans le baraguement.
Les hommes se précipitent sur les voitures-
pompes, toujours prétes a partir, et deux
minutes aprés, ils foncent dans la direction
indiquée. Prenant de I'autre main son appareil
téléphonique relié a I'extérieur, la patronne
appelle alors le camp principal qui se trouve
a 10 kilomeétres de la fumée. Tirée de sa tor-
peur, la maigre équipe qui est de permanence
le dimanche part immédiatement. Exactement
dix-huit minutes aprés mon premier, rapport,
tout le monde est a pied d’ceuvre.
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Petite étincelle s’est multipliée avec enthou-
siasme, mais en une demi-heure sa joyeuse
existence est terminée. Avec ses deux chenil-
lettes et ses quatre voitures d’incendie, la petite
troupe bien entrainée I'a anéantie avant qu’elle
ait ravagé 2 hectares.

Des notre premier séjour sur le mont de
I’Echo, nous avons pris I’habitude de donner
a manger aux petits oiseaux. D’année en année,
ils viennent plus nombreux. Maintenant, nous
sommes gratifiés chaque matin d’'un magnifique
et assourdissant vacarme de trilles, de varia-
tions et de roulades. De jeunes piverts a
téte rouge, des hirondelles batisseuses de nids
de boue, des grives tachetées, de joyeuses
mésanges a téte noire, d'impétueux roitelets
et des dizaines de canaris sauvages s’affairent
aux alentours de notre pylone.

L’année 1951 restera gravée dans ma mé-
moire; ce fut une période étrange et terrible.

Le début de I’été amena un orage violent,
accompagné de foudre. Des éclairs rougeatres
sillonnaient le ciel, dardant en tous sens leurs
langues de feu dans un assourdissant vacarme
de grondements et de crépitements. Sur le
mont Tam-Tam deux arbres semblérent explo-
ser et se désintégrer sans la moindre flamme.
Mais la cime d’un grand sapin de prés de 40 me-
tres de haut, atteinte par la foudre, se mit a
braler, menacant tous les arbres environnants.
Les brigades d’incendie luttérent toute la nuit,
jusqu’au moment ou. une pluie diluvienne vint
écarter le danger.

Juin et juillet passérent rapidement, rame-
nant le mois d’ao(t et ses périls accrus. Les
journées étaient longues et dangereuses. Nous
grimpions a nos tours dés quatre heures du
matin pour y rester aux aguets jusqu’a I'appa-
rition des premiéres étoiles.

Vers le milieu de ce mois brilant, la séche-
resse devient presque totale. Le thermomeétre
grimpe, battant ses records. Les vents d’est,
tant redoutés, caressent méchamment la forét
crissante. Les bois sont interdits aux prome-
neurs comme aux bdcherons. Enfin, le jeudi 16,
notre univers fait explosion.

Un contremaitre, tétu et apre au gain, brave
I'interdiction de travailler dans la forét. Sur
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la route, un rocher opiniatre s’oppose a son
bulldozer.

« Une cartouche de dynamite fera I'affaire,
murmure notre homme entre ses dents.

— Tu ne crois pas qu’il fait un peu sec,
Joe? dit un de ses aides.

— Zut! on ne mettra pas de meche, voila
tout. Comment diable veux-tu que le feu
prenne a ce caillou ? »

Dix minutes plus tard, le poste du mont
Couguar, le plus proche de I’endroit en ques-
tion, envoie d’urgence la localisation d’un
point d’incendie. Presque en méme temps,
dix guetteurs, postés dans un rayon de 60 Ki-
lometres, signalent en toute hate qu’ils ont
apercu de la fumée.

L’incendie a éclaté a 80 kilométres de tout
P. C. de secteur. Pourtant, moins d’'une demi-
heure aprés, alertées par les ondes courtes,
les voitures et les brigades d’'incendie, venant
des camps secondaires et des postes de garde,
foncent vers le but. Mais déja on voit le feu a
150 kilomeétres a la ronde.

La premiere équipe, arrivant a pied d’ceuvre
avec une pompe, rencontre, dans un camion
jaune, le contremaitre et ses hommes, comple-
tement sidérés, qui rebroussent chemin sur
leur route inachevée et luttent contre les feux
isolés, tout en fuyant vers des lieux plus sdrs.

Un mélange infernal de gaz et de flammes
tourbillonnantes s’élance dans toutes les direc-
tions, a I'avant des volutes de fumée noiratre.

A la vitesse de 1 500 meétres a la minute, le
monstre dévorant court en rugissant le long
du ravin, puis le franchit- d’'un bond diabo-
lique de 1 500 metres. Tout pres de 13, le poste
du Couguar signale : « Les flammes atteignent
le sommet. La créte est en feu. »

Juste a ce moment, tout le ravin s’embrase.
Le démon malfaisant donne libre cours a sa
rage, déchainant son souffle d’enfer et ses
terribles appels d’air.

Sur les registres officiels, cet incendie est
dénommé « sinistre de la Smith »; c’est I'un des
plus effroyables dans I’histoire de I’Oregon.

Pendant onze jours, nous sommes restés
crispés, l'aprés-midi, a regarder le monstre
insatiable s’élancer vers les cieux, avec une
force titanesque, pour ravager 11 000 hectares
de forét.



Toute la nuit, le feu rampe sous les arbres;
caché dans les braises rougeoyantes, il rassem-
ble ses forces pour I'attaque de I'aprés-midi.
Puis, avec une furie démoniaque, il vient
frapper les points faibles du front. Et nous
devons nous replier, battus.

Battus sur ce front-la peut-étre, mais jamais
vaincus. Mille combattants s’attaquent au
défrichage d’une nouvelle ligne de sécurité.
Cinquante conducteurs de chenillette s’achar-
nent, sans jamais voir le ciel, sous un voile
épais de fumée suffocante. Personne ne pense
plus a manger ou a dormir.

Toute la nuit, les bulldozers et les tracteurs
a chenilles grondent et peinent le long des
pentes abruptes en avant du brasier. De tous
cOtés, des équipes taillent des saignées de
plus de 120 métres de large a travers bois et
fourrés. D’autres les suivent, qui abattent ou
font sauter les gros arbres, dans un effort
acharné pour élargir une trouée capable d’endi-
guer les flammes, quand le vent d’est se lévera.

Parfois, quand I'aube approche, I'incendie
s'insinue tout prés d’eux, et les hommes tra-
vaillent a la lueur des flammes. Puis, au cours
de la matinée, le brasier se ranime, saute les
cordons de sécurité laborieusement aménagés,
et, au milieu de I'aprés-midi, tout le ravin
flambe de nouveau comme une torche. Par
centaines, les oiseaux et autres animaux sont
pris au piege.

Un camp, dressé d’urgence sur la berge de la
riviere, enrble mille volontaires. Des hommes
gui n’ont jamais tenu une hache essuient leurs
mains couvertes d’ampoules et de sang, et
retournent vaillamment se faire d'autres am-
poules et d’autres plaies en maniant la cognée.
Des sauveteurs novices se trouvent dans des
situations périlleuses et doivent étre évacués
par les forestiers. Infatigables, les contre-
maitres et les conducteurs de jeep parcourent
les fronts du feu; ils réveillent des hommes
épuisés, noirs de fumée, que le sommeil a
terrassés, et les emmeénent au camp pour les
forcer a prendre un peu de repos, un casse-
cro(te et du café chaud. Ensuite, ils les rame-
nent en ligne. On a besoin de tous les bras.

Des reporters, venus prendre des photos, se
joignent aux combattants. Des chefs d’entre-
prise luttent coude a coude avec des cultiva-

MADAME A SA TOUR MONTE...

teurs, des étudiants avec leurs professeurs.

Le onzieme jour, le vent fraichit et tourne
au sud. Nos prieres ont d( le pousser dans la
borme direction, car bient6t il souffle du sud-
ouest, fort et frais; c’est le vent qui améne .la
pluie. Bientbt de vilains nuages gris, pleins de
charme a nos yeux, s’amoncellent dans le ciel,
toujours plus noirs, toujours plus beaux. lls
s’élevent et s'épaississent, se confondent avec
le champignon de fumée.

Un coup de tonnerre ouvre les écluses du
ciel; de grosses gouttes d’eau tombent en
rangs serrés. L’averse ne dure pas plus d’une
demi-heure, mais elle a bien affaibli I’ennemi.
Ravis et ragaillardis, les combattants repren-
nent I'offensive et enlévent a I'adversaire
toute chance de se ressaisir. Vingt-quatre
heures plus tard, I'incendie est enfin maitrisé.

Une semaine apres I'extinction de ce gigan-
tesque brasier, I’Ange Gardien arréte sa jeep
devant chez nous. Il grimpe au pylone et
s'assied sur le chemin de ronde, contemplant
la grande trouée noire qui s’étend au milieu
des bois jadis verts. Je le trouve 13, immobile,
guand je sors.

« Fidele second (c’est le surnom qu’il m’a
donné), je n’ai jamais vu une telle désolation.
Dans ce maudit incendie, 5 000 cerfs ont dd
périr brhlés, et des élans, et des ours. Jai
méme trouvé la dépouille carbonisée d’'un
couguar. Les flammes venaient de toutes les
directions a la fois; les pauvres bétes ont été
coincées pres du lac, au bord des torrents,
dans les ravins. Des rats musqués, des visons,
des poissons ont été cuits dans le lac des Elans.
Quant aux oiseaux... »

Il pose sa bonne grosse téte dans ses bras,
croisés sur ses genoux. Il pleure.

C’est la derniere fois que jai vu I’Ange
Gardien. Il a été tué a quelque temps de I3,
dans un accident d’automobile. De la-haut, je
sais qu’il guidera nos regards vers la fumée
naissante, vers I'endroit ou la foudre a frappé,
vers I'allumette négligemment jetée et le feu
allumé par des chasseurs pour se réchauffer.
Nous veillerons sur la verte forét, en attendant
de le rejoindre dans un monde meilleur.

Entre-temps, les graines continuent a ger-
mer, les pousses croissent, vigoureuses...
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TAHTEB

avoir damer le pion aux prétentieux
Sest un talent de société qui peut rendre

No MOUS

par Oscar Godbout

La péche aussi offre un champ tres propice
a ces sortes de joutes oratoires. Un jour, je
regardais un pécheur a la ligne, plus préten-
tieux qu’il n’est permis, exhiber fierement
une truite de bonne taille. 1l se vantait de sa
prise a qui voulait I’entendre.

« Tu manges quelquefois des poissons
comme ¢a chez toi? demanda-t-il & un petit

d’inestimables services, a la ville comme augarcon qui se trouvait la.

champs. En voici quelques exemples :

Au Kenya, dans un bar de Nairobi, on
entendit un jour un chasseur dire a un autre
chasseur

« Moi, les moustiques ne me font pas peur.
Vous les craignez, vous? »

Maniere de montrer que son épiderme en
avait vu de toutes les couleurs.

« Oh'! répliqua son interlocuteur, je redoute
seulement cette variété d’arthropodes a man-
dibules que jai rencontrée I'an dernier en
Colombie, quand je chassais le jaguar sur
le cours supérieur du Magdalena. »

Remarquez bien la manceuvre. Dans sa
réponse, le chasseur n° 2 s’est arrangé pour
dévier la question de fagon a marquer un
point en mettant sur le tapis son histoire de
jaguar au fin fond de la brousse.

Le chasseur n° 1 aurait été assez mal inspiré
de lui rétorquer, pour tenter d’opérer un ré-
tablissement : « Je me sers toujours d’un
Rigby 470 pour chasser les fauves. C’est une
arme extraordinairement précise. »

A quoi le numéro 2, un vieux professionnel,
lui aurait assené le coup de gréce en s’écriant :

« Un fusil? Nous, nous avions des lances.
Quand les tigres se précipitaient sur nous,
nous les transpercions. »

— Ma foi non, répliqua I’enfant. Les petits,
papa les rejette toujours a l'eau. »

D’ici a quelques années, ce petit garcon-la
saura certainement damer le pion aux ha-
bleurs de tout calibre.

Un tireur d’élite faisait un jour une démons-
tration devant une foule considérable. Un
de ces individus qui prennent toujours un
malin plaisir & mettre les gens dans I’embar-
ras lui montra du doigt quatre corbeaux qui
volaient trés haut lI'un derriere Il'autre.

« Dites donc, vous qui étes si fort,-j'aime-
rais bien voir si vous étes capable de des-
cendre un de ces corbeaux! »

Notre tireur bragua son revolver dans la
direction des oiseaux et tira. Le dernier cor-
beau éclata dans un nuage de plumes.

Sans trahir le moins du monde la surprise
que lui causait ce miraculeux coup de veine,
le triomphateur dit simplement :

« Je suis navré, messieurs. C’était le pre-
mier que je voulais descendre! »

Et, dans le silence total de ses admirateurs
stupéfaits, il reprit sa démonstration.

Condensé de « The New York Times »
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Jeuxetdevinettes

REFLECHISSEZ BIEN  (oir reponses page 219)

Carrés magiques

Inscrivez dans les cases blanches
de ces deux carrés des chiffres de
1 a 16 choisis de telle sorte qu'en
additionnant les chiffres de chaque
colonne - lue horizontalement ou
verticalement - ainsi que les chif-
fres en diagonale dans les deux
sens, on obtienne toujours le total

de 34.
Probleme des mégots L heure

c'est

I'heure
N'ayant plus de cigarettes,
un clochard se met & ramas- Ma montre retarde de dix minutes, mais je
ser des mégots. Il en re- crois gu'elle avance de cinq minutes. La
cueille 49, car il a appris votre avance de cing minutes, mais vous
qu'il faut 7 mégots pourfaire étes persuadé qu'elle retarde de dix minu-
une cigarette. Combien de tes. Nous devons tous deux prendre un
temps son tabac durera-t-il, sil fume a train qui part a 16 heures. Qui de nous
raison d'une cigarette toutes les demi- deux arrivera le premier? De téte, trouvez
heures ? la réponse, sans vous servir d'un crayon.

Les trois echarpes

Blanche, Rose et Violette déjeunaient ensemble. L'une portait une
écharpe blanche, l'autre une écharpe rose et la troisieme une écharpe
violette.

« Avez-vous remarqué, dit la jeune fille a I'écharpe violette, que nous
portons des écharpes assorties a nos prénoms, mais qu'aucune d'entre
nous ne porte une écharpe correspondant & son propre prénom?

— C'est vrai | » s'écria Blanche.

Quelles sont les couleurs respectives des écharpes portées?
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A la gare de triage (voir réponse page 219.)

Vous voyez ici une voie ferrée principale et
une voie de service, rattachée a la voie prin-
cipale par des aiguillages et qui conduit a une
plague tournante. Sur la voie principale, une
locomotive. Sur la voie de service, a gauche
un wagon de marchandises, a droite une voi-
ture de voyageurs. Il s'agit maintenant d'inter-
vertir la voiture et le wagon, c'est-a-dire de
placer la voiture a gauche et le wagon a droite.
Attention ! La plague tournante ne peut rece-
voir qu'un véhicule a la fois et elle n'est pas
assez puissante pour supporter la locomotive.
Quelles manceuvres allez-vous faire ?

REGARDEZ BIEN

Au Far West

A votre avis, le plus petit de ces trois cow-
boys, postés sur une voie de chemin de
fer, vise-t-il la méme cible que le plus
grand?

Au Far West 2

Cette scene de western a été encadrée par
les soins de son auteur. Mais sans doute
celui-ci était-il moins bon bricoleur qu'ar-
tiste, car le cadre est tout de guingois. Par
ou péche-t-il, ce cadre, selon vous?

(Voir réponses page 219.)

Au Far West 3

On a demandé & Joe d'intervertir ces deux
barrieres. Raccourcir celle de gauche pour
la placer a droite ne demande que quel-
gues coups de hache. Mais rallonger celle
de droite pour la placer a gauche est moins
facile. Voulez-vous aider le pauvre Joe?

A K
H 1y



INTRIGUEZ VOS AMIS (Voir réponses page 215,

La ficelle enchantée

Voici un petit casse-téte amusant et bien facile a fabriquer.
Découpez un morceau de papier fort aux dimensions indiquées. Au
centre de ce rectangle de papier, pratiquez deux fentes paralléles et
découpez enfin un rond de papier sous la bande délimitée par les
fentes. Passez une ficelle derriere la bande de papier et a travers le
trou rond, comme le montre notre figure, puis attachez un bouton
de 2 centimetres de diametre & chacune des extrémités de la ficelle.
Maintenant, dégagez la ficelle. Attention! Vous n'avez pas le droit
de déchirer le papier, ni de détacher les boutons, ni de les forcer
a travers le trou rond.

Le nceud surprise

Faites-vous attacher les poignets, derriere le dos, a l'aide d'une cordelette longue
d'environ 1,50 m. Demandez que les nceuds soient placés du c6té de vos paumes.
Puis faites face a votre public. Trois secondes plus tard, vous montrerez que vous
avez pu faire un nceud au milieu de la cordelette, qui, derriere le dos, vous lie
toujours solidement les poignets.

Si vous ne trouvez pas le truc vous-méme, consultez la réponse et exercez-vous
en privé a exécuter parfaitement ce petit tour, qui étonnera vos amis.

L'élastique cascadeur

Vous placez un élastique a la base de I'index et du médius de votre
main gauche. Vous le faites tourner un moment autour de ces deux
doigts a l'aide de l'index et du médius de la main droite. Vous pliez
la main gauche, vous redressez les doigts... et I'élastique saute a la
base de I'annulaire et de l'auriculaire. Comment cela est-il possible?

Le mystére de I'eau bouillante

Remplissez un verre d'eau aux trois quarts et posez-le sur une table.
Humidifiez légérement un mouchoir, couvrez-en le verre, rabattez
les bords du mouchoir, que vous maintiendrez de la main droite, tout
en ménageant un creux au centre du verre. Couvrez fortement le
verre de la paume de votre main gauche et retournez-le, d’un mou-
vement vif, avec votre main droite, qui le maintiendra en I'air. Par
I'effet de la pression atmosphérique, pas une goutte d'eau ne tom-
bera - si, du moins, vous vous étes exercé, au-dessus d'une cuvette,
a exécuter correctement ce mouvement - et le mouchoir conservera,
a l'intérieur du verre, sa forme concave. Alors vous direz: «L'eau va
bouillir lorsque je poserai mon doigt sur ce verre. » Vous posez le
doigt sur le fond du verre et, 6 stupeur! on entend effectivement
I'eau bouillir, on voit les bulles venir crever a la surface.

Ne révélez pas tout de suite a vos amis ce mystére dont vous trou-
verez la clef dans la page des réponses.



EXERCEZ VOTRE ADRESSE

(Voir réponses page 220.)

Le jeu de l'anneau

Enfilez une longue ficelle bien lisse dans un anneau de
rideau. Fixez fermement une de ses extrémités trés haut et
l'autre assez bas pour obtenir une pente raide. Prés de
I'extrémité inférieure de la ficelle se place un joueur muni
d'une baguette (une réegle, par exemple, fera trés bien
I'affaire). Il s'agit d'introduire cette baguette dans I'anneau
quand celui-ci descend en glissant rapidement sur la
ficelle. Si le joueur arréte l'anneau sur sa baguette, il mar-
que un point. S'il le rate, cela comptera pour zéro. On fait
descendre huit fois I'anneau pour chaque joueur. Celui
qui marque le plus grand nombre de points gagne la partie.

Avec trois pieces Le billet de banque
Placez une piéce de 1/2 franc entre deux
pieces de ! franc, bord a bord. Et main-
tenant, sans bouger le 1/2 franc, ni tou-
cher la piece de gauche, arrangez-vous
pour placer la piece de droite au milieu
des deux autres.

Placez une bouteille ren-
versée sur un billet de ban-
que, comme l'indique notre
illustration. Sans renverser
la bouteille et sans la tou-
cher avec vos mains, es-
sayez de retirer le billet.
Vous avez le droit de
toucher la table et le
billet de banque.

La piéce prisonniére

Prenez un verre a pied par la tige avec
le médius, l'annulaire et le petit doigt,
et maintenez l'un sur l'autre contre la
tige, au moyen du pouce et de l'index,
deux morceaux de sucre, ou deux domi-
nos. Essayez maintenant de mettre les
deux morceaux de sucre l'un aprés l'au-

tre dans le verre, sans vous servir pour
cela de votre main libre. (Il est facile de
lancer le premier morceau de sucre et de
le rattraper dans le verre. Mais vous ver-
rez qu'en voulant rattraper le second
vous ferez vraisemblablement sauter le
premier hors du verre.)

Disposez, I'une a c6té de l'autre, sur la
nappe de votre table de salle a manger,
trois pieces de monnaie. Faites reposer
un verre renversé sur les deux pieces ex-
térieures et, sans toucher le verre ni au-
cune des pieces, essayez de retirer celle
qui est enfermée au centre, sous le verre.



JOUEZ AVEC LES COSTUMES réponses page 220)

... d aujourd hui

Chaque époque a ses modes vestimentaires, auxquelles correspond un vocabulaire particulier,
parfois difficile. Mais vous saurez slrement identifier ces coiffures modernes?

... d'antan

Maintenant, voici dix personnages portant des coiffures caractéristiques de leur epoque. Pou-
vez-vous les ranger dans leur ordre chronologique, ce qui vous permettra de réassortir les
couples ?

... et de tous les temps

Quant a ces vétements masculins, ils sont ici rangés selon leur ordre d'apparition au cours des
siécles. Si vous connaissez leurs noms exacts, sans exception, vous étes vraiment trés calé !



BATTEZ-VOUS AVEC LES MOTS (e réponses page 220,
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Cherchez le troisieme !

Les mots accouplés ci-dessous n'ont entre eux aucun rapport direct de sens. A vous de
trouver un troisieme mot qui ait un rapport de sens avec l'un et l'autre. Exemple : RIDE-
MESSAGE ont pour synonyme commun PLI. 1 vous en trouvez6 ou plus, c'est bien; 10 ou
plus, c'est excellent.

1. Pioche Sommet 8. Equivoque Cuiller
2. Meuble Pratique 9. Tome Remet
3. Miroir Froideur 10. Drapeau Villa

4. Horloge Vitrine 11. Région Morceau
5. Profession Mine 12. Incendie Défunt
6. Récipient Boue 13. Sépulture Choit

7. Chance Vaisseau 14. Etreint Griffe

Un peu de patience

Pour chacun des groupes de trois mots ci-dessous, il existe un quatriéme mot en rapport
avec chacun des trois autres.

* Pépite * Livre * Noces .

Dans l'exemple ci-dessus, le quatrieme mot est «or». Une pépite est généralement en or ;
«or» est associé a livre dans I'expression «livre d'or», ainsi qu'a noces, dans « noces d'or».

1. Magasin Soleil Roue 6. Visite Postale  Blanche
2. Eau Assurance Train 7. Billard  Gomme Cristal
3. Blche Pére Arbre 8. Théatre Eau Monnaie
4. Beoeuf Verre Lynx 9. Joie Follet Camp
5. Feu Gorge Mer 10. Ferrée Fait Buccale

Travail de détective

Il s'agit maintenant de retrouver un mot a l'aide des trois indications suivantes : un mot
avec lequel le mot caché rime, le sens de ce mot caché lu a I'envers, un autre terme souvent
associé au mot caché dans des expressions toutes faites. Par exemple, le premier mot a trou-
ver est ROC.

Se rencontre

Il rime avec ; Lu a l'envers, il signifie ; SOUVent avec : Réponse:
1. Manioc Instrument a vent Ferme Roc

2. Départ Empreinte Grand

3. Gigot Préjudice Allonger

4. Quatuor Méchant Prendre

5. Canevas Poche Pendable

6. Plaisir Bords Epidémie



REPONSES AUX JEUX ET DEVINETTES

1 REFLECHISSEZ BIE|\

16 3 2 13
5 10 11 8

14 5 11 4
3 10 8 13

(Voir pages 213 et 214.)

Probléme des mégots

Carrés magiques

2 7 9 16

15 12 6

L'heure, c'est I'heure

Vous arrivez le premier et je rate le train.
En effet, j'arrive un peu avant que ma
montre indique 16 h 5. Mais 16 h 5 a ma
montre, c'est en réalité 16 h 15. Vous arri-
vez un peu avant 15 h 50 a votre montre,
c'est-a-dire a 15 h 45.

A la gare de triage

Quatre heures. Les 49 mégots ont pro-
duit 7 cigarettes qui, une fois fumées,
ont donné 7 nouveaux mégots. Ce qui
porte a 8 le total des cigarettes.

9 6 7 12
4 15 14 1

Les trois écharpes

Blanche portait une écharpe rose. Rose portait une écharpe violette.
Violette portait une écharpe blanche.

Blanche ne pouvait porter une écharpe blanche, car la couleur aurait
correspondu a son nom. Elle ne pouvait porter une écharpe violette,
puisque telle était la couleur de I'écharpe de la personne qui lui posait
la question. Par conséquent, Blanche portait une écharpe rose. Ainsi,
Rose et Violette portaient respectivement une écharpe violette et une
écharpe blanche.

Amenez la locomotive jusqu'au wagon de marchandises et poussez celui-ci sur la plaque tournante.

Repartez en sens contraire et amenez la voiture de voyageurs jusque sur la voie principale. Laissez-la la, retournez a
la plaque chercher le wagon et amenez-le prés de la voiture, a laquelle vous le couplez. Poussez I'ensemble sur la voie
de service de droite et placez la voiture (qui se trouve maintenant en téte du petit convoi) sur la plaque. Dételez la
voiture et le wagon. Tirez ce dernier jusqu'a l'endroit préalablement occupé par la voiture. Conduisez maintenant la
locomotive, par la voie principale et la voie de service de gauche, jusqu'a la plaque tournante. Prenez la voiture en
remorque et amenez-la jusqu'a I'endroit préalablement occupé par le wagon. Vous n'avez plus maintenant qu'a rame-

ner la locomotive sur la voie principale.

2 REGARDEZ BIEN

Au Far West

1 Question piege... Les trois compéres ont exactement la méme taille. 2 Mais il ne peche en rien! Il est parfai-
tement rectangulaire. Si vous croyez qu'il est plus étroit a gauche qu'a droite, c'est une simple illusion d'optique.

3 Les deux barriéres sont d'égale longueur.

3 INTRIGUEZ VOS AMIS

La ficelle enchantée

Poussez, a travers le trou rond, la bande de papier délimitée par les fentes paralleles,
passez un bouton dans la boucle ainsi formée et... dégagez la ficelle. Rien de plus sim-

ple, n'est-ce pas?

Le nceud surprise

Un bon dessin vaut mieux qu'un long discours... Arrivé a la phase n° 5,
faites repasser la boucle du coté de votre paume et tirez vers la droite. Le

nceud est fait!

L'élastique cascadeur

Au moment de lacher I'élastique de votre main droite, vous avez replié rapidement les
phalanges de l'index et du médius, puis celles des deux doigts voisins, qui se trouvent
maintenant tous encerclés par I'élastique, tandis que les spectateurs le voient toujours
en place sur l'index et le médius, au dos de votre main.

En redressant brusquement les doigts, I'élastique se trouve chassé sur l'annulaire et

l'auriculaire.

Le mystére de I'eau bouillante

Tout en appuyant de l'index gauche sur le fond du verre, vous laissez celui-ci glisser
légérement dans votre main droite, ce qui a pour effet de tendre le mouchoir. Le liquide
prend alors une position horizontale, mais un vide se forme au fond du verre, et l'air
extérieur, se précipitant sous forme de bulles a travers le mouchoir et le liquide, vient

aussitdt remplir ce vide.
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4 EXERCEZ VOTRE ADRESSE (Voir page 216)

Avec trois pieces 'y a un truc

Maintenez fermement le 1/2 franc avec votre index gau- QOuvrez les doigts et, au lieu
che. Avec deux doigts de votre main droite, faites glisser de hausser le verre, ramenez-
sur la droite le 1 franc de droite, puis ramenez-le sur la le vivement plus bas, suivant

gauche pour en frapper la petite piéce, ce qui aura, par la direction AZ, pour rattra-
contrecoup, l'effet d'écarter le 1 franc de gauche. Vous per les morceaux de sucre qui
n'‘avez plus qu'a amener le 1 franc de droite entre les tombent verticalement. Avec
deux autres pieces. un peu d'entrainement, vous
arriverez a jouer avec 3, 4 et
méme 5 morceaux sans en
rater un. Proposez a vos amis
d'essayer ce tour, mais ne
leur révélez pas tout de suite

le truc.
Le billet de banque La piece prisonniére
Commencez par rouler lI'une des extrémités du billet. Du Il vous suffira de gratter doucement la nappe, a proximité

rouleau de papier ainsi formé, poussez trés doucement la du verre, pour attirer vers vous la piéce prisonniére.
bouteille jusqu'a ce que le billet se trouve dégagé tout

5 JOUEZ AVEC LES COSTUMES

... d'aujourd’hui

a) calotte (d'ecclésiastique) - b) suroit (de pécheur, en toile huilée) - c) bonnet (de marin) - d) barrette (de mineur)
- e) shako (de garde républicain) - f) bombe (de cavalier) - g) bicorne (d'académicien) - h) mitre (d'évéque).

d'antan

Il et B: XVe siecle - V et A: sous Francois ler - | et D : sous Louis XV - IV et E : Directoire - Il et C: XlIXe siecle.

et de tous les temps

1. Anaxyride : pantalon de certains peuples antiques - 2. Braies : en usage chez nos ancétres les Gaulois - 3. Haut-
de-chausses : porté du XlIVe au XVlle siecle - 4. Rhingrave : introduite en France au début du régne de Louis XV, elle
disparut avant la fin du XVlle siécle - 5. Culotte de cour : remplacant le haut-de-chausses, elle fait encore partie des
livrées d'apparat - 6. Pantalon a la hussarde : a la mode sous le Second Empire - 7. Knickerbockers (ou culottes de
golf) : on les portait trées amples il y a vingt-cinq ans.

BATTEZ-VOUS AVEC LES MOTS  wirpage 210)

Cherchez le troisiéme !

I. Pic 2. Commode 3. Glace 4. Montre 5. Carrié¢re 6. Vase 7. Veine 8. Louche 9. Livre 10. Pavillon
Il. Quartier 12. Feu 13. Tombe 14. Serre.

Un peu de patience

1. Rayon 2. Vie 3. Noél 4. &l 5. Rouge 6. Carte 7. Boule 8. Piece 9. Feu 10. Voie.

Travail de détective
1. Roc 2. Ecart 3. Trot 4. Essor 5. Cas 6. Sévir.
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reponses diverses

"Etes-vous observateur ?"

(Voir page 106.)

14.

15.

16.

73.08.15 (le numéro est inscrit
sur la vitre).

Oui.

Oui, la cliente.

.1l est italien. 7. 17 heures.
. Ala fin de I'hiver (le calendrier 8. Dans un petit bourg (on dis-
indique le 17 mars). tingue le paysage campagnard
o . a travers la vitre).
. Om(,j |Id-I|vre le mardi et le 9. Deux (Fune est électrique,
vendredi. I’autre, a pétrole).
4. Deux. 10. 22,5 kg.
5. Par une suspension au pétrole. 11. 1,80 F.
6. Oui (on apercoit une prise de 12. 1 kilo.
courant sous la table). 13. Oui.

Cabas, cadrans, cahiers, caisses, calendrier, campagne (ou champs],
carottes, ceinture, chaine, chats, chaussures, chemise, cheveux, chevilles,

17. Oui, trois chats.

18. L’arrivée du cirque Totem.

19. Les 3/6/68 (arrivée) et 6/6/68
(départ). Oui, le Mail.

chignon, cliente, cloisons, commode, comptoir, conserves, corsages,
cou, coudes, couvercle, cravate.

Si vous trouvez mieux, bravo'!

on

(Voir page 132))

"Etes-vous si malin ?"
(Voir page 199.)

. Vous vous asseyez sur ses genoux.

2. L’un des promeneurs est le fils, I'autre est sa mére.

3. Les Arabes préférent les chevaux blancs parce qu'ils sup-

portent mieux la chaleur. Le blanc absorbe moins la chaleur
que les couleurs foncées.

. En tralnant par terre, ces queues brouillaient et effagaient
I'empreinte des pas sur le sol.

. Le clair de lune est le reflet du Soleil. Si le Soleil cessait
de briller, la Lune ne brillerait plus.

. L’auditeur qui se trouve a 2000 kilomeétres est le premier a
entendre I’émission, car les ondes courtes parcourent
297000 kilomeétres en une seconde alors que les ondes sonores
ne parcourent que 340 métres environ en une seconde.

7.
8.
9.

10.

11.

Nul étre vivant ne peut voir dans I’obscurité totale.
L’aqueduc de Sylvius se trouve dans le cerveau humain.

Vous ne le connaissez peut-étre pas, mais il existe. C’est
I’oiseau-mouche, qui voie a reculons quand il veut sortir
de la fleur dans laquelle il est entré.

J’ai plongé la lampe dans le lac pour la remplir d’eau. Moins
dense que l'eau, le pétrole est monté a la surface, ou il
a formé une couche dans laquelle la méche a trempé. Une
heure plus tard, un bateau est venu me chercher : la lampe
bralait encore !

Shakespeare ne connut pas d’actrice. Tous les roles furent
joués de son vivant, et méme longtemps aprés sa mort, par
des hommes ou par de jeunes gargons.
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Notre couverture

Au cirque Médrano, une attraction fort dangereuse et toujours fascinante : le fakir cracheur de feu (Galliphot : F. de Lesdain).
Le jeune violoniste frangais Jean-Luc Ponty est un spécialiste de la musique de jazz (J.-P. Leloir).

Chaudronnerie lourde : un soudeur au travail dans un échangeur destiné a une raffinerie de pétrole (Rapho : Languepin).
Réalisation de l'aéronautique francaise, le Dassault « Mirage G », prototype biplace a géométrie variable (Document Dassault)
5,50 jauge internationale en régate, naviguant au grand largue sous spinnaker (Neptune-Nautisme : Beck).

Cadaques. Au centre de plongée du Club Méditerranée, un moniteur donne le signal du départ en sautant a I'eau (Rapho : de Sazo).
Lapin-Jérébme est le favori tres choyé des éleves d'une école maternelle, a Sartrouville (Mallet).

. Sport traditionnel persan, la manipulation de massues de 20 kilos par quelques membres du « Zulkhoumeh » (Reporters associés).

Des perroquets apprivoisés entourent cette charmante petite Indienne de I'Amazonie (Atlas-Photo : Schultz).

. A Cecina, sur une plage de la cote toscane proche de Livourne, deux lis de mer ondulent au vent avec une grace inimitable (Mallet).

Un match de polo a Deauville. C'est la que se dispute, pendant le mois d'ao(t, la tres célébre Coupe d'or (Rapho : Weiss).
Le caméléon cornu de Madagascar, reptile dont la téte et le dos sont armés de crétes osseuses garnies d'épines (Rapho : Zuber).
Le geste du discobole moderne. Un lancer de l'athléte frangais Frangois Colin (Strobo — Photos Babout).

. Aviron. Armé en couple, ce quatre féminin avec barreur va reprendre son entrainement sur la Marne, a Créteil (Rapho : Simonet).

Les adaptations et les condensés figurant dans ce volume ont été faits par THE READER'S
DIGEST et publiés en langue frangaise avec l'accord des auteurs et des éditeurs des textes respectifs.
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